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      FUTBOL… eso es en lo único que pienso. Cuando duermo, sueño con futbol. En la escuela, me regañan porque siempre estoy dibujando alineaciones y uniformes. La profe de Educación Artística dice que tengo TALENTO DEL BUENO… aunque también dice que tengo que ampliar mis temas. Así que dibujé un segundo uniforme a juego con el primero. No le impresionó mucho.
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      Ojalá tuviera talento del bueno jugando al futbol. Siempre sé cuándo dar un pase o cuándo ir a cubrir un hueco. El PROBLEMA es cuando me pasan el balón. Ahí es cuando mis PIES deberían tomar la iniciativa. El problema es que a mis pies NO SE LES DA TAN BIEN EL FUTBOL como a mi CEREBRO.


      [image: img]


      [image: img]


      [image: img]


       


      Ésta es mi primera temporada como capitán del equipo SUB-12 NORTH STAR GALAXY. Nuestros mejores jugadores se fueron a otro club, así que ahora sólo quedamos los suplentes y otros que nadie quería en su equipo. Sam, mi mejor amigo, nos llama los MALETAS DE CHARLIE MERRICK… ¡y la verdad es que tiene bastante razón!
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      Desde ahora voy a contarte todo lo que pase, toda LA VERDAD, por más dolorosa que sea. No sé cómo va a terminar esto. Supongo que cuando yo acabe de escribir y tú de leer… ¡los dos lo descubriremos!
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      North Star Galaxy

      vs.

      Cedar Street Wasps


       


      Hay maneras de perder, y maneras de PERDER. Por ejemplo, que te den una PALIZA. Que te MACHAQUEN. Que te HUMILLEN.


      Cinco partidos. Cinco derrotas. A estas alturas ya deberíamos estar acostumbrados, pero…


      —¡Once a cero! —dijo Donut—. ¡ONCE!


      —¡A CERO! —añadió Gerbil, por si se nos había olvidado.


      —Chavos, recuerden que en el futbol no todo es ganar —dijo Doug, nuestro entrenador.


      Sam frunció el ceño.


      —Pues yo pensaba que ése era precisamente el objetivo.


      —Bueno, sin duda es el objetivo del juego —Doug se rascó la barba—, pero yo diría que nuestro OBJETIVO es jugar por el placer de jugar este bonito deporte.


      Si Doug piensa que ESTO ha sido bonito, debe de haber visto el partido con los ojos cerrados.


      —¿Cómo se puede divertir alguien perdiendo once a cero? —murmuré yo.


      —¡Deberías probar ponerte de portero! —se quejó Sam—. Ya perdí la cuenta de cuántos goles me metieron.


      Jasmine rio.


      —Normal que perdieras la cuenta. Sólo tienes diez dedos.


      A Jasmine le permitimos que diga esas cosas porque todas las semanas viene… a vernos perder.


      —A ver, chavos, pónganse en círculo —dijo Doug.
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      Sam puso los ojos en blanco.


      —Ya nos va a echar el sermón.


      —Sale, pero espera un momento, que necesito el celular —dije rebuscando en mi mochila.


      Doug frunció el ceño.


      —¿Tienes que grabar esto, Charlie?


      —Es para el Mundial. Tengo que escribir todo lo que pasa. Cuando llegue a casa, ya habré olvidado qué dijiste.
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      —¿No seguirás planeando mandar eso? —preguntó Donut—. No nos van a seleccionar para jugar en el Mundial si nos meten once a uno todas las semanas.


      —La semana pasada sólo nos metieron nueve —dijo Gerbil.


      Donut resopló.


      —Eso da igual —repliqué—. La historia del futbol está repleta de equipos que hacen cosas increíbles para remontar… ¿por qué no iba a ser uno de ellos el North Star?
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      North Star Galaxy

      vs.

      Five Acre


       


      —Definitivamente, es una mejora —dijo Jasmine mientras atravesábamos las puertas de la escuela.


      —¿Y cómo lo averiguaste? —Sam se quitó los lentes y miró a Jas con los ojos entornados.


      —La semana pasada perdieron once a cero, ¿no? Ayer sólo perdieron siete a dos… lo que es, en realidad, la mitad de malo… ¡o el doble de bueno!


      —Siete no es la mitad de once —dijo Sam, mirándose las uñas.


      —No, pero Oscar marcó dos tantos, así que sólo perdieron por cinco, que, en realidad, es menos de la mitad de once.


      —Aun así, perdimos —dije yo—. ¡Si Doug hubiera hecho caso a mi idea de usar a Donut de líbero, no nos habríamos quedado descubiertos en la defensa otra vez!
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      —Eso debe de haber dolido —dijo Jas riendo.
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      —¡No es gracioso!


      —¿Pero por qué no te hizo caso?


      —Porque dice que es muy pronto para empezar a cambiar cosas. ¡Que no hay que ponerse nerviosos! Yo creía que perder once a cero era un buen momento para ponerse nervioso.


      Estábamos en mitad del patio cuando un chavo rubio de pobladas cejas se plantó frente a nosotros.


      —Bueno, bueno, pero mira a quiénes tenemos aquí. Si son los “maletas” del North Star —dijo con una sonrisa maliciosa.


      —¿Qué quieres, Travis?


      —Nada, me preguntaba por cuánto perdieron ayer. ¿Trece? ¿Veinte?


      —Cinco, en realidad —respondí—. Un siete a dos en realidad es perder sólo por cinco.


      —¡Sólo cinco, eh! ¡Sí siguen así, dentro de poco van a tener a toda la Liga temblando en sus zapatos! —rio—. Se lo estaba contando a Oscar: los Colts están a la cabeza de la Liga. Seis partidos, seis victorias. Debería venirse a nuestro equipo. Se está echando a perder jugando con ustedes.


      —Mantente alejado de Oscar —dijo Sam— o vas a ser tú el que se eche a perder.


      La mayor parte del tiempo, Sam es bastante calladito… hasta que lo hacen enojar. No es que se ponga verde y se arranque la ropa…aunque en realidad sí es un poco así. Sólo que Sam mantiene su tamaño original, que es casi la mitad del de cualquiera con quien se pelee.
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      Mientras tratábamos de contener a Sam, no pude evitar pensar que en algún momento Oscar, o algún otro, se hartaría de que nos machacaran cada semana y se querría ir. Si perdíamos más jugadores, el North Star sería historia.


      Y, entonces, sucedió algo que lo cambió todo…
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      A mediodía iba de camino al comedor cuando Sam apareció con la cara roja y sin aliento de haber estado corriendo.


      —¡Rápido! Tenemos que encontrarlo… ¡antes que Travis!


      —¿A quién?


      —A Jack.


      —¿Quién es Jack?


      —Un estudiante nuevo —me dijo Sam arrastrándome a la cancha de la escuela.


      Yo me sacudí para soltarme.


      —¿Por qué me voy a poner a perseguir a un chavo por la cancha cuando podría estar en el comedor comiéndome un panqué con doble de chocolate?


      Sam se dio la media vuelta y me agarró por los hombros.


      —¡Antes de venirse a vivir aquí… Jack estaba en… LAS FUERZAS BÁSICAS DE PRIMERA DIVISIÓN!


      —¿Qué? ¡No lo puedo creer! ¿Le hablaste de North Star?


      Sam se dio una palmada en la frente.


      —¡Ya sabía yo que tenía que hablarle de algo! —frunció el ceño—. ¡Pues claro que sí! ¡Y estaba muy interesado hasta que Travis se metió y empezó con el choro de los “maletas” del North Star! ¡Tenemos que encontrar a Jack antes de que Travis lo reclute para los Golden Cacas!


      —Órale —le dije inspeccionando el batiburrillo de cuerpos que había en la cancha—. ¿Qué pinta tiene?


      —Es muy alto —dijo Sam.


      Me le quedé mirando.


      —Hay más de mil quinientos chavos en esta escuela. ¿Ése es el mejor dato que puedes darme?


      Sam se encogió de hombros.


      —No, en serio. MUY alto.


      Al final no resultó muy difícil encontrar a Jack: sólo había que ver a Travis y sus amigos rodeándolo como perros olisqueando un poste de luz.
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      Travis nos vio venir. Intentó echar un brazo alrededor de los hombros de Jack, pero no llegaba. Sin embargo, aquello no borró la expresión presuntuosa de su rostro: una expresión que decía que llegábamos tarde.


      —¡Charlie! —me dijo—. ¿Conoces al nuevo fichaje de los Colts?


      —¡Piérdete, Travis! —dijo Sam—. Yo se lo pedí primero.


      Travis resopló.


      —Despierta, Samson. ¿Por qué iba a querer Jack jugar con los “Mejor-No-e-Star”?


      Intenté pensar un buen motivo por el que Jack fuera a querer jugar con un equipo cuyo mayor logro era perder sólo por cinco goles. Me podría haber quedado ahí toda la vida pensando.
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      Mis pensamientos se vieron interrumpidos cuando alguien me golpeó con fuerza en el hombro. Me di media vuelta y una chava de pelo largo y rubio me incrustó una lonchera en el estómago.


      —Te olvidaste esto, descerebrado —me soltó—. Me alucina que no se te olvide respirar.


      Todo el mundo se volvió para mirar a la chava alejarse, pero el que habló fue Jack.


      —¿Quién es ésa?


      —Esa sarcástica víbora malcarada —suspiré— es mi hermana.


      —Genial —dijo Jack.


      —Es evidente a quién le tocaron los mejores genes —dijo Travis—. Oí que también es mejor futbolista que tú.
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      Bueno, supongo que esperas que te cuente que sepulté a Travis en un arranque de furia por este último insulto, pero no puedo. Quiero que esto sea un relato real y verídico, lo que implica que tengo que ser sincero, por doloroso que sea; y créeme, en el DOLORÍMETRO esto duele casi tanto como un balonazo en las partes nobles.
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      Bueno, pues ahí va… Mi hermana Emily es una GRAN FUTBOLISTA.


      Está bien, ya lo dije. Ahora, POR FAVOR, ¿podemos volver a la acción?
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      —¿Juega al futbol?


      Asentí.


      —En las Northwood Girls, en la categoría sub-14.


      Jack observó cómo Emily atravesaba el campo y luego me llevó a un lado. Travis empezó a seguirme, pero Sam se interpuso en su camino.


      —¿Podrías decirle algo de mi parte? —preguntó Jack.


      —¿Eh?


      —A tu hermana.


      Tardé un momento en procesarlo, porque sólo un lunático temerario querría salir con mi hermana.


      Jack miró por encima del hombro hacia donde Sam y Travis estaban empujándose.


      —Mira: si me consigues una cita con tu hermana, jugaré con el North Star.


      Me sentí como si me hubieran concedido un penalti en el último minuto del partido.


      —¡Trato hecho! —respondí antes de que él cambiara de idea.


      Jack sonrió y me estrechó la mano.


      —Siempre hay que elegir al equipo que haga la mejor oferta —me dijo—. ¡Eso era lo que decían los mayores de las fuerzas básicas de Primera!
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      Sam y yo no podíamos parar de reír entre dientes… y entonces se lo contamos a Jasmine.


      —¿Que hicieron qué? —Jas se cruzó de brazos (y eso siempre es mala señal)—. ¡No puedes ofrecer a tu hermana como parte del trato!


      —¡Fue idea suya!


      —¡Y tú no tenías por qué aceptarla!


      —¡No lo entiendes! Jack estuvo en las fuerzas básicas de Primera División. ¡Esto podría salvar al North Star!


      —¿De qué?


      —¡De la extinción!


      —¿Y qué te va a salvar a ti de la extinción cuando Emily se entere?


      Sam se rio.


      —¡Es que deberías haber visto la cara que puso Travis!


      —Me interesa más la cara que va a poner Emily cuando se lo cuentes —dijo Jasmine—. En serio, ¿no creerás que va a querer salir con él, verdad?


      —Igual sí, si le digo que es bueno para el equipo.


      —Créeme —dijo Jasmine—: no va a querer.


      La sonrisa se desvaneció de la cara de Sam igual que el balón se le escapaba de las manos tantas veces los domingos.


      —Pero lo necesitamos —dijo—. A Charlie se le ocurrirá algo.


      Jasmine resopló.


      —Pues buena suerte con eso.


      Tenía el presentimiento de que iba a necesitar algo más que suerte. Iba a necesitar un milagro.


       


      [image: img]

    

  


  
    
      North Star Galaxy

      vs.

      Parkview Pirates


       


      Emily estaba tumbada en el sofá esperando que en la tele empezara el partido clasificatorio para el Mundial entre Alemania e Irlanda.


      —Mamá me dijo que el domingo marcaste un gol de cabeza.


      Emily me miró.


      —¿Qué quieres, Charlie?


      —Nada.


      Tragué saliva. Sentía como si fuera a chutar un tiro libre directo. Estudié mis opciones. Casi podía escuchar a los comentaristas de la tele en mi cabeza:
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      Fabrice Roux dice que cuanto más tarda un jugador en planificar el tiro, más probable es que lo falle. La clave es concentrarse en dónde se quiere mandar la pelota y, simplemente, golpearla. Respiré hondo.


      —Hay un chavo en la escuela que… quiere salir contigo.


       


      [image: img]


       


      Hubo un momento de silencio, y luego Emily rio.


      —¿Sí? ¿Está guapo?


      —Bueno… —no me esperaba que me preguntara eso—. ¡Sí, claro que está guapo! A ver, no es que me guste. Vamos, que es un CHAVO, así que, ¿por qué me iba a gustar? Pero si me gustaran los chavos, que NO me gustan, pero si me gustaran, probablemente me gustaría.


      Emily se incorporó.


      —Supongo que no vas a querer repetir eso para que lo grabe con el celular, ¿verdad?
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