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  HERR PEP




  Martí Perarnau




  Una crònica íntima de Guardiola al Bayern de Munic: els èxits, els problemes i les claus del nou equip d’en Pep.




  Martí Perarnau ha tingut accés al vestidor, a l’entrenador i als jugadors, des del fitxatge de Guardiola fins al final de la temporada oficial, i ens ofereix un relat minuciós de la vocació pel treball de Pep Guardiola, la seva obsessió pels detalls i la seva tossuderia en la recerca de l’excel·lència.




  Una descripció detallada de tot el que ha succeït a la rebotiga del Bayern en el decurs de la temporada 2013-14.




  A PROPÒSIT DE L’AUTOR




  Martí Perarnau, nascut a Barcelona (1955), va participar als Jocs Olímpics de Moscou de 1980 en salt d’alçada, especialitat en que va ser campió i recordman d’Espanya en totes les categories. Va dirigir seccions d’esports de diversos diaris i també la de Televisió Espanyola a Catalunya, on va crear el programa Estadio 2. Fa més de vint anys que es dedica al món de la gestió, primer com a director del centre principal de premsa dels Jocs de Barcelona de 1992 i posteriorment, ja a Madrid, com a director general d’empreses audiovisuals. Actualment, dirigeix la seva pròpia productora de publicitat i col·labora com a analista en diferents mitjans de comunicació. L’abril de 2011 va publicar el seu primer llibre, Senda de campeones, dedicat a la Masia del Futbol Club Barcelona. Dirigeix el magazín esportiu www.martiperarnau.com.




  A PROPÒSIT DE LA SEVA OBRA ANTERIOR




  «T’interessarà si… t’agrada el futbol, sigui quin sigui el teu equip, si vols conèixer els detalls i el rerefons d’un gran club. I, a més a més, si ets del Barça segurament t’encantarà.»




  LALIBRETADEVANGAAL.COM




  Als qui dubten. Perquè ells tenen raó.




  CAPÍTOL 1




  TEMPS, PACIÈNCIA, PASSIÓ




  «Necessitem paciència.»




  KARL-HEINZ RUMMENIGGE




  * * *




  «Necessitem passió.»




  MATTHIAS SAMMER




  * * *




  «Necessitem temps.»




  PEP GUARDIOLA




  Moment 1




  L’Enigma de Kaspàrov




  Nova York, octubre de 2012




  Garri Kaspàrov va brandar el cap mentre s’acabava el plat d’amanida i, per tercera vegada, va fer servir les mateixes paraules: «És impossible.» Aquest cop ho va dir amb un punt d’irritació a la veu. Era la tercera vegada que Pep Guardiola li demanava els motius concrets pels quals ell, el llegendari Kaspàrov, creia impossible competir contra el jove mestre Magnus Carlsen, el jugador d’escacs més prometedor del moment.




  El sopar transcorria amb cordialitat. Guardiola i Kaspàrov s’havien conegut unes setmanes abans i l’entrenador català havia mostrat la seva fascinació pel gran campió. Kaspàrov encarna una sèrie de qualitats que en Pep valora moltíssim: esperit de rebel·lia, esforç, intel·ligència, dedicació, persistència, fermesa interior… El va entusiasmar conèixer-lo en persona, compartir-hi dos sopars i parlar de competitivitat, economia, tecnologia i, naturalment, esport.




  Feia uns quants mesos que Guardiola s’havia retirat de l’elit del futbol mundial, i gaudia d’un any de calma a Nova York. Havia deixat enrere una època triomfal al Futbol Club Barcelona, la més brillant, reeixida i apassionant de la història del club català i, possiblement, inigualable en el futbol mundial: sis títols en la seva primera temporada i un total de catorze trofeus sobre dinou, disputats en quatre anys. El palmarès de Guardiola era formidable. Però per aconseguir-ho s’havia buidat. Exhaust (i irritat), havia dit adéu al Barça abans que es produïssin ferides irreparables.




  A Nova York buscava tornar a començar. Un any de calma i de pau, d’oblit i serenitat. Recarregar un dipòsit d’energia que s’havia buidat. Compartir el temps amb una família a la qual, per obligacions de la feina, no havia atès prou. Conèixer noves idees i dedicar temps a les amistats. Una d’elles era Xavier Sala i Martín, catedràtic d’economia a la Universitat de Columbia, que havia exercit de tresorer del Barça el 2009 i el 2010, en l’etapa final de Joan Laporta com a president del club. Sala i Martín és un prestigiós economista reconegut mundialment i un bon amic dels Guardiola. Viu a Nova York des de fa molt de temps, cosa que va resultar fonamental per vèncer algunes reticències que tenia la família d’en Pep respecte de la ciutat estatunidenca: els nens no dominaven l’anglès i la Cristina, la dona d’en Pep, tenia molta feina atenent el negoci familiar a Catalunya. No veien clara la proposta d’en Pep. Sala i Martín va animar els nens i la Cristina a viure l’experiència de Nova York, que va acabar sent molt millor del que havien imaginat. Sala i Martín també és amic íntim de Garri Kaspàrov.




  «Ho sento, Pep, però aquesta nit tinc un compromís: he quedat per sopar amb el matrimoni Kaspàrov.» A causa d’aquest compromís, Sala i Martín no podia anar a sopar al domicili novaiorquès dels Guardiola aquella nit de tardor. El que va fer va ser suggerir-li que l’acompanyés al sopar. A en Pep li va encantar la idea, igual que a Kaspàrov i la seva dona Dària. Va resultar una cita fascinant. No van parlar ni d’escacs ni de futbol, sinó d’invents i tecnologia, del valor de trencar els motlles preestablerts, de les virtuts de no acovardir-se davant de la incertesa, i també de la passió. Van parlar molt de la passió. Kaspàrov va exposar de manera clarivident les seves idees pessimistes sobre els avenços tecnològics: Kaspàrov sosté que el món està estancat econòmicament, i el potencial tecnològic serveix fonamentalment per jugar, perquè els nous invents no posseeixen la transcendència dels antics. Kaspàrov pensa que la invenció d’Internet no es pot comparar amb la de l’electricitat, que sí que va suposar un autèntic canvi econòmic mundial, ja que va permetre l’accés de la dona al treball i va multiplicar per dos el volum global de l’economia mundial. L’excampió mundial d’escacs creu que la influència real d’Internet en l’economia productiva (no pas en la financera) és molt inferior a la que va tenir l’electricitat. Posa com a exemple l’iPhone, que té una potència de processament molt superior a la que tenien els ordinadors de l’Apol·lo XI (els Apollo Guiding Computer, coneguts com AGC, posseïen cent mil vegades menys memòria RAM que un smartphone actual). Els AGC van servir per portar l’home a la lluna, però segons Kaspàrov, avui només fem servir la potència del telèfon mòbil per matar ocellets (Angry Birds).




  Sala i Martín, un cervell prodigiós, va assistir meravellat a la trobada entre Kaspàrov i en Pep: «Va ser fascinant veure dos homes tan intel·ligents improvisant una conversa sobre tecnologia i invents, passió i complexitat.» Tan fascinats es van sentir Kaspàrov i Guardiola que poques setmanes més tard es van tornar a citar per sopar. Sala i Martín no hi va poder assistir perquè es trobava a l’Amèrica del Sud, però qui sí que ho va fer, en canvi, va ser Cristina Serra, l’esposa d’en Pep. I aquella segona nit sí que van parlar d’escacs. A en Pep el va sorprendre la rotunditat de Kaspàrov en referir-se al noruec Magnus Carlsen, de qui va vaticinar que seria l’indiscutible nou campió mundial (cosa que va succeir un any més tard, el novembre de 2013, quan va derrotar Viswanathan Anand per 6,5 a 3,5). Kaspàrov va elogiar sense embuts les qualitats del jove gran mestre (22 anys), a qui havia arribat a entrenar en secret l’any 2009, i també en va detallar algunes debilitats que havia de corregir si volia dominar totalment el món del tauler. Va ser llavors quan Guardiola va preguntar a Kaspàrov si se sentia capaç de jugar i vèncer l’emergent campió noruec. La resposta va ser sorprenent: «Tinc les capacitats per guanyar-lo, però és impossible.» En Pep va pensar que aquella era una frase políticament correcta, que resumia tota la diplomàcia que un home volcànic com Kaspàrov podia mostrar. Així, doncs, va decidir insistir-hi: «Però Garri, si tens les capacitats, per què no el podries guanyar?» La segona pregunta va rebre la mateixa resposta que la primera: «És impossible.»




  Però Guardiola és tossut. Molt tossut. I no va deixar anar l’os que Kaspàrov li havia donat per rosegar. Va insistir-hi per tercera vegada, mentre el mestre d’escacs s’anava tancant cada vegada més dins de la seva closca protectora, amb els ulls clavats al plat, com en aquelles èpoques en què havia de defensar una posició dèbil sobre el tauler. Aquella tercera vegada va respondre igual que les anteriors: «És impossible.»




  I va rondinar lleugerament. Guardiola va canviar de tàctica: va apartar el plat d’amanida, que amb prou feines havia tastat, i va decidir esperar que arribés una altra oportunitat d’esbrinar els motius pels quals Kaspàrov se sentia incapaç de vèncer el jove Carlsen. No només per la curiositat que li havia generat un gegant com Kaspàrov, sinó perquè era conscient que la resposta podia amagar una de les claus de l’esport d’alt nivell.




  Feia només quatre mesos que en Pep havia abandonat la direcció del Barça, després de guanyar catorze dels dinou títols disputats, i de deixar enrere un historial únic i tan inimaginable que resultava quasi inversemblant. Havia abandonat perquè se sentia buit per dins, fos, desgastat fins al límit, incapaç de seguir aportant riquesa a un equip que havia guanyat tot el que es podia guanyar. El primer i únic de la història del futbol d’aconseguir els sis títols possibles en una mateixa temporada. Guardiola va deixar el Barça per esgotament i ara, pocs mesos després, ja fresc i més lleuger, sentint que l’energia li tornava al cos i, sobretot, a la ment, es trobava davant d’un dels grans mites de l’esport que li repetia, sense cap mena de dubte, que encara posseïa la capacitat per vèncer, però que li resultava impossible aconseguir-ho.




  En Pep sentia curiositat, per descomptat, però l’enigma de Kaspàrov era molt més que una anècdota per explicar als néts al cap d’uns anys. Dins d’aquell jeroglífic s’hi amagava una resposta a l’interrogant que rondava pel cap de Guardiola des de feia temps: per què s’havia desgastat tant, al Barça? I, sobretot, com podia evitar tornar-se a desgastar tant en el futur?




  Si hagués de definir Pep Guardiola, diria que és un home que dubta de tot. L’origen d’aquests dubtes no és la inseguretat, ni la por al que és desconegut: és la cerca de la perfecció impossible. Sap que no la pot assolir, però la persegueix, busca la perfecció, i per això sovint té la sensació que la seva és una obra inacabada.




  Per gestionar els seus dubtes, Guardiola recorre a l’obsessió. És conscient que només pot acostar-se a la millor solució després de descartar totes les opcions possibles. En aquest sentit, fa pensar en el mestre jugador d’escacs que analitza totes les jugades possibles de les seves peces abans de fer el següent moviment. L’obsessió per resoldre dubtes és un tret consubstancial d’en Pep, que és capaç de donar voltes i més voltes a un detall qualsevol del joc abans de prendre la decisió final.




  Quan estudia com afrontar un partit qualsevol no dubta de la vocació del seu equip: els seus jugadors sortiran a l’atac, a buscar la pilota i a guanyar el partit. Però aquests conceptes són molt amplis; en Pep, en canvi, dibuixa amb traços més definits. Les grans idees són inamovibles, però alhora estan formades per moltes idees petites, que són les que ell descompon sense parar durant la setmana prèvia, mentre rumia sobre l’alineació, l’aportació d’un jugador en comparació amb un altre, els moviments que serà capaç d’executar un futbolista determinat en funció de com sigui el rival, la sintonia d’aquest jugador amb un company concret, com s’interrelacionaran les diverses línies de l’equip en funció de com ataqui l’enemic…




  La ment de Guardiola s’assembla a la ment del jugador d’escacs, que valora i sospesa tots els moviments propis i els del rival, amb la intenció d’anticipar mentalment el desenvolupament de la partida. Jugui contra qui jugui, la preparació serà idèntica: no es concedirà ni un segon de descans fins que totes les possibles variants hagin estat desglossades i valorades. I un cop les hagi resolt, les tornarà a revisar. És el que Manel Estiarte, la seva mà dreta al Barça i també al Bayern, denomina «la llei dels trenta-dos minuts», en referència a la seva limitada capacitat per aconseguir que en Pep desconnecti del futbol. Estiarte inverteix tots els recursos que té a l’abast per frenar, de tant en tant, l’obsessió de l’entrenador, i per proporcionar-li períodes de distracció, però sap per experiència que aquesta calma no sol durar més de mitja hora: «Te l’emportes a dinar a un restaurant, perquè s’oblidi del futbol, però al cap de trenta-dos minuts ja veig que hi torna: la mirada li fuig cap al sostre del restaurant, i fa que sí amb el cap, com si t’escoltés, però ja no et mira: està pensant una altra vegada en el lateral esquerre de l’equip contrari, en les cobertures del centre del camp, en els suports de l’extrem… Ha passat mitja hora i ja torna a estar concentrat en la seva anàlisi interior.»




  Si l’equip el segueix, si el Bayern li dóna suport, no patirà un desgast tan important per culpa de la tensió permanent, d’aquest procés d’anàlisi constant de totes les variables. Hi ha dies en què Estiarte l’obliga a abandonar Säbener Strasse, la ciutat esportiva del Bayern, i a desconnectar. Aquests dies, en Pep torna a casa; s’està una estona amb els nens, hi juga, i al cap de mitja hora se’n va a un raconet que s’ha arreglat, al fons d’un passadís, un raconet que ni tan sols arriba a ser una petita habitació, i allà torna a concentrar-se en les seves anàlisis. Han passat els trenta-dos minuts i és hora de tornar a passar revista a tots els dubtes, tot i que ja sigui la quarta vegada aquell mateix dia que dóna voltes al mateix moviment.




  Per això la resposta de Garri Kaspàrov era tan important per a ell. D’aquí la insistència d’en Pep per resoldre l’enigma. Com podia ser que un mestre llegendari com Kaspàrov, que posseeix unes capacitats brutals, considerés impossible batre un rival?




  Al final van ser la Cristina i la Dària, les dones, les reines d’aquell tauler novaiorquès, les que van permetre resoldre l’enigma. Van reconduir la conversa de nou cap a la passió; d’allà van passar a l’exigència i el desgast emocional i, finalment, van desembocar en la concentració mental. «Potser és una qüestió de concentració», va suggerir la Cristina, i la Dària va oferir la resposta: «Si fos una sola partida i només durés dues hores, en Garri podria derrotar en Carlsen. Però no és així: la partida s’allargaria cinc o sis hores i en Garri no vol haver de tornar a passar pel patiment que suposa haver d’estar tantes hores seguides amb el cervell a tota màquina, calculant possibilitats sense descans. En Carlsen és jove i no és conscient del desgast que això implica. En Garri, en canvi, no vol haver de tornar a passar pel mateix durant dies i dies. Un d’ells podria estar concentrat dues hores i l’altre cinc. Per això li resultaria impossible guanyar…»




  Aquella nit, Guardiola va dormir poc i va rumiar molt.




  Moment 2




  Plou a Munic




  Munic, 24 de juny de 2013




  És el dia de Sant Joan, el primer dia d’en Pep al Bayern, i plou. No sembla que li importi gens ni mica. Es mostra exultant, fins al punt que ha de contenir un instant la sensació de plenitud que l’envaeix. Més que no pas por, en Pep sent una felicitat que ni pot ni vol amagar. Felicitat, bàsicament, perquè ha tornat al futbol. A més a més, ho fa muntant un cavall veloç i enèrgic: ni més ni menys que el Bayern de Munic, un club que també està commocionat. El Bayern, en la seva totalitat, desprèn emoció, com si el fitxatge d’en Pep fos un títol més en la temporada del trèvol, o potser la primera conquesta d’un nou curs.




  El Bayern és una organització que destil·la entusiasme a través dels porus. Aquest 24 de juny de 2013 el club viu un dia històric, i això no és poca cosa tenint en compte que es tracta d’una simple roda de premsa. S’hi han acreditat 247 periodistes, la xifra més alta que mai hagi reunit el Bayern en un acte d’aquesta naturalesa, i a l’Allianz Arena hi ha un ambient extraordinari, com si, més que una presentació, l’arribada d’en Pep fos un adveniment. L’entusiasme recorre les parets de l’estadi muniquès i es percep en tots els detalls: en la grandiositat de l’esdeveniment, en l’atenció que es pot copsar a l’ambient, o en l’escalfor de la multitud congregada a la sala de premsa.




  En Pep sembla exultant de tornar a la feina. Està rejovenit. No és el Pep esgotat que va marxar del Barça sense energia. Ha recuperat aquella llum a la mirada, qui sap si per la proximitat de la pilota. O per la passió: «M’agrada el futbol. M’agradava fins i tot abans de ser futbolista. M’agrada jugar-hi, m’agrada veure’l, m’agrada parlar-ne. Em tancaré a Säbener Strasse per aprendre ben de pressa tot el que necessito saber del club, dels joves del futbol base i, sobretot, dels rivals de la Bundesliga.»




  Karl Heinz Rummenige, president del comitè executiu del club, fixa immediatament els objectius: «Per a nosaltres el títol més important és la Bundesliga, perquè són trenta-quatre jornades. La Champions és més bonica, és clar, però a la Champions no hi ha garanties, i els automatismes no serveixen de res. Tinc moltes ganes de saber quines coses canviarà, en Pep, de l’equip.» I en Pep fa un gest amb les mans, com volent dir que canviarà molt poques coses, tot i que tinc la sensació que només està sent diplomàtic.




  A pocs metres hi ha els seus principals col·laboradors, que semblen estar pensant alguna cosa similar sobre la veritable magnitud dels canvis que ha programat el nou entrenador. Manel Estiarte serà la seva mà dreta, l’home a l’ombra, disposat a dir-li sempre la paraula justa, que ni de bon tros serà sempre la més dolça, però que l’ajudarà a mantenir el rumb. Domènec Torrent ocuparà la plaça de segon entrenador, compartida amb Hermann Gerland, l’home de la casa amb qui van créixer Thomas Müller, David Alaba o Phillipp Lahm, un tècnic entranyable que encaixarà com un guant a l’staff tècnic d’en Pep.




  Assegut també entre els periodistes hi ha Lorenzo Buenaventura, el preparador físic que ho va deixar tot per seguir Guardiola al Barça, i que va marxar del club amb ell. Buenaventura, peça clau entre els seus col·laboradors, torna al seu costat, en aquesta ocasió al Bayern. Amb ell hi ha Carles Planxart, que dirigirà l’equip d’scouting, encarregat de l’anàlisi imprescindible dels rivals i, el que encara és més important, dels moviments propis.




  La Cristina, la dona d’en Pep, i la Maria, la seva filla gran, ja seuen a la sisena fila de l’auditori. Al seu costat hi ha Pere Guardiola, el germà d’en Pep, acompanyat per Evarist Murtra, el directiu que va propiciar l’arribada de Guardiola a la banqueta del Barça, i Jaume Roures, l’empresari que explota els drets audiovisuals del futbol espanyol. El representant de l’entrenador, Josep Maria Orobitg, tanca el grupet de familiars i amics.




  El Bayern rep Guardiola amb la sensació d’haver adquirit la peça definitiva que li ha de permetre culminar la seva escalada gradual fins al cim d’aquest esport. Rummenigge ho expressa de la següent manera: «Hem aconseguit retallar deu punts al Barça al rànquing mundial, però encara som segons. Encara no som els primers, tot i els grans èxits que hem aconseguit aquesta temporada. Estic content d’haver pogut fitxar algú com Guardiola. És un privilegi per al Bayern.»




  Guardiola intenta refredar l’entusiasme: «Seria massa presumptuós dir que el Bayern pot marcar una època. Hem d’anar pas a pas. Les expectatives són molt altes i no és fàcil. Estic una mica nerviós.»




  Per a sorpresa de tothom, s’expressa en un alemany molt correcte, i això produeix un gran cop d’efecte, ja que ningú no s’esperava que dominés tant la llengua. Fins i tot des del punt de vista gramatical, introdueix alguna expressió complexa (fa servir encertadament el pronom demostratiu «diese» i utilitza diverses vegades una paraula difícil com «Herausforderung» per referir-se al repte al qual s’enfronta), un fet que els mitjans públics alemanys destaquen profusament. Amb els mesos, la normalitat s’anirà instal·lant en aquest àmbit, tot i que de tant en tant en Pep haurà de demanar calma quan algun periodista s’embali més del compte a l’hora de fer-li preguntes.




  Tots volen saber què canviarà en Pep, si hi haurà una revolució com la que es va produir amb la seva arribada al Barça el 2008, quan va decidir prescindir de Ronaldinho i Deco. Guardiola branda el cap: «En aquest equip s’han de canviar molt poques coses. Tots els entrenadors tenim les nostres idees però, en la meva opinió, no cal canviar gran cosa en un equip que ha guanyat quatre títols [comptant la Supercopa de 2012]. El Bayern està molt bé, és un equip molt bo i Jupp Heynckes el va deixar molt amunt. Espero mantenir el nivell a què el va situar Heynckes, que és un gran entrenador i una persona que admiro, no només pels seus èxits d’ara, sinó per tota la seva carrera. Espero reunir-m’hi ben aviat perquè m’interessa molt la seva opinió. És un gran honor ser el seu successor i té tot el meu respecte.»




  Com si no haguessin guanyat mai res, entrenador i club sembla que volen deixar enrere els seus historials respectius i començar junts una nova vida, si bé tothom és conscient que en Pep ha conquerit catorze títols en només quatre anys, i que els muniquesos, que també tenen una història poderosa al darrere, n’han guanyat set en aquest mateix període. En aquest sentit, Uli Hoeness, president del club, no menteix quan assegura que, el dia que li van dir que Guardiola havia acceptat la seva proposta, es va haver de pessigar per assegurar-se que no somiava: «Al principi, quan en Pep va dir que es podia imaginar entrant algun dia aquí, no ens ho podíem creure…»




  Comencen aquest camí conjunt amb una passió juvenil, grans esperances i les expectatives molt altes, però també amb el vertigen de qui sap que tot està per fer, perquè en el futbol sempre es torna a començar de zero i només existeix el present.




  «Quan et truca un club com el Bayern et poses ferm. Jo estic preparat, estic a punt. Per a mi això és un repte. La meva etapa al Barça va ser fantàstica, però necessitava un nou desafiament i el Bayern me l’ha ofert. Estic preparat i, tot i que sento la pressió, he de ser capaç de conviure-hi. Com a entrenador del Bayern sempre has de jugar bé i guanyar. Tot i que, repeteixo, no crec que quan un equip ha guanyat tantes coses com aquest necessiti grans canvis.»




  És un discurs notablement diferent del que havia pronunciat l’any 2008, en el moment de fer-se càrrec del Barça, quan havia promès lluitar, córrer i deixar-s’hi la pell fins a l’últim servei de banda de l’últim minut de l’últim partit. Aquí, l’esforç per tot el camp es dóna per fet, i la pressió que Guardiola apliqui sobre els seus jugadors és com la pluja o la cervesa de Munic: formen part del paisatge. Aquest 24 de juny, el seu ideari futbolístic es resumeix en poques paraules: «El meu ideal de futbol és simple: m’agrada atacar, atacar i atacar.»




  Llavors baixen tots a la gespa perquè Guardiola provi per primera vegada la banqueta de l’Allianz Arena.




  Recordant Kavafis i el seu cèlebre poema sobre Ítaca que tant agrada a Guardiola, un dels catalans que l’acompanyaven aquell fred matí de dilluns a Munic li desitja «que el camí sigui llarg». Guardiola es tomba i hi afegeix: «Que sigui bo!»




  Diguem-ho clar: en Pep ja no aguantava més sense el futbol. A Estiarte per poc no li agafa un atac de nervis quan en Pep li va demanar que li organitzés el despatx de Säbener Strasse per poder-hi treballar a partir del 10 de juny.




  «Però que hi vols fer, tan aviat?! Si no hi haurà ningú! Aprofita les vacances, que no en tornaràs a tenir en molt de temps…»




  La pilota. La passió. El futbol. En Pep retornava a allò que més necessitava: el futbol. Però què necessitava, el Bayern? Per què aquell canvi? Per què el cavall guanyador, triplement guanyador, canvia de genet? Per què? Warum?




  Comprendre el motiu pel qual el Bayern va decidir canviar d’entrenador en la temporada de més èxit de la seva història exigeix un esforç intel·lectual aliè a aquests temps tan plans; obliga a reflexionar sobre la vida dels clubs, la complexitat del futbol i el paper dels dirigents, gestors d’una empresa que combina tangibles amb intangibles, materials pesants amb materials volubles, xifres i lletres, gols i crits a parts iguals. A Baviera hi va haver un grup d’exfutbolistes que van tenir l’encert d’imaginar un nou recorregut per a un club que patia alguns dèficits d’identitat. El Bayern tenia història, potència, diners, autoestima, suport social i una trajectòria gloriosa. De tot això en disposava en quantitats industrials. Els seus èxits innumerables es combinaven amb les millors virtuts germàniques: una fe indestructible, una fortalesa d’acer i la persistència de la gota malaia. Però es feia difícil definir amb exactitud la seva estructura de joc. I cognoms com Hoeness o Rummenigge van decidir adquirir el que els faltava. No van anar a buscar només més títols (que també), sinó una senya d’identitat que determinés la seva hegemonia; un segell indestructible perquè, al cap d’un temps, la marca Bayern ja no es relacionés només amb l’esforç, el coratge, la potència i (naturalment) la victòria. I, en aquesta recerca, l’escollit va ser Guardiola.




  Potser la mostra més gran d’intel·ligència bavaresa ha estat renovar-se en l’èxit en lloc de fer-ho en un moment de caiguda. La directiva del Bayern podria haver optat pel continuisme i, vist el triple èxit de Heynckes i la seva plantilla, no els ho hauria pogut retreure ningú. Però amb Guardiola van voler fer un pas més, ser una mica millors i, sobretot, ser-ho més sovint i de manera reconeixible. No era un projecte fàcil ni senzill, perquè pràcticament qualsevol vara de mesurar era susceptible de ser discutida i perquè Heynckes havia deixat el llistó a nivell de rècord.




  Damunt de la gespa de l’Allianz Arena, Guardiola mostra els primers signes de complicitat amb Matthias Sammer, el director tècnic del Bayern en qui tant sovint es recolzarà durant els propers mesos. Els ulls d’en Pep aquest 24 de juny semblen transmetre exactament la paradoxa en què viu el Bayern: l’equip ha arribat al cim, però ha decidit fer un pas encara més amunt.




  Plou a Munic (hi plou 134 dies de l’any, concretament) i en Pep s’hi haurà d’acostumar.




  Moment 3




  Al Bayern




  «Prepara’t, Manel.


  He triat el Bayern.»




  Nova York, octubre de 2012




  A Pescara, al nord-est d’Itàlia, Manel Estiarte va somriure. «Breu en les arribades i llarg en els comiats», va pensar. Així, doncs, no seria Anglaterra, sinó Alemanya.




  La conversa té lloc l’octubre de 2012, cinc mesos després d’haver marxat del Barça. Durant aquest temps, en Pep ha rebut diverses ofertes: la del Chelsea, la del Manchester City, la del Milan i, naturalment, la del Bayern. En realitat no són ofertes econòmiques, sinó «cartes d’amor», propostes de projecte amb què enamorar el tècnic més llorejat, que ha deixat al Barça un palmarès extraordinari.




  El comiat de Barcelona va ser llarg i difícil. Guardiola va argumentar el seu adéu davant del seu amic Estiarte abans de traslladar-lo al club o a Tito Vilanova, el segon entrenador que havia d’acabar sent també el seu successor. Es va explicar amb moltes paraules, però la realitat era molt senzilla: es tractava d’una qüestió de pur desgast. Després de quatre anys d’intensitat màxima, en Pep s’havia buidat físicament i mentalment. Estava exhaust. Havia donat tot el que tenia i se sentia buit, incapaç de seguir aportant res.




  Però aquell no era l’únic motiu, ni de bon tros. Durant quatre anys, primer sota la presidència de Joan Laporta, un volcà d’energia desmesurada, capaç del millor i del pitjor al mateix temps, home elèctric, contradictori i procaç, i més tard sota la de Sandro Rosell, un home que amaga la fredor del tecnòcrata sota d’un maquillatge mel·liflu, capaç de presentar dues cares al mateix temps, l’entrenador Guardiola havia hagut d’actuar de tècnic, de líder, de portaveu, de president virtual i fins i tot d’organitzador de viatges. Havia hagut de cobrir l’histrionisme de Laporta amb dosis enormes de sobrietat, i havia hagut de respondre a l’esperit poruc de Rosell amb una sobredosi d’energia. La relació amb tots dos presidents havia estat de tot menys senzilla.




  Cap a Laporta sentia gratitud. No eren grans amics, però en Pep li agraïa les oportunitats que li havia brindat: primer, perquè dirigís l’equip filial, el Barça B, al qual havia fet ascendir des de la difícil Tercera Divisió, una fita que en Pep sempre ha comptat com un títol més en el seu palmarès; i, un any més tard, perquè agafés les regnes de l’equip professional. Era un agraïment sincer i profund, que s’estenia també al director esportiu, el seu antic company del Dream Team dirigit per Johan Cruyff, l’esmunyedís extrem Txiki Beguiristain.




  Els anys de presidència de Laporta no havien estat senzills, tot i els èxits contundents. El club no estava ni de bon tros en sintonia amb l’equip. Aquest anava per un camí i el club, per un altre. En lloc de menar una barca lleugera, l’entrenador sentia que estava al timó d’un transatlàntic molt pesant: cada moviment era una dificultat, ja es tractés de traslladar els entrenaments a la nova Ciutat Esportiva, d’ampliar el contracte de patrocini d’automòbils perquè inclogués tots els membres de l’equip tècnic, de coordinar els rodatges publicitaris o de decidir la política que s’havia de seguir davant de qualsevol conflicte. El Barça com a club era una maquinària grandiosa, que avançava en una direcció i amb un ritme diferents dels que Guardiola imprimia al primer equip. Però tot i aquestes dificultats, la sintonia esportiva amb Laporta era completa i fructífera, i l’equip ho guanyava tot.




  Amb tot, al començament de 2010 Guardiola va saber que el seu futur a can Barça es complicaria encara més. Sandro Rosell era el principal aspirant a nou president a les eleccions que s’havien de celebrar l’estiu d’aquell mateix any. Rosell, principal aspirant i favorit indiscutible, havia estat vicepresident esportiu del club des del 2003 fins al 2005, quan havia dimitit per discrepàncies amb el president Laporta. Ara tornava per ser-ne el successor inqüestionable, cosa que va aconseguir amb una aclaparadora majoria absoluta a les eleccions celebrades entre els socis del club.




  Sota el mandat de Laporta, l’entrenador venia de guanyar els sis títols possibles: Lliga, Copa del Rei, Lliga de Campions, Supercopa d’Espanya i d’Europa, i Mundial de Clubs. Però l’arribada de Rosell a la presidència va afegir un factor nou a la ja complexa gestió del club i les seves dificultats burocràtiques: l’animadversió i la rancúnia. En privat, el nou president es referia a en Pep com el «dalai-lama». No semblava que confiés en l’entrenador, a qui considerava totalment entregat a Laporta, i li bullia la sang només de pensar en els sis títols que havia aconseguit el seu predecessor «abans d’hora». La distància entre tots dos va augmentar encara més arran de la primera gran decisió de Rosell, que va aconseguir que l’assemblea de socis compromissaris aprovés emprendre una acció judicial contra Laporta. Rosell, hàbilment, va abstenir-se’n. Per a Guardiola, aquell va ser el primer dia d’un llarg adéu.




  Durant quatre anys, en Pep va exigir el màxim rendiment als jugadors, i això va provocar friccions inevitables. Alguns jugadors continuaven entrenant-se impertèrrits, però d’altres ja havien començat a abaixar els braços; uns perquè ja es consideraven els millors del món en la seva posició, cosa que era certa i quedava confirmada per un reguitzell interminable de títols; d’altres, simplement s’estaven deixant anar. Algun membre de la plantilla ja només es motivava en els partits «grans» i buscava excuses per estalviar-se els enfrontaments lletjos i freds de gener i febrer en camps inhòspits. A més a més, algun jugador acabat de fitxar desmereixia clarament la confiança que el club hi havia dipositat.




  El conjunt continuava funcionant, però tal com havia dit el mateix Pep, «el dia que vegi que als meus jugadors ja no els brillen els ulls, serà hora de marxar». I a principi de 2012 veia alguns ulls apagats.




  Guardiola va marxar perquè se sentia desgastat i buit. Tot i que a Barcelona sovint es va dir que en la seva decisió hi havia influït la negativa de Sandro Rosell a donar-li suport en una teòrica remodelació de la plantilla, que incloïa el comiat de jugadors com Piqué, Cesc i Alves, l’entrenador va desmentir-m’ho amb rotunditat: «No és cert. No hauria tingut cap sentit. Vaig marxar del Barça perquè m’havia desgastat del tot. Ho vaig anunciar al president l’octubre de 2011 i, a partir de llavors, ja no vaig canviar d’opinió. No vaig demanar remodelar la plantilla: no hauria estat lògic, perquè ja havia decidit marxar. L’única veritat és que aquell any vam guanyar quatre títols i vam jugar millor que mai, amb el 3-4-3 contra el Reial Madrid o el 3-7-0 que vam fer servir al Mundial de Clubs. Vam jugar d’allò més bé, però jo estava al límit del desgast i no veia clar quines noves voltes tàctiques podia introduir a l’equip. Vaig marxar per això. No va haver-hi res més.»




  Va marxar a Nova York per buscar-hi pau i tranquil·litat, cosa que no li va resultar gens senzilla, perquè sovint li arribaven les bales que li disparaven des de Barcelona.




  L’any sabàtic va estar farcit de propostes de tots els clubs que aspiraven a contractar-lo. El Manchester City del seu col·lega Txiki Beguiristain va insistir-hi amb persistència. Més endavant es van reunir a París amb Roman Abramóvitx, que estava disposat a qualsevol cosa i que fins i tot havia començat a remodelar la plantilla del Chelsea amb jugadors del gust de Guardiola, com Hazard, Óscar o Mata. I una delegació del Bayern havia assistit al darrer partit d’en Pep a can Barça, la final de la Copa del Rei contra l’Athletic de Bilbao, disputada a Madrid el divendres 25 de maig de 2012: l’últim partit, l’última victòria (3 a 0) i l’últim títol.




  Aquell dia, els representants del Bayern no es van reunir amb Guardiola, però sí amb el seu representant. Feia sis dies justos que l’equip de Munic havia sofert una dolorosa derrota: havia perdut la final de la Lliga de Campions davant del Chelsea a l’Allianz Arena. Havia estat un cop dur, duríssim, que tancava una temporada agra i amarga. El Borussia Dortmund havia guanyat de manera brillant el seu segon títol de lliga consecutiu, i havia deixat el Bayern vuit punts per darrere. Unes setmanes més tard, el 12 de maig, a la final de la Copa alemanya disputada a Berlín, el mateix Borussia Dortmund havia clavat una pallissa (5 a 2) a l’equip de Heynckes. I set dies mes tard l’equip havia viscut la infausta nit de l’Allianz Arena, la final dels penals fallats contra el Chelsea. En poques setmanes l’equip havia perdut tres títols: Lliga, Copa i Lliga de Campions. Després de la cruel derrota a la final europea, i segons va confessar més tard el mateix entrenador, Heynckes havia promès a la seva dona que continuaria «un any més i prou». La directiva del Bayern opinava el mateix: un any més i prou. Havien de trobar un substitut. Sis dies més tard viatjaven a Madrid per deixar constància del seu interès per Pep Guardiola.




  A en Pep també li interessava el Bayern. Un any abans, al final de juliol de 2011, després d’haver guanyat de manera brillant la Lliga de Campions contra el Manchester United a Wembley (3 a 1), el Barça va disputar l’Audi Cup a Munic. A en Pep li va agradar la Ciutat Esportiva de Säbener Strasse, que li va ensenyar el mateix Heynckes, més petita i amb menys mitjans tècnics que la del Barça. En un apart, Guardiola va comentar a Manel Estiarte: «M’agrada, tot això. Algun dia podria entrenar aquí.»




  A Estiarte no el va sorprendre aquella afirmació, perquè uns mesos abans ja li havia sentit dir la mateixa frase, però referida a un altre club. Havia estat l’endemà d’eliminar el Reial Madrid a les semifinals de la Lliga de Campions: Guardiola i Estiarte havien viatjat a Manchester per observar en directe el que havia de ser el seu rival a la final de Wembley. El 4 maig de 2011, asseguts a la tribuna d’Old Trafford, van presenciar el Manchester United-Schalke 04 que va dur l’equip de Sir Alex Ferguson a una nova final. Encantat amb l’ambient del partit (4 a 1 a favor del United), en Pep va dir al seu amic: «M’agrada aquest ambient. Algun dia podria entrenar aquí.»




  De fet, Guardiola és un mitòman que sent autèntica veneració pels grans noms del futbol europeu, els equips llegendaris que configuren la seva cartografia sentimental al voltant d’aquest esport.




  Així, doncs, a Estiarte no el va sorprendre gens ni mica aquella nova mostra d’apassionament del seu amic. Aquest cop, en referència al Bayern. Tampoc no el va estranyar l’admiració que en Pep va demostrar cap a Uli Hoeness i Karl-Heinz Rummenigge quan tots quatre van quedar per fer un cafè. En aquella ocasió, tots plegats van intercanviar paraules de cortesia i d’admiració mútua. El Bayern acabava de contractar Heynckes per gestionar la segona fase dels seus plans (la primera ja l’havia executada Louis van Gaal), mentre que Guardiola acabava de conquerir una altra Lliga de Campions amb el Barça i encara se sentia amb forces; en aquell moment, ni els uns ni l’altre s’imaginaven que arribarien a compartir destí en un futur immediat.




  Però, tot i els rumors, en Pep no va donar el seu número de telèfon a Hoeness i Rummenigge. Era juliol de 2011 i encara no entrava als seus plans abandonar el Barça, ni menys encara incomplir-ne el contracte. L’entrenador que havia guanyat tot el que es podia imaginar i que ho havia fet d’una manera que havia enamorat el món sencer, no tenia cap necessitat de deixar el seu número de telèfon escrit en un paperet.




  «La cosa no va anar exactament com s’ha explicat a la premsa: havíem jugat un partit amistós contra el Bayern i ens vam trobar en Kalle [Rummenigge] i l’Uli [Hoeness], amb qui vam xerrar una estona. Els vaig expressar la meva admiració pel Bayern i vaig elogiar-lo com el gran club que sempre ha estat, però no va passar res més. Mai no m’hauria imaginat que entrenaria el Bayern: ni ho vaig pensar en aquell moment, ni els vaig oferir els meus serveis en absolut. Al cap d’uns anys s’ha fet realitat, però perquè el futbol ja les té, aquestes coses, i no pas perquè jo ho pensés llavors ni ho provoqués.»




  Però a la primavera de 2012 les coses havien canviat substancialment, com passa tantes vegades al món del futbol. Buit i exhaust, tot i haver guanyat quatre títols més (Supercopa d’Espanya i d’Europa, Mundial de Clubs i Copa del Rei), Guardiola s’acomiadava del Barça. Plens d’energia malgrat haver perdut tots els títols, Hoeness i Rummenigge ja sabien que a Heynckes només li quedava un altre any al capdavant de l’equip, i havien començat a buscar-li recanvi. Van anar a Madrid a buscar Guardiola, a la final de la Copa del Rei, per deixar constància del seu interès en persona. No es van reunir amb en Pep, però sí amb el seu representant, i van mostrar-li les seves intencions: Heynckes ja ens ha comunicat que marxa i volem en Pep d’aquí a un any.




  A l’octubre, en una de les habituals xerrades cara a cara que mantenien cada pocs dies, en Pep diu a Estiarte: «Prepara’t, Manel. He triat el Bayern.»




  Guardiola i Estiarte han estat esportistes de primer nivell mundial, campions olímpics tots dos. Però aquests dos bons amics sempre han estat i continuen sent molt diferents, i potser per això es complementen de manera tan magnífica. Guardiola va ser un extraordinari futbolista, a qui agradava passar desapercebut damunt del camp. Jugava molt lluny de la porteria rival: el que feia com ningú era moure el seu equip. Abans que s’acabés una acció ja havia pensat la següent, i en tots els seus moviments buscava ordenar els companys, situar-los en la posició òptima per facilitar-los avantatges. Per a Guardiola, l’èxit consistia a organitzar l’equip.




  Estiarte, en canvi, va ser el «Maradona de l’aigua», un waterpolista únic, amb un talent formidable per resoldre partits de manera individual. Durant set anys consecutius, entre 1986 i 1992, va ser escollit millor jugador de waterpolo del món. Va guanyar tots els títols possibles, va conquerir totes les medalles que existeixen i va rebre les màximes condecoracions. Era un golejador insaciable, un «killer de l’àrea». Va jugar 578 vegades amb la selecció espanyola, amb la qual va marcar 1.561 gols i va participar en sis Jocs Olímpics. Resolia individualment tots els partits, motiu pel qual també l’anomenaven el «Michael Jordan de l’aigua».




  Fins que un dia va canviar. Havia estat el màxim golejador en quatre Jocs Olímpics consecutius i en tota la resta de competicions, però Espanya no aconseguia guanyar l’or. I en una de les seves reflexions, quan ja havia consolidat una molt bona amistat amb Guardiola, va comprendre que si continuava jugant de manera individualista, buscant el gol sense pensar en l’equip, potser continuaria sent un «home rècord», però mai no aconseguiria l’or olímpic. Després de quedar subcampió als Jocs Olímpics de Barcelona 92, a casa, als mateixos jocs en què Guardiola va proclamar-se campió, Estiarte va modificar la seva manera de jugar.




  Es va oferir a defensar com ningú, va començar a combinar més amb els companys i va renunciar a les accions individuals. Va practicar un dur exercici d’autocrítica, va aparcar l’egoisme del golejador i es va posar a disposició del conjunt. A partir de llavors, la selecció va guanyar de manera consecutiva el títol olímpic i el mundial, tot i que Estiarte va deixar de ser el màxim golejador en tots dos tornejos. La seva decisió, en forma de sacrifici personal, va desembocar en un èxit col·lectiu.




  Al FC Barcelona durant quatre anys, i ara al FC Bayern, Guardiola dirigeix l’equip i Estiarte es manté a l’ombra. Sap millor que ningú què sent un golejador i com es debat entre els legítims desitjos individuals i les decisions del conjunt. Com a col·laborador tècnic d’en Pep, evita sempre els focus d’atenció. Anys després d’haver estat com Maradona o Michael Jordan, ara s’ha especialitzat en la discreció. Flaira l’ambient, intueix què pot passar, s’anticipa a la jugada següent i brinda a l’equip el seu catàleg d’experiències com el centrecampista que ofereix passades de gol al davanter. I, per damunt de tot, intenta protegir i ajudar en Pep en tot el que sigui possible.




  Per tot això és una persona molt important per a l’entrenador. Li vaig preguntar a en Pep per la seva importància i em va respondre, sense dubtar: «Mira, els entrenadors estem molt sols i el que volem tenir al nostre costat és fidelitat. En els moments de solitud, quan les coses no van bé, i aquests són moments que sempre existeixen i existiran, l’entrenador vol tenir a prop gent en qui poder creure i confiar. En Manel ha estat sempre això: fidelitat. Més enllà de tot el que m’ajuda, del seu treball concret, de la quantitat de coses que fa per mi, coses que em molesten o em fatiguen, i que ell despatxa; més enllà de tot això, per mi en Manel és algú en qui sempre trobo suport en els moments dolents o de dubte. I també en els bons moments! Poder compartir aquests instants amb ell, parlar-ne, repassar-los... Ell va ser el millor en el seu àmbit i té una intuïció especial, i encara que l’esport sigui un altre, al final els esportistes que practiquen una especialitat s’assemblen molt als que en practiquen d’altres. En Manel té l’agudesa necessària per saber si anem bé o no, si hem perdut el to, el pols, si el vestidor és teu o no, si hi ha una fuga d’aigua, coses d’aquest estil... Això només ho pots saber si tens una percepció especial, que sap llegir mirades i gestos. I això en Manel ho té. No només va ser el millor del món en el seu esport, sinó que posseeix aquesta intuïció especial. Els bons són bons perquè tenen aquesta perspicàcia. Els altres esportistes ho fan de manera mecànica, però els que són veritablement bons posseeixen aquest plus intuïtiu que els fa sobresortir. Doncs bé, en Manel té aquest plus.»




  Quan parla d’Estiarte, parla d’un mirall: «De vegades li dic: “Manel, seu, digue’m quin és el teu feeling, les teves sensacions.” A més a més, ell és molt sincer i llest. Al principi m’ho deia tot, però cinc anys després em coneix millor i ara filtra molt més aquestes sensacions. Sap quan ha de dir-me les coses i quan no. Per tot això el necessito al meu costat i m’agrada estar amb ell. Bé, a banda d’això som amics, és clar. Però bàsicament fidelitat absoluta i que, havent estat el que ha estat, el Maradona de l’aigua, és capaç de pencar com ningú, amb independència de la transcendència del que s’ha de fer.»




  Aquell octubre de 2012, a Nova York, la Maria, en Màrius i la Valentina, els tres fills d’en Pep, encara patien una mica per aprendre anglès i adaptar-se a l’escola. A l’entrenador català li sonava sovint el telèfon amb propostes perquè dirigís altres equips. El City de Txiki Begiristain era persistent, i Abramóvitx havia desplegat tots els seus encants: volia en Pep i estava disposat a construir un Chelsea a la seva mida. Li oferia tot el que volgués. Però també hi havia els alemanys. I aquests eren seriosos. No feien grans promeses ni pronunciaven una paraula de més, però eren molt seriosos.




  «Prepara’t, Manel. He triat el Bayern.»




  Escollir l’equip no equivalia a fitxar pel Bayern. Encara faltava un procés de negociació per arribar a l’acord econòmic i, també, unes quantes xerrades sobre l’estil de joc. Triar el Bayern significava donar la conformitat perquè aquesta negociació comencés. I ben aviat Hoeness els va oferir la resposta: «No patiu, ja trobarem els diners.»




  El Bayern funciona d’aquesta manera. No té deutes bancaris per decisió estratègica. Primer decideix quina inversió durà a terme i, a continuació, l’exposa als seus partners. I són ells, els partners, els encarregats de subministrar els fons necessaris. Així ho van fer també en aquest cas: en Pep era la inversió i els socis van aconseguir ben aviat els fons per dur-la a terme.




  Van parlar de futbol i aviat va quedar tot dit; si conversen al voltant d’una pilota de futbol, en Pep, l’Uli i en Kalle s’entenen de seguida. Com s’ha de jugar i amb quina mena de futbolistes: aquesta va ser la matèria de la conversa i el cercle es va tancar molt aviat, tan bon punt van debatre sobre Mario Gómez, Luiz Gustavo o Timosxuk, i quan en Pep va afirmar que no volia que el Bayern es desfés de Toni Kroos. Al desembre es van signar els contractes a Nova York, durant una visita del president Hoeness al domicili dels Guardiola, i al gener es va fer públic l’acord. El Bayern no va tenir la delicadesa d’avisar prèviament Heynckes, que es va sentir molest amb els seus amics Hoeness i Rummenigge. De fet, tots dos dirigents havien complert la missió de trobar un substitut a un tècnic que, segons les seves pròpies paraules, abandonaria el Bayern la primavera de 2013, però els va faltar tacte per comunicar-li qui seria el seu substitut.




  Guardiola ja havia informat el Manchester City, el Chelsea i l’AC Milan que no seria el seu proper entrenador, i va fer el mateix amb el Milan. En aquest punt, la cadena televisiva Sky Italia va informar que Guardiola seria el nou tècnic del Bayern i el club muniquès es va veure obligat a precipitar l’anunci definitiu: el dimecres 16 gener de 2013 va fer públic l’acord amb en Pep. A Heynckes no li va fer gràcia d’assabentar-se de la notícia d’aquesta manera, i a Barcelona no van faltar els qui van córrer a dir que Guardiola havia escollit un destí molt còmode. En aquell moment ningú no s’imaginava que Heynckes deixaria el llistó a una altura tan extraordinària, pràcticament inassolible, quan va guanyar el trèvol de títols i es va consagrar com un entrenador llegendari al Bayern.




  Moment 4




  Per què? Per què?




  Munic, 25 de juny 2013




  Guardiola és la tercera fase. «Ens trobem a la tercera fase. La tercera fase del nou futbol del Bayern de Munic.» Parla Paul Breitner, llegenda del Bayern i del Reial Madrid. Som en un despatx de Säbener Strasse, i Breitner va desgranant el procés i les seves fases. Primer es remunta a la fi dels anys setanta: «Durant dècades, el Bayern va jugar amb el mateix sistema. Amb nosaltres, en Kalle [Rummenigge] i jo, i l’entrenador Pál Csernai, el Bayern va començar a jugar tal com ho ha fet fins a l’any 2008. Sempre ha estat el mateix sistema, en podem dir 4-1-4-1 o 1-4-2-4, o també 4-4-2, però en realitat sempre es tractava de la mateixa idea tàctica, només amb alguns moviments diferents. Però aquest sistema ja ha caducat. Al segle XXI, aquest ja forma part del passat. Ho sabíem però no vam poder posar fil a l’agulla fins que vam fitxar Van Gaal.»




  El Bayern tenia la certesa que havia de canviar, però no sabia exactament com fer-ho, fins que va arribar l’holandès Louis van Gaal: «Sabíem que en l’època actual només pots guanyar títols amb el futbol que havia posat en pràctica el FC Barcelona: amb la idea de jugar com un equip de bàsquet. El Barça va començar a jugar com un equip de bàsquet, movent-se molt, canviant de posicions, amb circulacions, canvis de ritme i possessió de pilota… I així fins a tenir cinc hores de possessió de la pilota en noranta minuts», riu. «Així és el futbol modern, el d’ara, i potser continuarà sent el futbol de la propera dècada, fins que s’implanti una nova idea. Com podíem canviar el nostre futbol antiquat pel futbol d’ara? La idea va ser canviar-lo a través de Louis van Gaal. I va ser una idea encertada, perquè va modificar totalment el nostre sistema.»




  Van Gaal va representar la primera fase en l’evolució del joc del Bayern, segons la síntesi que narra Paul Breitner: «Va aconseguir que l’equip jugués un futbol de possessió de pilota i, també, va canviar-ne algunes posicions. En això va consistir la primera fase, en què vam començar a practicar un joc de posició en lloc del clàssic joc del Bayern. Però les posicions eren fixes i ningú no podia canviar de lloc. Cada jugador tenia la seva posició, el seu cercle d’influència, i no hi havia res més. No podia sortir d’aquell cercle, ho tenia prohibit. Vam començar a jugar tocant la pilota, passant-nos-la de l’un a l’altre, i vam arribar a disputar partits amb el 80% de possessió de la pilota, però, això sí, no teníem ritme. Tot era molt lent. A partir de la mitja hora de joc, tot l’Allianz Arena començava a badallar, perquè ens passàvem la pilota, sí, però ho fèiem sense ritme. Els 71.000 espectadors sabíem què passaria a cada instant. Era un joc correcte, però molt previsible.»




  Jupp Heynckes va esdevenir la segona fase: «Heynckes va conservar el sistema de Van Gaal, però va canviar la idea de limitar-se a tenir la pilota i la possessió. Heynckes va dir a l’equip que la idea era bona, però que s’havia d’aplicar amb una velocitat superior, amb canvis de ritme. Va necessitar dos anys per arribar fins al final de la seva idea, per implantar-la per complet. Això va passar durant la segona volta del campionat passat, la segona volta de la Bundesliga que va guanyar amb un rècord de punts [la temporada 2012-13]. A la primera volta, d’agost a desembre, encara va haver de corregir alguns moviments, però en els primers partits de la segona volta, entre gener i febrer, l’equip ja havia adquirit el ritme desitjat i un joc totalment diferent al del principi.»




  I Pep Guardiola és la tercera fase: «Això mateix. Heynckes encara jugava amb posicions fixes, però a gran velocitat i amb l’objectiu de marcar molts gols. No només perquè teníem la possessió de pilota, sinó també perquè la nostra ambició era fer molts gols. Però ara, a la tercera fase, amb en Pep, passem ja al canvi de posicions, a la circulació constant, el moviment fluid i sense final. Hem començat un procés per acabar com el Barça de fa dos o tres anys, quan va jugar millor que mai.»




  L’explicació de Paul Breitner es produeix quan Guardiola acaba de ser presentat com a nou entrenador. Encara hi ha més esperances que realitats. El Bayern, no ho oblidem, ha tingut set entrenadors en els darrers deu anys: de Hitzfeld a Guardiola, set entrenadors en una dècada. No és precisament un símbol d’estabilitat, tot i que la seqüència dels tres últims que relata Breitner (la seqüència Van Gaal-Heynckes-Guardiola) sí que sembla presentar una gran coherència.




  El 25 juny de 2013, tot just un dia després de la presentació oficial de Guardiola, al Biergarten (cerveseria típica de Baviera) de Viktualienmarkt, a Munic, es fan inevitables les preguntes següents: comença una nova era del futbol europeu? Comença la dictadura del Bayern? La responen tres periodistes catalans: Ramon Besa (del diari El País), Marcos López (del diari El Periódico) i Isaac Lluch (del diari Ara), i tots tres dubten: «Podria ser, però no queda clar, perquè el Barça encara no ha presentat la dimissió i les potències van creixent pertot arreu. No queda clar que hi torni a haver, de manera immediata, un gran dominador del futbol europeu com ho va ser el Barça de Guardiola. No queda clar que el Bayern de Guardiola hagi de ser el nou gran dictador.»




  Mounir Zitouni, periodista de la revista Alemanya Kicker, es refereix a la intel·ligència emocional com a factor clau perquè l’«operació Guardiola» sigui un èxit: «En Pep té un pla i els jugadors hauran de canviar algunes idees. I també els periodistes, que haurem de fer un esforç de comprensió. Serà molt important que els jugadors s’adaptin a la nova manera de jugar. Però en Pep també s’haurà d’adaptar. Ha de tractar-se d’un compromís entre les dues parts, però de la combinació en pot sortir un bon resultat perquè aquesta plantilla té molta qualitat. Serà una qüestió d’intel·ligència emocional per ambdues parts.»




  Aquella mateixa nit sopem a Munic amb una colla d’aficionats alemanys, agrupats en el que es coneix com #tpMuc. A totes les ciutats de més tradició futbolística d’Alemanya s’hi troben grups similars: aficionats, periodistes, bloguers, tuitaires... En definitiva, gent de tots els clubs que busca compartir opinions mentre fa unes cerveses. Stefen Niemeyer és un d’aquests aficionats del Bayern que segueix l’equip a tot arreu on viatja. El camí de Guardiola encara ha de començar, però l’Stephen considera que la decisió del club ha estat d’allò més encertada: «El desembre de 2012 sabíem una cosa: que havíem perdut la Bundesliga, la Copa i la Lliga de Campions. Avui diuen que aquesta temporada el Bayern ha estat l’equip perfecte, però el desembre de 2012 no era així. I una de les sorts que té el Bayern és que sempre busca camins per progressar i fer millor les coses. Va passar amb Heynckes i passa ara amb en Pep. És cert que l’herència de Heynckes és molt especial, però encara queden coses amb què motivar-se, com per exemple guanyar el Chelsea de Mourinho a la Supercopa d’Europa, amb qui tenim comptes pendents. O guanyar la Lliga de Campions dues vegades consecutives. És a dir, encara queda feina per fer. O fer millorar alguns jugadors que tenen molt talent, però encara presenten llacunes. En Pep ho pot aconseguir. Per això és una decisió win-win.




  Amb tot, fer canvis profunds en el moment de més èxit es considera una decisió de risc en el món del futbol…




  «Per a mi la decisió té sentit i la comparteixo. A Guardiola, per molts motius, se’l considerava el millor entrenador del món fins a l’any passat. I el Bayern tenia davant seu una oportunitat única: podia fer un pas endavant o continuar igual. En aquesta situació has de prendre una decisió i estic molt d’acord amb el que hem fet. Insisteixo, és una decisió win-win. Hi guanyem tots: el futbol alemany, el Bayern de Munic, els aficionats i, també, Guardiola. Em sembla que té un pla d’actuació que consisteix a aplicar la mena de futbol que ha après a Barcelona, amb un joc quasi perfecte. Diria que vol aprendre altres facetes de joc en altres parts del món, conèixer altres mentalitats, i que per això viatja a l’estranger, per millorar el seu estil, la seva manera de pensar i el seu joc tàctic. En Pep ha tingut molt de temps per analitzar el Bayern i crec que té la idea de no copiar exactament el joc del Barcelona, sinó de millorar el Bayern canviant-ne poques coses. I suposo que d’aquí a tres anys marxarà a un altre país, buscant un altre estil.»




  Parlem amb el director executiu de la Bundesliga, Christian Seifert, conseller delegat de la Lliga alemanya (Deutsche Fussball Lliga), que es mostra molt satisfet amb la incorporació d’en Pep: «A Alemanya tothom està entusiasmat amb ell. És una cosa que veig a tots els clubs. No hi ha enveja ni gelosia a causa d’aquest fitxatge, ni tampoc la menor irritació. Tothom, a tot arreu, considera que és una benedicció que afavorirà la Bundesliga en general. És un gran al·licient. Amb ell, serem globalment millors.»




  Tanquem la recerca del perquè tornant a Paul Breitner: «El Bayern no va pensar en ningú més, no es va plantejar fitxar cap altre entrenador. Només volia Pep Guardiola, només pensava en què calia fer perquè vingués a Munic a entrenar el Bayern. Era el nostre futur. L’única possibilitat.»




  La directiva del Bayern ha hagut de ser molt valenta per canviar una cosa que funcionava.




  «Si diem això, oblidem una realitat. Abans de començar la temporada 2012 -2013, Jupp Heynckes va prendre una decisió: aquella seria la seva última temporada, i ho va comunicar a Hoeness i Rummenigge. És a dir, Heynckes marxava segur i el club l’havia de substituir a final de temporada, passés el que passés. Llavors, els dirigents del Bayern van començar a pensar en Guardiola. Hi van pensar abans que el Bayern aconseguís el triplet, molt abans, a partir del moment que Heynckes els va anunciar que no continuaria l’any següent. Després, al març i a l’abril, molta gent va preguntar per què canviàvem l’entrenador si Heynckes ho estava guanyant tot i l’equip jugava tan bé. Per què? Per què? Doncs perquè aquesta decisió ja l’havia presa Heynckes el juny de 2012. Contractar en Pep no suposava cap risc, cap ni un. Aquí tothom estava convençut al cent per cent que en Pep havia de ser el nostre nou entrenador.»




  És possible que el Bayern pugui dominar Europa com als anys setanta, o com el Barça de fa poc temps?




  «Estic convençut que sí, que el Bayern de Munic serà l’equip que dominarà el futbol europeu durant els propers cinc anys. Fins i tot encara que no guanyi la Lliga de Campions. De fet, no cal guanyar la Lliga de Campions cada any per ser el dominador del futbol europeu i mundial, per ser el millor. Crec que el Bayern dominarà el futbol els propers cinc anys, tal com ho ha fet el Barça els cinc anys anteriors. Segur, n’estic convençut.»




  Però reconeixerà que té lloc la gran paradoxa: el club de Beckenbauer fitxa el «fill de Cruyff» per dur-lo a la consolidació absoluta en l’èxit...




  «No, no és paradoxal, de cap manera. Nosaltres respectem moltíssim el futbol holandès, i Johan Cruyff ha estat un amic i un adversari, però sobretot ha estat una gran persona i un tècnic excel·lent quan era al Barça. No, no és una paradoxa, ni de bon tros.»




  Beckenbauer i Cruyff, jugadors emblemàtics del Bayern i del Barça, i símbols d’Alemanya i dels Països Baixos, es van enfrontar a la final del Mundial de 1974 a Munic. Ara, els seus hereus s’uneixen per aconseguir el mateix objectiu: el lideratge del futbol europeu. Sobre el tauler d’escacs, Guardiola juga amb les peces vermelles.




  Moment 5




  El primer entrenament




  Munic, 26 de juny de 2013




  Si Guardiola hagués d’anar a una guerra, el primer soldat que reclutaria seria Lorenzo Buenaventura.




  Buenaventura és matiner per naturalesa. Així, doncs, li costa ben poc llevar-se a les sis del matí durant els seus primers dies d’estada a Munic. Guardiola l’ha citat ben d’hora per esmorzar i revisar els detalls de l’entrenament de la tarda del 26 de juny, el dia de l’estrena. Ja fa molts dies que saben exactament en què consistirà la sessió inaugural, que es durà a terme a l’Allianz Arena perquè el club creu que es produirà una assistència massiva d’aficionats.




  En Pep i en Lorenzo han necessitat poques converses per completar el pla de treball general de les primeres set setmanes. Han intercanviat algunes idees, en Pep des de Nova York i en Lorenzo des de Cadis, i han ajustat calendaris. El club ha previst una dotzena de partits abans de l’inici de la Bundesliga (programat per al divendres 9 d’agost), inclosa una ronda de Copa i, sobretot, un gran plat fort: la Supercopa alemanya, a Dortmund, ni més ni menys, i contra el Borussia. Més endavant, el Bayern hi afegirà encara alguns amistosos més, per col·laborar econòmicament amb les víctimes de les inundacions que han assolat Baviera.




  El 14 de maig de 2013, Guardiola escriu un correu electrònic de cinc línies i envia al seu equip de col·laboradors el pla d’acció de les primeres set setmanes. L’objectiu és simple: ser competitius a la Supercopa alemanya i arrencar la Bundesliga amb bona forma. És un document senzill, preparat en dues versions, en català i en alemany, que espera un stage il·lusionant a Itàlia: per a en Pep això suposa una benedicció, lluny de les terribles gires de pretemporada per l’Àsia o l’Amèrica del Nord que havia hagut d’afrontar amb el Barça. Per a Buenaventura, el calendari que rep per correu electrònic a mig maig també és una benedicció. Durant els primers quaranta-cinc dies, el nou preparador físic del Bayern haurà d’encaixar finalment tretze partits (deu d’amistosos i tres d’oficials), però podrà sumar quaranta-cinc jornades d’entrenament, de les quals una dotzena seran sessions dobles de matí i tarda. Per als estàndards dels clubs moderns, això és un luxe. Al Barça, Buenaventura no va disposar mai d’aquestes possibilitats: al Bayern, en canvi, sumant entrenaments i partits, els seus jugadors realitzaran unes seixanta sessions de treball en només set setmanes. Buenaventura somriu.




  Lorenzo no parla alemany, sinó anglès, però se’n surt sense dificultats entre la gent del Bayern. És un dels preparador físics més reputats del món. El seu mestre és Paco Seirul·lo. Tot i venir del món de l’atletisme, Seirul·lo va ser el creador d’una escola de pensament aplicat a la preparació física del futbol i d’altres esports d’equip. La va introduir al Dream Team de Johan Cruyff i ja fa vint-i-cinc anys que posa en forma els futbolistes del Barça, amb un èxit contrastat.




  Lorenzo Buenaventura va ser alumne de Seirul·lo i de la seva metodologia de Microcicles Estructurats, que es basa en petits cicles d’entrenaments d’entre tres i cinc dies dedicats a treballar una capacitat física concreta, força-resistència, força elàstica o força explosiva, segons el jugador i el moment de la temporada. Sempre amb la pilota, l’entrenament és absolutament específic, dedicat a la simulació de les condicions tècniques i tàctiques d’un partit, és a dir, s’entrena tal com es juga. Concretament, tal com es jugarà el següent partit. I sempre, sempre, en tots els minuts dels entrenaments, hi són presents els principis de joc que proposa Guardiola. S’entrena a partir del joc específic d’en Pep. A cada sessió es dóna prioritat a una sèrie d’objectius tècnics i tàctics pactats entre Guardiola i Buenaventura: un dia és la sortida de la pilota; un altre, la pressió després de perdre l’esfèric en atac, etcètera.




  La primera sessió de treball del nou Bayern té un protagonista principal: la pilota. Rummenigge havia expressat la seva curiositat: «Ja tinc ganes que comencin els entrenaments per veure què canviarà en Pep de l’equip.» Matthias Sammer ho havia manifestat amb altres paraules: «Ara és el moment de conèixer en Pep, que ell ens conegui a nosaltres, i de treballar junts de la manera més honesta possible.»




  Per a Rummenigge, per a Sammer i, sobretot, per als jugadors, el primer entrenament suposa una sorpresa majúscula. No hi ha carrera contínua, ni sèries de mil metres, ni aixecament de peses, ni circuits de musculació, ni una sessió digna d’atletisme, sinó muntanyes de pilotes. Durant l’esmorzar a l’hotel Westin Grand München, Guardiola ha repassat amb el seu cos tècnic el pla del dia i, després, a dos quarts de vuit del matí, s’ha traslladat a Säbener Strasse. A aquella hora no hi ha entrenament, però els jugadors estan citats per passar la revisió mèdica i en Pep els vol saludar. Sobre el prat de la Ciutat Esportiva del Bayern, els nous entrenadors tindran la primera presa de contacte amb els tècnics més veterans que seguiran a l’equip després de la marxa de Heynckes: Hermann Gerland, que serà el segon entrenador, juntament amb Domènec Torrent; Toni Tapalovic, entrenador de porters des que va arribar de la mà de Manuel Neuer el 2011; i Andreas Kornmayer i Thomas Wilhelmi, els dos preparadors físics que col·laboraran amb Buenaventura.




  A les quatre de la tarda, Buenaventura i els seus dos ajudants ja són a l’Allianz Arena preparant els exercicis de treball. Els acompanyen tres jugadors de l’equip juvenil, que aprenen els moviments per, més tard, servir de mostra per als grans. Set mil aficionats, que pagaran cinc euros cadascun a benefici de les víctimes de les inundacions, s’acosten a l’estadi amb la dificultat afegida que hi ha obres de remodelació de l’estació de Fröttmaning, la més propera a l’Allianz Arena, cosa que obliga els viatgers a baixar del metro a Alte Heide i pujar a un lent autobús. El viatge es fa llarg.




  Els dies de cada dia, al metro de Munic pràcticament no hi ha ningú que parli per telèfon, tot i que gairebé tothom el du a la mà: la gent llegeix, escriu i interactua amb altres persones, però no parla pel mòbil. Els viatgers són silenciosos, cosa que sorprèn qui arriba del bullici mediterrani. Només molt de tant en tant, algú trenca la norma i inicia una conversa telefònica, però poques vegades alçarà la veu per damunt d’un xiuxiueig. El silenci del metro, però, es transforma en cridòria els dies de partit, quan els aficionats, sorollosos i alegres, envaeixen els vagons, generalment barrejats amb els seguidors rivals, i converteixen el trajecte en un concurs de càntics que s’inicien molt abans del que seria aconsellable per a les goles. Però avui és dia d’estrena i qui acudeix a l’Allianz són famílies carregades de criatures: ha arribat Guardiola i hi ha ambient de dia de festa.




  No té lloc cap xerrada d’en Pep amb els jugadors sobre els objectius de temporada, ni tampoc no n’hi haurà durant els dies següents. Per uns motius o uns altres falten força jugadors importants: Javi Martínez, Dante i Luiz Gustavo, que no arriben fins al 15 de juliol; Robben, Alaba, Mandžukić, Shaqiri, Van Buyten i Pizarro, que s’incorporaran directament a l’stage d’Itàlia, una setmana més tard; els lesionats Götze, Schweinsteiger i, per descomptat, Badstuber, que serà baixa tota la temporada... Així, doncs, Guardiola s’estalvia una llarga declaració de principis. Fa 398 dies que no dirigeix un entrenament i ja té ganes de tornar a la seva veritable oficina: la gespa. Un minut abans de les cinc de la tarda salta al camp, seguit d’una vintena de jugadors, molts d’ells de l’equip filial. Al cercle central, els dirigeix unes brevíssimes paraules: «Només tinc una exigència: heu de córrer. Us podeu equivocar en una passada o en una jugada, però no podeu deixar de córrer. Si ho feu, kaputt, esteu fora de l’equip.»




  I a entrenar.




  La primera xerrada va ser així de breu i concisa. Com va explicar dues hores més tard Jan Kirchhoff, una de les noves incorporacions del Bayern, «crèiem que parlaria en anglès, però totes les instruccions han estat en alemany.» S’esperaven atletisme i es van trobar amb una pilota. La sessió comença amb uns rondos d’escalfament. Formats en tres cercles de vuit jugadors, sis d’ells situats al perímetre exterior, comencen a passar-se la pilota a màxima velocitat, mentre dos, a l’interior, els la intenten robar. La sensació visual està molt allunyada de la fluïdesa tradicional amb què s’executa aquest exercici al Barcelona, però és que allà els jugadors comencen a practicar-lo quan encara són benjamins. Els campions d’Europa semblen una mica maldestres en aquests rondos, i Guardiola es grata el cap.




  La part baixa de les tribunes de l’estadi és plena d’aficionats, però no se sent pràcticament ningú. El seguidor alemany pot ser molt sorollós i omplir de càntics inesgotables aquestes catedrals modernes, però quan assisteix a un entrenament és respectuós amb els protagonistes i es manté en silenci. Dues tongades de rondos de vuit minuts, interrompudes per hidratar-se, desemboquen en alguns moviments d’activació, amb els quals conclou l’escalfament. Els jugadors només han tocat pilota i passen al primer exercici específic de la sessió: un treball de resistència amb tres línies. Guardiola i Buenaventura interrompen sovint l’exercici: als jugadors els costa comprendre’n els detalls, tot i que Wilhelmi, Kornmayer i els juvenils el repeteixen una vegada i una altra. Guardiola torna a gratar-se el cap, signe de preocupació. Buenaventura ens explica aquest exercici del primer dia:




  «És un treball de resistència amb tres línies, sobre uns setanta metres, i juguem amb dos ritmes. El ritme d’anada té tres apartats tecnicotàctics, i la tornada és només una cursa. En total, durant períodes de sis minuts correran uns quatre quilòmetres aproximadament en anades i tornades sobre uns cent cinquanta metres. Es tracta d’un treball de resistència en què, en comptes de limitar-nos a córrer, introduïm en cadascuna de les línies una acció de cooperació que després es traslladarà al joc. És a dir, hi ha un concepte del joc d’en Pep en cadascuna de les línies: un és buscar el tercer home i deixar la pilota de cara; un altre és un dos contra u; i el tercer és dividir i passar. Al principi cooperen els tres jugadors i després cadascun fa el seu exercici, i això per a ells ha estat completament nou. Fa anys, aquest mateix exercici de resistència eren potser sèries de 800 o 1.000 metres, o de carrera contínua. Nosaltres hi hem introduït la pilota, cooperació i algun concepte de joc.




  A la banqueta, al costat de Matthias Sammer, hi seu Bastian Schweinsteiger, que es recupera de l’operació al turmell dret a què es va sotmetre el 3 de juny. El primer comunicat mèdic parlava de deu dies de recuperació, però ja ha transcorregut més del doble de temps i en Basti encara no està en condicions d’entrenar-se. Des d’una llotja de l’estadi, Holger Badstuber i Mario Götze observen també els seus companys. Badstuber haurà de tornar a ser operat del genoll dret al setembre. El 3 de desembre de 2012 el van intervenir del trencament de lligaments creuats que va patir contra el Borussia Dortmund, però a mig maig va recaure, un fet que va suposar una tortura per al jove defensa alemany, que havia de tornar a passar pel quiròfan. Al seu costat, Götze es toca la cuixa. El 30 d’abril va patir un trencament fibril·lar als isquiotibials de la cama esquerra durant la semifinal Reial Madrid-Borussia Dortmund de Champions. El migcampista va forçar la recuperació per intentar jugar la final, però va patir una recaiguda i pràcticament dos mesos més tard de la lesió continua de baixa. En tots tres casos, Schweinsteiger, Badstuber i Götze, les lesions s’estan allargant més del que s’havia anunciat. Guardiola es torna a gratar el cap.




  Sobre la gespa, l’exercici bàsic del dia, dirigit per Lorenzo Buenaventura, ha conclòs. La part de la cursa l’han feta més de pressa del necessari, i la part futbolística ha mostrat mancances, segurament perquè hi havia molts jugadors joves del filial. Deu entrenaments més tard, l’equip du a terme aquell mateix exercici de manera excel·lent.




  Ara arriben quatre tandes de quatre minuts de jocs de posició, el que es coneix com a «conservacions», una pràctica molt important per a l’entrenador. Al voltant d’un rectangle s’hi situen quatre jugadors formant a l’exterior, quatre a l’interior, i tres que actuen de comodí; la pilota circula al primer toc i l’entrenador fa servir una vegada i una altra el mateix terme: «Druck! Druck!» (Pressió! Pressió!)




  És la primera mostra del que en Pep vol que esdevingui el Bayern: un equip que faci circular la pilota ben de pressa, amb intensitat i amb molta pressió cap endavant.




  Els jugadors reben instruccions directes. El primer és Toni Kroos, a qui aconsella sobre la posició idònia del cos per donar fluïdesa a la pilota de manera constant. Més que fer una passada, ha de fer-la pensant ja en la següent; un axioma bàsic per a Guardiola que, com a jugador, sempre anava un segon per davant dels altres. Ara dedica molts minuts a Kroos, a qui considera el futur director de l’orquestra bavaresa. Guardiola li indica que no n’hi ha prou de deixar anar la pilota: que l’ha de passar amb una determinada intenció i recol·locar-se immediatament per a l’acció següent, brindant una alternativa al company; que més important encara que la seva passada serà la que farà el company a continuació, i que per això s’ha d’oferir com a possible punt de suport, com a vèrtex del triangle, perquè el moviment no s’aturi, i l’equip domini i controli el joc. Passar i oferir-se, unes vegades en moviment, d’altres conservant la posició original. Pensar, abans que la resta, de què pot servir la jugada que s’està a punt de dur a terme. Kroos sembla entendre les instruccions sense dificultats i s’aplica per posar-les en pràctica durant els següents exercicis.




  Arriba el torn de Jérôme Boateng, a qui l’entrenador veu com un bon talent per polir. Al llarg de tota la temporada, la feina de Guardiola amb Boateng assolirà un caire obsessiu amb l’objectiu de perfeccionar tres punts dèbils: mantenir la posició a la línia defensiva, defensar amb contundència física i no perdre la concentració. Des del primer dia, Guardiola busca situar la línia defensiva molt amunt en el camp, molts metres per davant del que és habitual en l’equip, amb un alt sentit de l’anticipació sobre els davanters rivals, i que defensi cap endavant, no cap enrere: una línia veloç, agressiva i atrevida. En absència de Javi Martínez, el rendiment de Boateng pot ser decisiu.




  S’ha acabat l’entrenament. Han estat vuitanta minuts d’esforços breus i intensos, sempre buscant el component tàctic. És així fins al final de la temporada: sessions d’hora i mitja dutes a terme amb molta intensitat. Entrenant sempre al cent per cent, amb la mirada posada en el següent partit i, concretament, en com es jugarà des del punt de vista tàctic.




  En Pep encara ha de parlar amb dos jugadors de manera individual. El primer és Pierre-Emile Højbjerg, un mig centre que va debutar amb l’equip l’abril de 2013, encara amb disset anys. Els informes sol·licitats per Guardiola i elaborats per Albert Celades, exjugador del Barça i del Reial Madrid, i actual seleccionador espanyol sub-21, assenyalen Højbjerg com una perla potencial. Guardiola ja li ha posat l’ull a sobre durant aquesta primera sessió: li passa la mà per l’espatlla i inicia un llarg camí. Durant les següents quatre setmanes de manera intensiva, i al llarg de la temporada de manera més pausada, l’entrenador dedica molta estona a polir i corregir el jove futbolista danès, a qui ensenya tots els trucs de l’ofici; per alguna cosa en Pep jugava a la mateixa posició que ocupa Højbjerg.




  Durant els estiraments estàtics, que marquen el final de la sessió, combinats amb uns exercicis de propiorecepció i un lleuger treball de reforç abdominal, els jugadors es distribueixen per tot el cercle central. L’entrenador s’acosta a Ribéry i hi estableix una sintonia que marcarà les seves relacions. En Pep i en Franck senten admiració mútua: a l’entrenador el fascina el talent del seu davanter, i al jugador francès l’atrau la possibilitat que Guardiola l’ajudi a pujar un graó més en la seva carrera com a jugador. Estan condemnats a entendre’s, però per damunt de tot se senten fascinats l’un per l’altre.




  Amb tot, trigaran mesos a trobar un llenguatge que els permeti entendre’s. No es tracta d’un problema d’idioma, sinó de comprensió. Mentre acaba els estiraments, Guardiola li pregunta si se sent còmode jugant també al centre de l’atac. A Ribéry no li resulta fàcil comprendre què vol en Pep: l’entrenador català està acostumat a jugar amb Leo Messi com a fals nou, un davanter centre que no viu a l’àrea, sinó molt més enrere, i hi apareix per sorpresa per atacar els defenses centrals de l’equip rival. Per a Guardiola, el seu davanter ideal no ha de ser a l’àrea, sinó que ha d’arribar-hi per culminar una acció col·lectiva. Intueix que Ribéry posseeix aquest potencial i que pot ser un atacant formidable per la zona central. Però l’extrem francès, acostumat a la banda esquerra de l’atac del Bayern, no visualitza amb facilitat les paraules de l’entrenador. Caldrà temps, passió i molta dedicació mútua per aconseguir que Ribéry actuï amb encert pel centre de l’atac.




  A en Pep no li sobra temps, però sí passió. Se’l veu enardit quan signa centenars de samarretes dels aficionats per tot l’Allianz Arena. Enardit i sorprès per la rebuda dels aficionats. En Pep sent com el futbol li torna a córrer per les venes i cap problema no li sembla insalvable. Al seu costat, Domènec Torrent parla en anglès i Hermann Gerland li contesta en alemany. També ells hauran d’aprendre a entendre’s, perquè seran els dos segons entrenadors d’en Pep.




  L’últim d’abandonar la gespa després d’aquesta primera sessió d’entrenament és Lorenzo Buenaventura, una pauta que es repeteix fins a l’últim dia de la temporada: ell és sempre el primer de trepitjar el camp d’entrenament i el darrer de marxar-ne.




  Moment 6




  El primer partit




  Weiden in der Oberpfalz, 29 de juny de 2013




  Weiden in der Oberpfalz és un petit poblet de l’Alt Palatinat, a prop de la frontera que separa Baviera de la República Txeca. A Weiden hi té lloc el primer partit de Guardiola com a entrenador del Bayern. És el migdia del dissabte 29 de juny. En Pep tot just ha tingut temps de realitzar exactament quatre entrenaments amb l’equip, amb molts jugadors del filial, a l’espera de l’stage de Trentino, al qual s’incorporaran ja la majoria dels campions d’Europa. El dia del debut, Guardiola disposa només de tretze membres de la plantilla professional, els quals distribueix al costat de les joves promeses.




  El debut no pot ser més senzill. Cada temporada, el Bayern repeteix el ritual d’enfrontar-se a una de les més de 3.600 penyes d’aficionats del club: és el Traumspiel («partits dels somnis»). Aquest any l’afortunat ha estat el Weiden-Bayern, l’equip de seguidors del club a Weiden. El partit és tot un esdeveniment per a la petita població de 41.684 habitants, dels quals més d’una quarta part (11.000) acudeixen a presenciar-lo. Tot i que es tracta només d’una festa, en Pep aprofita l’estrena per fer la seva primera declaració d’intencions i instaurar el mig centre únic.
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