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			Mamá, 

			tú has sido mi primer amor verdadero. 

			Mi reina negra por siempre

		

	


	
		
			CAPÍTULO 1

			DUCHESS

			5 DE OCTUBRE

			9.46 A. M.

            

			Nova y yo caminamos al mismo paso, encabezando al grupo de gente que nos ha seguido al exterior del edificio B para presenciar en directo lo que está a punto de suceder. No sé cómo ha corrido la voz. Nova le habrá contado a alguien lo del mensaje que Tinsley McArthur le envió anoche, supongo. Tinsley le pedía que se reuniera con ella en el descanso entre la primera y la segunda hora junto al patio, en la intersección entre los dos mundos enfrentados que hay en este centro. 

			Atisbo a Tinsley a lo lejos; avanza con andares afectados hacia nosotras. La brisa fresca le agita los bajos de la falda de tartán y el cabello castaño que lleva largo hasta los hombros. Ella también encabeza a una multitud. La situación recuerda a una escena de Alguien como tú (la original de los años noventa, que yo finjo odiar cada vez que mi chica quiere verla), en la que Taylor Vaughn, la típica mala, se encara en el pasillo con Laney Boggs, una chica del montón medio popular que es el ligue del exnovio de Taylor, cuando su acalorada disputa por ser la reina del baile se acerca a su momento álgido. Pero no es la corona de fin de curso lo que alimenta esta pequeña rivalidad entre Nova y Tinsley, sino el reinado de la bienvenida, al que Tinsley cree tener derecho porque tres generaciones de su familia han lucido la corona antes que ella. Y este año no tiene la más mínima oportunidad de ganar a menos que Nova se retire de la competición, razón por la cual Tinsley ha solicitado esta reunión. Para convencer de algún modo a mi amiga de que renuncie, porque pobre de aquel que se interponga en el camino de Tinsley. 

			Os voy a destripar el final: lo tiene claro. 

			Inspiro hondo para sentirme más alta y todos nos detenemos a pocos pasos del punto de encuentro en el centro del paso cubierto. El trasfondo racial de lo que está pasando no podría ser más evidente. Casi todos los chavales que nos siguen a nosotras son negros, y la peña de Tinsley es blanca en su mayoría. Las charlas en los dos frentes se convierten en susurros cuando Tinsley mira a Nova de arriba abajo. No me hace falta volverme hacia Nova para saber que ella le devuelve la mirada asesina. 

			—Tinsley —dice Nova, que juguetea con el colgante de diamantes plateado en forma de flor que lleva a diario desde que se lo regalaron el semestre pasado para su cumpleaños. Es falso, pero parece la hostia de auténtico—. ¿De qué va esto? —añade, y hunde las manos en los bolsillos de sus vaqueros de cintura alta. 

			Se podría oír el vuelo de una mosca. 

			—No quiero discutir —responde Tinsley, y se ajusta la correa del bolso de lona que lleva colgado del hombro—. Seguro que ya te imaginas por qué te he convocado. 

			—¿Convocado? —resoplo. 

			Nova se ríe y niega con la cabeza ante esta insinuación de superioridad. 

			Tinsley es literalmente una fotocopia de Taylor Vaughn, pero con acento sureño. Se pasea por aquí con esa nariz tan fina que tiene apuntando al techo como si todo el instituto le perteneciera, incluidos los alumnos. Y sí, su familia es una de las más ricas e influyentes de la ciudad y la empresa de su padre construyó el centro, pero eso es otro tema. Tinsley es una creída y odiosa de la muerte. Puede ser muy cruel y sabe que no habrá consecuencias. Los chicos blancos no quieren hacerla enfadar porque son todos unos niñatos del club de campo como ella o porque temen que los excluyan de su círculo social. Y muchos de los padres, tíos y hermanos mayores de los chicos negros trabajan para su padre de un modo u otro y les da miedo mosquearla por si eso se traduce en una carta de despido para sus familias. Es una mierda. 

			Pero sé de una persona, además de mí, que hoy no se va a dejar avasallar por la princesita: mi amiga Nova. 

			Puede que sea la Laney Boggs de la escena, pero no se parece en nada a la pava de esa película. Mi amiga no es una chavala mona pero pringada que necesita un cambio de imagen para comprender lo mucho que vale. Cuando Nova apareció el penúltimo año de secundaria, ya parecía una puñetera diosa. Los chicos perdían el culo por ella y las chicas lo perdían también, pero de celos. Es una tía de piel oscura y figura escultural con los ojos de un azul deslumbrante. La gente flipaba al verla, tanto como si tuvieran delante un puñetero unicornio. 

			Por lo visto, los ojos azules son tan raros entre los negros que nuestro profe de biología dedicó una clase entera al tema de la herencia genética para resaltar hasta qué punto es infrecuente que las personas de piel oscura como Nova nazcan con los ojos de ese color. Según el señor Holston, hay tres posibilidades que explicarían de dónde ha sacado Nova esos ojos tan despampanantes: 1) uno de sus parientes cercanos es blanco; 2) tiene un tipo raro de albinismo que solo le afecta a los ojos; o 3) ha heredado algún tipo de mutación. Siempre decimos en broma que debe de ser el tercer caso. Tener una mutación genética es demasiado chulo como para no aprovecharlo. 

			—Habría preferido que hiciéramos esto tú y yo; ya sabes, de mujer a mujer —dice Tinsley mirándome más a mí que a Nova o a la gente que tenemos detrás—. ¿De verdad necesitabas público?

			—¿Y tú? —le espeto a la vez que señalo con la barbilla el mar de caras blancas que apenas conozco. 

			Si Tinsley es la Taylor Vaughn de esta escena y Nova es Laney, eso me convierte en el personaje de Gabrielle Union. La pava que empieza siendo amiga de Taylor, pero se cambia de bando para convertirse en el «mejo» de Laney. Hace tiempo consideraba a Tinsley mi amiga. Hace mucho mucho tiempo. Nunca volveré a confiar en esa serpiente traidora. 

			—Estamos aquí para proteger a Tins —me dice Giselle, una de las mejores amigas de Tinsley. Lana, su otra mejor amiga, la flanquea por la izquierda, como una guardaespaldas del canal CW.

			Giselle es negra, una de las pocas chicas de piel oscura que forman parte de la esfera de Tinsley o del mar de caras que tiene detrás. La familia de Giselle tiene tanto dinero como para pertenecer al club de campo. Todas sus amigas son blancas. Todos los tíos con los que se ha liado eran blancos también. La llamamos Candace Owens.

			—¿Protegerla de qué? —pregunto. 

			Tengo muy claro lo que pretende insinuar la chica blanca negra. 

			—Vete a saber. Cuando hay trasladados de por medio, nunca se sabe —replica Lana. 

			—Mira, tía, como no… 

			Nova levanta una mano para hacerme callar. Tiene razón. Eso de que salte a la menor provocación solo sirve para afianzar el estereotipo en el que tratan de encajarnos. Me muerdo el labio para no decir nada más. 

			—¿Por qué te molesta que haya gente? —se burla Nova—. ¿No te gusta lavar los trapos sucios en público?

			Tinsley recula. 

			—¿Perdón?

			—Iré directa al grano —dice Nova—. Porque no pienso fingir que esto es algo distinto a un patético intento de intimidarme para que me retire de las votaciones. 

			Tinsley arruga la frente. 

			—Perdona, preciosa, pero yo no soy Kim Hammerstein —continúa Nova, algo que provoca exclamaciones contenidas de unas cuantas personas y miradas desconcertadas del resto. 

			Kimberley Hammerstein fue la principal rival de Tinsley cuando ambas compitieron por el puesto de capitana de las animadoras el curso pasado. Coincidimos con ella hace una semana en Jitterburg’s, la hamburguesería en la que trabajan Nova y mi novia. Kim estuvo rajando a base de bien después de que nos oyera comentar que Nova se presentaba a reina de la bienvenida. 

			Kim nos contó que, el año pasado, ella era la que tenía más números para ser escogida capitana, porque era la animadora mejor preparada y tal, aunque reconoció que también ayudaba el hecho de que su madre fuera la mejor amiga de la entrenadora. Parece que Tinsley la llevó a un sitio apartado después del entreno el día que la señorita Latham, la entrenadora de las animadoras, iba a nombrarla capitana y le advirtió que, si no le pedía a la señorita Latham que no la escogiera a ella, tendría que contarle a la directora que Kim había dejado entrar a su novio de diecinueve años en las instalaciones del instituto durante el horario escolar para fumar hierba debajo de las gradas del estadio. Cuando Kim la acusó de ir de farol, Tinsley sacó el teléfono y le mostró las fotos que tenía de los dos con las manos en la masa. 

			Como ya he dicho, esa pava es una víbora. 

			Tinsley ladea la cabeza a un lado. La señorita Chantaje seguramente se está preguntando cómo hemos descubierto lo de Kim. 

			—No sé qué crees saber, pero no sabes nada —replica.

			—Sé que eres tan ingenua, no, tan ilusa como para pensar que puedes intimidarme —replica Nova. 

			Tinsley suspira. 

			—Eres nueva aquí, así que no entiendes lo que significa esto para mí. Llevo soñando con ser la reina de la bienvenida desde que era una niña. Mi… 

			—Tu abuela, tu madre y tu hermana fueron reinas también —termino por ella, poniendo los ojos en blanco—. Ya lo sabe. Se lo he contado. Continúa. 

			—No os pondríais tan chulas si este año hubiera elecciones de verdad —interviene Lana—. Todo el mundo sabe que nunca ganaría a Tinsley en unas votaciones justas. 

			—Solo porque vosotros sois más —le grita alguien desde atrás. 

			Nova y yo nos damos la vuelta justo cuando nuestro colega Trenton se despega de la multitud y de repente entiendo cómo ha corrido la voz de esta confrontación. Nova seguramente le mencionó el mensaje que le había enviado Tinsley. Él se relaciona tanto con los chicos negros como con los blancos desde que hace asignaturas avanzadas. Conoce a los blancos de clase, pero todavía viene con nosotros. También desprecia a Tinsley, más que yo. Seguro que ha ido hablando por ahí. 

			—La historia demuestra que nunca nos apoyáis a menos que nos rebajemos ante vosotros —digo, mirando directamente a Giselle. 

			Ella se abalanza contra mí como una heroína que defiende su causa. El brazo de Tinsley sale disparado igual que una mami protegería a su hijo después de pegar un frenazo. Está claro que no quiere que lleguemos a las manos. Su imagen le preocupa demasiado. 

			—¿Podríamos no convertir esto en algo racial? —pregunta Tinsley—. Eso no tiene nada que ver con el hecho de que yo quiera ser reina. 

			—Es curioso que lo digas ahora —responde Nova—, porque, si no recuerdo mal, fuiste tú la que dijiste que la nueva normativa venía a ser «racismo a la inversa» cuando trataste de convencer al consejo de que presionara al equipo directivo para que se la replanteara este año. 

			El comentario de Nova provoca un parloteo nervioso en ambos frentes. Acusaciones e insultos vuelan de un lado a otro. Demasiados para que distinga quién dice qué. Únicamente estoy pendiente de que nadie del bando de Tinsley use alguna expresión ofensiva que empiece por N. 

			—¡Un momento! No fue para nada como estáis insinuando —grita Tinsley a la vez que desplaza el peso a la otra pierna—. No me pintéis como una fascista intolerante armada con una antorcha que intenta blanquear la historia solo porque expresé inquietudes sobre las cuotas raciales que ha adoptado este centro. Mirad, yo solo dije que esa normativa es otra forma de discriminación. Claro que pienso que somos todos iguales. Y deberían tratarnos como tales. Todo el mundo está de acuerdo en que la vida de los negros importa. Publiqué fondos negros en mis redes sociales como todos los demás durante las protestas contra la violencia policial. 

			«¿Esta pava de qué va?». 

			—Sí, activismo performativo en su máxima expresión —replico. 

			—Noooooo —protesta con una expresión exasperada—. Pero que te excluyan de algo solo por el color de la piel, algo que según vosotros habéis tenido que soportar todos estos años, es injusto para nosotros también, ¿no?

			Unas cuantas personas asienten y le dan la razón por lo bajo. 

			—La cosa no funciona así —respondo—. Nada de esto funciona así. 

			—Lo único que pretendía al mencionarle el asunto al consejo era iniciar un debate sobre el tema —dice cuando la charla se apaga—. Tú eres la capitana del grupo de baile, Nova. ¿No te molestó tener que escoger un número determinado de chicas blancas para el grupo de este año sin tener en cuenta el talento de las otras chicas negras que se presentaron?

			—¿Estás reconociendo que bailamos mejor que cualquiera de vosotras? —le suelta Nova, lo que provoca carcajadas en nuestro bando. 

			—¿Por qué no os pegáis y la que pierda renuncia?

			Esa sugerencia tan idiota procede de Jaxson Pafford, que está sentado con unos cuantos jugadores de fútbol americano a una de las mesas redondas de hormigón que hay en el patio. Su pelo rubio oscuro parece diez tonos más claro bajo el fulgor del cálido sol matutino. 

			—No necesitamos sugerencias del palco de los salidos —responde Tinsley sin despegar los ojos de Nova. 

			—El año pasado no decías lo mismo —responde él, y su séquito le choca los cinco. 

			Nunca se me habría pasado por la cabeza que Tinsley se hubiera rebajado a estar con él. Jax y su familia se encuentran muy por debajo de su tramo fiscal. 

			—Dime cuál es tu precio —le sugiere Tinsley a Nova. 

			—¿Mi precio?

			—Sí. Tiene que haber algo que desees más que esa corona. Algo que te pueda dar a cambio. —Tinsley se pasa un mechón por detrás de la oreja y una expresión seria se apodera de su rostro pálido—. Me han dicho que te pasas los fines de semana organizando limpiezas en el viejo cementerio de esclavos de tu barrio. Me parece muy noble. Increíblemente altruista. Ese sitio está tan abandonado… 

			—¿Y tú qué sabes? —grita alguien por detrás de nosotras. Tengo que contenerme para no estallar en carcajadas. 

			—¿Y si hiciera un gran donativo para su renovación? —prosigue Tinsley impertérrita—. Podría pedirle a mi padre que me firmara un cheque esta misma noche. Arrancar las malas hierbas y recoger la basura no sirve de mucho. Tienes razón, una historia tan importante merece respeto. Y yo te puedo ayudar en eso. Piensa en lo bonito que quedaría si pudieras financiar lápidas nuevas y un paisajismo mejor, reparar las tumbas desmoronadas e incluso instalar monumentos y carteles. 

			Una parte del orgullo que he sentido todo este rato abandona mi pecho como un globo que se desinfla. La expresión meditabunda de Nova me hace temer que de verdad se lo esté planteando. Esto no me lo esperaba: que Tinsley intentara sobornar a Nova para que renunciara a la corona. Nova ha dedicado mucho tiempo a limpiar ese cementerio. Incluso me ha enredado para que la ayudara unos cuantos fines de semana, que es cuando suelo lanzar canastas con mi padre. Casi nunca lo dejo plantado. El cementerio se ha convertido en el proyecto de su vida. Pero se ha topado con demasiados muros en su empresa de recaudar dinero para hacer los arreglos que necesita. 

			No. No. No. Esto no tenía que discurrir así. 

			—Eres la única chica negra nominada —continúa Tinsley en un tono de voz sosegado y compasivo—. Si te retiras, no podrán aplicar la nueva normativa. Y no pasa nada. Pueden escoger a una chica negra el año que viene; nadie sale perjudicado. 

			Sé que Nova nota mis ojos perforándole la mejilla. Por eso se niega a mirarme. 

			—Me han dicho que la nominación ni siquiera te emocionaba demasiado al principio —sigue hablando Tinsley—. Por algo sería. Así pues, ¿qué me dices? Te daré un cheque por la cantidad que me pidas y lo usas para honrar a tus antepasados. Sabes que puedo hacerlo. ¿Tanto te importa esa corona? 

			Suena el timbre que nos avisa de que quedan tres minutos para la siguiente clase, pero nadie se mueve. Yo me recuerdo que debo respirar. 

			—Venga, Nova. Vamos a llegar tarde a clase. —Trenton planta una mano en el hombro de Nova y la arranca de los pensamientos que la proposición de Tinsley ha despertado—. Los McArthur sois lo peor —le dice a esta última—. ¿Esta es la única forma que tenéis de destacar? ¿Pisando a alguien que consideráis inferior? ¿Usando el dinero para saliros con la vuestra?

			—¿Qué me dices, Nova? —repite Tinsley, haciendo caso omiso de Trenton. 

			Nova pestañea y la dignidad que exhibía su rostro cuando nos hemos acercado a Tinsley hace aparición de nuevo. 

			—No, Tinsley. No voy a renunciar. 

			Mi pecho se relaja y vuelvo a respirar. 

			—Y no hay nada más de que hablar —digo con una sonrisa. 

			—Veo aquí a muchos alumnos que están a punto de recibir una amonestación si no despejáis el patio. ¡Y deprisita!

			Todo el mundo reconoce la voz. El gentío se dispersa como hormigas que huyen en desbandada cuando alguien revuelve el hormiguero. La señora Barnett está de pie a un lado del patio, con los brazos en jarras. 

			—Señoritas, ¿no tienen clase? —nos dice la directora. Giselle y Lana siguen a ambos lados de Tinsley, igual que Trenton y yo nos hemos quedado junto a Nova—. Señor Hughes, ¿de qué va esto?

			—De nada, salvo que la presidenta del consejo estudiantil está intentando amañar las votaciones de la bienvenida —responde Trenton. 

			—¿Tinsley? ¿Nova? 

			La mirada de la señora Barnett salta de una a la otra. 

			—No se preocupe, señora Barnett —dice Nova—. Me parece que Tinsley ya lo ha entendido. 

			La directora se acerca a nosotras. 

			—¿Entender qué? 

			—Que solo será la reina de la bienvenida por encima de mi cadáver —responde Nova. 

			Tras eso da media vuelta y enfila hacia el edificio B. Trenton y yo la seguimos, mientras que Tinsley y sus secuaces se quedan atrás con la señora Barnett. 

			—Me juego algo a que Tinsley está rabiosa —comento cuando ya no pueden oírnos. 

			—Peor para ella —dice Trenton—. Estamos a punto de coronar a la primera reina negra de este instituto. 

			Nova sonríe de oreja a oreja cuando entramos juntos en el edificio B. 

			Yo también. 

			Mi padre siempre dice que cuando uno de nosotros gana, ganamos todos. Nunca lo he entendido mejor que ahora. Puede que Taylor se saliera con la suya al final de Alguien como tú, pero en nuestra versión de la película, Laney se queda con la corona.

		

	


	
		
			CAPÍTULO 2 

			DUCHESS

			7 DE OCTUBRE

			1.15 P. M. 

			

			El Lovett High en realidad no es un instituto, sino dos disfrazados de uno. La mayoría de la gente que niega esa realidad es blanca. 

			Este centro nunca ha tenido una reina de la bienvenida negra, ni tampoco una presidenta del consejo estudiantil o una reina del baile de fin de curso negras. Ellos, los chavales y las chavalas blancos, se han quedado siempre con todos los cargos que se eligen por votación. Son más numerosos que nosotros. Se conocen de toda la vida y han ido juntos a clase desde educación infantil. Esta situación nos impide ganar ninguno de esos concursos de popularidad. Un hecho que nosotros, los chicos y las chicas negros, hemos tenido que aceptar desde que nos obligaron a asistir a este instituto después del huracán Katrina. 

			El noventa y cinco por ciento del alumnado del Lovett High era blanco antes del Katrina. Todo el mundo habla de los daños que causó la tormenta en la ciudad de Nueva Orleans, pero el Katrina hizo estragos también en la costa de Misisipi. Arrasó nuestro pueblo y todos los que salpican esta parte del golfo. Infinidad de tornados azotaron la zona y destrozaron barrios enteros, negocios y nuestros dos institutos, el Lovett y el Booker High, el centro al que asistíamos la mayoría de los chavales negros. La administración del distrito escolar se apresuró a asignar fondos para reconstruir el Lovett. Pero el Booker… eso fue otra historia. 

			Alegaron que no era viable reconstruir el Booker por los bajos rendimientos académicos y por el alcance de los daños materiales. Traducción: una consejería de educación formada solo por blancos no estaba dispuesta a destinar un montón de dinero para reconstruir un centro escolar de chavales negros que machacaban sistemáticamente a los equipos deportivos de este centro de mayoría blanca. Tuvieron una idea mejor: cerrar el Booker y dividir al alumnado en dos, enviando a la mitad de los estudiantes al instituto del pueblo contiguo y al resto al Lovett. Gastaron muchos millones en ampliarlo para poder acoger a los nuevos rostros negros, que casualmente se convirtieron en las estrellas del deporte necesarias para convertir un proyecto deportivo de mierda en un programa en el que sus alumnos son campeones en todas las categorías.

			Durante la década pasada, la Asociación para el Progreso de las Personas de Color denunció las desigualdades que generaba esta situación. Sus reclamaciones acabaron por hallar cierta atención tras las protestas por la violencia policial o, como yo las llamo, cuando los blancos se avinieron por fin a reconocer la existencia del racismo sistémico. El comité directivo del colegio se doblegó a las peticiones de cambio y adoptó cuotas raciales para todos los clubes y actividades extraescolares, que han entrado en vigor este año. 

			La corte del baile se amplió de manera que incluyera a dos chicas de cada curso: una del programa normal y otra de las matriculadas en el currículo para alumnos adelantados. En cuanto a la reina, que se escoge entre las chicas del último curso, la elección recaería un año en una del programa convencional y al siguiente en otra del currículo avanzado, y las irían alternando en los cursos sucesivos. Este año toca escoger a la reina entre las chicas del programa regular. 

			Es el sistema que el centro ha ideado para asegurarse de que la corte estará compuesta por una chica negra —o de color, aunque por aquí el color es mayoritariamente negro— y una blanca de cada curso, y de que la corona irá a parar a una chica negra y a una blanca alternativamente, puesto que la mayoría de los alumnos de raza negra cursan el currículo «regular», mientras que todos los alumnos del programa avanzado son blancos. 

			Mi amiga Nova ya tiene la corona asegurada. Pero la gente blanca es muy rara. Cuando el viento sopla a su favor, siempre se ponen en plan: «Trabaja duro y llegarás a donde quieras». Pero en el instante en que nos quedamos aunque solo sea con una migaja que nos tiran, se les va la olla por completo y empiezan a hacerse las víctimas al estilo de Tinsley McZorra. 

			Que se fastidie. Esto es divertido. Es nuestro año y nadie nos lo puede arrebatar. 

			—¿Te liarías con un tío blanco? 

			La voz de Nova me arranca de mis pensamientos para devolverme al presente. 

			Yo estoy dibujando garabatos en el cuaderno de dibujo. Enderezo la espalda y frunzo la nariz. 

			—¿Me lo preguntas en serio, amiguita?

			—Se me olvidaba con quién estoy hablando —responde ella con una risita—. ¿Y con una chica blanca? ¿Te ves saliendo con una?

			Ni de coña. Y ella debería conocer el motivo. 

			—Bih, me conoces demasiado bien como para preguntarme eso —contesto a la vez que devuelvo la vista a la maraña de líneas, formas y sombras en la que llevo trabajando toda la clase. Es el dibujo abstracto que el señor Haywood nos ha pedido y que yo he decidido plasmar mi descripción personal de los problemas mentales que sufro por ser una mujer negra y queer en este país. Dudo mucho que el profe lo pille. 

			—Corta el rollo. Sé que ya has besado a una y tú sabes que lo sé. 

			Me pilla volviendo la vista a la mesa de dibujo en la que están sentadas Tinsley y Jessica Thambley, dos filas por detrás de nosotras. 

			Dibujo y Pintura es la única asignatura en la que veo caras blancas que no pertenezcan al claustro o al personal del instituto. Es lo habitual en el caso de los alumnos negros. Solo compartimos las optativas con los chicos y las chicas del programa adelantado. Hace poco, la Asociación para el Progreso de las Personas de Color denunció también esta situación, acusando al equipo directivo del instituto de no animarnos a presentarnos a las pruebas para el programa avanzado. Todos sabemos que el currículo adelantado únicamente se creó para apaciguar a los padres blancos que fingieron estar preocupados por si los profesores tenían que dedicar demasiado tiempo a poner al día a los alumnos trasladados del Booker High cuando el Lovett reabrió las puertas. La realidad era que no querían que sus hijos se mezclaran con nosotros. El principio «iguales pero segregados» sigue siendo tan sureño como el té helado. 

			—Ni se te ocurra usar eso contra mí, guarra —le digo a Nova, cuya sonrisilla ilumina sus preciosos ojos—. Tenía ocho años. No sabía lo que hacía. Y me sirvió para aprender que nunca más volveré a confiar en ninguno de ellos. 

			Todavía noto los ojos de Nova clavados en mí cuando sigo garabateando en mi cuaderno. 

			Me detengo. 

			—¿Qué pasa? —le pregunto. 

			Se inclina hacia mí para susurrar:

			—La he oído pedirle a la señora Barnett que retire su nombre de la papeleta. 

			—¿A quién?

			—A Tinsley —responde, señalándola con el mentón. 

			Chasqueo los labios y devuelvo la atención a mi dibujo. 

			—Mira, guapa, no sabes qué ganas tengo de que el baile haya pasado para que dejes de obsesionarte con ella. Hemos ganado. Disfrutémoslo y olvidemos a esa pava. Te comportas como si se hubiera liado con tu novio y quisieras venganza. 

			—Se va a enterar de quién soy yo, nada más. 

			—Ya… 

			—Oigo mucho parloteo por esa zona —dice el señor Haywood, que nos mira de lejos mientras pulula por el aula para ver qué están haciendo los demás—. Espero que hayáis terminado los dibujos para cuando llegue a vuestra mesa. 

			Nova y yo nos inclinamos hacia los cuadernos apretando los labios para no reír. 

			—Señor Haywood, yo ya he acabado —anuncia Jessica Thambley al tiempo que levanta su escuálido brazo y lo agita—. ¿Quiere echar un vistazo?

			—Ay, madre, ya está otra vez —susurra Nova. 

			—Enchufada de quiero y no puedo —me burlo, poniendo los ojos en blanco.

			—No, putón de quiero y no puedo. 

			—Puaj, es viejo… y está prometido. 

			—No creo que a la Barbie Vainilla le importe.

			Soltamos risitas, lo que nos granjea una mirada severa del señor Haywood. 

			Es casi gracioso ver a todas esas pavas suspirando por él. O sea, resulta comprensible, supongo. El tío no es feo y tampoco es tan viejo. Acaba de salir de la universidad. Recuerda un poco a Adam Driver y rezuma ese atractivo torpe y poco convencional que algunas chicas encuentran interesante. Roza con la mano la cintura de Jessica cuando se le acerca. Casi estallo en carcajadas de nuevo, porque pillo a Jessica inspirando hondo cuando él se inclina a mirar lo que ha dibujado. 

			—¿Por qué me preguntas eso? —le susurro a Nova ahora que Haywood está distraído. 

			—¿El qué?

			—Si me liaría con una blanca. 

			Deja de sombrear con el lápiz un instante para mirarme de reojo antes de devolver la vista a su cuaderno. 

			—El otro día Briana le echó la bronca a Nikki por salir con Chance. Le dijo que no apoya que las negras salgan con blancos. —Nova gira el cuaderno y ladea la cabeza a la derecha mientras observa el dibujo frunciendo el ceño—. Quería saber qué piensas, nada más —añade a la vez que se encoge de hombros. 

			Briana y Nikki son las amigas de mi novia y últimamente pasamos mucho tiempo con ellas. Aunque tengo claro que Briana podría haber hecho ese comentario, algo en el cambio de tono de Nova cuando lo ha dicho me ha sonado falso. Mi padre dice que tengo un sexto sentido para ese tipo de cosas. Dice que mi capacidad para percibir que alguien oculta algo me permitiría ser una buena inspectora de policía. Pasé casi toda la infancia pensando que algún día le demostraría que tenía razón. 

			La campanilla del sistema de megafonía me detiene cuando estoy a punto de presionar a Nova para arrancarle la verdad. 

			Se sienta más erguida en el taburete en el instante en que la voz crepitante de la señora Barnett surge del altavoz que hay encima de la pizarra. Había olvidado que hoy se anunciaban los resultados de las votaciones para la fiesta de bienvenida. Una sonrisilla asoma a mis labios. Van a soltar la bomba en la única clase que compartimos con Tinsley. Mola. 

			—Me juego algo a que está ahí atrás a punto de estallar —comenta Nova, leyéndome el pensamiento. 

			Reprimo el impulso de mirar por encima del hombro para comprobar si es cierto.

			Después de un discursito rancio sobre que todas somos ganadoras sea cual sea el resultado, la señora Barnett empieza a leer los nombres de las alumnas que conformarán la corte, empezando por las de primero. Unas cuantas personas aplauden cuando anuncian a Jessica como una de las damas de honor del penúltimo curso, algo que no pilla a nadie por sorpresa. Es una de las chicas guapas/populares. Tinsley dos, podríamos decir. Animadora. Niñata del club de campo. Creo que lleva en la corte desde primero, igual que Tinsley. Seguramente será la reina el año que viene. 

			—Y, por fin, nuestra apreciada reina de este año es Nova Albright, que hará un papel estupendo como primera reina negra de este centro, estoy segura —anuncia la señora Barnett. 

			—¡Síííííí! —coreamos Nova y yo al unísono antes de sacarnos la lengua al más puro estilo Cardi B.

			—Y como la única alumna nominada de la última clase, además de Nova, se ha retirado en el último momento este año, no habrá dama de honor —continúa la señora Barnett—. Felicidades a todas las ganadoras. 

			La mitad de la clase se vuelve a mirar a Tinsley, que se está colgando el bolso bandolera del hombro mientras el timbre indica que la clase ha terminado. 

			—Felicidades, Nova —le dice el señor Haywood cuando pasa junto a nuestra mesa de camino al fondo de la clase—. Será genial cuando podamos superar esas votaciones semiamañadas para favorecer la inclusión. 

			«No me creo que haya dicho eso».

			Tinsley pasa por nuestro lado con la nariz apuntando al techo. Nova se despega del resto de la clase para interceptarla en la puerta. 

			—Tinsley, ¿no me vas a felicitar? —se burla Nova. 

			La otra se acerca a ella con esa cara de amargada que asusta a muchas chicas blancas de por aquí. Yo me abro paso entre la gente para plantarme junto a Nova. 

			—Buena suerte con el vestido para la ceremonia de coronación —le suelta Tinsley a la cara—. Dudo mucho que encuentres nada espectacular que tu madre pueda pagar, porque, ya sabes, Klarna queda descartado. 

			La respuesta arranca rechiflas a los que están más cerca. 

			Nova no tiene ocasión de replicar. Tinsley la empuja y se marcha como un vendaval. 

			Cuando Nova se vuelve a mirarme, noto que intenta contener las lágrimas. Nunca lo ha dicho, pero sé que le avergüenza que su madre apenas gane el salario mínimo trabajando de cajera en uno de los supermercados del barrio. 

			—Que le den a esa zorra —le digo, aferrando a Nova por las muñecas y mirándola a los ojos—. Eres la reina. No importa nada más.
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			—Vaya, ¿ahora me retiras la palabra porque estás enfadada con ella?

			—Nathan, no —le advierto. 

			Pasados unos segundos de silencio incómodo, dice:

			—Perdona por tratar de animarte. 

			—Un novio que intenta animar a su novia no la presiona para que le hable si ella le ha dejado bien claro que no está de humor antes de subir a la ranchera de dicho novio. 

			Sabía que debería haber aceptado la oferta de Lana cuando se ha ofrecido a llevarme a casa después del ensayo con las animadoras. Hoy no he traído el coche al instituto. Mi madre ha tenido que llevarlo al concesionario para reparar los frenos. Lana, al menos, me habría compadecido por lo que me ha pasado con Nova. Nathan, en cambio, piensa que debo «aceptarlo y pasar página». 

			—Niña, tampoco es el fin del mundo. —Despega una mano del volante del nuevo Ford F-150 que sus padres le han regalado para celebrar que este año termina la secundaria. Intenta posarla en mi rodilla, pero yo aparto la pierna antes de que me toque—. Venga, Tins, cálmate. Ya sabías que iba a ganar. 

			Tengo que mirar por la ventanilla y contar para mis adentros o la tomaré con él. Conversaciones como esta no me ayudan precisamente a arrepentirme de haberle puesto los cuernos este verano cuando estaba de vacaciones en Francia con mi familia. 

			—Nena, en serio… 

			—Nathan, por favor, corta el rollo. —Me arranco el coletero con el que me he recogido el pelo para el ensayo y uso la otra mano para ahuecarme la melena—. Ya me has dejado claro lo que piensas. Todo esto te parece un chiste. 

			—No es verdad. Solo estoy cansado de que todo el mundo en este maldito pueblo le dé tanta importancia a esa historia. Cualquiera diría que os estáis disputando el título de Miss Estados Unidos o algo así. 

			En esta localidad, ser la reina del Lovett High prácticamente equivale a que te escojan Miss Estados Unidos. El reinado implica mucho más que desfilar por el campo de fútbol acompañada de tu padre en el intermedio de un partido. No solo te conviertes en la pseudorrepresentante del alumnado junto con la presidenta del consejo estudiantil, sino que también te asignan el papel de embajadora social de la oficina de turismo. Durante los doce meses del reinado, actúas como anfitriona en diversos festivales y eventos patrocinados por la ciudad. Te invitan a fiestas elegantes con los representantes del gobierno estatal. La reina del Lovett High es toda una institución. 

			Y Nathan lo sabe. Su tía ostentó el título dos años después que mi madre. Siempre que la veo está presumiendo de los contactos políticos que hizo mientras era reina y de que eso la ayudó a convertirse en nuestra actual secretaria de gobierno. Yo pretendía usar el título de trampolín para convertirme en influencer en las redes sociales. Algo que la inyección de seguidores y las apariciones públicas en mi papel de reina me habrían ayudado a conseguir. 

			¡Que te den, Nova!

			—Nena, yo lo único que digo es que… 

			—¿Podrías, por favor, no decir… nada?

			Guarda silencio hasta que torcemos por Main Street, que relega a los retrovisores el centelleante perfil de hoteles y casinos que salpican el límite oriental del boulevard Beachfront. Se disculpa sin demasiada convicción antes de pedirme que lo acompañe a no sé dónde este fin de semana. Apenas lo oigo porque tengo la atención centrada en el despliegue de cafeterías y boutiques que vamos dejando atrás. Mi mirada errante se petrifica al ver a dos personas sentadas a una de las mesas de hierro forjado que hay en la terraza de Frozen Delights. La imagen me corta el aliento. 

			—¿Qué dices, nena?

			Asomo la cabeza por la ventanilla y alargo el cuello a la derecha mientras el coche se aleja zumbando. Se me acelera el corazón. Está claro que he visto lo que he visto. 

			—¿Te parece un buen plan?

			—Sí, lo que tú quieras —murmuro al tiempo que me vuelvo a recostar contra el asiento del copiloto. 

			Me llevo la mano al pecho para apaciguar mi respiración. 

			—¿Qué pasa? —pregunta Nathan—. ¿Tins?

			Me cuesta hablar porque no me cabe en la cabeza que mi padre esté sentado en el centro comiendo yogur helado con Nova Albright. 

			 

			 

			«La corona pesa mucho, queridas, dejadla donde debe estar». 

			Desde que Lisa Vanderpump, mi «Mujer rica» favorita, empezó a usar esa frase como lema, me la apropié también. Me lo digo cada vez que me pruebo una de las tres coronas que tenemos expuestas en una vitrina de nuestro salón formal. La susurro ahora al colocarme la tiara de mi madre en la cabeza. 

			La corona y el cetro de mi abuela descansan en el estante superior de la vitrina. Todavía me sorprende que mi madre no la haya relegado a uno de los estantes inferiores, teniendo en cuenta lo mucho que despreciaba a la madre de mi padre; un sentimiento que era mutuo a más no poder. 

			La corona y el cetro de mi madre ocupan el segundo estante y la pareja de objetos de mi hermana está justo debajo, en el tercero. Yo soñaba con que los míos descansaran un día al lado de los suyos, o que mi madre comprara una nueva vitrina para albergar los cuatro juegos. Saber que eso nunca va a suceder me incita a levantar los brazos con cierta brusquedad para despojarme de la tiara de mi madre. 

			Las coronas y los cetros grabados que reciben las reinas de la bienvenida en el Lovett High no son las típicas tiaras de plástico que se ven en casi todos los institutos. Una joyería familiar de la localidad ha confeccionado y donado las piezas a las reinas de nuestro centro desde que la hija del patriarca de esa familia ganó el título dos años antes que mi abuela. Los diseños de corona y cetro han ido variando con los años, pero la calidad siempre es la misma. Los relucientes accesorios están fabricados con plata de ley y adornados con cientos de circonitas. 

			Después de devolver la corona de mi madre a la almohadilla de terciopelo rojo, cojo el cetro y sopeso en mi mano la vara de casi cuarenta centímetros. Una vez castigaron a Rachel por golpearme con la suya después de pillarme jugando con ella. Me partió un diente y rajó el pomo de cristal de su cetro al estampármelo en la boca. La grieta refleja la luz de la vitrina y casi parece hacerme un guiño cuando devuelvo el cetro de mi madre a su sitio. Me aseguro de colocarlo en el soporte de modo que su nombre, grabado en la pieza de metal que conecta la esfera de cristal y circonita del pomo con la vara, se lea a través de la puerta, igual que el de mi hermana y el de mi abuela. 

			—¡Tinsley!

			Me doy la vuelta esperando ver a mi madre debajo de uno de los dos arcos del salón. 

			—¡La cena está lista! —grita—. Estamos en el comedor, cielo. 

			Frunzo el entrecejo. 

			¿Estamos? Eso significa que mi padre está en casa. 

			Inspiro hondo antes de salir disparada del salón y cruzar el vestíbulo.

			¿Qué demonios estaba haciendo con Nova?

			El ceño desaparece al instante y el gesto de mi boca se relaja una vez que entro en la habitación. El plural al que se refiere mi madre son en realidad Rachel y mi sobrina de tres años, Lindsey, que están sentadas de espaldas a mí. Deben de haber llegado mientras estaba arriba duchándome y cambiándome de ropa. 

			—¿Dónde está Nathan? —pregunta mi madre desde su asiento a la cabecera de la mesa. 

			Le devuelvo a mi sobrina su entusiasta saludo antes de responder:

			—En su casa. Perdona por privarte de una oportunidad de hacerle la rosca a mi novio, pero no me apetecía su compañía. —Rodeo la mesa y añado—: Rachel, estás aquí… otra vez… cenando con nosotras en lugar de hacerlo en la casa que compartes con tu marido. Solo han pasado tres años. No me digas que Aiden ya se ha cansado de ti… 

			Rachel solo me lleva siete años. Mi madre fue la mujer más feliz del mundo el día que se casó con Aiden Prescott al cumplir veintiuno, dos meses después de que él se graduara en la Universidad de Misisipi. La familia Prescott hizo casi toda su fortuna en el negocio inmobiliario. La relación de mi hermana con Aiden, que prácticamente fue acordada por las madres, ha beneficiado económicamente a la constructora de mi padre, en la que Aiden entró a trabajar como director administrativo poco después de que se casaran. 

			Mi madre se autodesignó diseñadora de nuestra vida social cuando nacimos, impulsada por la idea de que no tuviéramos que luchar tanto como ella para disfrutar del estilo de vida que adquirió por matrimonio. Paradójicamente, eso requería que nuestros casamientos nos brindaran acceso a otras familias acomodadas que frecuentaran el club de campo como hacemos nosotros. Para Rachel escogió a Aiden Prescott; para mí, a Nathan Fairchild, que también procede de una de las familias más antiguas y adineradas de la ciudad. 

			—¿Cómo han ido las votaciones? Ay, calla, que ya lo sé —dice Rachel mientras yo me desplomo en la silla de enfrente. 

			Me entran ganas de echar mano del cuchillo para rajarle esa sonrisilla burlona que exhibe.

			—Chicas —advierte mi madre. 

			—¿Te ha dicho Aiden que tiene que trabajar hasta tarde? Normalmente lo dicen cuando se están tirando a una chica más joven y guapa, lo que en tu caso significaría que podría estar acostándose con una de mis compañeras de clase —le suelto. 

			Eso le borra la sonrisilla. Se le tensan los hombros también. He tocado una fibra sensible. Bien. ¿Cómo se atreve a restregarme el asunto de las votaciones por las narices?

			—Tinsley, ya sé que llevas toda la semana con los nervios de punta por el lío ese del instituto, pero no lo pagues con tu hermana, ¿vale? 

			—No entiendo por qué está tan disgustada, la verdad. —Rachel se recoge un mechón de pelo, que el mes pasado se tiñó de negro azabache, detrás de la oreja—. Ha tenido todo el verano para hacerse a la idea. 

			Aprieto los dientes. 

			—Tienes mucha razón, Rachel. Quizá debería haber buscado consejo en Abundant Life, como hiciste tú cuando tenías mi edad, para desentrañar mis emociones. 

			El jadeo horrorizado de mi madre resuena por el comedor. A mi hermana le tiemblan las fosas nasales. 

			Abundant Life es una clínica del municipio de Harrison que se encuentra a unos ciento veinte kilómetros de Lovett. Ofrece diversos servicios de salud a las mujeres, la mayoría con bajos ingresos o empobrecidas, pero está especializada en ofrecer abortos discretos, como el que le practicaron a mi hermana cuando tenía dieciséis años. 

			—Tinsley, te lo juro por Dios —me regaña mi madre a la vez que me apunta con una uña perfectamente arreglada con manicura francesa—. Como vuelvas a pronunciar una sola palabra sobre eso, te arrepentirás. 

			—Pues dile a tu hija que no me provoque —replico. 

			—¡Basta ya, las dos! —grita mi madre—. No me he tomado la molestia de encargar esta deliciosa cena y poner la mesa del comedor para que os peleéis. Pensaba que cenar en familia suavizaría la decepción que le ha provocado a Tinsley lo que ha vivido hoy. 

			Es típico de mi madre pensar que una cena pretenciosa ayudará, vete a saber por qué, a que me sienta mejor. 

			Bagres rellenos de jalapeños y cangrejos de río con salsa Alfredo humean en las dos bandejas de plata que hay en el centro de la mesa. Despego la mirada de la comida y sostengo la de Rachel. Ella echa mano al teléfono y finge que es más interesante que nosotras. Sacar su aborto a colación ha sido un golpe bajo, pero era evidente que bromeaba cuando he insinuado que Aiden tiene una aventura. Por lo general, Rachel no se pica tan fácilmente. 

			—Tinsley, no estarías en esta situación si hubiéramos insistido más en que se debatiera la nueva norma. —Mi madre toma la copa de vino que tiene delante—. Pero no, tú no querías que todo el mundo nos tomara por unos racistas. 

			—No fui la única. No recuerdo que ninguno de los padres blancos se opusiera tampoco, al menos no en público. 

			—Bueno, me parece denigrante, si quieres saber lo que yo pienso —dice después de tomar un sorbo de vino—. Lo juro, últimamente en este país no se habla de nada que no sea la raza. Centrarnos tanto en eso es lo que nos está dividiendo. 

			En eso le doy la razón, ya lo creo que sí. 

			Que me nombraran reina de la bienvenida implicaba licencia para presumir tanto como quisiera. El día que le dije que Nova amenazaba nuestra tradición, hizo añicos la copa que tenía en la mano. Nada une tanto a una madre y a una hija como el desprecio compartido hacia otra persona.

			—Ya no hay nada que hacer. —Mi madre deja la copa y une las manos—. Vamos a comer antes de que la cena se enfríe. 

			—Abuelita, ¿no habías dicho que teníamos que esperar al abuelo?

			Mi madre le dedica a Lindsey una sonrisa cálida. 

			—Lo he dicho, cariñito, pero parece ser que el abuelo se quedará trabajando hasta tarde también, así que mejor empezamos. 

			La imagen de mi padre y Nova juntos cruza mi mente. 

			—Rachel, estamos cenando —avisa mi madre a mi hermana después de servirle un poco de cangrejo con salsa Alfredo en el plato—. Por favor, deja el teléfono. 

			—Espera un momento. Estoy leyendo un artículo. Parece ser que por fin han detenido a ese tal Curtis Delmont, el tipo que, según la policía, asesinó a la familia de Jackson. 

			Uso el tenedor para tomar un bagre relleno de la bandeja. 

			—¿El que llevaban buscando tres días?

			Rachel asiente sin despegar los ojos del teléfono. 

			—¡Gracias a Dios! Lo que les hizo a esa pobre pareja y a su hijita fue horrible —dice mi madre. 

			Mientras yo me obsesionaba con Nova y la votación de la bienvenida, todos los demás estaban pendientes de los asesinatos de Noah y a Monica Holt, que han acaparado las noticias locales toda la semana. Y no solo porque la pareja recibiera disparos fatales en su hogar, al igual que su hija de ocho años, sino porque la policía de Jackson, Misisipi, piensa que la persona que se coló en la vivienda a media mañana y los mató al estilo de una ejecución mafiosa fue el jardinero, un hombre que llevaba años trabajando para la familia y que había discutido con el marido el día antes de los asesinatos. El trasfondo racial del asunto lo hace todavía más mediático si cabe. Los Holt eran blancos mientras que el jardinero es un hombre negro. 

			—Todavía no tienen pruebas de que él los matara, mamá —señala Rachel con retintín. 

			—Y entonces, ¿por qué varios vecinos vieron a ese hombre salir corriendo de la casa poco después de oír los disparos? ¿Eso no es una prueba?

			—Un vecino también le dijo a la policía que vio a Curtis Delmont entrar en la casa sobre las diez y cuarto. Eso no cuadra con que todo el mundo lo viera salir corriendo instantes después. No pudo matar a tres personas tan deprisa. 

			—Oh, Rachel, por favor —replica mi madre poniendo los ojos en blanco. 

			—Su familia y sus amigos dicen que ni siquiera tiene un arma… Y que tampoco sabe disparar —continúa Rachel—. La policía lo acusa de los asesinatos sin pruebas consistentes. Es de locos. 

			—Solo una bestia pudo hacer eso —arguye mi madre—. Vete a saber cómo educaron a ese hombre. He leído que no se crio en el mejor entorno, tú ya me entiendes. 

			Mi madre agranda los ojos al pronunciar esta última frase. 

			Yo me llevo un poco de bagre a la boca. No quiero tomar parte en esta conversación, viendo la expresión que exhibe mi hermana cuando deja el móvil en la mesa. 

			—Según esa teoría, tú también eres capaz de hacer cosas horribles, mamá. Ya sabes, como te criaste en un parque de caravanas… 

			Por poco me atraganto con el pescado. A mi madre se le marca una vena en el cuello. Su pasado siempre ha sido un tema delicado, uno que ha preferido soslayar desde que se casó con mi padre. Para ella, tan pronto como se convirtió en Charlotte McArthur, dejó de ser «basura blanca», que era como la llamaban en su juventud. Por desgracia, al entorno de mi padre, incluida mi abuela, le costó mucho más tiempo aceptarla. 

			—Mi pasado no tiene nada que ver con eso. —Mi madre enrolla la pasta del acompañamiento al tenedor—. Yo no crecí en un ambiente de violencia. Ese hombre, sí. Vete a saber cómo le afectó. 

			—Eso no lo sabes… 

			—Rachel, déjalo ya, ¿de acuerdo? Ya sabía que era un error dejar que te matricularas en la Universidad de Luisiana. Saliste de allí con un montón de ideas liberales. 

			La puerta principal se cierra de golpe justo cuando mi hermana abre la boca para responder. 

			—Siento llegar tarde, señoritas. —Mi padre disuelve la tensión al instante cuando entra en el comedor. Se detiene para presionar el hombro de Rachel con cariño antes de inclinarse hacia Lindsey y plantarle un beso en la coronilla—. Hoy hemos tenido buenas noticias. He tenido que quedarme un rato para ocuparme de eso. 

			Tengo los labios apretados cuando se acerca a darme un beso en la mejilla. Saber que acaba de mentir me provoca un nudo en el estómago. 

			Le dedica a mi madre una sonrisa tensa y una breve inclinación de la cabeza antes de sentarse en el lado opuesto de la mesa. 

			—¿Qué buenas noticias? —quiere saber ella. 

			—Nos han concedido el proyecto de viviendas sociales de las Rondas —responde al tiempo que despliega la servilleta que tenía plantada en mitad del plato y se la extiende en el regazo. 

			—¿Disculpa? —pregunta mi madre. 

			Me sorprende ver arrugas en su frente cuando frunce el ceño. Sé que hace dos semanas se sometió a una sesión de bótox. Su tenedor se ha paralizado en mitad del trayecto a la boca.

			—Pensaba que los hermanos Hughes tenían el proyecto ganado. 

			Mi padre pincha un bagre para llevárselo al plato y mira a mi madre de refilón un par de veces, con aire nervioso. 

			—Sí, es posible que sí. 

			—¿No se había acabado ya eso de invadir el terreno de Clayton?

			—No se trata de eso, Charlotte. 

			Mi madre deja el tenedor en la mesa. 

			—¿Y de qué se trata?

			Le echo un breve vistazo a Rachel, que parece tan desconcertada e incómoda como yo. Yo solo sé que Clayton Hughes es el padre de Trenton. Antes trabajaba para el mío, hasta que un día se pelearon. 

			—Es maravilloso, papi —dice Rachel—. Justo ahora mamá se quejaba de que un mal ambiente promueve conductas violentas en algunas personas. Me alegro de ver que alguien de esta familia reconoce la existencia de ciertas necesidades y trabaja para atenderlas. 

			Me lleno la boca de bagre para ocultar mi sonrisa. 

			—Te lo agradezco, cariño. Pero Aiden tendrá que hacer horas extras con frecuencia. Habrá que encajar muchas piezas para sacar adelante el proyecto. 

			El rostro de Rachel pierde la alegría cuando lo oye. 

			—Charlotte, este pescado está delicioso —comenta mi padre, que pincha el penúltimo filete de bagre para llevárselo al plato—. Por favor, felicita de mi parte al servicio de catering al que se lo has encargado. Tendré que salir a correr después de cenar. 

			Bebo un poco de agua para poder tragarme el bocado de pescado, que ahora sabe a cartón. Esta es la oportunidad que estaba esperando. 

			—No me puedo creer que tengas tanta hambre, papá, después del postre que te has comido esta tarde. 

			Mi padre baja despacio el tenedor y me mira de soslayo. 

			—¿Eh?

			—¿No eras tú el que estaba con Nova Albright esta tarde? —Su rostro pierde parte del color—. Estabas comiendo yogur helado en la terraza de Frozen Delights, ¿verdad?

			El tenedor de mi madre repica contra su plato y las cabezas de todos se vuelven a mirarla. Si tuviera el poder de incendiar cosas con la mirada, mi padre ya estaría achicharrado. 

			—Virgil, ¿de qué puñetas está hablando Tinsley? —pregunta. 

			—Ooooooh, mami, la abuelita ha dicho una palabrota —observa Lindsey. 

			—No es lo que piensas, Charlotte —dice mi padre. 

			—¿Y qué quieres que piense? —intervengo—. ¿Cómo has podido hacerme eso? ¿Por qué pasas el rato con la chica que me ha robado la corona?

			—Ella no te ha robado nada, la ha ganado limpiamente —responde mi padre. 

			—Yo no llamaría a eso juego limpio —protesto. 

			—¿Por qué la defiendes? —se enfada mi madre—. Y, más importante, ¿qué hacías con ella? ¿Ha contactado contigo?

			A mi madre le tiembla una pizca la voz. 

			Mi padre deja el tenedor en la mesa y coge la servilleta de tela para enjugarse los labios. 

			—Me ha llamado. Me ha preguntado si mi empresa podría patrocinarla. 

			Me quedo con la boca abierta. 

			Es habitual pedir a los negocios de la ciudad que sufraguen los vestidos y accesorios requeridos para estar a la altura de la pompa y el boato del reinado, en particular si una chica gana y no se lo puede permitir. Pero, que yo sepa, mi padre nunca ha patrocinado a una reina, sin contar a mi hermana. 

			Debe de ser la venganza de Nova por lo que le he dicho hoy en clase. La he subestimado. 

			—Ni en sueños te voy a permitir que patrocines a esa chica —dice mi madre. 

			—¿Permitirme? —replica mi padre antes de que yo pueda meter baza. 

			—¿Qué le has dicho, Virgil? —pregunta ella. 

			Mi padre me lanza una mirada nerviosa. 

			—Le he dicho que lo pensaría. 

			—¡Debes de estar de coña! —grito. 

			—No le darás ni un céntimo a esa chica —decide mi madre. 

			—Solo ha preguntado, ¿vale? —grita él. Y tras varios segundos de silencio añade—: No lo haré, ¿de acuerdo?

			Esto último lo dice más para mí que para nadie más. 

			Terminan de cenar en silencio. Yo me limito a empujar la comida por el plato. De lo único que tengo hambre ahora mismo es de revancha. 

		

	


	
		
			CAPÍTULO 4

			TINSLEY

			12 DE OCTUBRE

			4.05 P. M. 

			

			Hoy el entreno con las animadoras se ha alargado treinta minutos. La señorita Latham pensaba que no nos estábamos esmerando en las acrobacias. Su mirada irritada se ha posado en mí cuando lo ha dicho. Nos ha obligado a repetirlas una y otra vez y yo tenía ganas de vomitar todo el tiempo. 

			Cuando por fin hemos terminado, algunas de las chicas que harán de anfitrionas el viernes de la coronación se han quedado a comentar los detalles finales. Lana, Giselle y yo le hemos dicho antes a la señorita Latham que este año nos quedaremos al margen y ella ha asentido con una sonrisa tensa. Entiende que no nos apetezca participar. 

			—Perdona, ¿qué? —le digo a Giselle mientras recorremos el campo de fútbol americano hacia el gimnasio. Utilizo el extremo de la toalla que llevo colgada del cuello para secarme el sudor de la frente. 

			—He dicho que Jennifer Stansbury me ha contado que anoche vio a Nova en Exquisite Designs probándose el vestido para la coronación. —Giselle se abanica con la mano—. Dice que la prenda es preciosa; son palabras de Jen, no mías. 

			Han pasado cinco días desde que se hizo oficial que Nova sería la reina de la bienvenida y no he podido pensar en nada más desde entonces. 

			Como las inútiles de mis amigas no pudieron encontrar nada que pudiera usar para chantajear a Nova y obligarla a retirar la candidatura, voy a dedicar el resto del semestre a hundirla. Eso incluye convertirla en la reina más patética que haya tenido jamás este centro. Sacar a la luz cualquier secreto que esconda y hacer circular todos los rumores que pueda para manchar su nombre sería una manera de hacerlo. Mezquina, pero efectiva. Igual que esta ciudad, el instituto se alimenta de los cotilleos. 

			—Me pregunto quién la patrocina —dice Giselle como si me leyera el pensamiento—. Exquisite Designs es una tienda muy cara. Estás segura de que no es tu padre, ¿verdad?

			—Más le vale —respondo. 

			Mis padres se pasaron una hora discutiendo, como poco, el viernes después de cenar. No pude oír todo lo que se gritaban, pero escuché a mi madre amenazar a mi padre con hacer público cómo había conseguido algunos de los proyectos de la ciudad si le daba un solo céntimo a Nova. Me imagino que el hecho de que el alcalde y él sean amigos de infancia tiene algo que ver. 

			—A lo mejor ha sido ese tío mayor que vi discutiendo con ella delante del insti —sugiere Lana. 

			—¿Qué tío mayor? —preguntamos Giselle y yo. 

			—No lo sé —responde, encogiéndose de hombros—. El tío parecía lo bastante viejo como para ser su padre. 

			—¿Y cómo sabes que no lo era? —la presiono. 

			Por lo que sé de Nova, no conoce a su padre. Según le ha contado a la gente, el hombre abandonó a su madre antes de que ella naciera. Al parecer, su madre se marchó del pueblo por eso. No regresaron a la casa familiar hasta que la abuela de Nova falleció hace un año y les dejó la vivienda, según Lana y Giselle.

			—Es imposible que fuera su padre —dice Lana—. Un padre no la habría mirado con esa cara de vicioso, incluso cuando ella se marchó hecha una furia. 

			—Tía, ¿cuándo fue eso? —pregunta Giselle. 

			—Los he visto esta mañana cuando venía andando al insti. Estaban en la acera, cerca de la verja. —Lana bebe un trago de su cantimplora—. Ella parecía avergonzada. 

			—¿Y has esperado hasta ahora para contármelo? —le reprocho—. Nunca haces las cosas que te pido cuando más las necesito.

			¿Nova mantiene una relación indecente? Es la clase de trapo sucio que podría haber usado antes de las elecciones. Necesito amigas más espabiladas. 

			—¿Podrías al menos practicar el toque de las puntas de pie, que siguen siendo una porquería? —le pregunto a Lana mientras abro la puerta del gimnasio. 

			Me quedo parada en el vano. 

			Hay gente por todas partes. Jaxson Pafford y otros futbolistas están desplazando las mesas y colocando sillas plegables. Las chicas cuelgan cenefas de papel por la pared y por las gradas, que están plegadas. La señora Barnett ladra órdenes a un lado del gimnasio aferrando con las manos un sujetapapeles transparente. Aquí tendrá lugar el banquete, después de que coronen a Nova en la ceremonia del auditorio. 

			Las chicas que han regresado al gimnasio conmigo me empujan para pasar y cruzan la puerta en fila. Yo entro la última. Nos reunimos junto a la línea de fondo de la pista de baloncesto. 

			Miro a Nova entornando los ojos. Está en el centro de la pista, vestida con los pantalones cortos de color verde caqui y la camiseta que las chicas del grupo de baile usan como uniforme para los ensayos. A su alrededor hay unas cuantas bailarinas negras, todas boquiabiertas, como si ver la transformación del gimnasio fuera un milagro. Las mismas que me aseguraron, después de que la nueva normativa se anunciara, que ninguna de las chicas negras del programa regular estaba interesada en ser la reina de la bienvenida y me infundieron la falsa sensación de seguridad de que podría hacerme con el título a pesar de que este año no me correspondiera. 

			Verlas riéndose juntas como si tal cosa desata una nueva oleada de rabia en mi interior. 

			Enfilo hacia ellas, concentrada en Nova. 

			—Tins, ¿qué estás haciendo? —gime Giselle siguiéndome. 

			Oigo que las otras chicas también corretean tras de mí. 

			Nova percibe mi proximidad unos cuantos metros antes de que llegue a su altura. Avanza un paso por delante de las chicas que la acompañan. 

			—Todo está precioso, ¿verdad? —dice con una sonrisilla que ilumina sus ojos color turquesa. 

			Mis amigas se despliegan a izquierda y derecha, imitando el modo en que el grupo de baile ha formado en torno a Nova. 

			—«Precioso» no es la palabra que me viene a la mente. Más bien «vulgar» —le digo, mirándola de arriba abajo—. ¿Ya has decidido quién te va a acompañar en el intermedio del partido? Ya sabemos que no será tu padre. ¿Quizá el tío ese con el que discutías esta mañana? Lana me estaba contando hace un momento que parecíais muy… amigos. 

			Nova encorva los hombros y la sonrisa presuntuosa se le borra de la cara. 

			«Así que la reina tiene un secreto a fin de cuentas».

			Una sonrisa sardónica baila en la comisura de mis labios. 

			—¿Una pelea de enamorados? Dios mío, espero que no —continúo. Me vuelvo hacia mis amigas fingiendo que frunzo el ceño—. Por lo que ha dicho Lana, ese tío era la hostia de viejo. Tía, deberías hacerte mirar tu obsesión con los padres. 

			—Mejor que no vayas por ahí, Tinsley, créeme —responde Nova apretando los dientes. 

			—Ay, preciosa, lo sé todo de tu interés desesperado en que mi padre te patrocinara. Buen intento. Supongo que tu papito sexy ha pagado la horterada de vestido que te has comprado en Exquisite Designs, porque seguro que mi padre no lo ha hecho. 

			—¡Era mi tío, zorra! —Nova avanza un paso—. Pero me alegro de saber que vivo de okupa en tu mente. 

			—Tranquila, chica. —Me llevo una mano al corazón con un falso gesto de preocupación—. Solo me inquietaba que nuestra reina del baile de bienvenida estuviera manteniendo una relación indecente. A todo el equipo le parece un poco sospechoso, nada más. No me gustaría que empezaran a correr rumores desagradables y te estropearan la victoria. 

			Nova mira a mi izquierda. Sigo la trayectoria de su mirada, que se ha posado en Jessica Thambley. Es una de las chicas que se han quedado atrás para hablar con la señorita Latham sobre la cena de la coronación. Jessica y las demás forman ahora una hilera a mi izquierda. No me había dado cuenta de que estaban aquí. 

			—¿Eso es verdad?

			Nova lo dice enarcando una ceja. 

			Jessica mira al suelo. 

			—¿Podéis dejarme fuera de esto? —murmura.

			—Pues claro que podemos —digo—. Es Nova la que intenta cambiar de tema. Está claro que tienes algo que ocultar sobre ese «tío» tuyo. Tal vez sería mejor dejar que la dirección decida si la relación es decente o no. 

			Nova palpa su colgante con el pulgar. Hay una inquietante frialdad en su mirada vidriosa. 

			—Cuando llegué a este instituto, pensé que podríamos ser amigas. Ya sabes, de las que son casi como hermanas. Pero ahora comprendo que nunca podría estar unida a una pava como tú. Eres demasiado insegura. 

			Noto el martilleo del corazón en los oídos. 

			—Chicas, ¿qué está pasando? —grita la señora Barnett desde la otra punta del gimnasio. Ni Nova ni yo rompemos el contacto visual. 

			—Mira, zorra, no dejes que eso de ser reina de la bienvenida se te suba a la cabeza. Yo todavía mando aquí. 

			Nova pone los ojos en blanco. 

			—Será mejor que te largues antes de que… 

			—¿Antes de qué? —replico—. Vigila lo que dices, si no quieres que todo el instituto se entere de tu repugnante aventura con tu «tío». 

			Antes de que me dé cuenta de lo que ha pasado, un dolor ardiente me recorre la cara. 

			Si no me pitaran los oídos, habría oído las exclamaciones horrorizadas que veo en las caras de todos. 

			Cierro el puño. 

			—No deberías haber hecho eso —le digo antes de estampárselo en la cara. 

			Un instante después estamos las dos enredadas en el suelo tirándonos del pelo. Todos gritan a nuestro alrededor y noto manos aferrándome por todas partes. Y grito: «¡Estás muerta, zorra!» antes de que la señora Barnett y Jaxson consigan separarnos. 

			 

			 

			Ninguna de las dos ha pronunciado una palabra desde que la señora Barnett nos ha ordenado esperar en el exterior de su despacho mientras avisa a nuestros padres. Yo me he sentado en la dura silla de madera que está más cerca de la puerta. Nova ha tomado asiento en una silla idéntica situada en el lado contrario del distribuidor que comunica con los despachos. Aparte de la señora Barnett, cuya puerta está cerrada, somos las dos únicas personas que hay aquí. El tictac persistente del reloj de pared que hay en la otra punta de la sala llena el silencio. 

			Todavía me arde la mejilla. Llevo la coleta torcida y mechones sueltos salen disparados en todas direcciones. El cuello de mi camiseta está desgarrado. El más mínimo movimiento que hago parece revelar otro arañazo o cardenal, cuya presencia se hace más patente a medida que la adrenalina abandona mi sangre. 

			—¿Una pelea? ¡Sabes que no puedo permitirme dejar el trabajo por algo así! 

			Cuando me vuelvo a mirar, veo a una mujer en la puerta que tiene un parecido impactante con Nova. Lleva un chaleco de color naranja chillón con las palabras «Quick Mart» bordadas en azul en el lado derecho del pecho, sobre una camiseta suelta y unos vaqueros de pitillo. 

			—Yo te eduqué demasiado bien para esto —dice la madre de Nova cuando se planta delante de su hija. 

			El rostro oscuro de la señora Albright se endurece al reparar en mi presencia y al instante se vuelve otra vez hacia Nova. 

			—¿No te dije que no te acercaras a ella? —le espeta, agachándose para mirarla de frente. Apunta a Nova con el dedo índice—. Sabía que no teníamos que mudarnos aquí. Ya te estás portando mal otra vez. 

			«¿Otra vez?». 

			—Ella se ha metido conmigo —se defiende Nova, enderezando la espalda—. ¡Yo no he provocado a esa pedorra!

			—Habla bien —la regaña la señora Albright. 

			—Hazme un favor y ponte igual de firme con tu hermano, a ver si así me deja en paz —dice Nova, y me mira un momento—. Así no tendré que aguantar que esta y sus amigas vayan rajando de mí por ahí. 

			La señora Albright se estremece al mismo tiempo que yergue la espalda despacio. El ambiente se carga de repente. 

			—¿Dónde lo has visto? —pregunta la madre de Nova con una voz ligeramente temblorosa. 

			—Me esperaba en la puerta del instituto esta mañana —responde su hija. 

			—¿Qué quería?

			—¿Tú qué crees? —replica Nova. 

			En la medida que puedo, clavo la vista al frente al mismo tiempo que observo de reojo a Nova y a su madre. La señora Albright se ajusta la correa del ajado bolso negro que le cuelga del hombro derecho mientras mira fijamente a su hija. Parece a punto de decir algo, pero cambia de idea. 

			Me revuelvo en la silla y descubro que mi madre acaba de asomar por el vano de la puerta. Va vestida con un polo planco y una faldita de tenis a juego. Eso significa que la llamada de la señora Barnett ha interrumpido sus pseudopartidos de tenis con sus amigas en el club. En realidad, son más bien una excusa para empezar a beber vino por la mañana.

			Mira primero a Nova y luego a la señora Albright con la nariz tan fruncida como si la sala apestara a basura rancia. Su histrionismo me arranca una sonrisa a mi pesar. 

			—A ver si lo adivino. Tú eres su madre, ¿no? —le dice a la señora Albright, que parece desconcertada por la pregunta—. ¿La has incitado a atacar a mi hija porque mi marido se negó a darle el dinero que ella prácticamente le suplicó arrastrando sus escuálidas rodillas por el suelo?

			—Yo no hice eso —replica Nova. 

			—¡Cállate! —gruñe su madre.

			—Permitan que les explique lo sucedido. 

			La señora Barnett ha salido de su despacho. Todavía parece tan enfadada como lo estaba cuando nos ha sacado a Nova y a mí del gimnasio. 

			—Las chicas están aquí porque Nova ha abofeteado a Tinsley y esta ha reaccionado golpeando a Nova —explica la señora Barnett. 

			—Como ya le he dicho, su hija ha atacado a la mía —le dice mi madre a la señora Albright con retintín. 

			—Tinsley también tiene la culpa —interviene la señora Barnett—. Nova la ha abofeteado después de que Tinsley la provocara con sus comentarios. 

			—¡Esa chica lleva provocando a mi hija desde que la dejaron convertirse en reina de la bienvenida! —chilla mi madre, señalando a Nova. 

			—¡Eso es mentira! —grita Nova y se levanta de la silla. 

			—¡Nova, cállate! —le ordena su madre. Mira a la señora Barnett y dice—: Esa chica amenazó a mi hija para intentar obligarla a que se retirara de la votación. ¿Por qué no han tomado medidas? ¿Acaso no existe un protocolo antiacoso? 

			—Las dos chicas se han comportado mal —responde la señora Barnett. 

			—Espero que no expulsen a Nova por defenderse —dice la señora Albright. 

			El rostro de Nova se contrae con una expresión de dolor. Empieza a entender lo que significaría una expulsión. No podría participar en ninguna actividad extracurricular, incluido el viernes de la coronación. Sería perfecto si yo no estuviera en peligro de que me impongan un parte también. 

			—Las he llamado para que consideremos castigos alternativos para las chicas —dice la señora Barnett—. No me parecería adecuado ni justo expulsar a Nova en este caso, teniendo en cuenta que ha sido elegida reina y… 

			—¿La protege? —Mi madre está que echa chispas—. La familia McArthur construyó este centro, ¿y así es como tratan a nuestra hija? 

			La señora Barnett se cruza de brazos. 

			—Lo dice como si hubiera sido un regalo. Su marido fue remunerado, y con mucha generosidad, por cierto, igual que lo habría sido cualquier otro contratista que hubiera ganado el proyecto. 

			—Mamá, tranquilízate —le suplico. 

			Teniendo en cuenta la pataleta que tuve cuando supe que no ganaría la votación de la bienvenida, tengo claro que no soy la persona favorita de la señora Barnett ahora mismo. 

			—Tampoco tengo intención de expulsar a su hija, aunque seguramente debería —dice la señora Barnett, más a mí que a mi madre. 

			No comprendo hasta qué punto estaba tensa hasta que una ola de alivio me recorre el cuerpo al oír sus palabras. Mi intachable expediente disciplinario permanecerá impoluto. 

			—Entiendo los motivos que han exacerbado las emociones de las chicas esta semana, pero debemos castigarlas. —La señora Barnett entrelaza los dedos y deja caer las manos sobre el abdomen—. Tendrán que venir al instituto cada sábado durante un mes, las dos. No es negociable. 

			«Vale, supongo que no tan impoluto». 

			Mi madre me aferra por la muñeca y me obliga a levantarme de un tirón. 

			—Lo que usted diga. Nos vamos, Tinsley. Tengo la tentación de saltarme la ceremonia de coronación. 

			El instituto invita a las antiguas reinas a participar en la coronación cada año. Suelen cantarle a la reina recién coronada el himno del centro. Tanto Rachel como mi madre han accedido a participar, según mi madre, por obligación. 

			—Eso depende totalmente de ti, Charlotte. —La señora Barnett ladea la cabeza—. Hay unas cuantas antiguas reinas que sin duda estarán encantadas de implicarse más en caso de que tú no te interpongas…, o sea, de que no estés ansiosa por involucrarte. 

			Mi madre murmura algo que no oigo mientras me tira del brazo. Se detiene al llegar a la puerta y lanza una mirada venenosa a las Albright antes de salir conmigo a rastras. 
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