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Prólogo

			 

			«(APR) Es la primera vez que entro en esta cueva del cíclope. Si alguna vez más lo hago, pondré la marca (APR) al principio. Prometo dejarme caer de vez en cuando: un libro leído o por escribir, cualquier cosa. Me siento aquí como virgen en cuartel. Abrazos. Gracias a todos. Lo dejo por hoy. Vuelvo a la lectura de lo que tenía entre manos: Breviario mediterráneo, de Matvejević.» (30 de marzo de 2010)

			«Acabo de ver un telediario, uno más de este país absurdo donde todo disparate tiene su asiento, cada tonto su voz pública y cada demagogo su escaño, y he tomado una decisión: no volveré a comentar nada en Twitter, o intentaré no hacerlo, sobre política o sociedad en España. En adelante, quien me siga en Twitter sólo debe esperar aquí comentarios personales sobre libros, cine, amigos, memoria y vida. Procuraré ceñirme a eso. De lo otro me borro, por simple higiene personal. Confío en que esto explique mis silencios, y que me comprendan. Un saludo.» (1 de marzo de 2020)

			Diez años (menos un mes) transcurrieron entre estos mensajes enviados desde la cuenta @perezreverte, abierta en Twitter en febrero de 2010. Como se explicará en ella misma más adelante, fue un amigo de Arturo Pérez-Reverte, Leandro Pérez Miguel, de la empresa de desarrollo web Tres Tristes Tigres, quien convenció al escritor para que probara esta nueva forma de comunicarse con sus lectores. En la década siguiente, Arturo escribió unos 45.000 mensajes (tweets, según los llama la propia página, tuits o tuiteos, según fue prefiriendo el propio Arturo y ahora la RAE, a propuesta suya precisamente). 

			En los primeros meses de existencia de la cuenta, el intercambio se parecía mucho a los llamados «encuentros digitales» que empezaron a abundar con el desarrollo de internet, a su vez herederos de las llamadas telefónicas de los oyentes a los programas de radio para hacer preguntas a los invitados. Así, a Pérez-Reverte los tuiteros le preguntaban por su próxima novela, por recomendaciones de libros, por cómo se organizaba para escribir o por ese detalle sobre uno de sus libros que siempre habían querido comentarle y nunca habían podido, por ejemplo, entre muchos otros asuntos. El autor contestaba a estas preguntas y además expresaba sus opiniones sobre diversos temas o se enlazaba a sus artículos de prensa, tanto nuevos como antiguos, para explicarse más por extenso. Ese tipo de preguntas y consultas siempre ha estado presente desde entonces, pero poco a poco los encuentros fueron adquiriendo sus propias normas y personalidad. A menudo, ahora no son los lectores los que comienzan un interrogatorio, sino que reaccionan ante los comentarios del escritor sobre algún tema de política, actualidad, cine, libros, etcétera. Además, Pérez-Reverte durante años estableció la costumbre de usar Twitter una sola vez por semana, habitualmente los domingos hacia las siete de la tarde, cuando escribía ráfagas de entre sesenta y cien mensajes en un par de horas o tres, y hasta la próxima. Algunos usuarios le hacían saber que preferirían que lo hiciera de otra forma «porque me satura el timeline», pero éstas eran las reglas. Se tomaba o se dejaba. Es decir, que Pérez-Reverte fue pionero, si no inventor, del famoso «abro hilo» / «hilo va», tan frecuente hoy en Twitter que hasta la propia aplicación ha facilitado la lectura de esta forma de comunicar.

			Poco a poco, se empezó a ver que era un problema la creciente cantidad de seguidores, y la imposibilidad de responder a todos, o incluso de poder leer todos los mensajes que le llegaban, dadas las limitaciones técnicas de Twitter. En las más de dos horas de su contacto cada vez que se conectaba, la cuenta recibía unos dos mil tuiteos, y cada uno de ellos «empujaba» hacia abajo a los anteriores, que a su vez tapaban los que le habían llegado durante el resto de la semana. Además, muchos usuarios de Twitter ni siquiera sabían que entonces la página tenía un límite de tuiteos máximo por cada media hora. Si se escribían demasiados en ese tiempo, Twitter te decía que lo dejaras estar un rato, y así alguna vez Pérez-Reverte se tuvo que ir sin poder escribir la conocida despedida que adoptó para cerrar el quiosco en cada sesión: «Clic». Desde hace muchos años, el novelista recibe una cantidad de mensajes, cartas y correo tradicional que nunca ha tenido tiempo de contestar, y Twitter, que parecía ofrecer la ventaja de poder llegar a donde el papel y la tinta no alcanzaban, pronto fue quedándose corto también. «Empieza a pesar, como a Porthos en la gruta de Locmaría», tuiteó en una ocasión. Para el segundo aniversario de la cuenta @perezreverte, ésta tenía más de 320.000 seguidores, y en septiembre de 2012 pasó de 500.000. Hoy cuenta con más de dos millones.

			Otra cosa en la que Pérez Reverte fue también un adelantado fue en verse convertido a través de Twitter en fuente de contenido clickbait para diversos medios de comunicación, tanto tradicionales como solamente digitales, donde una «noticia» consiste simplemente en «esto es lo que ha dicho tal persona en Twitter», a veces añadiendo editorializaciones del «tuiteriodista» de turno y a menudo descontextualizando y hasta manipulando con muy poca ética periodística el material. De hecho, hoy en día hay gente que principalmente sabe de Pérez-Reverte por estos artículos de clicar y tirar. A raíz de que algunos de sus tuiteos empezaran a aparecer en los medios, especialmente a partir del comentado «affaire de las lágrimas del ministro Moratinos», el novelista escribió que «aquí hay que venir como los kamikazes japos. Dándote lo mismo. O no venir. Dicho lo cual, convertir charlas informales, casi de barra de bar, en titulares de prensa es una barbaridad». Así fue como se llegó a lo que el propio Pérez-Reverte llamó «el bar de Lola», una quedada virtual con los amigos en el mismo sitio y en el mismo momento cada semana, donde los parroquianos habituales empezaban a recordar charlas anteriores y hasta a tener chistes privados para veteranos, como el escote de Lola, la compañía de Chuck Norris o las cenas a base de puto venado. Incluso los propios tuiteros escribían cosas como «que abra Lola ya, que nos estamos congelando aquí fuera», o le pedían, como buenos españoles, cada uno una cosa: una caña, una fanta (o mirinda), un café solo, una ginebra azul, un cortao, para mí un poleo. El cacharrito de los entonces 140 caracteres, el «chisme ese de bailar el Twist», quedó así convertido en una adaptación digital de la institución más popularmente española que existe: el bar.

			El caso es que Pérez-Reverte desde el principio ha usado Twitter como una navaja suiza de más de una utilidad, en lugar de dejar que fuera Twitter quien lo usara a él. Si no te cabe la frase en un tuiteo, usa dos en lugar de recortar las palabras. Si quieres decir algo largo, usa diez tuiteos seguidos, o veinte (muchas jornadas del bar de Lola solían empezar así). Si escribes rápido, cuida la ortografía en lo posible, pero tampoco pasa nada si te equivocas, por muy académico que seas. Si quieres promocionar tus libros, o los proyectos de tus amigos (o incluso de desconocidos que lo piden amablemente), hazlo sin empacho alguno, y si a veces el contacto con las personas queda en un segundo plano para ayudar a asociaciones que trabajan con perros o a gente que ha perdido a sus mascotas, lo mismo. Si más adelante quieres abrir menos el bar, y pasar a modo Francotirador Reverte (un tuiteo, un muerto), y que cualquiera de estas cosas te lleve a bloquear a alguna gente o a perder seguidores (y quizá a ganar dos por cada uno perdido), la cuenta es tuya, y la colina desde la que oteas también. Es tu casa, son tus reglas, y si de todos los bares tuiteros del mundo elegiste este, estas son las normas de la casa.

			Otra cosa que muchos usuarios de Twitter no saben es que esta red social solamente permitía acceder a los últimos 3.200 tuiteos de cada cuenta, incluso de la tuya propia. No es que los anteriores se borraran, pero no estaban accesibles, para ayudar a la página a funcionar mejor, de forma que quien no se hubiera pasado antes por el bar no iba a poder recuperar esas conversaciones más tarde. Y hoy en día, cuando cualquier cuenta típica de Twitter tiene decenas de miles de mensajes enviados, resulta casi imposible acceder a todo lo que uno ha publicado. Twitter en principio se creó para enviar el tipo de mensajes rápidos que no merece la pena guardar una vez cumplen su cometido, pero a veces algunas cuentas contienen pepitas de oro que merece la pena preservar, y la de  @perezreverte es una de ellas. A los pocos meses de abrirse, me di cuenta de que a Twitter se lo llevaba el viento rápidamente y de que, a diferencia de otro tipo de páginas, como por ejemplo foros de debate, iba a ser prácticamente imposible acceder a los mensajes antiguos de Pérez-Reverte, así que empecé a copiarlos para la página capitan-alatriste.com, dedicada a su obra desde 2005, de la que soy moderador. Más adelante, hice una especie de recopilación de «preguntas más frecuentes» con el ánimo de intentar evitar que el novelista tuviera que contestar a las mismas cuestiones todo el tiempo (y aun así, todavía le ocurre), que cada vez iba creciendo más, aun descartando mensajes intrascendentes. Todo esto llevaba su tiempo y era bastante laborioso, porque antes Twitter no enlazaba cómodamente la pregunta de un usuario con la respuesta de otro, como ahora, sino que para encontrar la pregunta original tenías que irte a la cuenta de la persona que la había hecho y buscarla entre sus tuiteos, lo cual podía llevar un rato en medio del aluvión dominical. El hecho, sin embargo, es que hoy en día Twitter se ha convertido en una herramienta tan omnipresente en política, economía, noticias, cultura y demás que muy pronto (si no está sucediendo ya) va a empezar a resultar esencial para escribir cosas como las biografías y los libros de historia sobre hechos ocurridos en el siglo XXI: presidentes de naciones, científicos en busca de soluciones contra virus, opinadores y analistas de cualquier signo y toda clase de personalidades con influencia están dejando claves continuamente sobre nuestro mundo (y el suyo) en Twitter, y en el futuro esos 140 (luego 280) caracteres serán imprescindibles a la hora de entender lo que pasó o lo que se pensó entonces. No es por establecer comparaciones, pero si alguna vez apareciera una lista de la compra hecha por Miguel de Cervantes, se analizaría hasta la saciedad, se manejaría con guantes blancos y se pondría en un marco. En este libro no se va a llegar a tanto, pero sí que creemos que resulta útil conservar lo que hasta cierto punto pueda ser valioso de la cuenta que nos ocupa. 

			Llegamos así al motivo de esta recopilación, que nace con ese espíritu precisamente, el de facilitar que quien esté (más o menos) interesado en la obra de Arturo Pérez-Reverte pueda leer las respuestas a preguntas anteriores que le han hecho o simplemente eche un rato oyendo a la concurrencia hablar sobre esos temas sobre los que él ha dicho ahora, tras diez años de singladura entre amigos y enemigos, que prefiere concentrarse: libros y memoria. Sobre marinos, sobre narcotraficantes mexicanas o sobre espadachines del siglo XVII. Sobre Ulises, sobre Don Quijote, sobre el Gatopardo, sobre la mejor edición de cada obra. Sobre uso del lenguaje, novelas en construcción o adaptaciones literarias al cine. Sobre Historia y sus interpretaciones, y sobre el oficio de escritor. Sobre insultos y sobre felicitaciones. Al igual que ocurre con cualquier velada con amigos, habrá cosas instantáneamente olvidables y otras que quizá dejen un poso, o abran una senda por la que continuar pensando en solitario al salir del bar. Tal libro, tal película, tal reflexión... A varios tuiteros ya les ha pasado, y a veces vuelven para contar su aventura a los parroquianos. Pérez-Reverte alguna vez escribió que Twitter le parecía muy interesante «para ver lo que ocurría al otro lado de la colina». Siguiendo su cuenta, también él nos ha dejado ver parte de su colina a los demás: las alabanzas, los insultos, las peticiones, los troleos y las valiosas aportaciones que le llegan a un escritor de éxito, que se ha metido en esta cueva sabiendo a lo que se enfrentaba, y que da a cada uno según lo que recibe.

			En 2016, cuando Pérez y Pérez-Reverte, Leandro y Arturo, fundaron la página literaria Zenda y me enrolaron en el viaje, pensé que podría ser un buen lugar para colocar algunos de estos mensajes en una botella, centrándonos de entre todos ellos en el tema que ocuparía a todos los «zendadanos»: los libros y la literatura, alejándonos de zascas más o menos sonoros o de políticos que ya no están en el cargo. Así, en los cuatro años siguientes se publicaron en Zenda cien entregas, aproximadamente cada dos semanas, de «50 tuiteos sobre literatura» cada una, excepto monográficos dedicados a cada uno de sus libros, que cuentan con bastantes mensajes más a veces, como los consagrados a las sagas de Alatriste y Falcó o La Reina del Sur. Y ahora todo eso está aquí, destilado en el presente libro electrónico, con cientos de tuiteos más que los publicados hasta ahora en Zenda. En total son unas 300.000 palabras de extensión (por comparar con novelas del propio Pérez-Reverte, El Asedio tiene unas 212.000 y Todo Alatriste 480.000), por lo cual se recomienda írselo bebiendo de caña en caña, quizá saltando de un tema a otro, o dejando varios días entre sesión y sesión, al igual que se hace al quedar con los amigos.

			La presente recopilación está dividida en cuatro partes. La primera, «Libros y escritores», contiene tuiteos sobre eso precisamente: comentarios del autor y de los lectores sobre obras y autores de todas las épocas y lugares. A veces es un intercambio de opiniones, otras veces, una recomendación, otras, una duda aclarada... La segunda parte, «Territorio Reverte», recoge los mensajes sobre la propia obra del autor, a menudo respondiendo a consultas de los lectores, desde amplias generalizaciones sobre sus novelas hasta detalles en torno a una sola palabra, pasando por la impresión que haya dejado cada una en cada tuitero. Está ordenada cronológicamente por libro, empezando con El húsar y terminando, por ahora, con Sidi. La tercera parte, «El oficio de escritor», agrupa tuiteos sobre el día a día de un artesano de la tecla, desde sus costumbres para trabajar hasta las relaciones entre sus personajes, pasando por eventos, entrevistas, convicciones y gustos personales y feedback de los lectores de todo tipo, desde el más elogioso al más insultante. Y la cuarta parte, «Recomendaciones», es para quienes quieran ir directos al tema. Es de lo que más le preguntan (qué libro recomienda de cada tema, qué edición aconseja de cada libro, qué traducción sugiere de cada autor), y aquí están todas juntas, con material de lecturas propuestas suficiente para varios años. 

			Este libro no tiene índice onomástico, dado que siendo un libro electrónico la función de «buscar» del dispositivo que esté usted utilizando la sustituye y hasta mejora con creces. Si quiere ir directamente a algo en concreto, sólo tiene que escribir «Galdós», «Conrad», «Siglo de Oro», «novela negra», «Falcó», o cualquier otra clave de búsqueda que desee, y podrá acceder directamente a las frases que contengan esos términos. También puede incluso buscarse a sí mismo, porque aquí estará usted si ha recibido alguna vez una respuesta o retuiteo de @perezreverte en torno a temas librescos, aunque algunos mensajes muy similares entre sí se han eliminado. En algunos casos se han agrupado tuiteos sobre el mismo autor, libro o tema, de manera que suenen, leídos seguidos, como una conversación fluida, pero, como ocurriría en un debate en persona, a menudo se vuelve sobre temas ya tratados un tiempo más tarde, y esa sensación de eterno retorno al territorio conocido y compartido, o de ya saber esta vez cuál va a ser la respuesta (¿alguna vez dirá Pérez-Reverte que sí, que lo próximo que escriba será un nuevo Alatriste?), también se deja ahí deliberadamente.

			Por último, decir que se ha corregido la ortografía tanto de las preguntas como de las respuestas. El interés de esta recopilación está en entender las cosas con la mayor claridad posible, no tanto en servir de retrato sociológico de cómo una persona conocida y sus seguidores usan una cuenta de Twitter, o de si recortan las palabras, se comen tildes, se dejan espacios tras los puntos y las comas o si alguien puso una b en vez de una v por falta de ortografía o porque están juntas en el teclado, así que esperamos que sea útil el haberse tomado esta libertad.

		  «Y ahora, tras ponerles estos alegres cascabeles a la tarde dominical, me voy al bar de Lola, a tomar unas copas con los amigos.»

			 

			ROGORN MORADAN

			(@Rogorn),

			de capitan alatriste.com

		


		
			
1. Libros y autores

		


		
			 

			 

			 

			—Releo Bearn, de Llorenç Villalonga, con magnífico prólogo de José Carlos Llop: una especie de El gatopardo mallorquín.

			—@Taliesin69: Si pudieras escoger únicamente 5 libros para conservar, ¿cuál sería tu elección?

			—Necesito seis: el Quijote, los Ensayos de Montaigne, la Biblia, la Ilíada, la Odisea y la Eneida.

			—@Condottiere_86: Curiosidad: mencionó a la Biblia entre los libros que conservaría. ¿Cómo la lee? Es decir: ¿mitología, realidad histórica o qué?

			—Leo la Biblia como origen, que es, de buena parte del mundo occidental y mediterráneo y la Europa donde me criaron.

			—@Condottiere_86: Personalmente la veo así: Antiguo Testamento = mitología; Nuevo Testamento = filosofía. Con sus condimentos, claro está.

			—Mi lectura de la Biblia es más bien cultural. Histórica y social. Busco explicaciones, orígenes, claves. Memoria.

			—@medinapati: Don Arturo, hágale entonces el honor a su autor favorito y dígame quién es.

			—Cervantes, pero también Montaigne, Chateaubriand, Conrad, Stendhal, Dumas, Dostoyevski, Scott Fitzgerald, Borges, Lampedusa, Quevedo…

			—@Malasombra79: ¿Qué libro fue el que le atrapó para la lectura? En mi caso La historia interminable. Sueño con leérselo a mi hijo.

			—El mío fue Los tres mosqueteros. Con él crucé la línea de sombra: del cuento al libro. Le deseo hermosos libros a su hijo.

			—@anaeneuropa: ¿Cuál es tu libro favorito (excluyendo los tuyos)? ¡Saludos!

			—Lo he dicho muchas veces: el Quijote es el libro. Como los vinos de calidad, gana a medida que uno mismo cumple años. Lo que pasa es que no puede leerse de un modo convencional. Hay que beberse unas cañas con Cervantes en la barra de un bar. Dejando que te dé codazos cómplices, te guiñe un ojo y se ría por lo bajini, contigo o de ti.

			—@idocavo: ¿Cuál es la novela que más veces has leído?

			—El Quijote. Y lo sigo haciendo.

			—@antoni_castro: Don Arturo, si tuviera usted que elegir un libro (sólo uno) para llevarse a una isla perdida, ¿cuál elegiría?

			—Yo me llevaría el Quijote. Pero cada cual es cada cual.

			—@Zebenzui: Don Arturo, siempre me pregunto qué tiene el Quijote para ser la referencia de muchos escritores (perdone mi ignorancia).

			—No puedo ir a dormir dejándole la duda. el Quijote es la referencia de muchos escritores porque es la primera gran novela moderna. Cervantes se atrevió a cosas a las que nadie se había atrevido hasta entonces: juegos lector-autor, etc. Rompió todos los esquemas. El humor es delicioso, el lenguaje vivísimo. Los personajes, de originalidad y humanidad inmensas. No te cansas de mirar dentro.

			—@RTPablo: ¿Lo dices por ser la primera novela occidental conocida, o por su calidad en sí?

			—Lo digo porque el Quijote es el libro de los libros, la novela de las novelas. Creo. Aunque cada cual tiene sus gustos. Claro.

			—@Pattriice: ¿Qué hace entonces la novela? ¿Reescribir quijotes sin rumbo fijo o inconstante? Saludos.

			—La buena, pisar la huella de Rocinante. La mala, despreciar a su jinete.

			—@Pattriice: Es que pareciera que don Miguel lo escribiera pensando en él.

			—En realidad, Cervantes repetía un refrán de la época. En literatura, todos saquean a todos. Desde Homero. E incluso él.

			—@truckyforme: Entonces no es plagio, sino homenaje.

			—En literatura sólo plagian el mediocre y el tonto. Los demás reviven lo ya escrito con su imaginación y su talento. Si lo poseen.

			—@RDeVillegas: ¿La manera que tiene el ventero de nombrar caballero al Quijote es más honrosa que la de los ministros al jurar su cargo?

			—Todo en el Quijote es honroso. Hasta la más cruel parodia. En la política española es al contrario. Todo se vuelve grotesca parodia. Hasta lo que era más honroso. Diría yo.

			—@RDeVillegas: Si usted fuese el Quijote, ¿quién sería su fiel escudero? Y en el caso de ser Sancho Panza, ¿quién sería su Quijote? Un abrazo.

			—Como escudero, mi amigo Fito Cózar, catedrático de la universidad de Sevilla. Como Quijote, el profesor Sánchez Ron. Por ejemplo.

			—@VaalKath: Buenas tardes. Para alguien que, lamentablemente y con veintipocos años, no ha leído el Quijote, ¿qué edición le recomendaría?

			—Es una respuesta difícil, la que me pide. Creo que la edición de Francisco Rico en 2 volúmenes. El segundo tomo-guía es muy útil.

			—@67quijote: ¿El Quijote en el colegio?

			—Creo que el Quijote, en su forma completa, no es libro para el colegio. Sí una buena versión acortada, como aquélla de Edelvives.

			—@Ktaplas: Por culpa de esa versión acortada no leí el Quijote hasta pasados muchos años. No entendíamos lo que leíamos.

			—A mí, sin embargo, ese Quijote de Edelvives me marcó mucho, para bien. Nunca es posible acertar con todos. Un saludo.

			—@67quijote: ¡Joder! No deja usted de sorprenderme, no me esperaba eso. Una buena edición sí que es esencial, de eso no hay duda, pero original.

			—En mi opinión (que puede estar equivocada) el Quijote sólo se aprecia de verdad cuando la vida te ha dado ya los primeros zarpazos.

			—@Mendilivar: ¿Tiene algún pasaje favorito del Quijote?

			—El discurso sobre las armas y las letras me gusta mucho. Y la muerte, claro.

			—@luisdecordova: ¿Cómo podría informarme sobre la veracidad, o no, de que la primera parte del Quijote fue escrita en catalán?

			—Eso es un cuento chino. Con todo el respeto para el catalán. Y para los chinos.

			—@Chimichambo: Le suplico responda mi pregunta sobre el Quijote supuestamente escrito en catalán. Oiga, ¡que hay gente (poca) que se lo cree!

			—Absurdo. Todo el mundo sabe (incluso Cervantes) que el Quijote se escribió en árabe aljamiado.

			—@VIEJOCAPITAN: ¿Se conserva el manuscrito de Cervantes del Quijote? Ah, duelos y quebrantos, ¿qué es?

			—No a la primera pregunta. Una clase de comida de la época, respuesta a la segunda.

			—@VIEJOCAPITAN: ¿Es posible, y disculpa si digo una aberración, que duelos y quebrantos fuese pasar hambre, nada en el plato?

			—No, no. Está probado documentalmente. Es un plato de comida de la época.

			—@VIEJOCAPITAN: ¿Cómo puede haber tanta diferencia entre el Quijote y las Novelas ejemplares? Hay algo que no me cuadra de Cervantes, ¿no?

			—Hay relámpagos de genio en la vida de un hombre, sin proponérselo. Fue el caso de Cervantes.

			—@Zebenzui: Defina a Cervantes, don Arturo.

			—El soldado que nos enseñó a escribir. Pero la definición no es mía. Creo.

			—@carlosantos007: Tentado de atacar el Quijote de Avellaneda. ¿Recomendable?

			—Conviene, sí. Por comparar el mediocre talento de Avellaneda con el inmenso talento de Cervantes.

			—@cio1492: En Gran Bretaña Kipling es el «poeta imperio». ¿En España Quevedo tal vez?

			—No creo. Quevedo era muy ácido. Su patriotismo no le impedía ver la podredumbre. Kipling era más elemental, querido Watson.

			—@TRISKEL64: Quevedo, que admiro sin ninguna duda, ¿no empleaba también gran parte de su tiempo colocándose a buen resguardo en la Corte?

			—En efecto. Quevedo también se buscaba la vida. Pero era tan grande y genial que por mí podía hacer lo que quisiera. Lo amo igual.

			—@ediazbernal: ¿Qué elige, la fuerza de Góngora o la palabra de Quevedo?

			—Quevedo, siempre. A Góngora la fuerza se le iba en perífrasis. Estilo sonajero. Quevedo tenía cosas que decir. Sudaba la camiseta.

			—@Rogorn: En 1998 usted dijo: «Un soneto de Quevedo vale más que todo Shakespeare». ¿Lo mantiene, o el periodista oyó mal?

			—Era una chulería. Pero a veces hay que mantener incluso las chulerías. Luego lo mantengo: un soneto de Quevedo vale todo Shakespeare.

			—@Rogorn: En realidad, la chulería era mayor: «Un soneto de Quevedo vale mucho más que todo Shakespeare».

			—@Psametiko: Como gran admirador de Quevedo, ¿dónde podría documentarme sobre su vida? Creo que para usted también es un maestro.

			—La mejor biografía de Quevedo que conozco es la (monumental) de Pablo Jauralde Pou, en editorial Castalia.

			—@sherrydarling77: Después de mucho best seller el cuerpo me pide literatura seria, de altura. No sé por dónde empezar. ¿Qué me recomienda?

			—Victoria, de Joseph Conrad. Por ejemplo. Aunque lo siento: fue un best seller en su tiempo.

			—@rafillashow: Tengo 18 años y soy buen lector. Recomiéndame un buen libro que creas que me va a marcar. Gracias.

			—Quizá Victoria, de Joseph Conrad. Todos recomiendan El corazón de las tinieblas, que es muy bueno, pero hágame caso. Éste es mejor.

			—@merulero81: Pensaba que en ese aspecto su preferido era La línea de sombra.

			—El amigo pidió un libro que marque, no mi favorito. Victoria es, creo, el más perfecto de Conrad.

			—@1pocoDtodo: ¿Ha leído a Conrad en versión original en inglés? Yo acabé desesperado, consultaba el diccionario diez veces por página.

			—Mi inglés no era como para leer el original de Conrad. Lo hablaba como los indios de John Ford, más o menos. No he mejorado mucho.

			—@AlvaroMovellan: ¿Es comparable El final de la cuerda a Lord Jim? ¿Me lo recomienda (el primero, del segundo huelga la recomendación)?

			—Se lo recomiendo, pero Lord Jim es insuperable. Aunque quizá debería usted leer también Victoria, que es prima hermana de Jim.

			—@pbatallacueto: No me ha gustado nada de nada Lord Jim. ¿Es grave, doctor?

			—No. Pruebe con otro autor. No siempre todo vale para todos, o los entusiasma igual. Suerte, y un saludo.

			—@FabrizioDelDong: Por su culpa he leído a mi primer Conrad: El duelo. Qué delicia de psicología y frases eficaces y certeras como dardos. Gracias.

			—Breve y eficaz. La película de Ridley Scott, extraordinaria. Raro que una supere al libro. Ésa lo hizo. Lo que me recuerda el viejo chiste: dos cabras están comiendo celuloide viejo, y una dice: «Me gustó más el libro». Ahora lea Tifón y acabará mojado.

			—@gasparma: Voy a comenzar a leer El corazón de las tinieblas. ¿Me puede dar algún consejo al respecto?

			—Pese a su fama, no es mi Conrad favorito. Aun así, Conrad es muy grande, siempre. ¿Por qué no prueba con Lord Jim? ¿O con «El afroamericano de color» (antes, negro) del Narcissus? Mi consejo es que se machaque su obra de cabo a rabo. Suerte en el Congo.

			—@karloswufi: ¿Los que no leímos a Conrad de jóvenes podemos leerlo de mayores sin perder un mito?

			—Es que yo creo que Conrad, leído de mayor, es mejor todavía. Mucho. Conrad es el único escritor al que me parece ver envejecer mientras envejezco yo. Quiero decir que lo releo con los años, una y otra vez, y cada vez encuentro sus novelas mejores y diferentes. Veo cosas nuevas. Sin embargo, otros grandes autores que idolatré se van quedando atrás. Como si ya no tuvieran nuevas relecturas posibles.

			—@javiganda: El copartícipe secreto de Conrad es uno de mis libros favoritos.

			—Y mío. Ese sombrero en el agua, en la virada por avante. Creo recordar.

			—@juanre2001: ¿Cuál ha sido autor con más talento al que ha leído?

			—Si se trata de talento literario, posiblemente sea Joseph Conrad. Talento narrativo, Alejandro Dumas.

			—@tonimoragues: ¿Puede usted recomendarme por favor un autor clásico español con un estilo similar al de Dumas? Muchas gracias de antemano.

			—No lo hay, lo siento. El Galdós de los Episodios nacionales y Pío Baroja irían por ahí, pero son muy diferentes.

			—@Rosalormann: ¿Cuándo le abrió la puerta a Edmundo Dantés? Gracias por la paciencia y la generosidad en sus comentarios. Es más que admirable.

			—Cayó a poco rato de los mosqueteros. Todo Dumas, o casi, cayó por primera vez entre mis ocho y mis doce años. Luego cayó más veces.

			—@colombeti: ¿Cree que Milady era una superviviente, o una soberana hija de puta? A lo mejor ambas, ¿no? Habría que preguntarle al viejo Dumas.

			—Era una superviviente soberana hija de puta. Casi mi primer amor. O sin casi.

			—@rpicallo: Precisamente ahora estoy acabando de releer la trilogía, el segundo volumen de El vizconde de Bragelonne. Soberbio.

			—Pues todavía se me moja el párpado al llegar al final: Porthos en la gruta de Locmaría y D’Artagnan en Maastricht.

			—@RoserMM: ¿Conoce el libro La máscara de hierro (R. MacDonald), que defiende que D’Artagnan era ese prisionero? Si es así, ¿qué le parece?

			—No conozco el libro. Pero no me cuaja. La Máscara de Hierro era quien era. Dumas dixit. Rien ne va plus.

			—@Sofistofeles: Disculpe mi intromisión. Con La mano del muerto, ¿qué sintió? Gracias por la atención.

			—Ése me interesó menos. Lo consideré menor. Pero Dumas siempre es Dumas. Sobre todo cuando se lee entre los 8 y los 12 años.

			—@chio130679: Esa no es de Dumas, la escribió Alfredo Hogan, un escritor portugués, aunque es cierto que se le atribuyó a él.

			—Pues ya ve. La leí como dumasiana, en mis tiempos.

			—@chio130679: Espero que no le haya molestado la aclaración.

			—En absoluto. Sonreí, recordando lo que se queda en la cabeza. A esa edad uno se lo tragaba todo.

			—@batoncete: ¿A Dumas y otros franceses los leyó usted en francés?

			—Unos sí y otros no. Dumas, casi todo en español. Fue muy pronto. Luego fui mezclando gabacho y cañí.

			—@carlos_fndez: ¿Has leído El tulipán negro, de Dumas?

			—Claro. Es de las peores, si no la peor.

			—@javieralmeria: ¿Qué le diría al viejo Dumas en un tuit?

			—Que le envidio a Milady de Winter. Hubiera querido inventarla yo.

			—@RDeVillegas: ¿Cómo es posible que haya tanta hijaputez en las primeras 20 páginas de El conde de Montecristo? Creo que lo pasaré mal leyéndolo.

			—No. Lo pasará de maravilla. El conde de Montecristo sigue siendo una de las mejores novelas de la literatura universal. Miente el bellaco (o la bellaca) que lo niegue. Dediqué una novela (La Reina del Sur) al conde de Montecristo. Ahí tiene lo que opino. Un saludo.

			—@e_parama: ¿Cuál es la venganza de Dantés que le pone más? ¿La del banquero, la del político, la de su igual (Fernando)...?

			—La del que le quita a la señora. Sin duda.

			—@Gusmartinhdez: Me gusta más Veinte años después que Los tres mosqueteros. Y más El conde de Montecristo que las anteriores. ¿Es buen gusto?

			—Buenísimo. Y sobre todo, natural. Madurez, se llama a eso. Pero yo no puedo pensar en la trilogía, sino en bloque. Como si fuera un solo libro. Desde Meung hasta Maastricht. Entero.

			—@RoserMM: También yo leí los mosqueteros a los 8 años. ¡11 veces! Pero no entendía por qué D’Artagnan huía medio desnudo de Milady.

			—Porque a veces ellas dan miedo.

			—@SilAzagra: Estaba leyendo en una hora libre Los tres mosqueteros. En esto se me acercan unas compañeras de clase. Y me dicen que a ver cómo puedo estar leyendo eso, que menuda tontería, que qué gilipollez. Les pregunté a ver si alguna lo había leído y entonces todas callaron. Es penoso encontrar esto en una clase de letras. Y eso que yo tengo carácter y les eché alguna que otra flor. Pero otros no dudan en guardar silencio y retirarse cabizbajos. Que los políticos no conozcan esta situación es penoso, y que la conozcan y no hagan nada es catastrófico… En fin, una muestra más para la colección de la mierda de futuro que nos espera a algunos. Un abrazo.

			—Usted hace que siga mereciendo la pena. Mientras haya alguien con un libro en la mano, todo será posible. De nuevo. Siempre.

			—@Quijote1980: ¿Con cuál de los mosqueteros se ha sentido más identificado?

			—Identificado, con ninguno. Yo era el quinto, compréndame. O me sentía. El más admirado, Athos.

			—@76tintin: ¿Cree que adaptaciones cinematográficas como la última de Los tres mosqueteros benefician o perjudican a los libros?

			—No he visto todavía la última versión, pero el tráiler me da mala espina. Poner a D’Artagnan en Venecia es como poner a Madame Bovary en un puticlub de Algeciras. De cualquier modo, si la peli lleva a un solo jovencito al libro original, habrá valido la pena.

			—@RDeVillegas: Saramago el portugués se ha ido en su Balsa de Piedra. ¿Qué hacemos los ciegos que nos quedamos aquí?

			—Seguir leyéndolo. Y, de acuerdo o no con sus ideas, recordar su honradez y su coherencia.

			—@geonunez: ¿Maestro, escribirá algo en memoria del lusitano Saramago?

			—Le recuerdo que sale como personaje de una aventura de Alatriste. A petición propia. Saramago el portugués, un mercenario que mata para poder editar sus libros. Y recita a Camões cuando va a combatir.

			—@Zebenzui: Don Arturo, ¿qué le parece la forma de la prosa de Benito Pérez Galdós?

			—De nada vale un bello estilo que nada narra. De nada vale un lindo martillo que no sirve para clavar clavos. Galdós o Baroja, da igual. Prosa eficaz. Es lo que cuenta. Una herramienta eficaz para contar una historia.

			—@Rodja_altar: He comprado Episodios nacionales de Galdós. ¿Por cuál empiezo?

			—Por el primero. Naturalmente. Sería insólito que empezase por el último. Suerte con Gabriel Araceli.

			—@Rodja_altar: Disculpe la ignorancia, no había profundizado más en ello. Pensaba que eran capítulos independientes.

			—Era una broma, amigo mío. Lo disfrutará mucho. Le envidio poder leerlos por primera vez.

			—@spartanoB10: Dentro de los Episodios nacionales del gran Galdós, ¿qué libro le gustó más?

			—Hace mucho que los leí por última vez. La primera parte, claro. «Trafalgar», seguramente. Y guardo un recuerdo especial de «Zaragoza», creo.

			—@gartilesmonzon: Hace años, en el instituto en Las Palmas, la profesora dijo que a Galdós no le dieron el Nobel por política. ¿Usted qué cree?

			—Puede. No tengo la información de esa profesora. Pero a Vargas Llosa se lo han dado por gran escritor. De eso no tenga duda.

			—@viajerone: Maese, ¿qué opina del Nobel a Vargas Llosa?

			—Opino que ya era hora. Tener a Mario fuera del Nobel y sacarse chechenos y nigerianos y lituanos de la manga era una vergüenza. Es una gran noticia. Sobre todo porque la sucia envidia, una vez más, jiñará las plumas. Y malegro.

			—@alexfernandez: ¿No te parece que el Nobel a Vargas Llosa en cierta manera nos reconforta por el que no se llevó Delibes?

			—No se puede ganar siempre, como dice Diego Alatriste. Pero esta vez hemos ganado.

			—@celuram: Así es. Por eso sabemos que Mario Vargas Llosa es un mamarracho con Premio Nobel.

			—Y usted un imbécil con Twitter. Bórrese a Mario de la boca y de la tecla.

			—@gonzalogbt: ¿Ha leído el discurso de Vargas Llosa? Elogia a Flaubert, Faulkner, Cervantes, Dickens, Tolstói, etc. ¿Dónde se dejó a un tal Dostoyevski?

			—Fue un discurso perfecto. Propio de un gran escritor y de un absoluto caballero. No se puede citar a todos. Uno suele hacerlo con los principales favoritos. Cada cual tiene los suyos, sin desdoro de los otros. Que yo, por ejemplo, hable siempre de Cervantes, Conrad y Montaigne, por ejemplo, no quiere decir que desdeñe a Tolstói o a Borges.

			—@LEONORUK: Don Arturo, ¿qué opina de los escritores metidos a políticos, como el intento que hizo Vargas Llosa?

			—Todo lo que haga Vargas Llosa en literatura me parece muy bien. Y todo lo que haga fuera de la literatura, casi bien.

			—@jorgemaruejouls: ¿Quién te divierte más como escritor, Vargas Llosa o Gabo?

			—Es buena pregunta. En realidad me «divierte» más Vargas Llosa. Cada cual tiene sus debilidades, y la mía es él. Salvando, claro, la primacía absoluta de los Cien años del otro.

			—@juanmelenchon: Hola, Arturo. ¿Cómo valora que también estuviera nominado al Nobel de literatura Haruki Murakami?

			—Me gusta Murakami. Pero no hay color. En ciertos casos, comparar es ofender.

			—@nico_skinnyman: ¿Ha leído alguna vez a Murakami?

			—Leí a Murakami. Alguna vez, como dice. Me plugo (diría un académico). Lo que he leído me parece bien. Pero no me vuelve loco. Me interesa más releer los clásicos de aquí cerca. Me provoca admiración de extranjero, como ante todo lo japonés desde que leí Shōgun (magnífico best seller). Agradable de leer. Aunque su mundo y su cabeza me pillan lejos. Son realmente una raza superior. Pero prefiero las películas de Kurosawa. Y las de Kitano. Aunque ninguna novela japonesa tan buena como la de Los 47 rōnin.

			—@NachoLlanso: Tengo tres libros en la mesita. ¿Cuál me recomiendas: Shōgun, La mano de Fátima o Alto riesgo, de Ken Follett? Gracias, maestro.

			—Shōgun, por supuesto. Ésa es una obra maestra. Ni lo dude. Es una novela extraordinaria. Mejor que todas las mías juntas. Por ella empecé a comprender mejor a los japoneses. A Fátima y a Follett déjelos para otro día. Sobre todo a Fátima.

			—@Albertorrr: ¿Qué le parece Follett, en especial su obra Los pilares de la Tierra y la segunda parte, Un mundo sin fin?

			—A Ken Follett lo leí al principio. Amenas novelas. Hasta Los pilares me interesó. Luego se me fue la gana. O se le fue a él. Me parece dignamente entretenido. Pero hace tiempo que no lo leo. Mucho

			—@Begosoyyo: ¿Deduzco bien si pienso que no le gusta Ken Follett?

			—No mucho. O nada. Pero me cae de maravilla como fulano. Nos conocimos en Frankfurt, hace la tira. Un profesional. Simpático.

			—@Rapha00824: No sé si usted lo habrá leído, pero ¿qué le parece el nuevo libro de Follett, La caída de los gigantes?

			—Se me ocurren doscientos (o dos mil) libros que recomendaría antes que Follett. Pero cada cual debe leer lo que crea conveniente.

			—@ashbitelel: Creo que Baudolino también es estupenda. ¿Y qué tal Jorge Luis Borges?

			—Borges me gusta mucho. Baudolino me gustó bastante menos. Pero cada lector es un mundo. Un libro siempre reconoce a su lector.

			—@emacarnaca: Aquí en Argentina encontraron un cuento inédito de Borges y varios manuscritos. ¿Te gusta Borges?

			—No es sólo que me guste Borges. Es que le dediqué mi novela La tabla de Flandes. Por ejemplo.

			—@mariafabiana: Borges no es mi preferido, pero Misteriosa Buenos Aires de Mujica Láinez es muy conmovedora. Eso es seguro lo que usted leyó.

			—Borges era inmenso escritor, pero no novelista. Mujica sí lo era. Bomarzo, extraordinaria.

			—@wdfmp34: Don Arturo, imagino que se lo hayan preguntado frecuentemente. Recomiéndenos un buen manual de historia de España.

			—No sabría decirle. Pero Juan Eslava Galán tiene libros de Historia de España muy amenos.

			—@Sinmiescudo: Gran novela la de Rey Lobo, la estoy devorando. Y el libro de Eslava sobre la Guerra Civil debería leerse en las escuelas.

			—Gran tipo, Juan Eslava. Prolífico cual coneja. Íntimo compadre. Y más que un amigo, es casi un hermano.

			—@EsperanzRamirz: Me gustaría encontrar el libro de Historia de Iberia. He consultado con la Editorial Gredos, Historia de Roma de Apiano. ¿Cuál he de adquirir? 3 tomos.

			—«Sobre Iberia» está en el tomo I de la Historia romana de Apiano, volumen n.º ٣٤ de la colección Gredos. También se puede encontrar, más barato, en un volumen suelto de Alianza Editorial. Quizá ya descatalogado.

			—@laetitarum: ¿Por qué dice usted en su último artículo que la Odisea es un relato de una modernidad asombrosa?

			—No me cabe en 140 caracteres. Digamos que porque los saltos temporales, el tipo de héroe, el vaivén narrativo, parecen de ahora. La Odisea y el Quijote son los dos libros más modernos que he leído nunca. Ni ahora sería nadie capaz de superarlos en vanguardia.

			—@isaldor: Un ránquin, Arturo, de esos que nos ponen a todos mucho: mujer favorita de la Odisea (Milady no sale en esta, ¿ein?) y motivo.

			—Cuando era joven mi favorita en la Odisea era Nausícaa. Lógico. Ahora la que me pone es Circe. Y también es lógico.

			—@ggbelen: ¿Cuántas veces se ha leído la Odisea? ¿Cuántas veces más piensa leerla? ¿Acaso no se cansa de ella? Un beso muy cordial.

			—Hay libros (Odisea, Quijote, Ensayos, Ilíada...) que mejoran cada vez que se leen de nuevo. Ayudan tus años. Por eso se llaman clásicos.

			—@MonacadiMonza: Dígame qué pensaba Ulises camino de Ítaca que podía esperar Penélope.

			—¿Después de veinte años de juerga troyana?... ¿De «voy a por tabaco»?... Dudo que Penélope esperase ya gran cosa. Tejía para ella misma.

			—@MonacadiMonza: A lo mejor Penélope ya solo esperaba que Ulises le contara su viaje. Les daba para poder conversar durante mucho tiempo.

			—El problema es que los Ulises suelen volver silenciosos. Como mucho, algunos escriben novelas. Si ella no es lectora, va lista.

			—@MonacadiMonza: Seguro que ella es lectora. ¿Si no, en qué se entretuvo, aparte de tejiendo durante veinte años?

			—¿Penélope?... Aparte de tejer se me ocurren varias maneras de entretenerse. Eligió la más aburrida. O eso dijo ella.

			—@Bandurrias: «Por mis huevos», fue lo que pensó el divino Odiseo. Era algo personal contra el cabrón de Poseidón. Si no ¿de qué va a volver?

			—Es una buena razón para volver, sí señor. Sobrevivir y punto. Blasfemarle a un cielo sin dioses.

			—@JavaTaboada: Nunca sabremos lo que en realidad pensaba Ulises camino de Ítaca. O sí. Tal vez «estoy lleno de espacio y de tiempo».

			—Pensaba, sobre todo, que era un hombre muy cansado. Mucho. Con sangre en la memoria y naufragios en la piel.

			—@PetrusAngelorum: ¿Ha pensado escribir sobre ello, el pensamiento de Odiseo al regresar a Ítaca más allá de lo expresado por Homero?

			—Ya escribí sobre eso. Y lo sigo haciendo continuamente.

			—@Maribarbola: Enhorabuena. Me dice que escribe desde Ítaca. Muchos acaban devorados por Polifemo o convertidos en cerdos. ¿Añora el viaje?

			—No añoro el viaje. Prefiero los buenos hoteles a un temporal de fuerza 8. En realidad ahora viajo para no desmentirme a mí mismo.

			—@ashbitelel: Creo que Ulises era un desarraigado. Como Lucas Corso y muchos más que vamos por ahí de incógnito.

			—Diez años de guerra de Troya y diez de regreso, Circe y Nausícaa incluidas (interesantísimas señoras), desarraigan a cualquiera.

			—@Maribarbola: Cavafis tenía su opinión sobre volver a Ítaca: «Ruega que el camino sea largo». ¿Cuál es su Ítaca? ¿Quiere alcanzarla?

			—Yo escribo desde Ítaca, señora mía. Ni en Troya ni en la cueva del Cíclope se pueden escribir novelas. Demasiado es sobrevivir.

			—@manuhacheefe: ¿Qué le parecen los premios literarios? ¿Son serios o se premia al mejor «esclavo» del ludus? ¿Quién no sería «esclavo» hoy?

			—No sé. Nunca me presenté voluntariamente a un premio literario. No tengo opinión. O sí la tengo.

			—@manuhacheefe: ¿No la da por pudor? Joder, es usted un hombre sin pelos en la lengua, capitán. ¿Cree que @monteroglez tiene más calidad premiado?

			—Tiene calidad premiado, sin premiar, y aunque no escriba una puta línea. Diría yo. Ya tiene a punto su novela sobre Camarón. O casi. Como todo lo suyo. Singularísima y recomendable, con un lenguaje fascinante que a veces me da envidia cochina. Montero Glez no es que sea grande. Es que envidio su maldita prosa. Antes se llamaba Roberto del Sur. ¡Aquel Sed de champán magnífico! «El Charolito sólo se fiaba de su polla. Era la única que nunca le daría por el culo»... Así empezaba la novela. Esas líneas ya son leyenda.

			—@JLSaezFeb: Compré Sed de champán por la frase de inicio. Luego me enganchó. ¿Es un maldito de nuestra literatura?

			—Montero Glez es un escritor maldito (titulé así un artículo sobre él) con mala suerte y enorme talento. Un día lo conseguirá.

			—@Javi_JB: ¿Qué libro me recomiendas que compre primero de Montero Glez?

			—Es mejor empezar por Sed de champán. Diría yo.

			—@YoDaneri: ¿Leyenda de la mala prosa, no? Parece que solo te sorprenda la falta de clase interpretada como contundencia.

			—Se equivoca, amigo. Hasta para escribir en términos duros o gruesos hace falta tener clase. Especialmente en tales casos, diría. Y Montero Glez es un truhán con una clase extraordinaria. Por eso es mi amigo. Por eso lo leo.

			—@ShKeing: ¿Encuentra similitud entre Montero Glez y Charles Bukowski?

			—Leí todo Bukowski en mi juventud, y me encantó su desvergüenza. Cada cual en su sitio, y el de Montero no es por cierto nada malo.

			—@dara_scully: ¿Y qué me dice de Bukowski? ¿Se habría tomado con él un café, o lo que se tercie?

			—Me lo he tomado, en cierto modo. Mi vida está llena de Bukowskis. Casi los colecciono, se lo aseguro. Lo leí con entusiasmo hace como cuarenta años, cuando Franco era todavía cabo, o por ahí. Me tronchaba con él. Mucho.

			—@garciavalera: ¿Los norteamericanos están locos o son genios? Le han comprado los derechos para el cine a Javier Marías de Tu rostro mañana.

			—Siempre se lo digo a Marías, en mi pésimo inglés de indio de John Ford: «Take the money and run». Colegui.

			—@Hans__Castorp: Tengo 19 años y apenas leo nada de mi siglo (XXI, por desgracia). A usted y a Marías tan sólo. ¿De quién es la culpa?

			—Tiene treinta siglos de libros sin los que es imposible comprender el XXI. Lea ésos. Nosotros sólo somos un minúsculo apéndice.

			—@sevedemo: ¿Es grave que a uno le resulte imposible (por aburrida) la lectura de Javier Marías?

			—No es grave. A otros les resulta imposible la mía. Cada lector es un mundo privado y respetable.

			—@_Dedalus: En conversación literaria, me dicen que hay dos clases de personas: o eres de Pérez-Reverte o eres de Javier Marías.

			—Pues hay una tercera clase. Quien nos lee a los dos.

			—@Canano88: ¿Opinión sobre la posibilidad de que el próximo Nobel español sea tu amigo y fantástico escritor Javier Marías?

			—Un día, Javier Marías será Premio Nobel. No me cabe duda. Y nos emborracharemos en Oslo, o en Chamberí.

			—@dejadmeesta: ¿No cree que deberíamos hacer caso al señor Marías y dejar ya las redes sociales? ¿O ya se ha convertido en un fiel adicto? Un abrazo.

			—Marías hablaba de los cantamañanas que desnudan su alma en la red, o lo pretenden. No es mi caso.

			—@lete_lempicka: Javier Marías confesó en un artículo que desayunaba esencial de pera. A usted se lo disculpo, le pegan, ¿pero a él? 

			—Soy muy amigo de Javier Marías. Pero si confirmo que desayuna esencial de pera, hemos terminado. Lo juro por mis muertos. 

			—@malapunta: Su amigo Marías sigue en la línea Reverte. ¿Le ha convertido usted? 

			—¿A Javier Marías?... Claro. Proporcionándole alcohol y mujeres. 

			—@ArthurFreud: ¿Cuál es la novela de Javier Marías que más le gusta? Un saludo. 

			—Quizás Corazón tan blanco. Quizás. 

			—@Dedalo83: Si tuviera que salvar un solo libro de la quema, ¿cuál sería? Uno solo, recuerde.

			—El Quijote, sin dudarlo. Si tuviera cinco segundos más cogería también la Ilíada y los Ensayos de Montaigne.

			—@Spielberg: ¿No salvarías ninguno tuyo?

			—Hombre, estamos hablando de salvar un libro grande e inmortal. Los míos son pequeños y mortales.

			—@Spielberg: La modestia es una cualidad que escasea, enhorabuena.

			—No confundamos modestia con sentido común, amigo. Soy tan chuleta como el que más. Lo que no soy es gilipollas.

			—@IreneLAdler: Discrepo, yo me llevaría El conde de Montecristo. Aunque no sé si entonces podría salir del incendio.

			—Cada cual tiene su libro. Y sus incendios.

			—@lopezperiodista: ¿Qué tal Así habló Zaratustra?

			—Importante y simpático libro. Pero no llega ni de lejos a la altura de lo que estamos planteando. Podría quemarse sin pegas.

			—@ocsarah: Eso me recuerda, salvando distancias, a Fargas y sus sacrificios en El Club Dumas.

			—Buen recuerdo, señora. A mí también.

			—@caroMN: ¿Y qué película salvarías?

			—Río Bravo, supongo. Sólo lo supongo.

			—@CarlosJubera: Tras una semana forzándome a leer El gran Gatsby, he desistido y me he puesto a leer uno de Terry Pratchett. Soy libre y feliz.

			—Jamás debe intentar leerse (por placer) un libro que no engancha pasadas las diez o quince primeras páginas. Incluidos los míos.

			—@theogonist: Una duda: ¿Le suena Terry Pratchett?

			—Para nada. Un saludo.

			—@19migue74: ¿Le gusta la novela del género fantasía-heroica? Tipo Tolkien o Sapkowski. Que sea moderna, no se me remonte a los griegos.

			—Me pilló tarde, y no pasé de Tolkien. No me entusiasma. Pero a algunos buenos amigos, sí. Y mucho.

			—@Barahona: Sobre Montaigne: ¿niegas cualquier virtud de carácter en el ser humano aprehendida en los tiempos actuales?

			—Al contrario. La observación lúcida de los tiempos actuales suscita muchas virtudes de carácter en quien se fije bien. Diría yo. Es el temple de lo antiguo el que permite al hombre afrontar lo de ahora. Un huérfano de virtudes clásicas está indefenso. Leo de nuevo esta noche en Montaigne, sobre un amigo: «Su espíritu estaba moldeado en el patrón de otros siglos que estos». ¿Hay elogio mayor?

			—@rpicallo: Me quedo con «Morir entre amigos, ¿puede un hombre pedir más y el mundo ofrecer menos?». Esa frase justifica toda una obra.

			—Lo mismo que una buena muerte justifica toda una vida. O casi.

			—@Palaualejandro: Hago un análisis de La familia de Pascual Duarte. ¿Alguna sugerencia, amigo?

			—Que se fije en cuando Pascual mata al perro y a la mula. Cela merece ser recordado por eso. Suerte y un abrazo.

			—@Dieybalboa: Estoy acabando un trabajo sobre Camilo José Cela. ¿Me podría dar un consejo? Gracias y un saludo.

			—Me temo que no. Nunca fui devoto, excepto del Pascual Duarte. Suerte y un saludo.

			—@claudio_snchez: Cambiando de tema, entre Sherlock Holmes y Hercules Poirot, ¿a quién prefiere?

			—Mi teckel macho se llama Sherlock. Calcule.

			—@Redcoim: Lo único que me gusta de ti es que sabes reconocer a un buen escritor: Élmer Mendoza. Lo tuyo es «juntar letras».

			—Algo bueno tenía yo que tener, amigo. Como ve, nadie es completamente nulo.

			—@colombeti: Me gustaría saber si ha leído El poder del perro, de Don Winslow. Notable entretenimiento. Es carne de HBO, ¿no cree?

			—Buena novela, es cierto. Pero déjeme tirarme un pegote: La Reina del Sur le moja la oreja al puto perro.

			—@LamielS: Hace tiempo usted me sugirió que le pusiera a mi hija La Odisea de los Lunnis. La idea funcionó. Ahora tiene un precioso golden retriever llamado Argos.

			—Eso que me da usted es una verdadera alegría. Gracias por contármelo.

			—@gluntz: Don Arturo, ¿qué opina del escritor Paul Auster?

			—No me pone mucho, la verdad. Hace tiempo que no. Antes sí me hacía tilín. Debo de estarme haciendo viejo. O él. O ambos. No me interesa, más bien. Pero los gustos e intereses son cosa de cada uno.

			—@Koora_Linax: ¿Cómo cree que influyen los cuentos infantiles en el imaginario de los individuos en el devenir de la Historia?

			—Se pone usted seria y me ha pillado. No lo sé. Sólo soy un tipo que cuenta historias y lee libros. No tengo respuestas para todo.

			—@Sweetapocalyptc: Amo la lectura, cualquier tipo de libro, pero no puedo con las obras de la Generación del 27, que se me han cruzado. Gracias.

			—Si le sirve de algo, yo tampoco. Excepto algún poeta.

			—@nuncaestribor: ¿Qué opina acerca de la poesía?

			—Como dijo el gitano: «La poesía entró anoshe en mi caza y ze yevó a mi ermano al talego, por el morro. El poema zerá zacarlo». Soy bastante ignorante en poesía. Fuera de Quevedo, Machado, Miguel Hernández y alguno más que conozco bien. En el resto, flojo.

			—@DoctorMoriarty: ¿Soldados de Salamina, sobre la imposibilidad de escribir una novela (y más)?

			—Si algo me interesa poco son esas novelas sobre la imposibilidad de escribir una novela. No suelo hablar en público sobre libros de autores vivos. Sólo de mis muy amigos, y no siempre.

			—@AbriaSicilia: ¿Algún personaje femenino que le parezca interesante en la obra de Stendhal? Un saludo.

			—Matilde de la Mole con la cabeza de Julien Sorel en el regazo me parece fascinante. Fue mi primer Stendhal.

			—@fjpm7: Me descoloca este Julián Sorel. Pasa de caerme bien a parecerme un imbécil. De todas formas, grande Stendhal. Saludos.

			—Julián Sorel no era un imbécil. Era un chico inteligente, ambicioso y resentido. Sígalo hasta el fin y no las pierda de vista a ellas.

			—@javierholgado: ¿Qué opinión le merece la saga Harry Potter?

			—No he leído Harry Potter. Me llega un poquito tarde, la verdad. Para qué le digo que no, si sí. ¿Lo imagina, a mis años?... Pero cualquier cosa que haga leer a un muchacho, o no tan muchacho, me parece bien.

			—@JuanManuelCE: Usted y Roberto Bolaño son dos escritores que me fascinan, y eso que son opuestos, quizá. ¿Qué opinión tiene de la obra de Bolaño?

			—Ésa misma. Que somos dos escritores opuestos. Mucho. Bolaño no es santo de mi devoción. Tampoco yo lo era de la suya. Un saludo y gracias por hacernos compatibles en su biblioteca, amigo.

			—@ricardo_juradop: ¿Prefieres que te lean ahora o después de muerto?

			—Prefiero que me lean ahora. Ser escritor de culto dentro de 150 años se lo dejo a Bolaño con mucho gusto. Además, ahora tengo más gastos de los que tendré en 2161.

			—@Marisol_S_P: Hola, una pregunta: ¿qué piensas de lo de Sánchez Dragó? Estoy tan confundida y estoy juzgando, algo que nunca hice.

			—A mí siempre me gustaron de 25 años para arriba. No sé si me explico.

			—@henarleon: La comisión de pastorcitas del Belén contratan de puerta a @perezreverte para impedir la entrada a Sostres y Sánchez Dragó.

			—Confieso que de «puerta» en esa puerta sí me presentaría voluntario. Con bate de béisbol y gratis.

			—@ashbitelel: Buenas, don Arturo. ¿Algún comentario sobre El nombre de la rosa?

			—Disfruté mucho con esa novela. No con las siguientes. Fue, por parte de Eco, un experimento magnífico. Luego se le fue la pinza.

			—@marhalt01: ¿Has leído el último de Eco? Aparece nuestro querido Alejandro Dumas.

			—No. Eco ya no me pone. Desde La isla del día de antes me aburre. Lo mismo el libro es bueno, pero no creo que lo compruebe nunca. Ya no me interesan las novelas del profesor Eco. Hace tiempo que no. Pero de sus ensayos no me pierdo ninguno.

			—@DaniVicenCeuta: ¿Cuántas veces has leído la saga de O Brian?

			—La serie completa la he leído tres veces. Y siempre en el mar. Es uno de mis puntitos chulos.

			—@TRISKEL64: Yo también soy adicto a O Brian y Maturin... por su culpa. Gracias.

			—Es una responsabilidad que asumo con gusto, amigo mío. Suerte en esas islas y costas.

			—@EnricVilarrasa: Buenas tardes. ¿Aubrey o Maturin?

			—Aubrey. Naturalmente.

			—@EnricVilarrasa: Buenas tardes. Maturin: medio irlandés, medio catalán. Español y británico (?). Lord Cochrane estuvo en el sitio de Rosas.

			—O Brian tomó muchas cosas de Cochrane para el capitán Aubrey. Incluido el proceso por estafa.

			—@Gusmartinhdez: ¿Has leído algo de las novelas históricas cuyo protagonista es Sharpe, de Bernard Cornwell? Si es así, ¿qué tal están?

			—He leído dos. Me parecen mediocres. A mí. Un saludo. Pruebe con alguna y ya me dirá.

			—@nacho_arrieta: Don Arturo, ¿qué le parecen las series de C. S. Forester y Bernard Cornwell (Hornblower y Sharpe, respectivamente)?

			—Forester es un clásico al que leí con gusto. Sharpe, leído el primero, preferí ahorrármelo. Esos españoles sucios y cobardes… Sharpe me las estropeó todas.

			—@mdm16twit: Saludos, don Arturo. ¿Recuerda con qué edad leyó Madame Bovary la primera vez?

			—La leí con unos veinte años. Y a esa edad, Emma Bovary me pareció una completa gilipollas. Ahora, con los años, soy más indulgente. Sólo me parece un poco gilipollas. Es lo grande de Flaubert. Supo hacer apasionante la triste vida de una pobre gilipollas. Puestos a ello, me cae mejor Anita Ozores. Esa Regenta estupenda. Es otra gilipollas. Pero es «nuestra gilipollas». El mundo de entonces no les dejaba otra opción a mujeres como aquéllas. Ahora en serio, es posible compadecerse de su suerte. Hoy, en casos semejantes, tal compasión se hace más difícil. Ahora, las mujeres no son tontas ni cuando se lo proponen. Son muchos siglos de lucidez genética acumulada, como digo siempre. Por eso son tan duras cuando pelean. Tan crueles cuando vencen. Les hemos dejado en esa memoria genética demasiadas Bovarys. Demasiadas injusticias y engaños. Demasiadas cuentas por ajustar. Ya dije alguna vez que la mujer es el único nuevo héroe literario posible en el siglo XXI. Del hombre está todo escrito.

			—@Teresitaferrari: Nada me parece más justo que decirle idiota a Madame Bovary. Alguna vez lo escribí y se me vino encima media Argentina.

			—Envidio a media Argentina.

			—@anceryp: No, no, por favor, otra vez Emma gilipollas no. Nunca te había escuchado decir nada cruel. ¿Y Alonso Quijano qué era?

			—Alonso Quijano era un hombre honrado y bueno. Un cobarde heroico, resuelto a ser valiente.

			—@Morisco_Ricote: Si Emma Bovary era una perfecta gilipollas, ¿qué me dice del burguesito rebelde Marius Pontmercy?

			—Lo leí demasiado joven. Tanto, que amé a Cosette y fui salvado por Jean Valjean. No soy objetivo. Pero en lo de Madame Bovary (a esa la conocí más cuajado) me reafirmo en lo dicho: era un poquito gilipollas.

			—@carloscontinua: ¿Alguna sugerencia de lectura previa a un viaje por Cerdeña? Algo que amueble el paisaje, como dice.

			—El gatopardo, de Lampedusa. No tiene nada que ver con Cerdeña (o tal vez sí), pero es un buen libro. Luego vea la peli. Luego.

			—@tuiter_and_hell: ¿Qué opinión te merece Stephen King? Estilo, libros que te gusten...

			—Stephen King no es lo mío, lo siento. No lo leí nunca. Ese territorio me queda lejos.

			—@Sianeta: Buenas noches. ¿Podría decirme una obra para sobrellevar una Troya? No solo mientras dura, también cuando acaba. Un saludo.

			—A mí los Ensayos de Montaigne me van bien. Pero son cosas muy personales. Depende. ¿Agatha Christie? ¿Cervantes?... Todo puede valer.

			—@gluntz: Don Arturo, ¿ha leído usted el libro de Rafael Torres España contra España? Don Álvaro de Vigal, qué dialogo, qué lucidez...

			—A Torres hace tiempo que no lo leo. En cuanto a Álvaro de Vigal, es el español lúcido. Al que suelen fusilar unos y otros.

			—@Pedro_Villena: Hola, señor Reverte. ¿Le gustan las novelas de ciencia ficción? Los clásicos como Philip K. Dick o Asimov. Un saludo.

			—No es mi registro favorito. Nunca me sedujo el futuro. Me gustó más leer sobre el presente y el pasado. Alguna excepción, claro.

			—@enrique_parama: Tengo mi Quevedo (usted) y mi Góngora (el insufrible De Prada). ¿Cuándo va usted a ejercer de tal y mentarle la madre?

			—No puedo. Era un buen chico antes de ver la luz divina. Soy fiel a los viejos afectos.

			—@LMmARISCAL: El otro día le preguntaron qué libro salvaría de un incendio. ¿Cuál tiraría al fuego?

			—Mein Kampf. Después de haberlo leído.

			—@gabomtzm: ¿No hay editores que se equivoquen? Porque sí hay libros muy malos. Saludos.

			—Se equivocan los editores, se equivocan los lectores, y hasta los autores. Pero cada libro, aunque raro o malo, tiene su lector ideal.

			—@luispousa: Hombre, creo que por ejemplo Mein Kampf se equivoca de largo.

			—Ni siquiera Mein Kampf se equivoca. Nunca se equivoca el libro. Se equivoca el lector que escoge mal el libro adecuado a él y a su momento. Hay lectores que pueden equivocarse al elegirlo, pero otros lo necesitan para comprender. Los libros son como las ideas o como la Guardia Civil. Creo. Todo depende de en manos de quién caigan. Qué uso se les dé. Un libro infame puede esclarecer y prevenir. Y ni el mejor ni el más hermoso libro del mundo aprovecha en manos de un imbécil o un malvado.

			—@BorjaPerezdeLis: Me parece una comparación un tanto polémica para una persona como usted. Y no soy picoleto. Se me está cayendo un ídolo.

			—¿Comparar a un guardia civil con un libro le parece peyorativo para el guardia?... ¿Qué concepto tiene usted de los libros?

			—@luispousa: Discrepo, pero gracias por la respuesta.

			—¿Discrepa?... Está en su derecho. Pero ¿leyó Mein Kampf?... Yo sí. Le aseguro que ayuda a comprender lo que pasó. El huevo de la serpiente. Si sólo leyéramos lo que nos parece bueno u honorable nos convertiríamos en un rebaño de bondadosos y acríticos gilipollas.

			—@luispousa: Querido amigo: una cosa es decir que leer Mein Kampf ayuda a comprender y otra, muy diferente, que «no se equivoca» (sic).

			—En un libro que ayuda a alguien a comprender algo no hay equivocación ninguna. Ni por parte de ese libro ni por parte de ese lector.

			—@jmvela: Señor Reverte, no soy de molestar a desconocidos, pero la curiosidad me puede. ¿Qué escritores contemporáneos le interesan?

			—Algunos, pero pocos. Thomas Pynchon, por ejemplo (V me gusta mucho). A los de aquí no suelo citarlos. Los no citados se mosquean.

			—@jasv1904: Están estudiando adaptar la última de Pynchon, Inherent vice. ¿Crees que se puede adaptar a ese genio al cine?

			—A Pynchon no lo adaptan ni llenos de ácido lisérgico. O de cualquier otro ácido.

			—@raahben: ¿Por qué cree usted que determinadas personas tienden a menospreciar aquellas obras denominadas como best sellers? Gracias.

			—Porque no saben que best sellers son la Biblia, Los tres mosqueteros, el Quijote, La montaña mágica, Rojo y negro, El nombre de la rosa... Tampoco saben que tan difícil es escribir uno de Agatha Christie o de Ken Follett como uno de García Márquez. Si no, que lo escriban.

			—@fjpm7: Tenía usted razón con lo que me dijo de Julián Sorel hace tiempo por aquí. Enorme Rojo y negro. Comienzo Oliver Twist. ¿Le gustó?

			—Mucho. Disfrútela como yo lo hice. Gozoso folletín. Y ese malvado magistral.

			—@opernas: Buenas tardes, señor. Sin que sirva de precedente, me uno a la fiebre preguntona: ¿le suenan Los sonámbulos, de Hermann Broch?

			—No lo he leído, lo siento. De él, sólo La muerte de Virgilio. Y me gustó mucho. Hace la tira.

			—@rixmaurtua: ¿Y cuál sería su libro de cuentos o cuento favorito?

			—El soldadito de plomo siempre me conmovió. Ese héroe cojo impasible mientras el fuego lo derrite, porque ella lo está mirando.

			—@gluntz: Estoy leyendo El jugador de Dostoyevski. ¿Qué opinión le merece? Un saludo.

			—Esto es poco espacio para dar una opinión. Tampoco soy objetivo. Dostoyevski es el más profundo y crudo de todos los grandes.

			—@Titodavid84: ¿Has leído algo de Matilde Asensi? ¿Qué te parece?

			—Amena, honesta y buena gente. Cada vez más sólida. Le tengo especial aprecio.

			—@CSupiot: Tuvo el honor de descubrirme uno de mis libros favoritos: La cacería, de Alejandro Paternain.

			—Le habría encantado conocer a Alejandro. Un hombre de mar, un hombre de honor y un anciano caballero. La cacería se le parece.

			—@CesarNanclares: Don Arturo, un modesto lector querría saber qué cinco libros recomendaría para evadirse de un mundial de fútbol. Gracias.

			—Con cinco novelas de Agatha Christie ya me evadiría yo.

			—@gluntz: Ayer leí El asesinato de Roger Ackroyd («por su culpa»). ¿Es trampa del novelista encubrir hechos al lector?

			—En literatura hay trampas de autor legítimas y trampas innobles. Lo de Rogelio Ackroyd es nobilísimo. Celebro que le gustara.

			—@kalature: Un saludo, maestro. ¿Le cuesta abandonar la lectura de un libro? ¿No piensa que se deja algo que merece la pena?

			—Sólo abandono la lectura de un libro cuando estoy convencido, sin remedio, de que no merece la pena. Con la edad, esos abandonos ocurren con más frecuencia. Ya no hay demasiado tiempo que perder. Economía de vida y libros.

			—@majovimo: ¿Gracián? ¿Y ese en qué equipo juega? No sólo no se lee a Gracián. Es que no se lee casi nada que merezca la pena.

			—No sea injusto. Siempre hay un justo en Sodoma, como suelo decir. Y eso hace que merezca la pena. Ejemplo gracianesco: «Más consigue una medianía con aplicación que una superioridad sin ella».

			—@sunseabeach: ¿Qué opinas de la nueva «literatura» al estilo de la saga de Crepúsculo o los libros de Federico Moccia? ¿Atontan a la juventud?

			—No los conozco lo suficiente. Leer es bueno, sea lo que sea. Se atonta el que se deja. Y oiga. Más atonta la tele.

			—@laetitarum: Dejé de leer El tambor de hojalata porque me producía una mezcla de repulsa y malestar. ¿Qué piensa de él?

			—Lo leí hace casi cuarenta años y no me dejó huella. No recuerdo ni una sola línea. Es evidente que me equivoqué de libro. Ese no era para mí. Sin duda lo era para quienes babeaban con él y ahora ni lo mencionan.

			—@fjpm7: Viendo Nostromo, en La 2. Qué auténtica aglomeración de chorradas por segundo de boca de culturetas sin prestigio y éxito. Me niego a aceptar lo que veo en esta tertulia televisiva donde unos pocos deciden adorar el canon de Harold Bloom y optar por que todo aquel que no lo haga no podrá nunca ser siquiera un mediano escritor. ¿Leer toneladas de clásicos es tan básico?

			—Leer toneladas de clásicos es básico, en efecto, para quien pretenda ser escritor. Pero el canon de Bloom es una gilipollez. Con perdón.

			—@fjpm7: Félix de Azúa en televisión ahora mismo: «El tiempo de la novela, que ha durado 200 años, probablemente ha muerto». Pobriño...

			—Lo que ha muerto es el tiempo de las novelas a escribir por ese respetable caballero, al que aprecio. Mi tiempo sigue vivo. Creo.

			—@SilAzagra: ¿Qué me recomienda usted? (15 años) ¿Victor Hugo o Dumas?

			—Con 15 años, empiece por Los tres mosqueteros, siga con El conde de Montecristo y vaya luego a Los miserables. Por ejemplo.

			—@fernandorefolio: Solo acabo el 50 % de los libros que comienzo. ¿Qué opinas? ¿Es lícito, estoy en mi derecho? ¿O es un sacrilegio, una desconsideración?

			—Leyendo por placer, un libro que no funciona debe dejarse. No es el libro o no es el momento. Probar otros. Volver luego. O no.

			—@ashbitelel: Lo malo está en aquellos libros que hay que soplarse hasta la página 255 para descubrir que no era el indicado.

			—Es que quien no se moja no saca peces, amigo mío. En todo hay que jugársela algo.

			—@Jose_L_C: ¿Qué piensas de la trilogía Millennium de Stieg Larsson?

			—Sólo leí unas páginas del primer volumen y hojeé los otros. Me parecieron tres novelas dignas e interesantes. Eso no es poco.

			—@izaro93: ¿Qué solías leer a los 17 años? ¡Gracias!

			—Leía de todo y comía de todo. A esa edad, el apetito es voraz. Sobre todo, novela del XIX. Y etcéteras.

			—@adacaramelada: ¿Ha tenido oportunidad de leer la saga Sartine (Juan Granados)?

			—No. Tiene buen aspecto, pero ya me falta tiempo para seguir las novedades. Como decía mi padre, a partir de cierta edad: «No me presentes a nadie a quien no conozca».

			—@ingeniebrico: Me gustaría saber su opinión sobre Dan Brown. A mí en todos los aspectos me parece patético.

			—No leo a Dan Brown. No me interesa. Pero siempre es mejor leerlo a él que ver a Belén Esteban. Por lo menos es leer.

			—@fprado: Señor Reverte, convencido de empezar a leer clásicos indispensables de la literatura. ¿Por cuál empezar? Muchas gracias.

			—No lo sé. No conozco ni su edad ni sus gustos. Decida usted lo que le pida el cuerpo, y suerte. El caso es hacerlo.

			—@laetitarum: ¿Qué le parece Somerset Maugham y El velo pintado? ¿No piensa que es uno de los casos en los que la película supera el libro?

			—La película era muy buena. El libro no era nada malo. Somerset Maugham las tenía espléndidas. Hicieron cine con muchas.

			—@CSupiot: ¿Qué le pareció el especial de novela histórica de Babelia? Quizá preguntar por la competencia es atrevido.

			—No me machaco mucho los suplementos, y menos cuando curro. Espero que fuera interesante. Un saludo.

			—@damianillo: ¿Qué opinión tiene de Kapuściński y su obra? Saludos.

			—No tengo mala opinión. Pero tampoco me vuelve loco. Yo hice mis propios deberes por ese lado.

			—@cio1492: Estarán moribundos Scott, Stevenson, Salgari... Habrán muerto otros de infantería como Curwood, Grey, May o Wren (mejores o peores, a muchos nos acompañaron en su día). Un saludo, capitán (último de Filipinas).

			—De nosotros depende que sigan vivos. Yo hago lo que puedo. Precisamente acaba de salir en DVD Beau Geste. La vi el otro día y aguanta. Pero mejor el libro. Funeral vikingo, un perro a los pies… Pero es cierto que están moribundos. Lástima. Lectores jóvenes se los pierden. Las cuatro plumas, por ejemplo. Etc.

			—@laetitarum: ¿Ha leído Los novios, de Manzoni? ¿Cree usted que es un buen libro?

			—No sé si es un buen libro. Pero es interesante por muchos motivos. En Italia se leía en el cole. Antes. Aunque libros de leer en el cole en Italia, me quedo con Corazón, de Edmundo De Amicis. Un punto cursi, ahora; pero delicioso y entrañable.

			—@emacarnaca: Arturo, ¿has leído alguna novela de Amélie Nothomb, la joven escritora belga?

			—Amelia Nothomb me parece la quintaesencia de lo inane en versión cursi. Dicho sea con todo respeto. Naturalmente. No me rasca la chica mucho el interés. Puesto a leer francesas, prefiero a Madame de La Fayette. Bueno, mozas belgas. En lengua gabacha, quiero decir. En realidad, de Bélgica sólo me apasiona Hergé.

			—@XArmendariz: ¿Tiene usted La marina de guerra auxiliar de Euskadi, de Juan Pardo Sangil? Será un placer enviárselo. Un saludo.

			—Lo tengo, amigo. No muy largo, pero muy interesante. Comprado en San Sebastián. Un abrazo.

			—@GarciaMorato: Ayer leí Madrid, de corte a checa. Ideologías aparte, me pareció una gran novela. ¿Qué le pareció? ¿Por qué ese lamentable y triste ostracismo de esta novela y hacia Agustín de Foxá? ¿Hasta cuándo durará el rencor?

			—Durará mientras haya imbéciles que rechacen a un buen novelista por su ideología. Sea Caballería roja o De corte a checa. Me pareció eso mismo. Una buena novela. Y casi autobiográfica.

			—@Lily_F: Señor, ¿no va usted a dirigir unas palabras en honor de Germán Dehesa, Q. E. P. D.?

			—Ya escribí un artículo hace años. «El niño que no cantó». Circula por internet. Ahora sería contar cosas demasiado íntimas. Los años despueblan el paisaje. Germán era parte muy querida de ese paisaje. Muriendo me deja más solo.

			—@Jarroson: ¿La mejor obra escrita de Bergman? ¿Y de Kundera? Muchas gracias.

			—De Bergman no he leído nada (pelis sí he visto) y con Kundera no me trato. Pero seguro que tenemos algo más en común. Un saludo.

			—@isaldor: Necesito referencia de un tasador: rareza bibliográfica que me viene grande. Por ahora sin dar con nadie de confianza. ¡Gracias!

			—Para eso no sirvo. Le recomiendo Luis Bardón o Guillermo Blázquez, si vive en Madrid. Suerte.

			—@Sianeta: Le hago una recomendación para su mochila de viaje. El mundo visto a los 80 años, de don Santiago Ramón y Cajal. Saludos.

			—Estaba en la mochila hace tiempo, pero se lo agradezco igual. Un abrazo.

			—@bc_lafitar: ¿Qué opinión le merece Valerio Massimo Manfredi?

			—No lo frecuento. Pero si hay quien lo lee, algo tendrá.

			—@E_woolf: Distinguido señor, ¿alguna opinión sobre la literatura de Virginia Woolf? Gracias por distinguir este país con su literatura.

			—Opino bien. A doña Virginia Woolf la leí hace años, casi toda. No me volvió majareta, pero la disfruté en su momento. Un abrazo.

			—@Miquel_J: Nunca me agradó terminar un buen libro; al volver su última página impresa me siento huérfano, ¿no cree usted, don Arturo?

			—A veces, cerrar un buen libro es como despedirse de viejos y queridos amigos. Pero queda el recurso de empezarlo de nuevo.

			—@laetitarum: Me apetece leer cuentos. ¿Qué le parecen los de Guy de Maupassant?

			—Los recuerdo con mucho agrado. Aunque de eso han transcurrido 40 años. No sabría decirle, ahora.

			—@emacarnaca: Tu personaje es un navegante. ¿Te gustan las de piratas?

			—Me gustaron las de piratas, sí. Pero hace ya 40 años que las leí todas. O casi todas.

			—@emartos: El teatro en inglés puede ser sublime.

			—Cierto. E imprescindible. Pero ninguna obra teatral inglesa del XVII restalla en los versos con la viveza de las escritas en español.

			—@Viictorrrrr: Novela jocosa, sin importar tamaño, para un estudiante de derecho-LADE, con preocupaciones políticas y ganas de saber.

			—Mía, La sombra del águila. Por ejemplo. De otros, Noticia bomba, de Evelyn Waugh. O La gran pesquisa, de Tom Sharpe.

			—@Seviento: Arturo, ¿un autor gallego que te entusiasmase?

			—La palabra entusiasmo es excesiva. Pero Castelao era muy grande, en texto e ilustraciones.

			—@elartedesentir: ¿Has leído La metamorfosis, de Kafka? Y si es así, ¿cuál de las múltiples interpretaciones sentiste tú?

			—Hace 40 años de eso. Lamento no recordar las sensaciones. Pero era un buen libro.

			—@jafigueroa2010: Me voy a la librería ahora mismo. Busco Moravia, estupendo.

			—Tampoco se precipite. A mí me gusta. Aquella Roma me gusta. Todo tiene su razón. Pero no me hago responsable. Saludos.

			—@a3ZZo: Encuesta: ¿Qué premio crees más importante, el Príncipe de Asturias o el Nobel?

			—Ninguno de los dos me pone la carne de gallina. Pero, puestos a que premien a quienes admiro, prefiero el Nobel.

			—@Suttre: ¿Ha leído Meridiano de sangre? ¿Qué opinión le merece Cormac McCarthy? Un abrazo.

			—Buena opinión. Otro saludo.

			—@dunkelblau99: Conoce la obra de Torrente Ballester, supongo. ¿Qué opinión le merece?

			—La leí toda con mucho gusto.

			—@DAMADENEGRO_cad: Aquí en Cádiz también llueve y yo tengo como lectura Chiclana 1811. ¿Lo has leído?

			—Sí. Un abrazo a mi Cai.

			—@atractiva1982: «Placer» y «largo» son incompatibles, ¿verdad? Normalmente el placer es corto. Breve. Gracias por la compañía.

			—No. También hay placeres largos. El Quijote, por ejemplo. Otros suelen depender de lo que aguante él. Dicen.

			—@anceryp: ¿Podrías decirme quién fue el último capitán del Caine? Es para saber si de verdad eres tú o han usurpado tu identidad. Pues yo te lo digo. El orden de capitanes fue: De Vriess, Queeg (Bogart) y Willy Keith, tramo que no se muestra en la película.

			—Disculpe, tenía muy atrasados sus mensajes. Llevo ese libro a bordo. Pero no estaba mal la película. ¿Ya leyó Bajo diez banderas?

			—@unaiurrutia: Don Arturo, ¿ha tenido usted ocasión de leer a Ramiro Pinilla, particularmente su trilogía Verdes valles, colinas rojas?

			—No. Lo intenté, pero no fui lejos. Yo no era el lector adecuado.

			—@empantallado: ¿Y qué dice de Los hermanos Karamazov?

			—Hay autores que no pueden enjuiciarse mencionando un libro. Éste sólo es símbolo visible, muestra del conjunto. Cuando hablamos de un libro o una obra de los grandes, en realidad nos estamos refiriendo a toda su obra. Por eso no hay, en el fondo, libros mejores o libros peores de un gran autor. Todo es la misma obra. El mismo libro.

			—@rafaelbigorra: Me da pereza hablar de Tolstói, está en toda la prensa. Pero qué grande es. No era.

			—Los grandes siempre son. Nunca fueron. Eso los diferencia de nosotros, los juntaletras provisionales. Servimos para ir tirando.

			—@BulmaSalgueiro: Leí Crimen y castigo con 12, me encantó. Lo volví a leer con 20 y descubrí nuevos matices. Tengo pendiente la lectura con 30.

			—Qué suerte. Por la edad y por el libro. No sabe la de lecturas nuevas que le aguardan todavía.

			—@Megamaniaco: ¿Hay algún escritor de ficción no hispanohablante actual que le guste?

			—Soy muy ignorante en eso, no voy al día. Una rusa, Yulia Latynina. Mankell. Y algún japo. Pero soy más bien de autores muertos.

			—@moluclaja: Recomiéndame un libro para una tarde de sábado rara. Gracias.

			—Si es rara, uno que le haga reír. O imaginar cosas hermosas.

			—@Seviento: Creo que en una ocasión dijiste que te gustaba mucho La Regenta. ¿Crees que es uno de los pocos libros que no consigo acabar?

			—Quizá porque no es el momento adecuado. Déjelo hasta que pueda. Tan vez tarde, o no pueda nunca. Leer es eso. Los libros no pueden forzarse. Son ellos los que eligen al lector, y no al revés. Y el momento de ser leídos. Espere a ser la lectora adecuada de ese libro. Y mientras, pruebe con otros. Suerte.

			—@Blindinlights: A mí me pasa con García Márquez, ¿qué opina?

			—García Márquez está por encima de toda opinión. Buena o mala.

			—@JGALLEGOSer: ¿Un gran libro sobre las Guerras Napoleónicas?

			—Ésa es muy fácil: Guerra y paz.

			—@bakinjan: ¿Guerra y paz o Crimen y castigo?

			—Cada una en lo suyo. Las dos. Pero a mi edad, prefiero releer a Dostoyevski.

			—@stuartflores: ¿El nombre de la última gran novela que hayas leído?

			—La última gran novela que leí la releí hace tiempo.

			—@Gerard_Go: Maestro, le agradecería que me recomendara una novela para las interminables esperas aeroportuarias. Tema: logias. Mil gracias.

			—El cementerio de Praga, de Eco, tiene buen aspecto. Pero no se lo juro. Suerte.

			—@TRISKEL64: Creo que el diablo enamorado no es ya de Cazotte. Andaba por ahí con un tal Corso, creo.

			—No lo sabe usted bien. Desde entonces Corso no puede borrarla de sus ojos ni de su vida. Le arrebató la sombra, recuerde.

			—@TRISKEL64: Esos ojos verdes bien valen una sombra y cada uno tiene el diablo que se merece. Y si no, que se lo pregunten a Varo Borja.

			—Sí, cada cual tiene el diablo que se merece. Y yo amo al mío.

			—@cmarcor: Arturo, he pecado: estoy leyendo Decision Points.

			—Como penitencia, lea Larva, de Julián Ríos. Lamentará haber nacido.

			—@Rohitou: ¿Es usted a quien Xavier Velasco le dedica Puedo explicarlo todo? Lo acabo de empezar. Enorme.

			—Sí. Xavier me hace el honor de dedicarme el último libro. Lo ciega la pasión de amigo. Un abrazo.

			—@AlvaroMovellan: México: Malcolm Lowry y Bajo el volcán. ¿Forma parte del grupo de los que hemos logrado terminarlo? ¿Le agradó?

			—Me agradó, es la palabra. Nada más. Pero lo leí con gusto. Hará como treinta años.

			—@isaldor: ¿Qué tal El monje de Matthew Lewis? La novela gótica, el género de terror en definitiva, me da que no es de tus más queridos.

			—El género, no. Pero El monje es mi novela gótica preferida, con Melmoth el Errabundo.

			—@Agomezrivera: No sé por qué, pero me parece que admiras a Galdós y a Clarín.

			—Sí. Admiro (leo o leí, más bien) a Clarín y a Galdós. Y aún admiro más, por La Regenta, a Clarín que a Galdós.

			—@winstonturner: ¿Le gusta la filosofía, don Arturo? En ese caso, ¿cuáles son sus autores y sus obras favoritas?

			—Los tengo en la punta de la lengua... ¿Vale Platón? ¿Y Aristóteles? Lo demás son notas a pie de página.

			—@alfdf: Un consejo: ¿por respeto y disciplina debo terminar el libro que estoy leyendo o es válido abandonarlo? Es Faulkner.

			—Un libro que no funciona debe abandonarse pasadas las veinte primeras páginas de gracia. Sea Faulkner o sea Corín Tellado. O sea yo.

			—@lolemalaga: ¿Solo 20 páginas de gracia? Seré que yo soy muy torpe, pero a veces he necesitado muchísimas más para coger el hilo a un libro.

			—El que dice 20 dice 200. Cada cual tiene sus ritmos.

			—@javierbayon: ¿Qué te parece Coetzee como escritor?

			—No me interesa Coetzee. Es imposible leerlo todo. A partir de cierta edad hay que elegir. Yo elegí hace rato.

			—@bakinjan: ¿Matar un ruiseñor o Drácula? Las he leído dos o tres veces cada una, y aún me cuesta decidir cuál es mejor.

			—Drácula, naturalmente. La otra no está nada mal, pero Bram Stoker escribió una obra maestra. Hablamos de libros, supongo.

			—@CurroFerralgo: ¿Puede recomendarme un libro de Juan Campos Reina? El que más le guste. Gracias.

			—El bastón del diablo me gustó mucho. Es un escritor muy elegante. Le perdí la pista hace tiempo.

			—@Tzarak: Yo le hacía más de Kierkegaard.

			—Pues sí. Precisamente Diario de un seductor fue, a mis veintipocos años, unos de mis libros favoritos. Fíjese.

			—@lokaidealista: Señor @perezreverte, he sido contagiada por el virus de la no lectura. Me URGE leer un buen libro para sanar. ¿Alguna recomendación?

			—¿El guardián entre el centeno? ¿Omnibus Jeeves? ¿La Regenta?... No sé qué decirle. Suerte.

			—@carlosjara89: ¿Qué te parecen Leonardo Sciascia y Petros Márkaris?

			—Al primero lo leí con mucho agrado y al segundo tengo el desagrado de no haberlo leído.

			—@tw_machado: Por curiosidad, ¿qué opinión le merece James Ellroy?

			—Lo leí con mucho gusto. Y la película de L. A. Confidential es (o me lo pareció) una obra maestra.

			—@juanmuar: Arturo, ¿es cierta la anécdota que Vázquez-Figueroa contó hace años referente al encuentro que tuvieron en un restaurante?

			—Aproximada, pero no exacta. Aunque da igual. Un maestro siempre es un maestro.

			—@juanmuar: Y, en cualquier caso, ¿qué opinión le merecen las novelas de Vázquez-Figueroa? Gracias y un abrazo.

			—Hace mucho que no leo al viejo maestro. Ya no tengo tiempo. Será amena, como todas las suyas.

			—@gori3006: Pasé mi adolescencia leyendo a Alberto Vázquez-Figueroa. Mi madurez leyéndole a usted. Noto muchas similitudes, en el conocimiento y en el tono crítico y desesperanzado de las historias. ¿Qué opina usted? ¿Sólo es cosa mía?

			—Creo que es cosa suya, pero quizá me equivoque. Un saludo.

			—@kiskoti: Hola. Me encanta Alberto Vázquez-Figueroa. He leído Cienfuegos, Ébano, África llora... ¿Cuál de sus libros me recomienda para comenzar a leerle?

			—Hay veintitantos. Pruebe uno al azar, a ver qué pasa.

			—@ashbitelel: Buenas, don Arturo. ¿Ha leído usted Tuareg?

			—Hace tiempo. Lo disfruté, creo. Hasta vi la peli.

			—@jackman1979: Diario del asedio de la fortaleza de San Felipe en la isla de Menorca. ¿Lo tiene? Si no es así, se lo envío.

			—Lo tengo. Pero se lo agradezco mucho.

			—@mortizg: ¿Qué opinión le merece los Pardaillan de Michel Zévaco?

			—Fue de los libros de mi infancia, en la biblioteca de mi abuelo y mi padre. Toda la larga serie. Magnífico recuerdo. Nosotros decíamos «los Pardellanes».

			—@jasv1904: Supongo que ha leído a Cormac McCarthy. ¿Cuál es su novela preferida?

			—No leído, sino hojeado. La verdad es que la literatura gringa del siglo XX después de Scott Fitzgerald ya no me interesa mucho. Hay excepciones, claro. Hammett, Chandler, Pynchon, Highsmith, Bukowski y alguno más. No demasiados. A mis años prefiero leer Historia, y releer tres mil años de literatura mediterránea y europea. Me alimenta más.

			—@8middle_fallen: Hola, buenas noches. ¿Recuerda el primer libro que compró? ¿Y el último?

			—El primero, no. Los últimos los compré hace tres días en la cuesta Moyano de Madrid. Una novela de espías de Eric Ambler y la edición Círculo de Las sandalias del pescador.

			—@EfepeGim: ¿No tiene la sensación de que a Moby Dick le sobra gran parte del texto dedicado a la biología de las ballenas? Gracias.

			—Las obras monumentales no se discuten. Claro que les sobran cosas, o les faltan, pero son lo que son. Monumentos inmensos. Es como el Quijote, o la Biblia, o Montaigne. ¿Les sobran páginas? Qué más da. Son ellos. Inmensos.

			—@Luis_pastor: ¿Qué se compró con su primer sueldo? Suele decir mucho de las personas, ¿no cree?

			—Con mi primer sueldo compré las obras completas de Stendhal en Aguilar y las biografías de Emil Ludwig en editorial Juventud. Con mis primeros derechos de autor, el Quijote de la Academia.

			—@RAFAELMTNEZ: Habla de una biblioteca de 30.000 volúmenes. ¿Cuál es la joya de la corona? ¿Cuál salvaría de un incendio, sin la menor duda?

			—De un incendio salvaría mi colección completa de primeras ediciones de Tintín y el Quijote de la Academia. Con eso siempre se puede empezar de nuevo.

			—@RAFAELMTNEZ: La colección de Tintín ya la tengo, pero nada que ver con el olor y el tacto de esas primeras ediciones. Déjeme sentir envidia insana.

			—Lomos de tela, amigo mío. El rien ne va plus tintinófilo. No se puede ganar siempre.

			—@Luis_pastor: ¿Incluso el de El país de los soviets?

			—Incluso. Y que Dios me perdone. Y perdone a Hergé.

			—@Luis_pastor: Buenas tardes. ¿No cree que los autores españoles están muy traumatizados con la Guerra Civil?

			—Pues no sé. Yo no estoy nada traumatizado por la Guerra Civil, quizá porque me la contaron sus testigos, sin buenos ni malos.

			—@Gusmartinhdez: Historia de Lanzarote del Lago. Alianza, 2010. Lo pedí de regalo y mis amigos se portaron bien. ¿Lo has leído?

			—Sí. Excelente. Y si le gusta el asunto, El rey Arturo y sus nobles caballeros, de John Steinbeck (Edhasa).

			—@dunkelblau99: ¿Y qué tal Guillermo Brown? ¡Troncho! Mi favorito por encima de cualquier héroe.

			—A mis nueve o diez años, Guillermo Brown y los proscritos eran la felicidad absoluta. Los conservo todos.

			—@JoseMNebreda: Tres autores: Buzzati, Baroja, Bierce.

			—Los tres ocupan lugar de honor en mi biblioteca. El último por razones diversas. Ese final novelesco y mexicano.

			—@Carthvader: Mi chica y sus amigas tienen un club de lectura. Están con El complejo de Di de Dai Sijie. Recomiéndeles algo decente.

			—La Regenta, de Clarín. Les va a encantar. Y que se dejen de chorradas.

			—@lulalook: Yo el otro día te preguntaba por Daniel Pennac, al hilo de la lectura en la escuela, si conocías sus Derechos del lector.

			—Leí alguna cosa de Pennac, hace tiempo. Pero no conozco ésa.

			—@Kraken17: Yo nunca he podido con James Joyce.

			—Yo pude, pero me costó varios intentos. La verdad es que no me dejó huella ninguna. Me pareció original y prescindible.

			—@a_meinhof: Hay novelas malas de escritores buenos. Curioso.

			—Hay algo aún más curioso. A veces, novelas buenas de escritores malos. Se lo juro.

			—@ramon_lozano: Aborrecí La ciudad de los prodigios y dejé, tras 75 páginas, El hereje. ¿Qué me pasa? Será que mis gustos no son refinados.

			—¿Ha probado a leerme a mí?... Nunca se sabe.

			—@DanielDixit: ¿Recomendarían para los adolescentes el libro 1984 de George Orwell, del cual también adaptaron la película?

			—Absolutamente.

			


		

 

—@JM_Perona: ¿Qué opinión le merecen las novelas clásicas de ciencia ficción?

			—No soy muy de ciencia ficción. Sólo las más notables, las que ha leído todo el mundo. Tampoco las pelis me interesan mucho.

			—@Amandil: ¿Le atrae el género de las ucronías? ¿Se atrevería con una en uno de sus libros?

			—No mucho. Bastante tengo con situar en su lugar y momento lo mío.

			—@alfonh: No sé si le han preguntado al respecto, pero ¿qué le parece la trilogía de Santiago Posteguillo sobre Escipión?

			—Interesante y simpática.

			—@JM_Perona: ¿Hay diferentes categorías de escritores dependiendo de lo que escriben? ¿No hay demasiado elitismo en la literatura?

			—No creo. Hay literatura para todos los gustos, niveles y momentos, y eso es bueno. Es el lector quien debe elegir.

			—@davidcarriles: Buenas tardes. McLuhan y su «determinismo tecnológico», ¿le es de su agrado o pasamos a otra cosa? Un abrazo.

			—Pasemos a otra cosa. MacLuhan, a estas horas, me da acidez de estómago.

			—@Blocdeesbozos: Yo leí, por recomendación de @perezreverte en un artículo, Scaramouche, y me encantó.

			—«Tenía el don de la risa, y la sensación de que el mundo estaba loco»... Magistral comienzo de novela, vive Dios.

			—@isaldor: «Nació con el don de la risa y con la sensación de que el mundo estaba loco. Y ese fue todo su patrimonio.» ¿Está usted loco, Arturo?

			—Esa parte la dejo a Scaramouche. Siempre me tuve por cuerdo. Pero es cierto que, sin la risa, sobrevivir es difícil. En España, más.

			—@VIEJOCAPITAN: «A los cinco años, tuve que interrumpir mi educación para ir al colegio.» Márquez. Buenísimo también.

			—Es que hay comienzos de novelas que valen por una novela entera.

			—@Superlopezxxl: Hola. Quería pedirle su opinión sobre la continuación de Scaramouche de Sabatini.

			—No es tan buena como la primera parte, creo recordar. Tenga en cuenta que leí eso hace 45 años.

			—@JOMAMOMUMU: En dos semanas seré padre. Si no es indiscreción, ¿recuerda el primer libro que regaló a su hija?

			—La isla del Tesoro y la colección completa de Tintín, para que creciese familiarizada con eso y lo leyese cuando fuera mayor.

			—@hosco2bosco: Pues yo le compré El pequeño hoplita, además de otros muchos, pero no Tintín, es muy pequeño.

			—La idea es rodearlo de libros. Que crezca entre ellos como algo cotidiano, natural. Que los toque antes incluso de saber leerlos.

			—@EnricVilarrasa: Sobre todo cuando mi hija me pregunta: «¿Papá, verdad que los buenos ganan siempre?».

			—A esa edad hay que decirles que sí, que los buenos ganan siempre. Y sobre todo, que son los buenos quienes merecen ganar.

			—@marinadreambig: ¿Qué libro recomienda comprar para el Día del Libro (solo tengo 14 años)?

			—La colina de Watership, por ejemplo. O El conde de Montecristo.

			—@EfepeGim: Una vez leí que a usted no le hacía mucha gracia Julio Verne. ¿Todo Verne? Para mí, Nemo es uno de los grandes personajes de la literatura.

			—Está fuera de contexto. Verne fue fundamental, por supuesto. Yo hablaba de sus héroes a menudo planos comparados con otros. Y por supuesto, de acuerdo en Nemo. Sin olvidar a Phileas Fogg.

			—@ANACAJOTO: Yo estoy en casa con Miguel Strogoff.

			—Pues vaya preparándole unas gafas de sol. Un saludo.

			—@antroig71: Arturo, ¿qué me dices de Raymond Carver?

			—Poco que decir. Carver no me interesa mucho. Pero es que yo soy muy carca para eso de leer. Apenas paso de Mann hacia acá. O casi.

			—@marxxial: Tres preguntas: ¿Cuál es el libro de tu vida? ¿Cuál el libro de tu presente? ¿Y cuál es el libro de tu futuro? ¡Gracias!

			—El Quijote. El que yo estoy escribiendo y saldrá el año que viene. El del futuro se lo diré cuando el futuro llegue. Si llega. Se me ocurre una respuesta mejor. Vale el Quijote como primera, y ponga El gatopardo como segunda. Se ajusta más a su pregunta. Creo. No se quejará. Dos respuestas y tres tuits por el precio de una.

			—@OzzCarr: El héroe/antihéroe definitivo de la literatura, en su opinión: ¿Rodion Raskolnikov, Julien Sorel u otro? Un abrazo, maestro.

			—Los dos son adecuados, creo. Raskolnikov más potente y complejo, y Sorel más elegante.

			—@carme1001car: Me han recomendado leer a John Connolly y su Voces que susurran. ¿Qué le parece el autor?

			—Me gusta Connolly. Un poco snob, pero me gusta. Aunque ésa no la leí.

			—@fodtp: ¿Ha leído algo de la obra de César González Ruano?

			—Leí mucho de C. G. R. Bien. Propia de su tiempo. Interesante para quien se interesa por ello.

			—@NUMANTI9: ¿Qué opinión tiene de Eduard Punset, ahora que es tan mediático?

			—Un hombre agradable y un discurso entretenido.

			—@alexde8a: ¿Pudiste seguir el discurso del Premio Cervantes?

			—Hoy me pilla usted desganado. Pero le juro que no es pose. Tampoco tengo el menor interés por el Premio Cervantes. Nunca fui al festejo.

			—@guadasm: ¿Algún comentario particular sobre Ernesto Sabato?

			—No hay comentarios particulares. Sabato era un escritor argentino y ha muerto. Punto. Morir no te hace mejor ni peor de lo que eras.

			—@guadasm: Por supuesto que no, pero quizás usted como novelista reconocido tenía algún comentario, recuerdo, opinión. Gracias por responder.

			—Nada que merezca la pena. Ya le digo que nunca fui fan. Leí una y me bastó. Pero respeto a los que leyeron dos. Pero lamento que se pierda una tecla brillante. Sí.

			—@lord_iniesta: ¿Me puedes recomendar algún libro sobre asesinos en serie reales, no una novela?

			—Me temo que de asesinos en serie no estoy muy puesto. Troitiños y otros heroicos gudaris aparte. Un saludo.

			—@anaisdiaz73: ¿Cree usted qué está todo inventado? ¿Se le han agotado al hombre las ideas y por eso todo es reinventar, o aún hay originalidad?

			—Desde Homero acá todo está dicho. Lo que cambia es la manera de contarlo y el público al que se le cuenta. El talento del genio (Shakespeare, Cervantes, Baudelaire, Dostoyevski) es dar con el mecanismo exacto para su mundo y su tiempo.

			—@hcastill0: Dime un clásico juvenil que no puedo perderme.

			—Las cuatro plumas.

			—@GMHDRYMALLORCA: ¿Crees que En la ciudad sumergida de tu amigo Llop es la novela definitiva sobre mi ciudad, Palma?

			—Ése de Llop no es el libro definitivo sobre Palma, pero es un gran libro. El definitivo también lo escribirá José Carlos Llop.

			—@ving_sekula: ¿Qué opinas de los escritores americanos del siglo XX (Sherwood Anderson, Scott Fitzgerald, Ring Lardner...)?

			—Detengámonos en Fitzgerald. De ése pienso mucho y bien. Con Hammett y Chandler es el que más me interesa de allí. O casi el que.

			—@ving_sekula: Imaginaba que Fitzgerald estaría entre sus favoritos. Me extraña que no esté en su mini lista Hemingway. Obviamente Salinger no.

			—Está Pynchon, sobre todo por V. A Salinger lo leí con mucho gusto, pero sin entusiasmo. A Hemingway me lo calcé repetidas veces, hasta que creí verle los trucos. Entonces lo dejé. Pero aún le echo un ojo a veces.

			—@ving_sekula: Hemingway tiene un estilo elegantemente consciente y maduro. Proust, los rusos, no hay otros que hayan concentrado ese nivel.

			—Estoy de acuerdo. Yo me refería a los trucos conceptuales. El estilo, sin duda, absoluto.

			—@__Carolita_: ¿Qué hace a un libro infame?

			—A menudo, la mediocridad de su autor. Algunos se empeñan en contar en 500 páginas que nada tienen que contar.

			—@MaCarmen5: Quiero empezar a leer literatura anglosajona. No sé por cuál de ellos: McCarthy, DeLillo, Coetzee, Roth. ¿Qué me aconseja? Gracias.

			—Puesto a empezar con literatura anglosajona, le sugiero empiece por Joseph Conrad, por ejemplo. Los otros, luego.

			—@MaCarmen5: Muchísimas gracias, a Conrad ya lo daba por hecho. ¿De los otros alguna sugerencia? Un besazo.

			—McEwan y McCarthy me gustan. Los otros, no tanto. Suerte.

			—@dara_scully: Para el tren, ¿cualquier libro vale o hay algunos que se lo merecen más?

			—Cualquier libro que sea transportable y manejable vale para el tren, si lo que tiene dentro merece la pena.

			—@prew_pi: ¿Robert Graves?

			—Robert Graves es inmenso en la que, para mí, es su obra maestra: El vellocino de oro (Edhasa). Altamente recomendable. Casi obligatoria.

			—@dara_scully: Henry Miller y su Trópico de Cáncer. ¿Debería aventurarme?

			—A mí me gustó. Pero tampoco le pondría un piso.

			—@PazManuel: Una pregunta, ¿lee best sellers de autores extranjeros tipo Follett, Gordon o Larsson?

			—No. Por ahora.

			—@FJAbolafia: Estoy con un ranking de malotes de la literatura universal, si puede hacerme una sugerencia. Un saludo y gracias por tuitear.

			—Mi malo favorito, o uno de los más, es Ruperto de Hentzau, en El prisionero de Zenda.

			—@RaysaEdwina: Hay un gran escritor latinoamericano bastante olvidado por el Nobel, Álvaro Mutis. Es merecedor de uno. ¿Le parece?

			—No estoy seguro. Aunque leí a Mutis con mucho placer y respeto. Maqroll el Gaviero y yo somos viejos compadres.

			—@GustavoBG: Señor Pérez-Reverte, ¿qué opina del fallecido escritor Stieg Larsson?

			—Que ahora ya no lo lee nadie. Curioso, ¿verdad? O no tanto. Simple lección de modas y vida.

			—@kalature: Buenas tardes, maestro. ¿Qué cree que no hay que perderse de Pío Baroja? Gracias.

			—Ya no sabría decirle. Leí todo Baroja hace 40 años. Yo no me perdí nada.

			—@BellGuillermo: Objetivamente, ¿qué piensa de Los detectives salvajes?

			—Objetivamente, me aburrí como una cigala hervida.

			—@Albdelara: ¿Me das tu opinión sobre En busca del tiempo perdido de Proust?

			—Me gustó mucho, pero de eso hace la tira. Imagino que me seguiría gustando igual, ahora. Suerte.

			—@gonzalum2000: Jefe, recomiéndeme un libro para llevar a Birmania.

			—Cuando hierve la sangre, de Tom Chamales. Aventuras y Guerra Mundial en Birmania. Hubo película con Sinatra, creo recordar.

			—@javieralmeria: ¿Ha leído algo de la expedición de Shackleton a la Antártida? ¿O Livingstone en África?

			—No me ofenda, amigo mío. Todavía tirito de frío con Shackleton y de fiebre con Livingstone. Un abrazo.

			—@Montsemonsalve: El mejor profesor que he tenido me hizo un listado con los libros que debía leer para ser persona. ¿Cuál me recomendarías tú?

			—Nunca recomendaría sólo un libro. Pero si fue el mejor profesor, confíe en él y en su lista. Un abrazo.

			—@VIEJOCAPITAN: ¿Pudiste leer a Christopher Hitchens, Dios no es bueno?

			—Me gustó mucho. Interesante. Gracias por él.

			—@EddyKam: Otra pregunta. ¿Conoce a la escritora de literatura juvenil Laura Gallego García?

			—No, de momento. Pero tomo nota.

			—@belecat: Buenas tardes, don Arturo. ¿Me diría qué palabras acuden a su mente y su boca si le nombro a don Antonio Gala? Un afectuoso saludo.

			—Que la Real Academia Española fue injusta con él. Debería estar ahí. Aunque supongo que a él ya le da igual.

			—@carol_orozco: Hola, Arturo. ¿Te gusta la literatura latinoamericana?

			—No me gusta «la literatura hispanoamericana» ni «la española». Me gustan ciertos autores hispanoamericanos y autores españoles. De los vivos (Vargas Llosa aparte) me gusta Fernando Vallejo, por ejemplo. El mexicano Élmer Mendoza. El argentino Jorge Fernández Díaz.

			—@bohemioenlanube: ¿Qué opina de mi paisano Miguel Delibes y de su obra? Creo que nadie ha sabido captar Castilla como él.

			—De acuerdo en todo. Respetaba y quería mucho al abuelo Delibes.

			—@Rodja_altar: En el libro Blandir la espada (By the sword) de Richard Cohen se le menciona hasta en cuatro ocasiones.

			—Lo leí. Cohen fue muy generoso al mencionarme en su libro. Un saludo.

			—@__Kal__: ¿Una opinión sobre Javier Reverte?

			—Hace tiempo que no lo veo. Trabajamos juntos en Pueblo.

			—@KidTerminator: Oye, ahora en serio, ¿es razonablemente aceptable el libro de Pedro J. Ramírez, o es que se trata de que es colega tuyo?

			—No es colega. ¿De verdad cree que si el libro no me gustara habría escrito esa crítica? ¿Qué gano con ella que no tenga?

			—@JoseKenji: ¿Eres amigo de Juan José Benítez?

			—Niet. Ni enemigo.

			—@MichaelMuriel12: Lejos quedan los Sócrates sin el menor miedo a la muerte. ¿Leíste su Apología?

			—Uno de los daños que nos hizo la Iglesia católica fue negarnos, con Sócrates, la digna altivez del suicidio oportuno. Diría yo.

			—@76tintin: No tenía ni idea de quién era Tomas Tranströmer. ¿Soy demasiado paleto o es que los premios Nobel están de capa caída?

			—Tan paleto como yo. Colega.

			—@EfepeGim: Releyendo El largo viaje, de Moitessier. Al timón, ¿nunca ha tenido la tentación de olvidarse del mundo, como hizo él?

			—Nunca. El mundo me interesaba demasiado. Hervía de chicas y aventuras. El truco fue averiguar cómo intentar tener el mundo a raya.

			—@Udeis_: Me estoy enamorando de Pascoli. Tengo curiosidad por saber cuál es su autor clásico italiano preferido y por qué razón. Gracias.

			—Mi autor clásico italiano preferido es Virgilio. Y un poquito después, Cuore de Edmundo De Amicis. Qué se le va a hacer.

			—@io_disegno: ¿Qué opinión le merece Alessandro Baricco como escritor, y sus obras como tales?

			—No me pone mucho, la verdad. Pero quizá sea incapacidad mía.

			—@juanmaleonm: ¿Ha leído a Houellebecq? ¿Qué opinión le merece su obra? Un saludo.

			—No lo leí más que una vez y superficialmente. No tengo criterio formado. No me interesa. Pero respeto a aquél a quien sí le interese.

			—@Linguadeplata: ¿Entre tanto clásico no había algo de Karl May, con Shatterhand y Winnetou? Esas novelas acompañaron mi niñez, junto con otras.

			—Karl May también, por supuesto. ¿Cómo no?... Y Zane Grey.

			—@wendy_elvira: Me estaba yo preguntando cuál sería el libro más caro de su biblioteca (curiosidad de filóloga, supongo).

			—No hay libros caros en mi biblioteca. Hay libros más amados y leídos que otros.

			—@Carlota_Bruner: ¿Ha leído El tiempo entre costuras? ¿Cree que vale la pena o es sólo otra moda más, como la de Larsson hace unos años? Gracias.

			—Me parece una novela digna y correctamente escrita. Comprendo su éxito. Si es sólo una escritora de moda o no, se lo diré cuando esa señora escriba la siguiente.

			—@JChKTrans: Don Arturo, ¿por qué no una campaña #salvemoslacuestademoyano? Usted tiene audiencia para ello y son sus amigos.

			—Los primeros que son incapaces de unirse para nada son los propios libreros de Moyano. Y así les va. Aún no comprenden que los políticos sólo reaccionan cuando tienen miedo. Y que es fácil hacer que lo tengan.

			—@FabrizioDelDong: Se me hacen cuesta arriba las Metamorfosis ovidianas. ¿Soy yo? Llevo leído un tercio. Ídem con la Ilíada. ¿Qué hago, doctor?

			—Si es duro de tragar, déjelo. Ningún libro debe leerse sin ganas, excepto por estudios o trabajo.

			—@AlbertoZelfosc: Le propongo un juego. Le digo tres nombres y se queda con uno: Conan Doyle, Lovecraft y Allan Poe. Tengo curiosidad. Salud.

			—Si he de elegir, Conan Doyle. Pero sólo con Sherlock. Y con el brigadier Gérard.

			—@AlonsoLavandero: Mañana tengo examen de Literatura. ¿A quién prefiere usted, Garcilaso, fray Luis o san Juan?

			—A Garcilaso.

			—@ilumileds2: No recuerdo ninguna referencia notable a Salgari, aprovecho la oportunidad: ¿El Corsario Negro o Sandokán?

			—Más de El Corsario Negro que del Tigre. Aunque Yáñez me caía muy bien.

			—@cgiraut: Por favor, recomiéndame un libro.

			—Historia verdadera de la conquista de Nueva España. Bernal Díaz del Castillo. Edición de la RAE. Tan español, que admira y duele. A ése, lo políticamente correcto lo traía al fresco.

			—@gasparma: Estoy con Capitán de de mar y guerra. Se intuye la imagen inglesa acerca de los españoles. ¿Algún consejo?

			—Lea como si no fuera usted español. Dolerá menos.

			—@efalmeda: ¿Ha leído Dos años al pie del mástil? No huele a pólvora pero sí a mar. Un saludo.

			—Lo leí, sí. Hace años. El amigo Dana. Comparto su admiración. Otro.

			—@JulienSorel00: A ver si hay suerte hoy. ¿Qué opinas de Fernando Arrabal? Gracias y un abrazo.

			—No opino mucho. Original. Ajedrez, a veces. Poco interés para mí. Lo respeto, pero no me vuelve loco.

			—@AbogRocioRubio: Detesto al joven Werther.

			—Yo también detesto al joven Werther. Y Raoul, si hablamos del amigo Bragelonne, me parece un triste calzonazos.

			—@jmparcero: Joyce, Dostoyevski, Faulkner... ¿Los adora como yo? Perdone la curiosidad y gracias.

			—Más Dostoyevski (después de él le inserto a Conrad). Faulkner luego, menos. Joyce nada. No se puede coincidir siempre. Un saludo.

			—@elena2g: Quisiera preguntarle cómo elige sus lecturas y por quién se deja asesorar.

			—A mi edad, en eso de las lecturas me asesoro solo. Pero no siempre fue así. Aparte que los buenos libros te llevan a otros libros.

			—@Las7ymedia: ¿Con quién mantiene conversaciones sobre la condición humana: amigos o escritores muertos?

			—Escritores muertos, por lo general. Saben de la condición humana más que los vivos.

			—Acabo de leer en Jenofonte (sobre Sócrates) que de todas las cualidades de la integridad, la más valiosa es el sentido común. Ese chico sabía. Más Sócrates jenofontesco: «El camino más corto, llegar a ser bueno en aquello que quieras parecer que lo eres». Tiene su puntito. Creo.

			—@JaviOrozco22: Sobre Umbral creo haberle leído algún artículo que lo dejaba de vuelta y media, ¿no?

			—Cierto. A Umbral como persona. No a su obra y su prosa.

			—@FranchoVilla: ¿La última novela que le haya sorprendido gratamente? Gracias.

			—Calcio, de Juan Esteban Constaín. Extraña, original. Seguiré a ese autor en el futuro.

			—@anaisbernal: Viaje en el tiempo. ¿Con qué escritor le hubiese gustado tuitear?

			—Tuitear con don Francisco de Quevedo, sin duda. Y emborracharme en silencio con don Miguel de Cervantes.

			—@narvaezsuarez: ¿Dónde puedo encontrar su artículo en el que enumeraba los libros que todo el mundo tiene que leer? ¡Muchas gracias!

			—Se titula (son dos artículos seguidos) «Una biblioteca». Pero no digo los que hay que tener. Cito algunos de los que tengo. Y amo.

			—@daniel_cebolla: Arturo, ¿qué tres personajes hubieran sido para ti los mejores tuiteros de la Historia?

			—El mejor fue Julio César. Sólo necesitó un tuit de trece caracteres. Tampoco Diego Alatriste sería malo en eso.

			—@SiamErrol: Hoy @perezreverte ha estado un poco inactivo si comparamos con otros sábados. Me han sabido a poco sus 8 tuits de reflexión.

			—Hombre, amigo. Uno hace lo que puede. Tampoco soy Paulo Coelho, que reflexiona hasta haciendo pis. Un abrazo.

			—@rojocereza: El otro día, leyendo El discreto de Gracián, pensé que escriben ustedes con el mismo hartazgo ante esta patria perra.

			—Es que precisamente lo bueno de gente como Gracián, Quevedo y otros, es que ayudan a mirar mejor a esta España perra. De su mano, uno interpreta mejor. Identifica lo viejo. La antigua enfermedad histórica del español. La incultura arrogante, la envidia que lleva al rencor y la vileza, la crueldad violenta, el desdén por el trabajo honrado...

			—@fjpm7: Rojo y negro lo cogí en una biblioteca pública. ¿No le parece muy importante el papel que tienen?

			—Lo que me parece infame es el desinterés oficial por las bibliotecas públicas. Y no sólo eso. Vea lo que pasa en la Biblioteca Nacional: le han recortado los presupuestos, nada menos, y no a las chorradas de Bibiana. No sé si me explico.

			—@grc83: Don Arturo, ¿me recomienda algún libro que ayude a motivar a un chaval de 27, sin trabajo y que no sabe qué hacer con su vida?

			—Un curso de idiomas para largarse o un manual sobre cómo fabricar cócteles molotov para quedarse. Ahora en serio (o casi) podría probar a leer uno de los míos. Suerte y un abrazo.

			—@Eadeeva: Lágrimas después de leer el futuro cercano en «La mochila y el currículum» de @perezreverte.

			—Pues eso fue mucho antes de la crisis. Imagine ahora.

			—@Frarub70: Don Arturo, una pregunta. ¿Qué opina sobre el estoicismo?

			—Utilísimo para ser español y no echar los hígados por la boca. Debería ser doctrina filosófica obligatoria en las escuelas.

			—@essoler: ¿Qué libros de historia de España recomendaría a damnificados de la LOGSE? Muchas gracias.

			—No soy un experto. Pero Juan Eslava Galán cuenta nuestro putiferio histórico con mucha amenidad y mucha gracia.

			—@Colodra08: ¿Qué pensaría Alatriste de la España de hoy?

			—Alatriste pensaría que en ciertas cosas la España de hoy se parece mucho a la de ayer. En ciertas, sólo. Pero en ésas, mucho.

			—@herudagor: ¿Qué le parece a usted que en una clase de tíos de mínimo 20 años nadie sepa qué es el Nautilus, ni quién era Espronceda?

			—Que es una clase típica de hoy. Lo raro sería lo otro. Pero hay maestros-héroes que siguen peleando.

			—@inort7: Honor sin barcos. ¿Es la historia de nuestro país?

			—Dijo Unamuno que cuando en España se habla públicamente de honor, un hombre sencillamente honrado debe echarse a temblar.

			—@LamielS: Los políticos convierten sus partidos en marcas. A nadie se le ocurre que sería más interesante que leyeran la Ciropedia.

			—¿La Ciropedia? ¿Un político? Quite, quite. Lo mismo les daba alergia.

			—@CesarRomGa: ¿A qué personaje literario o protagonista de cine nos deberíamos parecer los españoles? ¿O somos incapaces de seguir un modelo?

			—Siempre se dijo que España es tierra de quijotes, pero es mentira. Es tierra de sanchopanzas. Con algún quijote despistado suelto.

			—@NataliaPastor: Imagino que tras leer El primer naufragio se te habrán quitado las ganas de lamentar la ausencia de guillotina en España.

			—Sigo lamentando la ausencia de guillotina en el XVIII en España. Tras ese sarampión habría venido la cura. Males llevan a bienes. Escaparon todos a la guillotina en su momento, y así nos va. Todos siguen ahí.

			—@joseluisqm: ¿Vuesa merced cree que puede llegar a existir un antídoto a la España eterna, casposa, pícara, bravucona y llena de zascandiles?

			—Deletree conmigo, querido amigo: CUL-TU-RA. O sea, nunca.

			—@Rafaelfdezfdez: «Nadie navega impunemente por las bibliotecas ni por la vida», de acuerdo. ¿Dónde ubicamos al político español actual?

			—Ajeno a las bibliotecas y ajeno a la vida real. Pero no sólo en España. Bruselas es una casta de golfos autosatisfechos.

			—@gluntz: El peor todos sabemos quién fue. ¿Pero cuál fue el mejor rey de la España contemporánea? ¿Carlos I? ¿Felipe V? ¿Carlos III? Saludos.

			—Yo voto por el emperador Carlos. Fue el momento cumbre y fue un fulano con maneras y visión de gol. Pero cada cual tendrá sus gustos. Permítame recomendarle el relato «Jodía Pavía», de un tal Reverte. Debe de andar por internet. Un saludo.

			—@realfuente: Buenas noches. Si es tan amable, ¿puede recomendarme libros OBJETIVOS y NO PARTIDISTAS sobre la historia de España? Gracias.

			—Una historia de la Guerra Civil que no va a gustar a nadie (Juan Eslava Galán). De nada.

			—@dke81: Señor Reverte, el señor Eslava Galán casi sólo salva a Azaña de la quema. ¿Haría usted igual?

			—Juan sabe más de eso, pero yo a Azaña no lo salvo. Era escritor del montón y político torpe. Opino. Se le fue de las manos la República.

			—@laetitarum: Me gustó mucho el de la Guerra Civil de Eslava. ¿Historia de España para escépticos sigue en la misma línea?

			—La misma. Se lo recomiendo. Porque además es amigo mío.

			—@CarmenFrutos: ¿La forja de un rebelde, de Arturo Barea? Me pareció impresionante.

			—Estoy de acuerdo. Para mi sorpresa, es libro poco conocido entre jóvenes lectores. Y adultos.

			—@epardo_arroyo: ¿Algún comentario sobre las memorias de Fidel Castro?

			—Del abuelo Fidel, a estas alturas de su degradación física y ética, no me interesa ya ni la memoria. Hace años era otra cosa. Ahora Castro sólo es un estafador longevo, rodeado de familiares y mangantes. Reniego de haberlo admirado cuando yo era jovencito e ingenuo. Las memorias de Fidel Castro serán tan mentira y tan tramposas como lo está siendo su vida.

			—@Iruzubieta: Solo felicitarle por ser como es y por enseñarme (a mis 16 años) a querer y comprender la incomprensible historia de España.

			—Yo solo ayudo a mirar en dirección a una biblioteca, amigo mío. Suerte y un abrazo.

			—@davidballesta: Quisiera conocer un poco mejor el siglo XIX español. ¿Crees que para ello es una buena opción leerme los Episodios nacionales?

			—No le quepa duda. Leer los Episodios de Galdós es leer el XIX. Suerte.

			—@SVelascoJimenez: El fiero turco en Lepanto; / en la Tercera el francés; / y en todo mar el inglés, / tuvieron de verme espanto.

			—Eso era antes. Ahora somos el payaso de Europa. Con todo merecimiento.

			—@daniel_capel: ¿Cree que nos encontramos de nuevo ante lo descrito por Gibbon en la Historia de la decadencia y caída del Imperio romano?

			—El mundo se encuentra ante eso periódicamente. Cada equis siglos. Y creo que ya va tocando otra vez.

			—@PrincipedeParma: Don Arturo, ¿usted piensa que la Historia describe un círculo? Me gustaría conocer su opinión. Gracias.

			—El de los círculos era Toynbee. Yo estoy más con Spengler: oscilaciones arriba y abajo. Pero sí. Todo vuelve de nuevo a ser como fue. Siempre. Lástima que nunca aprendamos las lecciones.

			—@wingtsin: Juan Eslava Galán es fantástico. ¿Qué le parece a usted el historiador (hispanista) inglés Paul Preston? Un saludo.

			—También. El que se me atravesó hace tiempo fue el amigo Henry Kamen. Demasiada subvención, me temo. Congraciándose con el entorno.

			—@faemino25: Maestro, ¿qué obra explica, a su entender y de modo más veraz, la guerra de los Balcanes? Lamento presentarle viejos fantasmas.

			—Hay una novela-documento que acaba de salir en Seix Barral, de Clara Ausón, cuyo título no recuerdo. Ésa puede valer.

			—@danigomez80: Hablas siempre de héroes, pero nunca hablas de la división Leclerc. Intuyo que no quieres problemas con reaccionarios.

			—Se equivoca. Dediqué artículos a la Nueve de Leclerc. Y uno titulado «La bandera de Annecy» a los maquis españoles en Francia.

			—@QuiqueMontagud: ¿Me recomienda el mejor libro para usted de historia española?

			—Hay varios. Historia verdadera de la conquista de Nueva España, de Bernal Díaz del Castillo, puede valer. Por ejemplo.

			—@cumbressinecos: Le voy a preguntar su opinión sobre algunos historiadores, si me permite: Juan Pablo Fusi, Emilio de Diego, Álvarez Junco.

			—Juan Pablo Fusi, inmenso. Emilio de Diego, muy mediocre. Álvarez Junco, muy interesante. Opinión mía, claro.

			—@kikezurita: Hola, Arturo. En el sistema anglosajón no hay homólogo oficial de la RAE ni reglas y se cuida el lenguaje. ¿Algo que aprender?

			—Por eso mis ediciones inglesas, norteamericanas, australianas y sudafricanas tienen que editarse para cada lugar en concreto. Y eso de que allí se cuida el lenguaje también es relativo. Pero tiene razón. Siempre hay algo que aprender. Todos de todos.

			—@jaime_th: Me interesa su opinión sobre algunos calcos fonéticos perpetrados por la Academia, como «güisqui», «cederrón» o «zum».

			—Algunas de ésas me repatean el hígado. Ser académico no significa estar de acuerdo con todas las decisiones de la RAE. Por eso cuando escribo no siempre me pliego a esas normas. Académico no significa falto de criterio propio.

			—@luisalgo: ¿Qué juicio le merece la triple tentativa infructuosa de Caballero Bonald de entrar en la RAE?

			—Pues no sé. Si he de serle sincero, mi impresión es que allí no se le echa de menos demasiado.

			—@pochettino11: Pregunta: He visto que en El Asedio usted escribe «rígor mortis» con tilde en la i. ¿Errata, es correcto o una licencia suya?

			—En español, «rígor mortis» es lo correcto. En latín no lleva acento.

			—@mafisitas: Para mí la unidad del español es un mito que sólo cree la RAE.

			—Dígaselo a quienes leen a Cervantes, Vargas Llosa, Galdós y Marsé en 22 países con el mismo diccionario. A ver qué opinan ellos.

			—@paulxl: Sinceramente, creo que la RAE debería dar a conocer su metodología a los hablantes. Creo que se evitaría mucho debate absurdo.

			—Lo hace. La Ortografía y la Gramática vienen muy razonadas. Pero hay que leérselas, claro. Es como debatir sobre simples tuits.

			—@y_salander: ¿El truhán que se enfrenta a Alatriste en tu nueva novela es un «truhan»?

			—Le aseguro que todos mis truhanes llevan acento.

			—@ggbelen: A vueltas con un trabajo de pesca artesanal almeriense. ¿Tiene la RAE o hay por ahí un diccionario de términos marítimos, etc.?

			—No. Desde el de Timoteo O Scanlan no hay ninguno extraordinario en lengua española.

			—@laetitarum: Fui un jueves a la RAE y esperé hasta darme cuenta de que no sabía qué decirle y no llevaba libro para firmar; quizá se lo hubiese tomado mal. Hice bien: prefiero ser una de sus lectoras a una fanática.

			—Nunca considero fanático a ningún lector. Sólo un amigo que me saluda. La próxima vez, hágalo.

			—@Ikoof: ¿Qué opina de eliminar acentos? ¿No le suena a igualar por lo bajo?

			—Opino que estoy en contra. Que no los eliminaré de mis textos y que lucharé lo mejor que pueda por que las academias los mantengan.

			—@Euroschools: Buenos días. ¿Cómo se titulaba aquel artículo en el que las reglas gramaticales dejaban de importar?

			—Pues la verdad es que no me acuerdo. Pero anda por internet, creo. Suerte.

			—@NarciReal: Señor, ¿está usted de acuerdo con las nuevas reglas ortográficas como «guión» y «truhán»? Es querer marear la perdiz.

			—Acentúe, como hago yo. Toda la poesía escrita hasta hoy se quedaría coja de métrica sin esos acentos. Pase mucho de todo. A Parla.

			—@icaro570: «Toballa» se emplea en toda la huerta de Murcia.

			—Ésa será la razón. Lo habrán usado por escrito en textos costumbristas escritores murcianos, como Vicente Medina. Lo averiguaré.

			—@sgplazas: En la zona limítrofe de Murcia y Almería es muy común la «esponta» y no está recogido en el DRAE. ¿Se podría sugerir?

			—No cabe todo. Se tiende a no meter localismos excepto cuando su uso está muy extendido y los usaron escritores solventes.

			—@bduna: Pues perdone, pero como estudiante y amante de la filología clásica me niego a dejar de llamar a la y «i griega».

			—No tengo nada que perdonarle. Yo también me niego. Pero la Ortografía no nos lo impide ni a usted ni a mí. Acepta ambos nombres. Léala.

			—@MrCripi: ¿Entonces debemos considerar un diccionario como un simple registro de uso? Cosa que no sería la ortografía, por ejemplo.

			—El DRAE es registro de uso, razonado, con criterios técnicos. Ortografía y Gramática son normativas. El de dudas son recomendaciones.

			—@NachoMolano: Pero también edita diccionarios de dudas y establece que «se puede decir» algo como «hubieron 5 muertos», ¿no?

			—Claro. Ahí sí se aconseja no usar «almóndiga» sino lo otro, por ejemplo. Pero el Diccionario recoge lo que hay documentado. Tengan en cuenta que la RAE no juzga si algo está bien o mal. Sólo registra el uso. Deja constancia de una palabra cuando hay autoridades que lo utilizaron en textos conocidos. Por ejemplo, Galdós puede meter a un personaje popular que diga «almóndiga», palabra usada en muchos lugares de España. De eso se trata.

			—@pgarciagon: ¿Y cómo define usted autoridad, pues?

			—Un escritor respetable, o un medio impreso o hablado que use palabras de uso muy extendido desde hace más de cinco años.

			—@pgarciagon: Perdone la insistencia, pero me sigue repateando la definición: ¿«escritor respetable»? Suena a elitismo.

			—¿Y qué tiene de malo el elitismo, caballero? Faltaría más. ¿Acaso todos los escritores frecuentan la misma casa de putas?

			—@NachoMolano: Lo que me cae mal es permitir el no uso de tilde en «sólo».

			—Yo seguiré acentuando «sólo» cuando haga falta. Académico o no, hasta que palme.

			—@randrade: En El Asedio usas la palabra chalupa, que parece ser de origen mexicano, pero internet dice que es portuguesa. ¿Qué opinas?

			—Siempre la tuve por mexicana, pero puedo estar equivocado. Lo comprobaré en cuanto pueda. Lo que sí sé seguro es que la primera palabra americana usada en lengua española (la registró Colón en su diario) fue canoa.

			—@J_Mateos: ¿Sería tan amable de decirme cuál es el procedimiento para sugerir un cambio en el DRAE? ¿Carta?

			—Los correos electrónicos a la RAE son el medio adecuado. Se atienden todos.

			—@LaBrujaCascabel: ¿Y con qué palabra del español se quedaría usted?

			—Hay días en que elegiría la palabra degüello. Sobre todo después de leer los periódicos. Reconozca que degüello suena muy española. Además, se lo tocaban los mexicanos a los tejanos en El Álamo. Con trompeta.

			—Esta noche apago la luz con Tácito: «Pocos se atrevieron a la fechoría. Muchos la desearon. Todos la permitieron». Moderno, ese chaval.

			—Hoy, en una misma página, escribí «truhán» y «sólo». Sonreía como un chico gamberro en clase de urbanidad. O como diablos se llame ahora. También miré en los diarios la fotografía de un político. Vista una, vistas todas. O casi. Pensé en los elefantes en la cacharrería. En analfabetos sectarios o visionarios que caminan tropezando a ciegas, destrozándolo todo. Pensé en políticos cultos de otros tiempos: Cánovas, Sagasta, Azaña. Gente respetable por sí misma, no por las siglas del partido que fuera. Y pensé en estas malas bestias, perfectamente intercambiables de partido, en su mayor parte. Oportunistas sin rubor. Gentuza que camina a ciegas, tropezando en un mundo que no comprenden pero que no les importa destrozar. Pardiez. Sigo temiendo más a un imbécil que a un malvado. 

			—@luisdecordova: ¿Qué ha inspirado estas reflexiones que está usted escribiendo? 

			—Estaba hojeando las memorias de Chateaubriand, después de trabajar un rato. Inevitable comparar a esa gente con la de ahora. La reflexión sobre el destrozo no es del todo mía. Lampedusa dijo algo parecido, creo. O tal vez no fue él. Pero se refería a los mismos. 

			—@saguilarcom: ¿Cuál es la palabra con la que mejor le ha ido en la vida, y la que más ha usado? Gracias. 

			—Atreverse, es la palabra. O intentarlo, si lo prefiere. De ellas no me quejo. La palabra que más he usado ha sido hijos de puta. Es definitiva y polivalente. Sirve igual para hombres que para dioses.

			—@John_Mariner: Oiga, para mi novela necesito escribir la palabra superwélter. ¿Está así bien escrita? En la RAE no viene. 

			—Escríbala como quiera. Es su novela, no de la RAE. Un abrazo. 

			—@conpocococo: ¿Existe un idioma con más riqueza léxica en insultos y palabras malsonantes que el español ibérico? 

			—No creo que haya otro idioma con mejor y más definitivas palabras gruesas que el español. Riqueza léxica extraordinaria. Aunque el mejor insulto que oí en mi vida era árabe (Argelia): «El cerdo que preñó a tu madre». Cultural y sociológicamente perfecto.

			—@lordsylver: Buenas tardes, caballero. Mi profesora de lengua insiste en no acentuar los sólo. ¿Qué le diría? 

			—Que hace bien, pues la RAE lo aconseja así. Aunque los escritores que estamos allí nos opusimos a ello, y seguimos acentuándolo. 

			—@Galt77: Señores de la RAE: si suprimen el acento diacrítico en «sólo», ¿por qué mantienen «como» y «cómo»? 

			—Tuvimos bronca seria. Y al final los de la Ortografía se pasaron por el forro a Vargas Llosa, Marías, Luis Mateo y a mí. Vieja contienda en la RAE entre escritores (prácticos) y filólogos (teóricos). Yo acentúo «sólo» igual que acentúo «cómo». No todos en la RAE tragamos con eso. Así que algunos académicos optamos por la insumisión. Exigiendo a nuestros editores que no nos apliquen esas normas.

			—@ADPrietoP_Y_C: ¿Ese parto de la RAE lo reconoces como propio? 

			—No del todo. Peleé con algunos compañeros, ganamos en algunas cosas y perdimos en otras. Pudo ser peor. De todas formas, ya está bien de hablar de la gramática de la RAE. 21 academias hispanas (América y Filipinas) fueron corresponsables. La RAE ejecutó y editó (a disgusto en muchos casos) los acuerdos ortográficos tomados por todas. En cualquier caso, hay que saber mucho de qué se habla para criticar esa ortografía. Me parto de leer opiniones de tontos del culo elementales que ni la han leído ni la leerán nunca, y hablan de tercera mano, a eco de internet. Resumiendo: quien manda en la lengua y la transforma es la gente que la habla. Las academias intentan seguirle el ritmo, y no siempre es fácil.

			—@joseluisqm: Siempre he tenido curiosidad: ¿cómo son las reuniones en la RAE? Un adjetivo.

			—Apasionantes. Y a veces tormentosas. Pero siempre entre gente educada.

			—@valdeolid: Una curiosidad. ¿Cuántas horas le dedican de media los académicos de la RAE? ¿Y cuánto cobran? Gracias. 

			—Se caería al suelo si supiera lo que sabios profesores cobran de dietas por hacerle a usted diccionarios, gramáticas y ortografías.

			—@Mataloote: ¿Qué opinión tiene de Mingote? Creo que dibujó algún Alatriste. 

			—Antonio Mingote era uno de los hombres más buenos, hidalgos y entrañables que conocí en mi vida.

			—@Encarni_RoCa: Usted es mi escritor favorito y he leído casi toda su obra. He llegado a la conclusión de que no necesito explicaciones. Me creo (y recreo en) su mundo, sin dudar. Soy Tánger, Macarena y Lola. 

			—Espero que siga siéndolo, y me siga acompañando, durante algunos libros más. Aún tengo cosas sobre usted que contarle. Un saludo. 

			—@peposaez: Decía Napoleón que las batallas contra las mujeres son las únicas que se ganan huyendo. ¿Suscribe? 

			—A veces ni huyendo se gana. Ellas son más duras. Pelean hasta el final y no tienen segunda oportunidad. Son soldados de la Anábasis. 

			—@SussieAlonso: Como lectora me interesa su visión de la mujer fuerte, con objetivos, pero ¿por qué siempre es «la mala»? 

			—No es que la mujer sea la mala. O no es culpa suya. Como en el caso de Jessica Rabbit, es que los hombres la dibujamos así. 

			—@emacarnaca: Espero que no padezcas los celos del moro de Venecia. 

			—Nunca tuve celos. Me dejaban, y punto. O viceversa. 

			—@antonio_adra: ¿Qué cosas saben las mujeres que a los hombres nos lleva toda una vida aprender y que ellas saben desde siempre? 

			—Léase mis novelas despacito, amigo. Ahí pongo casi todo lo que sé sobre ellas. Un abrazo, y suerte. 

			—@HelenaMartinezR: Sé que soy una ilusa, pero ¿escribirá alguna vez un final feliz, o a las mujeres fuertes y lúcidas sólo nos espera la soledad? 

			—Casi todas las mujeres fuertes y lúcidas que he conocido estaban solas a partir de cierta edad. De una u otra manera. 

			—@CristinePizan: Escritoras feministas o de enfoque femenino, ¿le ha impresionado alguna? 

			—Es que no me creo eso de la literatura femenina o feminista. Es ofensivo para las autoras. Hay literatura rica y diversa. Punto. La Reina del Sur, por ejemplo. Escrita por un hombre. ¿Es literatura feminista? ¿Femenina? Sólo hay una literatura, con muchas literaturas diversas dentro de ella. Y la escriben por igual hombres y mujeres. 

			—@CristinePizan: La Reina del Sur se mueve en un mundo de hombres en la visión del narrador, ni femenina ni feminista. Solo protagonista femenina. 

			—Eso es. Y una mujer habría podido escribir exactamente la misma novela, quizás. A eso me refiero. 

			—@CristinePizan: Pocas escritoras pueden calificarse específicamente de femeninas. Clarice Lispector es una. Ni Pessoa lo hubiera logrado. 

			—Un caso claro es Patricia Highsmith, en las novelas de Ripley. Mujer, lesbiana, escribe novelas con protagonista masculino. 

			—@Maribarbola: Leí su artículo sobre mujeres y héroes, y pienso que los hombres sólo gustan de sus heroínas en la ficción. Son ustedes unos cagaos. 

			—¿En la ficción? ¿Y quién le dice que mis novelas son todo ficción? Yo escribo con lo que recuerdo, amiga mía. No me lo contaron. 

			—@ggbelen: Usted se desvive por las amazonas y echa pestes de las Bovary. Pero cualquier día de estos llega una Bovary y lo deja a cuadros. 

			—Ya tuve Bovarys, amiga mía. Por eso prefiero lobas en vez de corderas.

			—@Betinaserrano: Por favor, es señorita, que con lo de «joven señora» me busca las arrugas.

			—Se equivoca, creo. «Joven señora» es mucho más hermoso que «señorita». El maestro de esgrima la habría llamado así.

			—@Gusmartinhdez: ¿Sigues pensando que el héroe literario, y no literario, del siglo XXI son las mujeres? 

			—No me cabe la menor duda. El único héroe del que no se ha escrito todo ya. Héroe nuevo. Evolucionando hacia lo imprevisible. 

			—@VIEJOCAPITAN: Pregunta de culto: ¿qué les das a las féminas, que están locas por Reverte? Siguen a cualquiera, hasta a mí, que te tuitee. 

			—Ternura y textos.

			—@AvaCalamidad: El artículo de «Mujeres y héroes»... Muchas gracias. Lo leo cada vez que me enfrento a un reto duro. Últimamente es a menudo. 

			—Nadie dijo que fuera fácil. Lo de ser mujer. Y ahora menos que antes, pues se abrieron los ojos y murieron las inocencias. Ya no hay curas diciendo en el confesonario «trágatelo todo, hija mía, que se te recompensará en el cielo». Orientando a pobres mujeres y a sus infelices familias mediante la oración y la resignación cristiana. Y aunque parezca mentira, eso no ha terminado todavía. Ni fuera de España, ni dentro. Lo dejo ahí porque no quiero calentarme a estas horas de la noche. Con el asunto.

			—@comositalcosa: ¿Y por qué te gustan tanto las mujeres que van de rojo? ¿Qué tenemos de malo las que vamos de azul? A ver.

			—Discrepo. Me gustan las mujeres de rojo y las de azul. Y sobre todo las de algunos hijos de puta cuando por fin van de negro.

			—@laetitarum: Siempre me he preguntado qué clase de mujer podría conquistarle. 

			—Irene Adler. «La mujer», querido Watson.

			—@Las7ymedia: Se van los hijos de casa. Su cuerpo y su cara han desmejorado mucho, el marido ya no se fija en ella... ¿Qué le queda a esa mujer? 

			—Sentido común. Amistad. Recuerdos. Libros hermosos. Películas por ver. Viajes por hacer. Buscar la serenidad para el último tramo. 

			—@lete_lempicka: Espero una sobrina. Sugiérame un nombre bonito, original y con carácter, que eso se le da de escándalo. ¡Gracias, capitán! 

			—Tánger Soto. Olvido Ferrara. Adela de Otero. Macarena Bruner. Angélica de Alquézar. Teresa Mendoza. Julia. Irene Adler. Trocito.

			—@Dali_Moral: Cuando un hombre alaba a las mujeres me echo a temblar. No dudo de su historia, pero me echo a temblar. 

			—Pues mi historia con ellas la tiene a mano. Repartida por veinte libros y veinte años de artículos. Ahí están las razones. 

					


		
			—@Carlota_Bruner: ¿Algún remedio para esa sensación de impotencia que paraliza? Odio ser Penélope, pero no encuentro el arco ni otra arma a mano. 

			—Pocos hombres merecen tener Penélopes. La mayor parte de las veces no vale la pena guardarles el arco. Luego ni lo tensan. 

			—@Carlota_Bruner: Sí, y éste es un caso de ésos. Me gustaría disparar yo y poner las cosas en su sitio, pero no encuentro el puto arco, pardiez. 

			—Olvide el puto arco. ¿Algún pretendiente del palacio se parece a George Clooney? Pues ya sabe. Y al otro, que le dé el Cíclope. 

			—@UnaMujerDe40: ¿Vendería su alma por una mujer? 

			—Ya vendí un par de almas de esas. Y los personajes masculinos de mis novelas, todos. O casi todos.

			—@UnaMujerDe40: ¿Cuánto vale su algo? Quizás pueda pagarlo.

			—Si me lee con detenimiento los artículos o las novelas, lo sabrá. Luego todo es cuestión de llegar a un acuerdo.

			—@whynotheretoo: ¿Ha conocido muchas mujeres para las que el mundo es su excitante campo de batalla y los hombres un complemento útil pero prescindible? 

			—Unas cuantas. Sobre algunas de ellas suelo escribir, en mis novelas.

			—@anceryp: ¿Hay feministas que gocen de su solidaridad? ¿Alguien a quien usted apoye por la justeza y pertinencia de sus reclamos? 

			—De todo corazón, señora mía. ¿Ha probado a leer La Reina del Sur? Ahí está claro todo. Clarísimo. Estoy de acuerdo con todas las reivindicaciones feministas. Pero no soporto a los fanáticos. Y menos cuando se alían con estúpidos.

			—@Mar_de_Silencio: A todos estos que le llaman machista, les mandaba yo a Teresa Mendoza a explicarles la misoginia página a página, o a Angélica.

			—Creo que la amo, señora mía. Tome algo en el bar, porque está a punto de cerrar.

			—@Ahess28: Maestro, ¿a qué se debe que domine el lenguaje marítimo reflejado en El Asedio y La carta esférica? 

			—Soy de mar, navego desde joven. Leo viejos libros del mar. Esas cosas se pegan, como las enfermedades raras. Inevitable. 

			—@jcglozano: ¿Podría decirme qué barco tiene? A mí también me gusta la vela y siempre tuve curiosidad.

			—Un Hallberg Rassy. Un velero sin televisión y con trescientos libros a bordo, equipado para crucero largo. Eso lo convierte en el mejor barco del mundo. Buen barco y buen chico. Me sacó de más de un apuro. A veces creo que tiene vida propia y navega solo. Me cuida. 46 pies, con perdón. Perfecto para tiempos duros. Sólido y fiable. Sueco. Ahí saben de eso. Quienes salimos en cualquier época del año lo agradecemos mucho. 

			—@TRISKEL64: Batería de las Cenizas, buena vista y con suerte, barcos fantasmas. El Dei Gloria, un jabeque corsario o el Carpanta. 

			—Usted es un lector, amigo. Gracias por estar atento al rumbo y al viento. Es bueno tener a bordo compañeros así. 

			—@TRISKEL64: No es imprescindible, pero si a sus libros les añadimos conocimientos de náutica, entramos en otra dimensión. 

			—Supongo que sí. Que quien ama el mar o lo navega encuentra un plus en esos libros concretos. Y los disfruta todavía más. 

			—@Condottiere_86: Don Arturo, con mis amigos tenemos una discusión: navío (Carlos de la Rocha) y bergantín (Pepe Lobo) versus navío (Jack Aubrey) y bergantín (Horatio Hornblower) ¿Quién gana? Lo decidiremos este fin de semana sobre la mesa. Yo llevaré el Antilla. Será juicio divino, como las justas, pero ya que seré uno de sus paladines (es cuestión de revertianos versus anglófilos) quería su opinión y, de paso, su bendición. En el sorteo nos ha tocado sotavento. Ave imperator, morituri te salutant. 

			—A sotavento y con ingleses, lo tienen crudo. Yo esperaría, sin tirar a la arboladura, sino cerca y al casco. Doble bala. Suerte. 

			—@TRISKEL64: ¡Thalassa! 10.000 hombres en busca del mar. ¿Qué fue, instinto de supervivencia únicamente? Eran de otra pasta. 

			—Sabían que derrota equivalía a aniquilación. Y eran hombres valientes (qué mal suena hoy). Era eso lo que los hacía de otra pasta. 

			—@Martina_nik: ¿Marino o navegante? ¿Qué se considera? Y, por otro lado, discernir qué estrella o constelación es fulanita o... ¡Qué difícil! 

			—No es lo mismo marino que navegante. Yo soy un marino lector que accidentalmente fue reportero y accidentalmente escribe novelas. Alguna vez lo dije ya. Navegante tiene más que ver con la aventura, a mi juicio. Marino es una profesión o un estado de ánimo. O las dos cosas. 

			—@Condottiere_86: Al final ganamos, don Arturo. Nos bebimos todo el oporto del capitán Aubrey. Hornblower se hundió con su bergantín. 

			—No sabe qué alegría me da. Enhorabuena por reventar a esos perros ingleses. Y por una vez no era fútbol. 

			—Me duermo con Jenofonte-Sócrates: «La amistad se cuela a través de todo y une a los hombres íntegros». Bibiana añadiría: y a las mujeres. Fue un rato agradable. Vuelvo a las labores propias de mi condición, edad y sexo. Un saludo y hasta otra. 

			—Nunca sabremos lo que en realidad pensaba Ulises, camino de Ítaca. O sí. Demasiadas preguntas pendientes que piden respuesta. Fondeado en isla mediterránea, con mucho viento afuera. Vigilo el ancla y leo. Días sin periódicos ni políticos. La verdadera paz. Pese al hormigón quedan orillas con olivos, vino tinto. Ánforas en el fondo. No hay mar más viejo ni sabio. Navego por nuestra memoria.

			—@Belen__72: ¿Qué es para usted el mar? Un abrazo.

			—¿El mar?... Decía Joseph Conrad que la única libertad y paz real empieza a cinco millas de la costa más próxima. Y estoy de acuerdo.

			—@mariafabiana: Hace tiempo un amigo nos llevó en un velero a ver amanecer el primer día del año. Él no sabía por qué se llamaba Aqueronte. Yo sí.

			—Es bueno saber por qué un velero se llama Aqueronte. Ayuda a mirar la última línea de sombra. A llevar suelto en el bolsillo.

			—@Condottiere_86: Ayer leía un libro de arqueología naval (Sidders), que explicaba las diferencias entre el cúter y la balandra. En eso recordé que en Cabo Trafalgar (la Incertain) usted los plantea como sinónimos. ¿Error por parte de uno de los dos, o se debe a diferentes nomenclaturas (como pasa con «corbeta» según sea en inglés o en español)?

			—No hay error. Una clase de cúter llevaba el mismo aparejo que una clase de balandra. Por eso en algunos casos son sinónimos. Tenga en cuenta que ambos modelos evolucionaron paralelos y diferentes con el tiempo. Ahí nos referimos a una embarcación rápida de un solo palo, a veces con velacho. En otros casos difieren. Timoteo O’Scanlan, por ejemplo, le atribuye al cúter velas al tercio y mesanilla a popa. Tenga en cuenta que no es lo mismo balandra que balandro. Si quiere, recuérdemelo otro día y hablamos más a fondo. Resumiendo mucho, diremos que en época napoleónica, en España, balandra y cúter eran sinónimos a causa de su similar aparejo. Un abrazo náutico.

			—@Condottiere_86: Ojo, ante todo quiero dejar en claro que soy solo un aficionado y padezco a Sidders: así como aclara unas cosas oscurece otras.

			—Si es aficionado al asunto, le recomiendo la Enciclopedia general del mar. Abundante, voluminosa, definitiva.

			—@fer_ares: ¿No sueles navegar por el Atlántico? Es otra mar distinta al Mediterráneo.

			—Hace tiempo que ya sólo el Mediterráneo. No hace mucho escribí sobre eso («Borrascas perfectas»).

			—@VIEJOCAPITAN: Con el artículo de «Borrascas perfectas», un marinero vasco engreído me dijo que nuestro mar era un charco inofensivo.

			—Criatura. Se ve que nunca le pilló una racha inesperada de 45 nudos con todo el trapo arriba.

			—@Altardelsielo: ¿Y no tiene miedo a la mar? Yo nunca navegué, pero las novelas han hecho que me infunda mucho respeto.

			—Miedo al mar, señora mía, se lo tengo continuamente.

			—@VIEJOCAPITAN: Como marino y marinero, ¿te parece, como a mí, una genialidad la La canción del pirata de Espronceda? «Mi única patria, la mar.»

			—Es una genialidad que recito casi entera de memoria desde niño. Imagine.

			—@Toneser85: ¿Su película favorita ambientada en el mar?

			—Master and Commander. Por ejemplo. Pero hay muchas más.

			—@Vitinello: ¿No le habrán ofrecido una patente de corso, verdad? Saludos.

			—Tengo una. Auténtica, con el nombre del barco en blanco. Firmada por Fernando VII. Nunca se sabe.

			—@xurde1: Releyendo Moby Dick, no puedo evitar verte como Ismael.

			—¿Y quién de nosotros no es Ismael en algún lugar o en algún momento de su vida?... Un abrazo melvilliano.

			—@LucreciaGarcia: En sus navegaciones, ¿cuál es su lugar favorito del Mediterráneo?

			—El mediterráneo en sí mismo. Islas, islas, islas. De Levante a Poniente. Buscando a Ulises y al resto de la peña.

			—@MartinMcMosca: ¿Por qué no una patente de corso sobre ese Mediterráneo que tan hecho mierda lo tenemos? Saludos.

			—Ya están escritas esas patentes. Varias. Un saludo.

			—@VIEJOCAPITAN: Cepos de plata. Diodoro de Sicilia, contemporáneo de Estrabón. Biblioteca histórica V.35 4-5 Minas de la Unión. Cartagena

			—Creo que los cepos de plata es mito, capi. Pero nunca se sabe. Un abrazo marinero.

			—@Rosalormann: Inocentada de hoy en Puerto Banús: «Ese velero es el de Pérez-Reverte, ha venido para la Feria del Libro marbellí». Y yo me lo creí.

			—¿De verdad me imagina usted yendo a una feria del libro en velero?... Gracias por tan deliciosa ingenuidad.

			—@jamarglez: ¿Qué le empujó a convertirse en reportero de guerra? Leí Territorio Comanche y El pintor de batallas, y parece odiar ese modo de vida.

			—Quería vivir y confirmar lo que había leído en los libros. Y a ratos, sí. Por eso escribo novelas ahora. Para hacer balance de todo aquello. Mientras fui joven y cruel, todo fue bien. Pero no siempre se es joven. Lo demás vino solo e inesperado. Una vez allí descubrí mi propia vida y mis propios libros.

			—@fjpm7: ¿El periodismo fue una vocación, o una excusa para vivir de verdad lo que ya había vivido leyendo?

			—El periodismo fue una excusa. Un pasaporte y una justificación. Luego se convirtió en un oficio apasionante. Pero luego.

			—@izaro93: ¿Qué asignatura elegiría usted en bachillerato para estudiar Periodismo: Geografía o Literatura universal? Muchas gracias.

			—Yo iría por la literatura. Da herramientas útiles. Lo otro se aprende con las guías Aguilar. Por ejemplo.

			—@IsaacRuperez: Confieso que en mi juventud le aborrecía (no sé por qué), pero tras leer alguno de sus libros se disipó. Hasta estudié Periodismo.

			—Si estudió Periodismo por mi causa, más o menos remota, mucho me temo que ahora me aborrecerá todavía más. Un abrazo.

			—@Sianeta: Dijo una vez su compadre Juan Eslava que todo hombre que regresa de una guerra es un hombre derrotado. ¿Está de acuerdo? Un abrazo.

			—¿Cómo no voy a estar de acuerdo, si se lo dije yo?

			—@AlvaroMovellan: ¿Lee con delectación a algún reportero actual? ¿Fisk, Kaplan, Jagielski...? ¿Algún libro fundamental de este género?

			—De ese tren me bajé hace tiempo, lo siento. Ya no me ocupo.

			—@RDeVillegas: Calderón salvaba cuadros en los saqueos de Flandes. Barlés salvaba cuadros de las bombas en los Balcanes. Dos grandes hombres, ¿no?

			—Salvé un cuadro en una iglesia croata incendiada. San Nicolás. Cuatro cortes de Victorinox, y enrollado. Me lo quedé. Botín de guerra. Fue un regalo para una chica extraordinariamente guapa. Me pregunto si todavía lo tendrá.

			—@CarmenMourinho: ¿Cuántos idiomas hablas? Te he visto trabajar en muchos países, y no parecía que hubiera mucho tiempo para dedicar al estudio.

			—De muy joven, con mi inglés, di la vuelta al mundo hablando francés. Luego diversifiqué un poco más la cosa políglota. Por ejemplo, blasfemo de maravilla en cuatro idiomas. O en tres y medio. Destrozo tres o cuatro más. Con eso me apañé toda mi vida.

			—@6Wario: Si fuera reportero de nuevo, ¿cómo convencería a un escritor que no da entrevistas para que aceptase una?

			—Ni lo intentaría siquiera. Pero este escritor le manda un afectuoso saludo.

			—@chemamun: ¿Cómo ve el periodismo actual? En España, me refiero.

			—Escribí sobre eso, y está en internet. El artículo se titula «Cuando éramos honrados mercenarios».

			—@CristinePizan: Esa novela del Polisario se la debe a los saharauis y al joven reportero que no pensó salir de las dunas, a esa África cercana.

			—No la escribí. O no la publiqué. Era demasiado joven. Ahora soy demasiado viejo.

			—@ElenaPJimenez: ¿Qué queda de este Arturo Pérez-Reverte?

			—Las novelas. El otro APR que ése hizo posible.

			—@jmartinezmartin: Maestro, ¿cuál es el camino que he de seguir para llegar a ser un periodista cabal?

			—Ser un periodista culto, supongo. Lo demás viene luego. De todas formas, si es español, el camino que le recomiendo es el del aeropuerto más cercano. Le basta un billete de ida.

			—@AlbeanRos: ¿Algún consejo para esta futura periodista? Es usted un ejemplo para mí.

			—Leer mucho. Es un equipaje que nunca sobra.

			—@BRBnero: Hubo una vez una guerra, de John Steinbeck. ¿La censura a veces puede ser un amigo que hace sacar lo mejor de uno? ¿Lo ha sentido?

			—A veces, claro. ¿Quién no?... Y sí. Leí el libro.

			—@VIEJOCAPITAN: Muchos reporteros de guerra se tornaron escritores, al igual que tú: Hemingway, Forsyth, London, Figueroa... ¿Hay algo que os transforma?

			—No creo (salvando las distancias con ellos) que la guerra transforme al escritor. Sólo da dosis más intensas y rápidas de vida.

			—@jesusabad: Gané un gran escritor, pero echo en falta el periodista con el que crecí. ¿No le gustaría volver «al cabo de la calle»?

			—Ya no. Unos se fueron, otros murieron. Tampoco yo soy el mismo. No se envejece en vano. Pero fue una hermosa época.

			—@David‏@sten131416: Qué diferente parece el periodista de los Balcanes con el académico de hoy. ¿El de hoy está más puteado, a pesar de la comodidad?

			—El de hoy está más cansado. Más lúcido, y por tanto con menos esperanzas. Pero el de los Balcanes sigue ahí, guiñándome un ojo. En cualquier caso, ya no soy periodista. Hace mucho que no. Ahora soy un fulano que cuenta historias y se desahoga los domingos.

			—@Bunkerglo: No conocía su capacidad de irreverencia. Me relataron su salida de TVE y reí mucho.

			—No siempre soy irreverente. Hay cosas que me tomo muy en serio. Y que reverencio. Algunas están en mis novelas. Por ejemplo, reverencio la dignidad personal y el valor. Son dos virtudes que resulta imposible comprar con dinero. Un abrazo.

			—@fjpm7: Noches de estudio y café. ¿Qué tal afrontaba usted esos momentos universitarios? ¿Los recuerda con cariño o lo contrario?

			—También tuve cafés y paquetes de Ducados amaneciendo sobre los libros. Pero lo que recuerdo con cariño es tener cuarenta años menos.

			—@Rosalormann: Curiosidad: primer libro tomado prestado o ansiado de la biblioteca de su abuelo. Si responde Guerra y paz, ni me sorprendo.

			—Los tres mosqueteros en su ciclo completo: cuatro volúmenes, contando Veinte años después y El vizconde de Bragelonne.

			—@MJFdz: Aprovecho para transmitirle mi admiración por su gran narrativa y profesionalidad. Es una referencia constante en mis clases.

			—Pues no sabe cómo le agradezco la referencia. Saludos a sus alumnos.

			—Lo dejamos. Hasta el siguiente fondeo con cobertura. Voy a nadar un rato. Luego espera una lata de sardinas Albo y una novela de Eric Ambler.

			—Amarrado en puerto después de un par de noches fondeado junto a una isla. Lecturas: Suetonio y Azar de Joseph Conrad. 

			—@SilAzagra: Por curiosidad... ¿Qué libros destacaría de su etapa de adolescente (16 años)? 

			—Unos 150, o así. No me caben en el tuiter. Leía hasta los listines telefónicos. Crecí entre libros. Biblioteca grande, de los abuelos. Lo tuve bien fácil. Soy consciente de la suerte que tuve. Figúrese. Con mis hermanos usábamos los libros apilados como barricadas, para jugar.

			—@tyndaro: Aunque, como decía la fotógrafa húngara Mari Mahr, acabe siendo «nostalgia del lugar del que se viene, y del lugar al que se va». 

			—Fíjese. Yo crecí de niño, gracias a los libros, con la nostalgia precoz de lugares que aún no conocía pero que ya creía conocer.

			—@alexbluses: ¿Qué te interesaba cuando eras adolescente? 

			—Las chicas y los libros. Por ese orden. 

			—@FabrizioDelDong: Por favor, ¿habrá columna sobre la educación que le dieron? ¿Aquella para un mundo que no existe, existió ni existirá? Intrigado. 

			—Llevo veinte años escribiendo columnas sobre la clase de educación que me dieron, querido amigo. Si se fija, y sé que lo hace, verá que en realidad siempre escribo sobre lo mismo. Lo demás me importa un carajo.

			—@peposaez: ¿Su ciudad favorita? Y el porqué en una frase, si me lo permite. 

			—En esta etapa de mi vida, Roma. En ella convergen mis viejas lecturas, mi memoria histórica, mi vida anterior y mi mejor presente. 

			—@Gusmartinhdez: Sé que le unen cosas a muchas ciudades españolas. ¿Le une algo a Palma de Mallorca? 

			—Un amigo, José Carlos Llop, siempre. Y una hermosa pintora, hace siglos.

			—@carlosgargra: ¿Cuál es su mejor recuerdo de Granada? Nunca ha ambientado ninguna novela por aquí.

			—Tengo demasiado buenos recuerdos de Granada como para estropearlos con una novela. Reconozca que es buena respuesta. Un abrazo. 

			—@juanjocarballo: Este fin de semana estaré en Madrid. ¿Podría recomendarme algo para hacer o algo que descubrir? Gracias y un abrazo. 

			—Visitar la casa de Lope de Vega. Un paseo por el Madrid viejo, desde la plaza Mayor. Un saludo y feliz viaje.

			—@jorgediac: ¿Podría recomendarme alguna de esas antiguas e ilustres librerías de Madrid? Esas que tanto le gustan. Gracias.

			—La librería Bardón es casi un monumento nacional. Y la cuesta Moyano, por ejemplo.

			—@oliueta: En Venecia estuve en la Punta della Dogana y recordé su artículo. ¿Fue mientras escribía su último Alatriste? 

			—Qué pena que no conociera usted la punta de la Aduana sin el niño y la maldita rana. Antes no iba nadie.

			—@emacarnaca: Hay un libro muy interesante que se llama Historia de la estupidez humana. ¿Lo del gobierno argentino será juventud o estupidez? 

			—No. Lo del gobierno argentino es cualquier cosa menos juventud. ¿Qué dijo que era lo otro? 

			—@DoloresDanaher: Yo también lo pienso, cuando leo a Julio Cortázar.

			—Pues fíjese que a mí Cortázar nunca me puso mucho, aunque lo leí todo. De argentinos prefiero a Roberto Arlt, Bioy y Borges. Y en otro orden de cosas, al gran Osvaldo Soriano. No perdono a los imbéciles que lo ningunearon (y siguen) en la Argentina. 

			—@omontelongo: Me gustaría que escribieras sobre algún revolucionario mexicano, algún símil de Alatriste.

			—Me gusta mucho aquel bandolero de la foto, que espera lo fusilen manos en los bolsillos mientras fuma un cigarro. Tan chulo él. Aunque mi foto favorita es la de los zapatistas desayunando en Sanborns. Escribí algo sobre eso, hace tiempo.

			—@JorgeRosfi: Muchas gracias por lo bien que habla de México en sus artículos. No sé adónde vamos, pero espero que haya algún cambio ya. 

			—De México sólo puedo hablar bien. Amo a ese país y a su gente. Sufro por lo que sufren ellos. Merecen mejor suerte. Un abrazo.

			—@pablorovalo: Hola. Soy mexicano, mi hija española. Quiero que tenga cariño a su Historia. ¿Algún libro? 

			—Bernal Díaz del Castillo combina lo uno y lo otro. Esos admirables, crueles animales, fundieron dos mundos con lo bueno y lo malo. 

			—@AngelDehesa: Arturo, un abrazo desde México. Fuiste de los grandes legados que me dejó Germán Dehesa, que te quiso bien hasta el último día. 

			—Quise a Germán como a un hermano. Por eso aún no he escrito sobre eso. Y tardaré. No quiero hacer literatura fácil con su muerte. 

			—@lgzermeno: El que no arriesga no aprende. Felicidades y saludos desde México. Paz y bien. 

			—Quien mucho anda y mucho lee, algo sabe. Parafraseando a Cervantes. Un abrazo. 

			—@atb65: Felicidades por sus columnas dominicales. Por ellas, descubro que muchos de los defectos en México también los tiene nuestra madre. 

			—Posiblemente si los tiene México es porque los tuvo y los tiene la madre. 

			—@VaalKath: Hablando de México, ¿ha leído Azteca, de Gary Jennings? 

			—Sí lo leí, hace años. Me lo prestó mi amigo Manolico el Nabo. Gran libro. Me pareció. 

			—@tonebecerril: Se vuelve un tanto irónico que en México conozcamos a Élmer Mendoza gracias a La Reina del Sur. 

			—Al final lo habrían conocido solo. Era cuestión de tiempo. 

			—@elsupercapi5: Menciona usted tanto a su carnal Élmer que ya es casi de mi familia. ¿Alguna obra que podamos conseguir para conocerlo mejor? 

			—La última es excelente. Segunda de su personaje el Zurdo Mendieta. Culichi total. Hasta sale el Don Quijote. 

			—@alexxclon: Gran detalle de Xavier Velasco de dedicarte su libro. Gracias a ti conocí a Xavier cuando en la FIL presentaste Diablo guardián. 

			—Si Élmer es mi hermano, Xavier Velasco es mi hermano pequeño. Pero crece muy aprisa, el pinche cabrón. Élmer y Xavier son de esos tipos cuya amistad ennoblece. Algo bueno tendré, te dices, si esos cabrones me aprecian. Ya dije alguna vez que a un ser humano se le conoce menos por lo que dice que por sus amigos. Y por sus enemigos. Algo bueno tendré si me aprecia Mario Alegre Barrios. Un abrazo, amigo.

			—@alexxclon: Además de ellos, ¿existe algún otro escritor mexicano que admires? 

			—Alguno más. Pero mis carnales son esos dos. Y el Batman Güemes. Germán Dehesa murió. 

			—@Rdz89: Hace no mucho en uno de sus artículos se refirió a nosotros los mexicanos como «mejicanos». Muy mal para un miembro de la RAE. 

			—México, mexicanos, en México (cortesía de visitante). México (cortesía de la casa) y mejicanos en España. Precisamente por ser de la RAE. 

			—@cesar_gracia: Comprendo su pasión por México. Vienen mi hermano, su esposa y mis sobrinos y su forma de verlo todo es especial. 

			—México (sin ofender a los otros) es el país más fascinante de América. Si yo fuera de allí me hincharía a escribir novelas.

			—@javiponceca: ¿Nunca has intentado conseguir más botellas de Vranac? Me han entrado ganas de buscarlas.

			—No volví a tenerlas a tiro. Quizás algún día. El miedo es haberlo idealizado mucho y que la nueva botella me decepcione. Nunca deberíamos volver allí donde en otro tiempo fuimos felices. Es peligroso. Ni siquiera al fondo de una botella de vino.

			—@geonunez: Yo sé que no le gusta el fútbol, pero algo le representará el triunfo ante Holanda. ¿Algún comentario?

			—Alatriste soltó una carcajada en su tumba. Y yo otra. 

			—@YOBALONCESTO: Arturo, suéltate opinando de Mou. ¿Si fuera un personaje de una de tus novelas, quién sería? 

			—Supongo que se refiere a Mourinho, pero a mí el fútbol me importa un carajillo de Magno. Lo siento.

			—@ricardodelpozo: Arturo, sé que no le va el tema, pero agradeceríamos un capotazo a los cojonazos nacionales de Manolo Preciado frente al GH Mou. ¿Se une? 

			—Me temo que de fútbol y Mourinhos no tengo ni zorra (término machista) idea. Pruebe con Javier Marías. Un abrazo. 

			—@lortegapereira: Me encantan Doyle, Poe, Mendoza, Tolkien y me chifla el fútbol. ¿Estoy aborregado? Cuando me paro a pensarlo no me lo explico. 

			—No parece aborregado, la verdad. A mí me parece normal. Pero usted lo sabrá. Un abrazo.

			—@jpsolera: ¿Le puedo preguntar si le gustó la parodia de Muchachada Nui? ¿O es de los que prefieren no verlas? Es algo que me da mucha curiosidad. Gracias. 

			—¿Quiénes son «los que prefieren no verlas»?... Me reí mucho, sobre todo con la segunda, de Marías y yo. Ese kalashnikov. Disfruté como un gorrino en un charco. Lo tengo grabado y lo veo de vez en cuando. Pero la primera tiene menos gracia, porque algo es inexacto: nunca maltraté a ningún lector.

			—@esku75: ¿Pero tú no eres así, verdad? 

			—No. Pero reconozca que tiene gracia.

			—@eduardfarran: Te he empezado a leer con otros ojos hace poco. Y la verdad es que me alegra haber cambiado de opinión. Gracias. 

			—Gracias, amigo. Pero no se confíe mucho. Nunca se sabe. 

			—@fenrir1974: ¿Le relaja el sonido de la lluvia, señor Reverte? Creo que con eso y un libro no se necesita otra cosa en una tarde de domingo.

			—La lluvia otoñal tranquiliza mucho. No sé quién dijo (Chateaubriand, creo) que a cierta edad lo que entristece es la primavera. 

			—@AnaMFerMan: Doy por hecho que usted es «de letras», pero de haberse inclinado por «las ciencias», ¿qué camino habría seguido? Saludos. 

			—Navegación, supongo. Marino, biólogo marino. Algo así. Siempre digo que soy un marino lector que accidentalmente escribe libros.

			—«En la duda, acierto es llegarse a los sabios y prudentes, que tarde o temprano topan con la ventura.» Creo que con el amigo Gracián ya hemos santificado dignamente el domingo. Un fuerte abrazo y hasta otro rato.

			—Tarde lluviosa. De vuelta al amigo Dostoyevski (Crimen y castigo). Lo lees por cuarta vez en tu vida y nunca es el mismo libro. Eres tú el lector distinto cada vez. No es lo mismo con 20 años que con 59. Podría leer toda la vida un mismo libro (Moby Dick, el Quijote, Suave es la noche) y nunca sería el mismo libro. Ese Dostoyevski cabrón. Se puede leer de tantas formas. Curioso, ese ruso. Antes era un ideólogo, o yo lo leía como tal. Ahora lo veo todo el tiempo justificar cuanto de malo hay en el hombre. Al final, leo a Dostoyevski como quien escucha a un viejo de palabras ásperas y corazón bondadoso. La pregunta es cuánto de eso pone él en el libro y cuánto pongo yo. A estas alturas. 

			—@lgutierreze: No creo que Dostoyevski justifique cuanto de malo hay en las personas. Da cuenta puntual de que la humanidad es ambivalente. 

			—Sí. Y al atribuirles naturaleza, justifica. O normaliza. Había no poco Dostoyevski en El pintor de batallas. Salvando los abismos. 

			—@lgutierreze: Según qué parámetros de normalidad, en las personas la anormalidad es normal y viceversa. 

			—Permítame, entonces, recomendarle la lectura de El pintor de batallas (salvando las inmensas distancias, claro). De eso se trata. 

			—@TRISKEL64: «Soy yo quien ha pasado, con el tiempo, al otro lado de las viñetas que acompañaban mi infancia».

			—Ya no soy Tintín. Hace mucho que no, amigo mío. Hace mucho. Ni siquiera soy ya el capitán Haddock. 

			—@javierholgado: Señor Reverte, estoy leyendo de nuevo El asunto Tornasol. Ya no se hacen cómics así. Tengo esa sensación desde hace tiempo.

			—El asunto Tornasol es una aventura de Tintín extraordinaria. En mi opinión sólo la supera Stock de coque. 

			—@ArteAlfa: Hola, Arturo, como sé que eres un tintinófilo empedernido me permito enviarte un link a mi blog sobre Tintín, artealfa.es.

			—Gracias, amigo. Y aún diría más: gracias, amigo. Le debo una botella de Loch Lomond, mil millones de mil rayos.

			—@Condottiere_86: Hoy a la noche toca otra sesión de Tintín. Veré si descubro/alucino más guiños. Por cierto, ¿tenía yo razón con lo del Unicornio? 

			—Toda. Un saludo.

			—@EMarinaTradicio: A propósito de Tintín, parece que un tribunal belga le quiere dar un repaso por presunto racismo. 

			—Celebro comprobar que en todas partes hay gilipollas. 

			—@VicentNegre: Mi hijo es un suertudo y los Reyes le han traído los 23 Tintines. ¿Cuál es su favorito? 

			—Mi tintín favorito es Stock de coque. Me parece el más perfecto de trama y dibujo. Pero cada cual tendrá el suyo. De todas formas, como bloque aventurero magnífico, es indiscutible El secreto del Unicornio / El tesoro de Rackham el Rojo. Creo.

			—@kaulfield1984: Mi favorito es Tintín y la Isla Negra. De pequeño no podía dejar de ver las cintas. Aunque usted, ¿prefiere el cómic? 

			—Naturalmente. Me extraña que usted no. Pero, claro, es de otra quinta.

			—@OscarDuncanDhu: Como tintinófilo, ¿qué opina de Astérix? 

			—Como tintinófilo, diré que Astérix ocupa un honroso segundo puesto. Creo.

			—@TEBEOBIEN: Está por ahí el @perezreverte, vamos a aprovechar para preguntarle si lee tebeos de ahora, y si le mola alguno. 

			—Ya no leo tebeos. Pero releo tintines.

			—@jjlorca: ¿Nunca se ha echado unas risas con Mortadelo y Filemón? 

			—Con Mortadelo y Filemón me partí muchas veces. He llorado de risa. Son, en efecto, obras de arte.

			—@Carthvader: Señor T, me está gustando bastante Un día de cólera. ¿Conoce el juego de mesa 2 de Mayo? 

			—Sí. Tuvieron el detalle de mandármelo, creo recordar.

			—@EnricVilarrasa: Verano indio y El gaucho, ilustrado por Manara. 

			—Sí. Aunque de Manara, si me lo permite, me quedo con las señoras. De hecho me quedé literalmente con una de Manara. Parecía (parece) haberla dibujado él. Se lo cuento para que me odie un poco. Un abrazo.

			—@taxilari: Ése es el cómic de Milo Manara, El Clic. 

			—Siempre creí que no existían las mujeres de Milo Manara más que en sus geniales dibujos. Desde hace tiempo creo algo diferente. 

			—@OscarDuncanDhu: ¿Y qué le parecen los libros de Blueberry? 

			—Bien, pero son otra cosa. Con todo respeto, Dios padre es Hergé y su unigénito es Pratt. El resto sólo son santos y arcángeles.

			—@Emiliocarro: ¿Qué opinas de Moebius? 

			—Me gusta mucho Moebius (RIP). Con Manara, Pratt y algún otro, lo sigo desde los tiempos de la revista Totem.

			—@OscarDuncanDhu: Si pudiera ser superhéroe, ¿cuál se pediría? 

			—Superlópez. Lo he pensado mejor, rectifico. El Hombre Invisible en casa de Superwoman.

			—@melchormiralles: Reverte es un escritor genial, un periodista brillante y un tío cojonudo. 

			—Vale, colega. Te mando una botella de champaña a fin de mes. Besos de vieja puta a viejo gángster.

			—@_Javier_Ramos_: ¿Qué le ha pasado con Melchor Miralles? Un saludo.

			—Nada, que yo sepa. Quiero mucho a ese pirata. No se despiste usted por las formas rudas. Son viejos códigos de compadres. 

			—@lechuguita1989: ¿Echa usted de menos a alguien? 

			—A muchos. Cada vez más. Con el paso del tiempo, se despuebla el paisaje. Recientes, añoro mucho a Germán Dehesa y a Pepe Perona, maestro de Gramática. 

			—@PotroKun: Un placer leer sus libros, don Arturo. Dele recuerdos a su amigo José Belmonte. Tuve el placer de tenerlo como profesor. 

			—Los daré. Buen chico, Pepe Belmonte. Amigo fiel. De ésos que justifican la palabra. Hay amigos que te hacen sentir bien. Algo bueno tendré, te dices, si Fulano o Mengana me pasan el brazo por encima del hombro. Para conocer a un ser humano, empiezo procurando conocer a sus amigos. Y a sus enemigos. 

			—@isaldor: ¿Adónde emigrar en este mundo que se hunde porque los bárbaros ya somos nosotros mismos? 

			—Ya sólo podemos emigrar a mujeres, amigos y bibliotecas (o a hombres, amigos y bibliotecas). Otras rutas de escape están cerradas.

			—@fenixcoria: Mi profe de Literatura dice que es usted un subnormal, y un compañero le ha tirado un diccionario de la RAE a la cara por eso.

			—A su compañero le pago una caña cuando se me identifique. Pero dígale que se controle. La violencia engendra etcéteras. No vale la pena complicarse la vida en época temprana. Mejor oír, aprender y callar. Para el diccionario hay tiempo en el futuro. 

			—@dsdlatronera: Por culpa de leerle de pequeñito he aprendido a ser un crítico mordaz. Creo que hago bien, pero mis jefes no piensan lo mismo. 

			—El hombre sabio escucha de joven y calla de viejo. La etapa intermedia se puede negociar. 

			—@peposaez: Yo pienso que los jóvenes de hoy somos infinitamente más incultos pero tenemos infinitas más posibilidades para dejar de serlo.

			—Antes la incultura era una explicación. Un atenuante. Ahora es voluntaria e imperdonable. Ya no hay analfabetos inocentes. 

			—@isotog: ¿Entiendes por «cultura» arte y literatura o conocimiento? 

			—Cultura, desde mi punto de vista, son 3.000 años de memoria. Con todo lo que eso tiene dentro. Incultura es España: 500 años esforzándonos por ser Marruecos. 

			—@Ja0803: Don Arturo, en este siglo XXI: ¿sigue siendo necesario que todo cambie para que todo permanezca igual? 

			—Todo cambia para que todo permanezca igual de caótico. Llovió mucho desde Lampedusa. 

			—@Thgambl: Soy un fiel seguidor de sus artículos. ¿Qué opina usted de la carrera de Filosofía? ¿Podrá salvarnos de la idiotez reinante? 

			—No nos salvará de nada, pero quizá sí a quien la curse. Suerte y un abrazo, futuro parado.

			—De vuelta de México. Lo mejor fue encontrarme con mi casi hermano Élmer Mendoza. Tequilear hasta las tantas. Rectifico: nada de casi hermano. Carnal, completo. Élmer. Yo acababa de leer su última novela, La prueba del ácido. Hubo una frase buena aquella noche: «Déjate de pendejadas, carnal. Ni dinero ni poder. La única tentación auténtica es la mujer». Otra vez aquí. De nuevo el día de la marmota. Mismas caras en los telediarios. Mismo navajeo. Misma poca vergüenza. 

			—@luisdecordova: ¿El escribir México con x se lo pegaron a usted estos pinches cabrones? A mí sí.

			—Escribo México con x, por respeto, y mejicanos con jota, por coherencia. Creo que es por eso. 

			—@luisdecordova: No entiendo la coherencia de escribir el país con x y el gentilicio con j, pero ambas formas son correctas. 

			—Coherencia con el respeto que le tengo al español mexicano y coherencia con el respeto que le tengo al español de España. 

			—@YHayauxDuTilly: Maestro, gusto saber de su viaje a México. ¿Se imaginó que la realidad superaría la ficción que nos narra en La Reina del Sur? 

			—Se veía venir. Pero no se veía venir tanto. 

			—@AnaMFerMan: ¿Leeremos, en un futuro próximo, alguna de sus vivencias por tierras mexicanas en Patente de corso? 

			—Es posible. Siempre se queda algo pegado a la memoria. De todas formas, le recomiendo algo que escribí hace cinco o seis años: «Una noche en el Tenampa». Allí también hablo de amigos. César, el mariachi tlaxcalteca. Y otros. Volví al Tenampa la semana pasada. César seguía allí, con sus cuates. Una hora larga de Herradura reposado y canciones. Me caí de la nube. Llegó borracho el borracho. El último trago. Mujeres divinas. Etcétera. Y corridos de la Revolución. Desde las paredes nos bendecían Jorge Negrete, Vicente y Cornelio Reyna. El Tenampa son veinte años de gratos recuerdos. Qué te ha dado esa mujer. Nos estorbó la ropa. Hablando de mujeres y traiciones. Etcétera. 

			—@geosanchezc: ¡Faltó Pedro Infante! Saludos desde México. 

			—Maldición. Olvidé a Pedro Infante. Tiene razón. Le debo un Don Julio, para variar. 

			—@jorgemlg: ¡Qué fregón! ¡Qué envidia! No hay nada como cantar canciones de desamor acompañado de un buen tequila y buenos amigos.

			—Es que si una canción mexicana tradicional no es de desamor, no merece la pena. Las rocolas de las viejas cantinas están para eso. No se imagina cuántos amigos hice gracias a las rocolas en las cantinas mexicanas. Cuánto aprendí de México, de los demás y de mí. En mi cantina favorita del Deefe (jamás diré el nombre) están las rocolas a 10 pesos las tres rolas. 

			—@kflobonanno: ¿Saldrá otro buen narcobook? 

			—Lo que salió fue una cuenta de vino y tequilas reposados que nos dejó la banda magnética de la Visa hecha confeti. 

			—@Luisfegs: ¿Élmer, que le ayudó con La Reina del Sur? ¡Qué gusto que haya estado en nuestro país! 

			—No es que me ayudara. Es que me llevó de la mano por Culiacán. El habla culichi se la debo a él. Están tardando en México en reconocer a Élmer Mendoza como el patriarca de la literatura norteña. 

			—@Eloypisa: Imagino que estuviste en la FIL. ¿Qué tal por allí? ¿Te convenció, o era una merienda de negros? 

			—La Feria de Guadalajara es un acontecimiento cultural impresionante. El más grande de la lengua española. 

			—@Rogorn: ¿Cuántos libros se ha comprado en la FIL? ¿Alguno recomendable? 

			—Este año compré pocos. Me traje el de Élmer Mendoza (La prueba del ácido) y el de Xavier Velasco (Puedo explicarlo todo).

			—@VaalKath: Atracón de @perezreverte: en mes y medio El húsar, El maestro de esgrima y ahora empezando El pintor de batallas. ¡Grande! Un saludo. 

			—Ojo con los atracones. Uno acaba aborreciendo el manjar. Pero gracias por esa gula, amigo mío. Un abrazo. 

			—@victurs: Tu último libro ha sido mi regalo de Papá Noel. Ya me mandarás un tuit dedicado para que lo ponga en la contraportada. 

			—Ahí va el tuit dedicado para esa portada. Feliz lectura, amigo. 

			—@JosePiris: ¿Qué estás leyendo ahora? ¿Alguna recomendación? 

			—Una biografía de Tamara de Lempicka. 

			—@Toneser85: ¿Qué le parece la decisión del gobierno galo de ignorar el aniversario de Céline? 

			—Alivia ver que no todos los imbéciles los tenemos en España, sino que andan repartidos. Céline era un genial hijo de puta. 

			—@jrarribas: «Oye, médico, ¿tenéis alguna novela del Reverte?» Ocurrió en el hospital Gregorio Marañón de Madrid. La literatura como droga. 

			—Ése es un premio. Y no los otros. Aunque también esta noche en Twitter lo sea para mí.

			—@MabelCaballeroH: Si escritores y cineastas siguen considerando #Twitter como la barra de un bar, tendrán problemas. @Vigalondo es otro caso. 

			—Es que Twitter es y debe ser la barra de un bar. Aunque haya imbéciles y malintencionados que se empeñen en fastidiarla. Yo no pienso dejar la barra hasta que cierren el bar. Para medir mis palabras ya tengo las entrevistas en prensa. Son los idiotas que llevan charlas de bar a titular de telediario los que acabarán asustando a la gente. Reventando Twitter. Y al final esta estupenda herramienta de contacto será un convento de monjas prudentes y la puntita nada más. Los mismos tuiteros deberían ser conscientes de eso. O semos, o no semos. 

			—@borfdez: Acabo de ver a uno de mis escritores favoritos, @perezreverte. ¡Me he quedado con las ganas de saludarlo! 

			—Pues hágalo la próxima vez, amigo mío. Un apretón de manos no hace mal a nadie. Un saludo. 

			—@javipas: Lo que debería haberle dicho hoy en el ascensor (Casa del Libro) era algo tipo «gracias por tantos buenos ratos». Me bloqueé. 

			—No se preocupe. Recuerdo el ascensor (había un carrito con niño) y le agradezco la sonrisa. 

			—@Doctora_House: Le encantará saber que en la visita a la casa de Lope en Madrid le mencionan al llegar a cierta habitación del último piso.

			—No lo sabía. Gracias por decírmelo.

			—@manuhacheefe: ¿Qué opinión le merece el lance entre Espada y Cercas? 

			—Que con su pan se lo coman. 

			—@RAFAELMTNEZ: Le supongo dedicado sobre todo a los clásicos. ¿Cuál es el último libro actual que ha leído? 

			—No leo muchos libros actuales, me temo. No me ponga en compromisos, amigo mío.

			—Anochecí ayer entre Joseph Conrad y Lampedusa. Me quedé con dos frases subrayadas. «Hay algo de mi padre en cada hombre que llega a viejo», escribe Joseph Conrad en Victoria. Lo de Lampedusa es más negro: «Descendió al fondo del espíritu humano, y naturalmente llegó al infierno» (habla de Emily Brontë). 

			—@DoctorMoriarty: Prefiero Conrad a Lampedusa. Le iba un poquito más la marcha. 

			—Victoria es una novela absoluta. La recomiendo siempre. Es casi perfecta. Diría yo. 

			—@FranEcheve: Drogadicto de @perezreverte. Gran artículo, muy a pesar de mi profesor de Lengua (o de Lenguo) en primero de carrera, gurú del sexismo en el lenguaje. 

			—Pues salúdelo de mi parte. Una vez haya aprobado el curso, naturalmente. 

			—@AbubequerAR: Creo que la única forma de aprovechar las «clases» de Polo es no yendo a ellas, quedándome en casa leyendo a Quevedo, ¿no cree? 

			—Si se refiere a Victorino Polo (creo que felizmente jubilado, por fin) lo mejor es quedarse leyendo a Quevedo. En efecto.

			—@Las7ymedia: Arturo, porfa, alguna cita hoy de Gracián, Tácito, Montaigne, Cervantes, Quevedo... o quien usted quiera. Es que me apetece. 

			—Ahora no los tengo a mano, pero le dejo una cita mía: «En España, cada día podemos celebrar el aniversario de alguna gilipollez».

			—@sonmas19: ¿Algún comentario sobre que en Argentina no querían a Vargas Llosa inaugurando la Feria del Libro? Real papelón. 

			—Si boicotean a Mario en la feria de Buenos Aires es una buena razón para que otros no vayamos. Porca miseria humana. 

			—@hastalasmasas: Joé, macho, la batalla del lenguaje no sexista la llevas más que perdía, yo digo que sí.

			—Claro que la llevo perdida. Pero no se puede dejar que los tontos se vayan de rositas. Por lo menos, que les sangre la nariz. 

			—@ShKeing: Señor Reverte, ¿por qué alguien se coloca una moneda de cobre bajo la lengua? 

			—Porque es el pago para el barquero Caronte. 

			—@VIEJOCAPITAN: Marinero, dale a la tecla, que si no mi mujer quiere que hable con ella.

			—Ya lo decía Conrad (creo que en Azar). La mayoría de los matrimonios no responden a un plan inteligente previsto de antemano. 

			—@fjpm7: La «Patente» de hoy es la perfecta para quien atraviesa la peor de las tormentas, aun sin haber salido a la mar nunca. Gracias. 

			—Respondía a la cara de un chico de diecisiete años, tan perdido como estamos todos. Ojalá le haya sido útil para algo.

			—@Alvaro1982: ¿Me podría decir un buen libro sobre Historia de España? Gracias y un saludo.

			—Acabo de leer la biografía que ha salido de Isabel II y es muy buena. Diría yo. Por ejemplo. 

			—@Barles_: Terremoto y tsunami de Japón. ¿Volvemos a Troya? 

			—Nunca salimos de Troya, viejo amigo. Sólo que lo olvidamos con frecuencia. Y claro...

			—@djLopera: ¿Se ha leído la famosa novela de Risto Mejide? 

			—¿De quién?... No me fastidie. Oiga. Me gusta la gente que está de guasa a estas horas de la tarde. Un abrazo. 

			—@pontelospapes: Me encanta leerte cada semana, pero no encuentro gente de mi edad que te siga. Sólo puedo comentarte con mi padre. Qué rabia da. 

			—Pues un saludo a su padre. De amigo a amigo. 

			—@ffatas: Gracias por sus textos y, concretamente, por «Los que no salen en la foto». La realidad que describe es exactamente así. Ánimo.

			—Gracias por leerme, amigo mío. Y siento que la realidad, como usted dice, sea exactamente así. 

			—@bardilun: ¿Es mi imaginación, o la columna de hoy iba con un toque bastante amargo? Un saludo. 

			—No creo que haya tenido usted que forzar mucho la imaginación para detectar el toque amargo. Otro saludo. 

			—@miguelzarranz: ¡Buena noche navegando! Leo su artículo de hoy y me pregunto: ¿a quién votará Arturo? ¿Quién es para él el menos malo? 

			—Yo no voto. Nunca lo hice. Mi vida reporteril me estropeó la mano de votar. Pero miro con atención y respeto lo que votan otros. 

			—@Anquiza: Hoy he terminado El Asedio y no me queda ninguno de sus libros por leer. ¿Se anima a una recomendación? Me atrevo con todo. 

			—Pues ya que esta noche andamos de mar, pruebe El cazador de barcos, de Justin Scott. 

			—@Lomuza: ¡Hola, saludos! Disculpe mi ignorancia, pero no sé mucho de usted; creo es escritor, así que me daré a la tarea de leer algo. 

			—Pues sí, en efecto. Escribo cosillas. Un saludo. 

			—@MaCarmen5: Don Arturo, ¿qué le parece que en USA la venta de e-books supere ya a los libros? Un saludo desde tierra adentro. 

			—El dato es inexacto. Aún no la supera (hace una semana, al menos). Pero todo llegará. Y al final, ni unos ni otros. Un saludo. 

			—@Marrsita: Don Arturo, guardaría como un autógrafo su contestación a este tuit. Un abrazo. 

			—Un saludo, para acabar. Autógrafo firmado. 

			—@LaBrujaCascabel: Una cuestión es que buscando, ya no sé si usted me ha recomendado a Maturin o a Lewis, pero leo El monje y otra de Maturin y comparo. 

			—Regreso del más allá (la litera) para decirle que recomiendo ambas: Melmoth (Maturin) y El monje (Lewis). Iba saturado, disculpe. Clic.

			—Microrrelato: Cuando desembarcó, Zapatero y Rajoy todavía estaban allí. «Bajé a tierra y no pasé del primer bar», dijo el marinero volviendo a bordo. 

			—@escutumbulilla: ¿Pepe Lobo? 

			—No. Pérez-Reverte. Es la última frase de un relato corto titulado «Los barcos se pudren en tierra». Y es verdad que se pudren.

			—@VIEJOCAPITAN: Una curiosidad. ¿Qué nombre le has puesto al teckel? 

			—Sherlock. Por El mercader de Venecia, como me dijo el otro día un pedante idiota.

			—@burringo: «Las tres provincias pasarán a llamarse Araba/Álava, Gipuzkoa y Bizkaia». Pues nada, que los académicos se pongan a dictar leyes.

			—Los académicos no dictan nada. Sólo miran, toman nota, hacen diccionarios y de vez en cuando denuncian alguna estupidez.

			—@burringo: Noticia calentita. El Congreso aprueba cambiar al euskera el nombre de las tres provincias vascas. 

			—No sé de dónde carajo saca el Congreso esa presunta autoridad para legislar sobre la lengua que hablan 450 millones de personas. En lengua castellana (española en América) «Gipúzcoa» se leería «Jipuzcoa». Con pe de políticos y jota de jilipollas-gilipollas. 

			—@ChescoRC: Precioso Lisboa. A tiro de piedra de mi ciudad. ¿Alguna recomendación artística, culinaria, etc., oculta y desconocida? 

			—El restaurante Martinho de Arcada. Iban Pessoa, Saramago, Manoel de Oliveira... Modestamente, en un rinconcito, también yo.

			—Este fin de semana, atracón de cine italiano. Monográfico con Catherine Spaak. Esta vez le tocó a ella. Veo de nuevo Il sorpasso (La escapada), La voglia matta (con Ugo Tognazzi), de Luciano Salce y La noia, de Damiano Damiani. Singular, lo mío con la Spaak. De joven no la apreciaba demasiado. Me parecía aniñada, blanda. Francesa. Con el tiempo le cogí el punto a la moza. Lo cierto es que cuantas más veces la veo, desde hace unos quince años, más me gusta. Sopratutto en La noia. Ahí Catherine Spaak es idéntica a mi diablo enamorado. Pero con pelo largo. La que robó la sombra de Lucas Corso y la posee todavía. Bueno. Veamos lo que cuentan los amigos. 

			—@anacrix: ¿Así que el diablo se llama Irene Adler? ¡Curioso! 

			—Mi diablo, querida amiga. Mi diablo enamorado. Léase El club Dumas. Porfa. Le juro que le gustará. 

			—@SanjuanaMtz: Así pasa. Usted no me gustaba de joven y ya ve... Por fin le cogí el punto. 

			—¿Ve?... Todo en la vida es cuestión de tiempo. Y de darle hilo a la cometa. 

			—@SanjuanaMtz: Prefiero a la escritora temeraria Miele di Donna. 

			—Ahí ya estaba más madurita, aunque estupenda. La Spaak que me interesa más es la otra. La de blanco y negro. 

			—@David_SN: Maestro. Hace un par de años, por estas fechas, surcaba el Mediterráneo en un velero leyéndolo a usted y a Javier Marías. Nostalgia. 

			—Espero que se repita eso. Un abrazo, amigo mío. 

			—@MEsther86: Tú a los ٥٩ complejo, y yo a mis ٢٥ lo veo cada día más imposible vivir en este mundo.

			—Bueno. Siempre están los libros para echarnos una mano. Analgésicos como aspirinas. Le deseo hermosos libros, amiga mía. 

			—@inthemood4luv: Lea a Jack London. Por un bistec. El boxeo tiene (o tenía) algo especial. 

			—Leí esa historia de London. Muy joven. Quizá precisamente leerla me hizo detestar desde entonces el boxeo.

			—@empo555: Te tenía por una persona muy inteligente. El boxeo es un deporte de lo más noble y puro. 

			—No discuto eso. Uno de mis mejores amigos, Ángel Ejarque, fue boxeador. Lo que me revuelve es quienes disfrutan mirando. Quienes piden golpes y sangre, pero nunca se atreverían ellos a romperse la cara con nadie. Una vez, en cierta guerra algo más guarra que otras, vi a dos hombres a los que obligaron a pegarse. Dos prisioneros. ¿Y sabe qué le digo? Se pegaban de verdad. Los de los fusiles reían y gritaban jubilosos, y ellos se pegaban de verdad. Es usted joven. Permítame un consejo con todo respeto y afecto. Cuando alguien con canas no coincida con su opinión, no se indigne. Piense antes qué motivos tendrá para estar en desacuerdo. No qué ideología o prejuicios, sino qué motivos. Qué vida previa. Un saludo. 

			—@Ithaqua69: Es usted el culpable de una mala adicción para este verano. Tanto referirse a las novelas de O’Brian, que al final uno cae.

			—Reconozca que no es un mal lugar donde caer. 

			—@marta_fdez_: ¿Conoces a José Luis Alvite? ¿Te gusta? 

			—No es sólo que me guste José Luis Alvite. Es que lo respeto mucho y lo considero un extraordinario y grandísimo maestro. 

			—@kikevalroth: ¿Qué opinas de que Umberto Eco haya decidido aligerar El nombre de la rosa para agilizar algunos pasajes y refrescar el lenguaje?

			—Que debe de tener mucho tiempo libre para volver de ese modo sobre sí mismo. 

			—@EnricVilarrasa: La de Paternain deberían reeditarla. Si usted tiene mano en Alfaguara... 

			—No paro de pedirlo. Pero ya ve. Sigue agotada. 

			—@Ryuk20: Definitivamente, deberían crear la casa-museo de Marianico el Corto. Patrimonio de la Humanidad automáticamente. 

			—Le aseguro que la casa-museo de Marianico el Corto la visitaría más gente que la de Lope de Vega. No le quepa duda. 

			—Pasé la tarde con el amigo Eckermann (Conversaciones con Goethe). Hay un viejo subrayado interesante para escritores jóvenes y no tan jóvenes. «El defecto de la mayoría de nuestros poetas jóvenes —dijo Goethe— es que su personalidad subjetiva no es lo bastante interesante todavía. Y no saben hallar en lo objetivo asuntos para sus obras. A lo sumo, hallan asuntos mediocres que responden a su propia joven subjetividad». Vive Dios que no es mala apreciación, diría yo. Si a mí me sirvió, o eso creo (no escribí hasta los 34) igual le sirve a alguien. Ahí la dejo. 

			—@jujox: De acuerdo con la cita de Goethe. Pero a pesar de la juventud, ¿no es mejor escribir, aunque sea para equivocarse uno? 

			—Claro que es mejor escribir. Para uno mismo, practicando. ¿Por qué violentar a los demás con amagos prematuros y prescindibles? 

			—@LumbreSon: ¿Ha leído sobre las revueltas en Londres? Jóvenes robando ordenadores, equipos de música y deportivas de marca. 

			—Seguro que han saqueado poquísimas librerías. O ninguna. Me temo que despiertan poco la codicia juvenil. Ni la adulta. 

			—@LumbreSon: Atacando a la policía y quemando lo que se les pone por delante. ¿Qué ha hecho mal esta sociedad para crear tales ciudadanos? 

			—No leer Historia. Todo ha ocurrido ya. Ignorarlo hace que nos parezca nuevo. 

			—@eipar: Tristes aquí, porque han cerrado una cadena completa de librerías. Las ratas de biblioteca estamos en vías de extinción en USA.

			—En USA y en todas partes. Por eso hay que acumular material. Para envejecer leyendo cuando todo se vaya al carajo. 

			—@kpauwells: Élmer Mendoza, nuevo miembro de la Asociación Mexicana de la Lengua.

			—Ése es un notición maravilloso, pero Élmer Mendoza debería ser académico de número, no correspondiente. Creo. 

			—@spartanoB10: ¿Se ha planteado alguna vez escribir una novela sobre Blas de Lezo? Gran héroe olvidado por muchos y recordado por pocos. 

			—Ya hay alguna bastante digna. No se puede estar en todo. Un saludo. 

			—@Bambino_David: Amigo Pérez, la derrota naval más grande de la armada inglesa. Desde Cartagena te respondo: por Don Blas no hablamos inglés. 

			—Lo triste es que, quizá, hablando inglés nos habría ido mejor a todos. En Colombia y en España. Eso sí. No habríamos podido leer el Quijote en la lengua adecuada. Algo es algo. 

			—@JuanManuelCE: Estoy ansioso de capa y espada y queda bastante hasta noviembre. ¿Qué me aconseja del palo de los mosqueteros o el jorobado? 

			—Scaramouche, naturalmente. Y El prisionero de Zenda, por ejemplo. En plan colonial, Las cuatro plumas. 

			—@Emjulode: Para un tardío en la barra del bar. Maestro: ¿por qué los relatos de nuestros políticos no convencen? ¿Necesitamos narradores? 

			—Es que para relatar hay que haber leído antes. Y nuestros políticos (90 % aprox.) no han leído un libro en su puta vida. 

			—@Eduvillalpando: ¿Qué le parece el intento de quitar del mercado el álbum Tintín en el Congo acusándolo de hacer apología del colonialismo? 

			—Lo de la denuncia contra Tintín en el Congo, a estas alturas, es una prueba de que no sólo entre los blancos hay gilipollas. No sé si me explico. 

			—Me tuitean varios amigos que ha muerto Heribert Barrera. Supongo que es cierto. Eso me hace pensar que hay mucho de boquilla. Si Cataluña no es independiente ya, es porque no quiere. Imaginemos una proclamación unilateral de independencia... ¿Quién iba a impedirlo? Imagino al Gobierno (el de ahora o el que sea) discutiéndolo y a las Cortes debatiéndolo. Y ustedes también, supongo. Enérgicamente. Cada vez tengo más claro que lo tengo claro. Treinta mil libros de biblioteca y una ventana para mirar. Y por supuesto, intentaría irme a vivir a Cataluña. O con los primeros que se escapen de aquí.

			—@mjdiazlavin: Pero no todos tienen esa opción.

			—Pues que se la busquen. Yo tardé 59 años en currármela. 

			—@alkafir: ¿Si se escapa con Cataluña me firmará mi ejemplar de El club Dumas? 

			—Escribí un artículo sobre eso, no hace mucho.

			—@granvernis: Yo soy fan de tus libros.

			—Y yo de que usted lo sea. Un abrazo. 

			—@ToniRajo: La burguesía catalana es muy falsa. Ambigua. Coquetea con lo que mejor le va en ese momento. Quiere viruta, no política. 

			—Recuerdo a Juan Marsé: «Me putearon con Franco los padres y con la democracia los hijos. Pero siempre me putearon los mismos». 

			—@76tintin: ¿La polémica del Grupo Planeta y la RAE contra Ricardo Soca atiende a otros motivos que no sean o aparenten ser económicos? 

			—Creo que ha sido un equívoco lamentable. Yo habría respetado a ese señor Soca. Pero mediaron abogados y se pifió el asunto. Lo falso es que el material de la RAE no esté a disposición del público. Lo está. Cualquiera puede comprobarlo acudiendo a él. 

			—@zurita1969: Espero que Ortega Cano lea tu artículo «El cretino de la curva». Saludos y #peazoarticulo. 

			—Mentiría si le dijera que en algún momento no pensé en él. De refilón. 

			—@jk_moody: En un artículo defendiste un premio que le dieron a Céline. ¿Qué opinas del premio al miembro de ETA que ha dado el gobierno vasco? 

			—Me da igual que quien escribe sea de ETA, del Opus o del Madrid. Si el libro está bien, merecerá el premio. Pero no sé de qué va. 

			—@Rogorn: Ha vuelto la serie Sherlock a la BBC. Prepárese para una nueva Irene Adler con fusta. Esta noche toca Baskerville. 

			—¿Irene Adler?... Esa es «La Mujer», querido Holmes. Ardo en ganas de echarle un vistazo. Me gustó mucho la primera parte de Sherlock en versión moderna. Mucho. Y Watson, estupendo con detalle de Afganistán incluido. Nada que ver con las piruetas saltarinas del Downey Junior, Law y compañía, que es Sherlock porque lo dice y ni así te lo crees. Por cierto. Me hizo gracia ver a Sherlock haciendo de Peter Guillam en El topo. En esa peliculaza. 

			—@elcesar666: Roberto Saviano tiene graves problemas por haber escrito Gomorra. 

			—Saviano es el único que lo vio claro. Y miren. Quieren cargárselo. Ya lo digo. Hay una conspiración contra Gomorra. 

			—@lozanobosch: Imagino que Borges, Rulfo, Vargas Llosa, Neruda no te merecen ningún respeto por ser sudacas. ¡Tu artículo es una vergüenza! 

			—¡Tardaba en salir! Enhorabuena. Ha ganado usted el Premio Reverte Malegra Verte al tonto (hoy categoría de imbécil) de la semana. Me encanta que se presenten candidatos lúcidos como usted, caballero. Le dan caché al galardón. 

			—@FabrizioDelDong: Y ya puestos, ¿Terenci hubiese encajado en la RAE de hoy?

			—Terenci ya sería académico. 

			—@whynotheretoo: Leyendo su artículo de hoy, ¿cree que llegará algún día en que se pierda definitivamente la ilusión por tener un libro entre las manos? 

			—No creo que se pierda. Aunque encogerá. Lo del libro de papel en las manos acabará siendo placer de frikis. Pero tampoco pasa nada. Que se mueran los feos. 

			—@coloreskiosco: Orbyt, Kioskoymas, ofertan tablet y e-book con los periódicos... Arrastran al lector a las plataformas digitales. Nos aniquilan a los quioscos.

			—Nunca hubo suicidio tan entusiasta ni publicitado. Pero tal vez sea que los periódicos ya no merezcan vivir. 

			—@mclavell: ¿Qué opinión le merece la negativa de Vargas Llosa de dirigir el Instituto Cervantes?

			—Comprendo a Vargas Llosa. Egoístamente, me habría gustado que aceptase. Habría dignificado el asunto. Pero pringarse en cosas oficiales hispanas es arma de doble filo. Al final siempre sale el gorrino mal capado. Y te ensucian.

			—@whynotheretoo: Ande, recomiéndeme alguna peli de las que estén ahora en cartelera, que hace mucho que no voy al cine y me apetece ver algo (bueno).

			—El topo. A mi limitado juicio, inmensa.

			—@Birdy_Edwards: ¿Le ha clavado el diente a la nueva novela medieval del gran Eslava Galán? Cuentan que sale usted. Saludos.

			—Salgo. Un cameo. Y lo acompaño el martes por el campo de batalla. Se titula Últimas pasiones del caballero Almafiera.

			—Una buena noticia para los amantes de Dumas (y para los que no).

			—@RussenR: ¡Espero que hagamos nuevos amantes de Dumas con esto! ¡Más de los nuestros! Gracias mil.

			—De nada, amigo. Usted y sus mosques lo merecen. Los compré en la edición francesa y eran extraordinarios. Le deseo suerte en español.

			—@tonifelguera1: Desde el teatro amateur, ayer interpretamos ¡Ay, Carmela! de Sanchís Sinisterra. ¿No te parece que siempre está de actualidad?

			—Es un texto magnífico. Suerte.

			—@anker93: ¿Qué le parece la declaración que hizo, hace unas pocas semanas, Lucía Etxebarria? Tengo interés en saber su opinión.

			—Digamos que emite en otra longitud de onda.

			—@thegoodclown: Don Arturo, ¿cuál es el último libro que le ha atrapado?

			—Estoy releyendo La última noche del Titanic, tras 25 años. Acaba de salir en bolsillo. Perfecto. Por cierto, le recomiendo la película con el mismo título. En inglés, A Night to Remember. La mejor de todas.

			—El dibujante es el gran Rubén del Rincón. Joven y brillante. El guión, de Hernán Migoya. Yo sólo les conté la historia.

			—@meseguergil: Me ha gustado mucho el cómic sobre la Pepa. Les felicito a usted y a Rubén del Rincón, un gran trabajo.

			—Gracias. Rubén del Rincón es un joven brillante, con un gran futuro. Tenemos alguna ideílla conjunta más. Quizás.

			—@John_Mariner: Vamos, señor Pérez-Reverte, haga publicidad de mi libro y le pongo un piso en Alcobendas de 80 metros.

			—Yo no puedo hacer eso, amigo mío. Imagínese lo que sería esto. Lo siento.

			—@claudio_snchez: Si no es mucho preguntar (y cambiando de tema), ¿qué lee usted ahora? La cerveza sin alcohol, gracias.

			—Ahora estoy leyendo La muerte de Sócrates. Mola.

			—@pablomrtn: ¿Algún libro que me recomiende sobre la Guerra de los Balcanes?

			—¿Le vale uno mío?... Territorio Comanche, por ejemplo.

			—Fondeado en 5 metros de sonda, con 30 de cadena. Viento de poniente suave. Leyendo Un hombre se va, las memorias de Eduardo Zamacois. Felicidad de una semana sin leer diarios ni escuchar radio. De ignorar gozosamente si gobiernan Rubalcaba, Rajoy o la madre que los parió. De pronto abro internet y encuentro esta gilipollez: tinyurl.com/hotelessexistas. Tentación de tirar el ordenata al agua y ceñirme a Zamacois y sus memorias. Pero el ordenata vale una pasta. Y lo necesito para la meteorología. Los vientos y las olas y cosas así. Útiles. Así que no lo tiro. Tuitearemos un rato, a cambio. Un poco de charla con los amigos. 

			—@casaucao: No, por favor. Quizás contenga más de un escrito que aún no ha visto la luz. Sería una pena perderlo. 

			—Nunca navego con nada que no pueda perder. Ya vi perderse demasiadas cosas, en otros tiempos. En realidad, nunca deberíamos vivir con nada que no podamos perder. Creo. 

			—@ZambullO: ¿No podéis presionar desde la RAE contra estas mierdas promovidas por gente que se agarra a ello para aparentar que hace algo? 

			—Algunos queremos, pero no nos dejan. También hay cobardes en la RAE. Como en todas partes. 

			—@_susanalozano_: ¿Esta gente no tiene otra cosa en qué pensar? Luego serán los primeros «machitos», qué pena. 

			—Lo grave es que analfabetos que apenas saben deletrear la palabra política tengan la osadía de imponer normas lingüísticas. El atrevimiento infame de convertir en delito, por ley, el uso correcto de la lengua castellana. 

			—@AliBerrissoul: Lo raro es que tú leas El Mundo. 

			—Yo leo todo lo que puedo, amigo mío. Cuando lo hago. Desconfío de los lectores de un solo periódico. Pero desconfío aún más de los lectores de un solo libro: sea éste la Biblia, el Corán, el Talmud o Mein Kampf. 

			—@HarpoMarx1970: ¿Son buenas las memorias que lees o son Alzheimer? 

			—Realmente divertidas para lector interesado. El mundo bohemio de los literatos españoles a final del XIX y principio del XX. 

			—@david_decima: Si Zamacois viviera, ¿en qué periódico trabajaría, a su juicio? 

			—Donde le pagaran mejor. Como todo cristo. 

			—@david_decima: Por lo tanto, sería un honrado mercenario, como nosotros, jeje.

			—Justo. Sólo los inmorales, los tontos y los fanáticos profesan, o lo aparentan, la ideología de quienes les pagan el sueldo. 

			—@AbogRocioRubio: Complicado tema la libertad individual. ¿Acertó Stefan Zweig con su suicidio? 

			—Me pilla tarde para eso. Zweig se había creído a salvo. Que lo de los nazis no iba con él. Pero iba. Era tarde para sobrevivir. 

			—@margaibaniez: Hablando de la RAE, ¿por qué ha aceptado el término asín? 

			—No, asín está aceptado porque es palabra vieja, antigua. Figura en textos clásicos. La uso en broma, pero no es inculta. 

			—Releyendo una vieja edición de Boswell: Vida del doctor Samuel Johnson. Subrayada a lápiz hace tiempo. Me gusta volver sobre viejos subrayados. «Dé a un hombre una lección de moralidad y a otro un chelín, y ya verá quién le respeta más.» 

			—@axelromg: ¿Cómo están las cosas en el mundo? Seguro que al que le des la lección te manda al carajo y el del chelín te quedará agradecido.

			—No le quepa la menor duda. 

			—@yagueits: Yo creo que el de la lección de moralidad, porque con un chelín no vamos a ninguna parte.

			—Vale. De acuerdo. En vez de un chelín, dele 500 euros.

			—@plp76: Enganchadísimo a Aubrey y Maturin. ¿Qué haría usted como capitán de navío? 

			—Como capitán de navío, procuraría ser inglés.

			—@jmz__: ¿Qué propone usted? ¿Otros Tercios de Flandes con Alatriste en ellos? Eso sí, usted a escribir las hazañas y forrarse, claro. 

			—Júreme que no es usted tan limitado como parece por su tuit, amigo mío. Estoy seguro de que no. Que es sólo una percepción falsa mía. 

			—@luzivel: Toc, toc, ¿se puede? Con su permiso. ¿Qué puede hacer uno cuando se desorienta con el panorama? 

			—Orientarse leyendo libros. Ésos no se equivocan nunca. Puede equivocarse el lector al elegir uno u otro, pero no ellos. Siempre hay un libro que acaba señalando el norte. 

			—@Melkart3: Perdón, ¿existen personas dedicadas a leer para descubrir erratas que se subsanen en las ediciones posteriores, es un oficio? 

			—Sí. Se llaman correctores. 

			—@TessaDurrell: ¿Con cuál de Le Carré está? 

			—Releyendo por tercera o cuarta vez El honorable colegial. 

			—@Joe_Arco: Arturo, le dije un día que la tilde en los pronombres demostrativos se había suprimido, pero veo que la sigue usando. ¿Es así? 

			—Seguiré usando la tilde en los pronombres demostrativos porque desaconsejarla como hizo la RAE es una imbecilidad. Imbecilidad que varios académicos novelistas (Marías, Vargas Llosa, Luis Mateo, Pombo, yo mismo) no estamos dispuestos a asumir. 

			—@blasmartinez: ¿También fue memorable la sesión en la que se acordó la posibilidad de escribir indistintamente «sólo» y «solo»? 

			—Le recuerdo, o comunico, que esa sesión fue casi violenta. Escritores contra filólogos. Vargas Llosa, Marías, Pombo, Luis Mateo y el arriba firmante nos negamos a aprobar la eliminación de la tilde. Pero se impuso la mayoría. Veintidós academias tienen más filólogos que escritores. Perdimos. Aun así, los disidentes nos hemos negado a acatar la norma. Nuestras editoriales han sido advertidas de que no se nos aplique. Yo escribiré sólo, aquél, aquélla, éste y ésta con tilde, hasta que palme. 

			—@noveldeletras: ¿Es que se llegó a plantear la eliminación de la tilde? 

			—Sí. Y algunos conseguimos que, al menos, quedase como opcional. Que no se la tache de incorrecta. 

			—@kurt_godel: ¿Y lo acatarán las editoriales? 

			—Más les vale. Hasta ahora así ha sido. También en XL Semanal lo respetan. 

			—@acaimo: Nunca comprenderé que se permitiera obviar ciertas tildes necesarias para eliminar posibles ambigüedades; yo las sigo poniendo.

			—Es que si no se usa tilde por ejemplo en «truhán», o en cosas así, todo el verso del XVI y XVII deja de funcionar, por ejemplo. 

			—@DonFranLirola: ¿Qué rivalidad hay entre escritores y filólogos? 

			—No es rivalidad, sino discrepancias. Para los filólogos, material de trabajo. Para los escritores, herramienta eficaz. Generalizando mucho, claro. El detalle es más complejo. Pero eso puede valer. 

			—@DanTheGrand: Pues desde la ignorancia, mi primera impresión es que antes quitaría la tilde un escritor que un filólogo. 

			—Pues ya ve que es todo lo contrario. 

			—@p_v_i: Es lógico. El escritor quiere que le entiendan, y el filólogo... no. 

			—Pues fíjese que no anda usted descaminado, amigo mío. Es una forma de resumir. 

			—@rudcanada: Siempre creí que las palabras se incluían en la RAE porque el uso hacía la norma, con lo cual no entiendo muy bien el discurso. 

			—El uso hace la norma excepto cuando el uso es un disparate y es posible evitarlo. Que no siempre. Métase en la cabeza que el diccionario no lo hace la RAE. Lo hace usted. Lo hacen, o hacemos, todos. La RAE sólo intenta recopilar, ordenar y clarificar. Pero no siempre es fácil. No siempre puede. No siempre la dejan. Y quienes hacen a la RAE ese trabajo difícil son los políticos, los analfabetos voluntarios, los demagogos y los cantamañanas. 

			—@RafaMocin: No vivirían igual de bien sus académicos. 

			—Nunca llamo imbécil a ningún tuitero, señor mío. Siempre los trato con respeto. No me tiente hoy. ¿De verdad cree que los académicos viven de la RAE?... ¿Que se benefician económicamente del tiempo que invierten en ella?... ¿Cree usted que Vargas Llosa, Bosque, Gregorio Salvador, Manuel Seco, Paco Rico, Marías, yo mismo, estamos allí un día a la semana, y a veces varios, por las dietas que se pagan?... Es usted finalista al Premio Reverte Malegra Verte al tonto de esta semana. A ver si se lo lleva, o no.

			—@fpalenz: ¿Queréis una medalla? 

			—No. La medalla ya la tenemos, esmaltada, con el crisol. Muy bonita. Bastaría con el respeto de algún bocazas indocumentado. 

			—@FALISERIO: Si la imaginación que hechas tú en escribir lo que escribes la echaras en otras cosas...

			(Retuiteado por Arturo Pérez-Reverte)

			—@Danny_DGR: Leo novelas tuyas desde los 12 años, y suelo leer los tuits que escribes cada domingo. Eres una persona admirable. Un saludo.

			—Gracias, amigo mío. Tómese algo. Lola es aquélla de la barra. La guapa. 

			—@MiqueladroverM: El hombre que escribió El maestro de esgrima me tendrá siempre a su lado. 

			—Pase, amigo mío. Le pago una copa. Ya. 

			—@caruizc: Dos páginas [dedicadas a una vidente en el ABC], y ni una mención a García Lorca, fuera de partidismos trasnochados y de tonterías. Ni nombrarlo. 

			—Es verdad. Hoy es el aniversario de cuando a Lorca le dieron matarile. He visto poca prensa, la verdad. En cualquier caso, quién se lo cargó es casi anecdótico. A Lorca lo mató la perra España. La envidia, la vileza y la mala sangre. No era exclusivo de ningún bando ni es de ninguna época. Denles ocasión e impunidad y verán cuántos Lorcas y Muñoz Seca caen ahora. Todo es cuestión de ponerse a ello. En esa clase de cosas tenemos práctica de siglos. Mire alrededor y diga si me equivoco mucho. 

			—Voy a irme yendo mientras me voy, me parece. Hoy toca paté de aceitunas con alcaparras y corazones de alcachofas fritos. De película, Esta noche o nunca. Adoro a esa Gloria Swanson diciendo de Melvin Douglas: «Es un caballero, pero no es un caballero». 

			—@joseluisqm: Hablando de contradicciones, ¿qué le parece que Álvaro Pombo sea homosexual y elogie a Franco? 

			—Que Pombo sea homosexual me parece bien, y además es amigo mío. Que elogie a Franco es mentira. Y creerlo es una estupidez. Si en algo no destaca este país es en su comprensión lectora y en su capacidad para entender la ironía. 

			—@Frarub70: ¿Qué le parecen mis libros con los que me atrinchero ante lo que viene? Montaigne, Séneca, Marco Aurelio, Gracián y Quevedo. 

			—Cervantes. En mi opinión, le falta la mirada triste, escéptica y asendereada del buen don Miguel. Por lo demás, comparto. Todo. 

			—@acebalj: Seguimos siendo muy pijotes. Perdón, Quijotes. 

			—No sé quién dijo que España es un país de Quijotes, cuando lo que abunda son Sanchos Panza. Y casi todos se dedican a la política. Y hasta hace poco al negocio de la construcción y derivados. Aunque hablamos de lo mismo, claro. 

			—@EduardoZugasti: «Antidisturbios con porra». ¿Y qué espera usted, antidisturbios con libros de Jürgen Habermas? 

			—Ahora que sobran licenciados en paro, tampoco es ninguna gilipollez. ¿Se los imagina, disolviendo dialécticamente? 

			—@ignaciobypass: Un chaval salió en el informativo de La Sexta refiriéndose al 12 como la conmemoración de un genocidio.

			—¿Y qué esperaba usted, querido amigo?... ¿Que el chico saliera leyendo a Bernal Díaz del Castillo? 

			—@Alejandro_NGM: En su opinión, entonces, no hay solución. Todos malos. ¿Y si se diera más libertad a los padres en vez de intentar adoctrinar? 

			—La única solución, a mi juicio, es la fórmula educación escolar + cultura = sentido crítico. Otra cosa es que alguien la aplique. 

			—@MRamosierra: En fin, don Arturo, se estaba mejor en Rocroi. 

			—Sí, supongo. En Rocroi, al menos, a los enemigos los tenías enfrente. No echándote el aliento en el cogote. 

			—@VIEJOCAPITAN: ¿Qué piensas del Nobel al chino y no a tu colega? No he leído nada de él. ¿Lo conoces? ¿Es bueno? 

			—Del chino no tengo ni zorra idea. Nunca leí nada suyo. Tampoco creo que lo lea. 

			—@vramosbis: ¿Sigue asistiendo José Luis Sampedro a las citas de la RAE? A muchos su salud nos tiene con el alma en vilo. Grande. 

			—Sigue asistiendo. Entre el afecto y el respeto de todos. Tan entrañablemente republicano y radical como siempre. 

			—@Fitipaldissssss: Bueno, me retiro ya. Ahora toca leer Mala índole. Espero verle pronto. Un abrazo. 

			—Si me deja por Marías, me parece bien. Otro. 

			—@76tintin: ¿Qué le pareció que el Rey de Redonda rechazase el Premio Nacional de Narrativa? ¿Consecuente consigo mismo o simple pose? 

			—Consecuente consigo mismo. Somos amigos. Hace años que venía diciéndome que así lo haría si llegaba a ocurrir. 

			—@JavierBeniCaban: ¿Qué opina del rechazo del premio de Javier Marías? Me alegro de que esté de vuelta. Un domingo sin el bar de Lola no es lo mismo.

			—Estoy de acuerdo con Javier. Y si un día improbable me dan a mí el Premio Nacional de Narrativa, recuérdemelo si lo acepto. Pero le aseguro que no necesitará recordármelo. 

 

			‏—@LMmARISCAL: ¿Rechazaría usted 20.000 euros? 

			—¿Y quién le dice a usted que no he rechazado ya algo más?... Todo depende de quién pague y de por qué te paga. 

			—@LaSantosAs: En realidad, creo que todo depende de la necesidad que tengas tú o tu familia de ese dinero. La dignidad es cara. 

			—Rigurosamente cierto. Y quizá algunos rechaza(ría)mos cosas no tanto por dignidad u honradez como por orgullo. Y errarán quienes crean que el orgullo (no confundir con la arrogancia o la soberbia) no puede ser una eficaz virtud. A menudo, en ausencia de reglas generales claras, el orgullo personal es una útil referencia a la que atenerse. Creo.

			—@ahueteg: ¿Rechazará (cuando se lo concedan, que lo harán, porque está de moda hacerlo) el Príncipe de Asturias? 

			—No me haga reír, que se me atraganta la mirinda. Cof, cof. 

			—@luisjpedrero: ¿Rechazarías un premio institucional? ¿Por qué? Gracias.

			—Si algún día me dan uno (cosa poco probable) se lo explicaré con detalle. Mientras, vaya tomándome la palabra. 

			—@fergonton: ¿Qué opina de la obra de Chaves Nogales? 

			—¿La obra de Chaves Nogales?... Excelente. Necesaria. Inexplicablemente (o explicablemente, esto es España) poco conocida. 

			—@werwerf: ¿Tiene España remedio? Es más, ¿España existe? 

			—El libro del profesor Fusi Historia mínima de España es una buena respuesta a su pregunta. Creo. 

			—Por cierto, ya que estamos en ello. Me encanta Don Juan Tenorio. Lamento que ya apenas se represente. Y nunca salga en la tele. 

			—@TomaTeatro: Pues haga un favor a la cultura y difunda esto. Don Juan Tenorio en Sevilla. Colegio Santa Ana.

			(Retuiteado por Arturo Pérez-Reverte)

			—@OnofreSdlM: Cierto. Recuerdo reposiciones de Estudio 1 con Paco Rabal y Fernando Guillén. 

			—Hubo uno de Juan Diego, estupendo cuando decía «¡Válgame Cristo, mi padre!».

			—@juanramonrobles: En el Romea en Murcia los Pineda no faltamos al compromiso. 

			—Lo sé. Me lo cuentan los amigos. Por desgracia, nunca estoy allí en esas fechas. 

			—@balzac1981: Las tumbas de Zorrilla y Delibes están juntas. Me fumo un pitillo con ellos de vez en cuando.

			—Salúdelos de mi parte. Buena compañía. Eso sí es conmemorar Difuntos como Dios manda. 

			—@SergioPisci: ¿Me recomienda alguna novela para levantar el ánimo en este domingo tan gris, y así evitar emborracharme en el bar de Lola? 

			—Le recomiendo las novelas de Bertram Wooster y su mayordomo Jeeves, de P. G. Wodehouse. Ómnibus Jeeves, Anagrama. Por ejemplo. 

			—@SaulPradasRuiz: Un saludo para un viejo marino desde la Surprise. 

			—Buen viento, amigo. Y buena caza. Saludos a Jack y al doctor. 

			—«Las mujeres pueden terminar siendo para la cultura lo que los monjes medievales fueron en la trinchera de sus monasterios.» Me gusta esa frase, rediós. Aunque se escribiera en 1994. Aunque la escribiera yo. tinyurl.com/patente49

			—@gaby_olin: ¿Escritoras, santas o revolucionarias como San Francisco de Asís? 

			—Salvadoras de la cultura, señora mía. Último reducto. Últimos seres cultos sobre la tierra. Que todo hay que explicarlo, diablos. 

			—@justicia_en_TM: ¿Para qué tanto escritor oportunista si ya tenemos la novela rusa del XIX? 

			—Para que me lea su señora madre de usted. Las mujeres son más lectoras que los hombres, ¿sabe? 

			—@eladioillan: Buenas tardes, me alegro de verle. Estoy en la mesa del fondo leyendo Sobre la libertad, de Stuart Mill. 

			—Vale. Le mando una cerveza con Lola. Esté atento a cuando se incline sobre la mesa para dejarla allí. Olvidará a Stuart Mill y a la madre que lo parió. 

			—@caesaradiratus: ¿Ha leído El reñidero español? El pueblo español sólo explota si va al límite, pero luego se olvida de exigir durante décadas. 

			—Eso es más verdad que los Evangelios (que, por otra parte, son una amena, recomendable, admirable e interesantísima mentira). 

			—Hay que irse yendo. Hoy, de puto venado, espaguetis con pollo y champiñones. Y media botella de jumilla. También tengo un dilema, que más bien es trilema: esta noche dudo entre empezar uno de dos libros o ver una peli. Los libros: Estaba en el aire, de Sergio Vila-Sanjuán. Premio Nadal. Una heredera de Barcelona, el anterior, me gustó. A ver éste. El otro, del gran Manuel Vicent: El azar de la mujer rubia. Manolo es magnífico cuando tiene algo que contar. Ahora parece que lo tiene. La peli, que no veo hace siglos, es negra e indiscutible: Venganza, de Edward Dmytryk. Blanco y negro canónico. Con Dick Powell de tipo duro. Fue un placer su compañía, como siempre. Gracias por tomarse algo conmigo y con Lola. Clic.

			—Hoy hablamos de esto en Segovia: (tinyurl.com/patente427) «En Culiacán, Sinaloa, sólo tengo miedo de seis a siete de la tarde». ¿Cómo no se va a querer a un amigo (Élmer Mendoza) que dice eso?... Siempre huí del Hay Festival y de otros festivales. Demasiada gente hablando y poca escribiendo. Pero estaba Élmer. Y como él y yo decimos, son las reglas. Fue agradable. Mucha gente. Élmer estaba feliz. Y firmó muchísimos libros. Es un tipo leal, honrado y valiente. Y está haciendo historia del español fronterizo. Es el más grande de ese territorio mutante. Lo que viene a ser que es el más grande del español que se escribirá en el futuro. Los españoles sólo somos el 10 % de la comunidad hispanohablante. El futuro se juega allí. En esa frontera mestiza y bastarda con los gringos. Ahí las academias española, mexicana, argentina o la que sea tienen poco que rascar. Sólo mirar e intentar seguir el ritmo. Quiero decir con esto que el español que hablamos en España necesita una cura de humildad. Leer la prosa de Élmer y de los escritores hispanoamericanos jóvenes ayuda mucho a eso. El español hablado por los hispanos del futuro será tan rico y complejo, tan desvergonzado y brillante, que las academias palidecerán. 

			—@Chimichambo: Cierto, pero el espánglish que hablan algunos latinoamericanos (yo lo soy), no por ignorancia sino por esnobismo, es infumable. 

			—Infumable o no, es lo que vamos a fumar. 

			—Hay otro factor. El spanglish de un analfabeto mexicano es más rico y evolutivo que el farfullo de un poligonero analfabeto español. 

			—@ensupunto: No lo comparto. Es una falta de respeto lo que acabas de decir.

			—Hay poligoneros analfabetos y otros alfabetizados. Es usted quien asocia exclusivamente poligonero con analfabeto, no yo. Yo me limitaba a comparar analfabetos. Y es que hasta entre los analfabetos hay categorías. 

			—La transmisión oral de la lengua en América (el respeto hacia ella) con el contagio del inglés y el desparpajo combinatorio. Apasionante. Esa mezcla de deseo teórico de hablar bien y de necesidad práctica de hablar mal crea un lenguaje vigoroso, innova, cuaja. Allí sí evoluciona. Y aquí haciendo inmersión lingüística del mursiano en Villaconejos del Canto. No somos más bobos porque este año no toca. 

			—@Joaquin_PR: ¿Y qué opina usted del español andaluz? ¿No es tan rico y evolutivo como el español de Hispanoamérica?

			—Paradójicamente, innova más una lengua y la hace evolucionar el inculto sin complejos que el culto ortodoxo que los tiene.

			—@AnitaMontero88: ¿Cómo puedes decir que el andaluz es inculto? Por favor, mida sus palabras.

			—El andaluz inculto es tan inculto como el manchego inculto, el catalán inculto o el cartagenero inculto. 

			—@Udeis_: Entonces, por lo que usted dice, el lema de la RAE (que parece la publicidad de un quitamanchas), ¿no resulta anticuado? 

			—Anticuadísimo. Pero es necesario que alguien vaya detrás ordenando los cajones revueltos. De ahí la RAE. 

			—@kurt_godel: Esas ministras metidas a policías del lenguaje. No me diga que peligro no tienen.

			—Tienen el peligro (poder) que nosotros, ciudadanos pasivos y capaces de tragarlo todo, les damos con nuestros balidos de borregos. 

			—@christianglez93: Soy un gran admirador suyo, señor Reverte, pero creo que exagera. No olvidemos que esto es el Primer Mundo. O lo fue. 

			—Cuando digo que sólo somos 50 millones de 500 millones de hablantes de español en el mundo, no exagero en absoluto. Somos. 

			—@javieralmeria: ¿Algún libro en especial de Élmer? Cuando habla de lengua y amistad me quito el sombrero. Lenguaje de trinchera concentrado. 

			—El último está muy bien. La prueba del ácido. Para un español, los anteriores son tal vez demasiado duros de habla. Incluso aunque no le guste, conocerá un mundo bronco y un habla que fascina. 

			—@enanismos: Aquí claudicaremos a los eufemismos políticos de género. Se harán costumbre y me temo que ganarán la partida a la Academia. 

			—Las gilipolleces de género y génera nunca triunfarán en la calle. Crearán confusión entre los tontos, nada más. Son inaplicables. 

			—@Goserii: ¡Qué puta manía de utilizar el desprecio a lo próximo para alabar lo de fuera!

			—Se equivoca. No hablo de Francia ni de Inglaterra. Hablo de México. Y cuando hablo de México y de poligoneros, sé de lo que hablo. 

			—Nunca vi tanto respeto por la lengua española bien hablada como en América. A más humilde la gente, más educación y más respeto. Esos admirables maestros de América lo inculcan cada día: hablar bien es una posibilidad de mejorar la vida y el futuro. Cuando en América un lector humilde se acerca llamándote «maestro», no puede menos que emocionarte. Lo que esa palabra significa allí. 

			—@pameess: ¿A qué te refieres con gente y lectores humildes? 

			—No me diga que también acabo de ofender a los lectores, a la gente y a los humildes. Qué mundo más ofendible, éste. O como se diga.

			—La deuda que como españoles e hispanohablantes tenemos con los maestros de Hispanoamérica no podremos pagarla nunca. Son héroes de verdad. Siempre recuerdo un telediario. Un terremoto. En Guatemala, creo. Un pobre campesino lo contaba. «Hubo un estremecimiento en el suelo, señor. Todo se desmoronaba. Era terrible. Agarré a mi familia y busqué resguardo mientras rezaba.» Aquí habríamos dicho: «Fue la hostia, oyes. Un como así, brruuuum, y tal. O sea, se cayó todo. La leche». Qué pena me da cuando ese hispano lleva seis meses en España, harto de malos modos, y se vuelve tan grosero o más que los de aquí. La cajera hispanoamericana de Carrefour que antes, al llegar, decía: «Buen día. ¿Me regala su firma, señor?». Y ahora te escupe a la cara. 

			—@diecinueveminut: Pues sí, yo diría «la hostia, todo se ha ido a la mierda, me abrí sin esperar ni a Dios».

			—Perfecto ejemplo. Mejor que el mío. A eso me refería. 

			—@Merydrinks: Lo que quiere decir que los españoles hablamos realmente mal, ¿no? Que nuestro vocabulario es simple.

			—Nos manejamos con cuatro palabras y dos verbos. Incluido yo, supongo. 

			—@GonzaBohemio: Recién me doy por enterado que en América no existen crueles deformaciones del nuestro idioma. 

			—No ha entendido, o no me expliqué. Lo que digo es que ese mestizaje, combinado con la buena simiente, da resultados brillantes. Resumiendo: el español del futuro, rico, bastardo, desvergonzado, creativo, potente, cambiante, divertido, se está hablando en el sur de los EE. UU. Creo. 

			—@GonzlezVctor: ¿En qué, señor Reverte? 

			—En que los seres humanos luchan y mueren. En que la mejor puñalada es en la ingle. En algunos amigos y en algunos libros. 

			—Y si me equivoco, que todo es posible. Tampoco pasa nada. Sólo será una bobada del amigo Reverte. Punto. 

			—@servandosaa: No conocía al Doctor Élmer Mendoza, pero si el Maestro lo recomienda, algo tendrá el agua cuando la bendicen. Amén, leed su obra.

			—Tampoco es que Élmer merezca (ni necesite) el Nobel para mañana mismo. Hay otros. Lo pongo como ejemplo de lo que está ocurriendo. Leer a Élmer y a otros jóvenes de allí me hace sentirme más humilde como escritor y como fulano que maneja esta lengua desde España. En realidad, La Reina del Sur fue el reconocimiento por escrito de mi respeto a ese español vivo y potente. 

			—@FREEATREYU: Soy mexicana, leí el libro hace mucho. Si no supiera que usted es español, hubiera pensado que lo escribió un mexicano.

			—Ése, señora mía, es el mayor elogio que puede hacerse a esa novela. Se lo agradezco en el alma. 

			—@MenudaReina: Esto, dicho por usted, académico, Maestro entre escritores de aquí, autor de éxito con textos estudiados en colegios, le honra. 

			—Lo que me honra es que me diga eso. Gracias. 

			—@Dsub22: ¿Del español en Argentina algún comentario? 

			—Hablo del español americano en general. Menciono más a México porque la frontera gringa lo sitúa en primera línea de combate. 

			—@Dsub22: Le agradezco su humildad para darme de su tiempo para responder, me honra. ¡Usted es un Maestro! Gracias desde Buenos Aires, Argentina. 

			—Un abrazo. Allí tienen a un escritor al que admiro mucho (entre otros). Jorge Fernández Díaz. La hermandad del honor me conmovió. 

			—@coloreskiosco: ¿Tendremos, entonces, un español evolucionado allá del charco y un, digámoslo así, español viejo aquí? 

			—Si no miramos más allá y seguimos mirándonos el ombligo, se nos secará el idioma. La herramienta. 

			—@davidbaile: Arturo, ¿no te preocupa que se malinterpreten algunos de tus tweets y los mediocres te estén crujiendo toda la semana?

			—Es el precio por quedarse a gusto de vez en cuando. Y no sabe lo a gusto que me quedo. 

			—@agaryed: ¿Por qué será que no me extraña ese uso clasista de la expresión «poligonero»? 

			—Posiblemente porque usted no comprende de qué estoy hablando. Mi capacidad de comunicación es imperfecta. 

			—@yolycaser: Yo tengo esperanza puesta en el español. El poligonero se extinguirá por abandono social.

			—Ojo. El poligonero y su Yénifer son especímenes entrañables, de puro españoles de ahora. En otras cosas me encantan. 

			—@larnon_z: ¿Entrañables? ¿Qué les ves, Arturo? 

			—Les veo que es lo que tenemos. No me diga que si mira atrás no lo enternece el antiguo manolo macarra playero. O Manolo Escobar. 

			—@FelipeEspilez: Señor police, señor police, que mi hermana se ha caído de la window y no vuelve en yes. 

			—Es spanglis cutre. No hablamos de eso. Pero «le dieron piso al güey por wachear a la morra de su carnal» me parece fascinante. 

			—@UnaMujerDe40: ¿Qué significa wachear a la morra de su carnal? 

			—Mirar mucho a la chica de su amigo. Puro culichi. Sinaloa, México. No me diga que no pone. 

			—@neuronacreativa: ¿Un idioma es más rico si es más complejo o si es más eficaz? 

			—Es que la complejidad, entendida como variedad de recursos, es siempre más eficaz que la simpleza limitada. Diría yo. 

			—@ejvega77: Interesante perspectiva sobre el uso de la lengua española en América. 

			—En cualquier caso, torpe por mi parte. No soy filólogo. Sólo un tipo que cada mañana teclea tres o cuatro folios desde hace 20 años. Quiero decir que hablo desde la limitación (artesana y práctica, por otro lado) del que usa la herramienta y no teoriza sobre ella. Le gustarían las discusiones en la RAE entre teóricos de la lengua y artesanos de ella. Dos mundos opuestos. 

			—@RaquelinaEspana: Sinceramente a mí las Yénifers y los Jónatans me dan vergüenza ajena. No todos los jóvenes hablamos así.

			—Claro. Pero son una especie autóctona tan representativa y digna de estudio como Belén Esteban o los Manolos de los años 70. 

			—@Enrique_f_s: ¿Según usted, qué hemos perdido en España además de la educación respecto al uso del lenguaje? 

			—Hemos perdido que en el colegio se nos enseñe a leer en voz alta. El respeto a la palabra como herramienta social y de cultura. 

			—@dara_scully: Hoy, hablando de ese español que se enriquece a pasos de gigante, me ha dado hambre de palabras. Gracias. 

			—De nada. Supongo que de eso se trata, al fin y al cabo. Un abrazo. 

			—@JFreijoB: Estás mu pesao hoy con lo de la lengua. 

			—Pues póngase a ver el fúmbol, amigo mío. 

			—@Mikisss79: Creo que generaliza demasiado. Es verdad que se habla mal, pero tampoco es cuestión de afirmar que en España somos unos paletos. 

			—Eso lo afirma usted, amigo mío. Yo, en absoluto. Hay que atender a los matices. Un saludo. 

			—@Manubsv: A mí me encanta «se ponchan llantas gratis». 

			—Me encantaba aquel viejo cartel de los bares: «Se ruega cultura, educación y no escupir en el suelo». Alcancé a ver alguno. 

			—@EnricVilarrasa: Amores perros. La peli. Sin subtítulos. 

			—Por ejemplo. Un abrazo, viejo amigo. 

			—@charli_htp: ¿No se cansa de decir que los españoles y España somos lo peor? Creo que su crítica mordaz no ayuda a mejorar. En mi opinión. 

			—Y se la respeto, amigo mío. Pero si no creyera que la crítica feroz aún puede abrir algún párpado, no me metería en jardines. Por otra parte, eso de que sólo digo lo malo de los españoles no es cierto. Llevo veinte años escribiendo de todo. Si hablas mal de España eres chulo arrogante, y si hablas bien eres españolista fascista. Nadie acepta amor y odio simultáneos. 

			—@ramirofv: ¿Don Arturo, se dice «español» o «castellano»? Gracias y saludos desde Buenos Aires, ya que estamos. 

			—Yo al castellano lo llamo «español». Me gusta más. Castilla se quedó pequeña para una lengua tan hermosa y tan grande. 

			—@McMimar: Deberían aprender todos los políticos de Catón. Senador romano de la República. Sobre el 200 a. C.

			—¿Catón?... ¿Todos los políticos?... Es usted un optimista, querido amigo. Da por sentado que todos los políticos saben Historia antigua. Incluso da por sentado que todos los políticos saben leer. Y que los que saben, leen.

			—@Alex_Sancheski: Don Arturo, me han regalado un libro electrónico. Recomiéndeme una buena lectura. 

			—Algo mío, por ejemplo. Si está tieso, pirata. Sólo por esta vez. Para estrenar su chisme. 

			—@cumbressinecos: Buenas tardes, querido Arturo. Me gustaría saber su opinión sobre el periodista Enric González.

			—Un magnífico periodista, un excelente escritor y un buen y viejo amigo. No triunfa más escribiendo porque es muy vago.

			—@jmparcero: Por favor, no me tome por frívolo. Literatura: Orwell, Chesterton, ciencia ficción, realidades distópicas... ¿Le interesan? 

			—Algo. No demasiado. Para mí, como lector, el futuro nunca fue un país perfecto. 

			—@naufragodearena: ¿Le ha echado ya un ojo a lo último de Enric Gónzález? Según cuenta, cumplió el «sueño» de todo escritor. 

			—Lo último de Enric González es tan bueno como lo primero. Digo siempre que sería un escritor de éxito si no fuera tan vago. 

			—Nada nuevo bajo el sol (de El maestro de esgrima). Secuencia completa, que queda mejor.

			—Hoy miro los periódicos, veo el telediario, luego veo Master and Commander, y me cisco en nuestros propios muertos. Cada cual, concluyo, tiene las fragatas Surprise que se construye. Que defiende, o no. Que se merece. Me pregunto en qué momento contrajimos los españoles, o lo que seamos, esta enfermedad moral. Esa vileza suicida. Ese cáncer histórico. 

 

			‏—@doruareaba: ¿Quizás durante los 40 años de patriotismo fanático dirigido? 

			—El problema es anterior a esos 40 años, que son excusa fácil de tanto analfabeto. Lean opinar a Galdós y a Baroja, por ejemplo. 

			—@diego360_: Y tenemos escritores que dicen: «Gibraltar es inglés. Punto. Reconozcámoslo y acabemos de hacer el payaso». 

			—Sí señor. La frase es mía. Y la sostengo. Gibraltar lo merecen quienes supieron ganarlo y conservarlo. Lo demás es farfolla facilona y patriotera. Es como Cataluña, por ejemplo. Si un día es independiente, será que quienes allí quieren serlo lo habrán luchado y merecido. 

			—@SirCritico: «Verse obligado a matar a tantos valientes. Esto es terrible. La victoria da pena». Jean Lannes. Los sitios de Zaragoza. 

			—Lo de Lannes es un buen ejemplo. Aquí nunca conocimos el respeto por el valor del vencido. Lo preferimos ultrajado y exterminado. 

			—@SamoBozanovic: Cada vez que leo el artículo de @perezreverte «La mochila y el currículum» me siento reflejado, y a la par frustrado. 

			(Retuiteado por Arturo Pérez-Reverte)

			—@rudolphrocker: Don Arturo, ¿terminará usted con la amargura de Chaves Nogales? Este país no merece tomarse en serio, es incorregible. 

			—Chaves Nogales era enorme. Debía ser de lectura obligatoria en el cole. Creo. 

			—@JoaquinNoah: ¿«Sólo» con tilde? Muy mal, amigo Arturo. Esperaba más de alguien que se gana la vida con las palabras. 

			—Y yo esperaba más de uno que frecuenta este bar. «Sólo» lleva tilde. Se lo dice uno de la RAE con veinte libros en el currículum. Listillo. 

			—@Asteroide8: Una persona especial lo esta pasando mal hoy. ¿Qué libro / película / frase / canción es la que más te anima a seguir adelante, @perezreverte? 

			—Si vale un libro, los Ensayos de Montaigne. Por ejemplo. Salude a esa persona de mi parte. 

			—@lilar_castro: Sembrada en el bostezo, sin masa y cincel, la España que motivó el reaccionario poema de Machado. 

			—Que no era de derechas, precisamente. Machado. Hay quien debería leerlo un poquito más. 

			—@nostacool: Ahora entiendo de dónde heredamos esa característica los mexicanos. 

			—Mitad de España y mitad de los caníbales aztecas (véase Bernal Díaz). En lo suyo vamos a medias, querida amiga. Un saludo. 

			—@albertoruvalcab: ¿Qué opina de la tesis de Duverger de que Bernal Díaz en realidad es Hernán Cortés? 

			—Que Duverger, con eso de que Bernal era Cortés, sí es un buen candidato al tonto de la semana. O del año. 

			—@propuestamcd: Con lo que escribe, ¿de dónde saca Reverte para tildar a alguien de tonto? 

			—Ésa es muy buena, en serio. Y tiene usted razón. Cómo me atrevo. Con lo que escribo. 

			—@SergioRmro: Simplemente, España no es una nación. 

			—Lo decía Plutarco en su vida de Sertorio, creo recordar: «Los hispanos no tienen nación, sino jefes». Nos calaron de antiguo. 

			—@inpassant: ¿Ha leído algo de Stephen King? ¿Le parece buen escritor? 

			—Stephen King no me pone mucho. Para ser exactos, no me pone nada. Pero conozco gente a la que sí. 

			—@ponotro: Don Arturo, el barbas ya tiene la jubilación asegurada de por vida. Le importa un carajo y medio si el país se va al ídem. 

			—¿Rajoy?... No puede ser tan malvado. Estoy seguro de que en su intimidad, mientras se fuma un puro, sufre. «¡Varo, Varo, devuélveme mis legiones!» Suponiendo que sepa quién era Varo, porque de cosa de libros y cultura se le conoce poco. O lo enseña poco. 

			—@ACfuente: La han hecho un disparate, no era. 

			—Siempre lo fue, excepto bajo Roma. Y vuelvo a Plutarco: «Tenían jefes, no patria». 

			—@juanre2001: ¿Hasta qué punto puede una mala traducción arruinar una gran obra? Creo que me he equivocado al escoger edición de Guerra y paz. 

			—Una mala traducción aniquila cualquier libro, por bueno que sea. Hay que tener mucho cuidado en eso. Seamos pijoteros. Cambie «aniquila» por «arruina». 

			—@vcarbona: The Dante Club, Matthew Pearl. 

			—Ése me recuerda mucho un título mío, que escribí antes: El club Dumas. ¿A usted no? 

			—@juditlentijo1: Yo sigo enamorada de Fouché, de Stefan Zweig, entre otras. Aunque no sea novela histórica. 

			—Fouché, querida señora, es posiblemente la mejor biografía jamás escrita. Un saludo Zweigiano. O como se diga. 

			—@Aure_Molina: Entre en http://bit.ly/zceZ3q y verá miles de recomendaciones lectoras de chavales de todas las edades. Los míos llevan 62. 

			(Retuiteado por Arturo Pérez-Reverte)

			—Lola ha abierto el bar. Mientras entro y pido algo, échenle un ojo a esto, si quieren. http://www.youtube.com/watch?v=HJ1v2coaHVI

			O a esto, si leyeron La Reina del Sur. La realidad copia a la ficción, a veces. Por desgracia para la realidad. http://www.animalpolitico.com/2013/05/la-autora-del-blog-del-narco-huye-de-mexico/

			 

			—@MestreClaramunt: Antes del 78 hemos tenido dos siglos y medio de centralismo y construcción nacional. ¿Cómo los valoras? 

			—Hispania, España, existe como lugar indiscutible. Como Estado coherente no existió nunca. Jefes sin patria, dijo Plutarco. 

			—@emporiae: Una curiosidad. ¿A Pla lo lee en la lengua de Cervantes o en la de Joanot Martorell? 

			—En ambas dos. Sin pegas. O casi. 

			—@RAEinforma: Entrevista al académico José Manuel Sánchez Ron, quien ha reeditado su obra Cartas a Isaac Newton, en @elcultural: http://ow.ly/lx3n5

			—El futuro es un país tranquilo. De José Manuel Sánchez Ron. Yo lo compraría si no lo tuviera ya. 

			—Ajedrez. El gran Leontxo saca libro: http://bit.ly/122TBoa

			 

			—@coloreskiosco: ¿Es digerible para un crío de 13 años, o espero un poco más? 

			—Lo de Leontxo es más bien para adultos. Espere un poco. 

			—@elopez_manrique: Los dejo. Voy a cargar la escopeta. ¿De qué munición? Pues de libros, esos que muchos no dudarán en quemar en cuanto puedan. 

			(Retuiteado por Arturo Pérez-Reverte) 

			—@valdeolid: Por cierto, muy bueno su libro de Mañana en la batalla piensa en mí, me gustó mucho. XD 

			—Pues fíjese, que yo creo que mi mejor libro es Corazón tan blanco. 

			—@Consol_Agullo: Ciertamente, señor Reverte, aunque no nos olvidemos de Negra espalda del tiempo. 

			—Tampoco ése me quedó mal del todo. 

			—Sobre Moby Dick http://www.graphiclassic.es/

			—Tengo gana de ver a Rajoy en algo que no sea fútbol o ciclismo. Un concierto, estreno de teatro, cine, acto literario o académico. 

			—@Marta_Querol: Recuerde que solo lee el Marca. 

			—Empiezo a sospechar que Rajoy no lee ni el Marca. Es como si no se enterase de nada. 

			—@lithospheric: ¿Se imagina a diputados pillados leyendo a Calderón en su tableta, en lugar de jugar al Apalabrados o Angry Birds? 

			—No los imagino ni leyendo a Paulo Coelho. 

			—@HelenaMartinezR: Deme envidia. ¿Qué compañía se llevó? Yo he vuelto estos días a visitar a Julien Sorel.

			—El gran Mar, de Abulafia, un Suetonio, un Gracián, las memorias de González Ruano y La España medieval, de Eduardo Manzano. 

			—@ThunderRoad67: Independientemente de ratas de cloaca, ¿qué le parece el federalismo como modelo de convivencia en un país tan complejo como éste? 

			—Eso de que el federalismo sería modelo de convivencia, en este país de navajeros, que se lo cuenten a su tía Analía. En vez de ser analfabetos recalcitrantes, los políticos deberían leer algo de Historia. Incluso leer algo. De lo que fuera. 

			—Sobre Pérez Galdós y Doña Perfecta. Interesante iniciativa http://daniyecla.blogspot.com.es/2013/06/dona-ferpecta.html

			—Qué importantes son la Cultura, la Educación y el espíritu crítico como antídotos, en momentos como éste. Qué necesarios y eficaces. Estoy convencido de que ésas son nuestras únicas esperanzas. Por eso aprovecho que estoy en el bar de Lola para recomendarles (a quienes lean) dos libros que acabo de leer y me han gustado mucho. Uno es Historia mínima de España, del respetabilísimo y necesario profesor Juan Pablo Fusi. Acaba de salir y me parece fundamental para comprender, y comprendernos. Otro es Victus: una novela monumental del novelista catalán (quizá el más interesante actual, para mí) Albert Sánchez Piñol. Victus habla de 1714, la guerra de Sucesión y el asedio de Barcelona. La novela de Sánchez Piñol desmonta con mucho valor y coherencia mitos y manipulaciones de uno y otro lado. Piñol es un catalán muy catalán que escribe en catalán. Pero Victus la escribió en castellano por necesidad narrativa. Y quedó soberbia. No es amigo mío ni hablé nunca con él. Por eso puedo decir sin reparos que me gustaron sus dos novelas anteriores y que me encanta ese tío. 

			—@Esthergarrido16: Defina «necesidad narrativa», por favor. 

			—Esta tercera novela le salía mejor en castellano que en catalán. Ha dicho. Para más detalles, puede preguntarle a él. 

			—@arrelotx: Disculpe, ¿sería tan amable de explicarme el porqué de «en castellano por necesidad narrativa»? Muchas gracias y un saludo. 

			—Dice Sánchez Piñol que empezó en catalán (como las otras) y no salía el tono. Lo intentó en castellano y fluyó bien. Cada novela es un mundo. 

			—@mcarmenjuan: Comparto tu opinión sobre Victus y Sánchez Piñol. ¿Cómo crees que se leerá fuera de Cataluña? 

			—Confío en que se lea igual que en Cataluña. Con interés y con lucidez. 

			—@Beltxun: No le pega mucho el argumento a Piñol, tras La piel fría y Pandora en el Congo. Quizás era necesario el giro. Gracias.

			—Le aseguro que, en mi opinión (y me gustaron mucho las otras) el giro valía la pena. 

			—@spartanoB10: Quiero leer Victus, de Albert Sánchez Piñol. ¿Está tan bien documentada? ¿Es fiel a la verdad de lo sucedido? 

			—No soy un experto en la guerra de Sucesión y el asedio a Barcelona, pero diría que sí. Que es una buena novela. 

			—@dachanazoa: Habla de tu calle y hablarás del mundo. Mi escritor del alma, doliente de España, sin querer describe a Venezuela. 

			—Por ejemplo, amigo mío. Hablando de pasar hambre y miseria de verdad. No de no poder pagar una hipoteca. 

			—@kikolo777: Hay un francés que dice que Bernal del Castillo es realmente Hernán Cortés. ¿Qué le parece? 

			—Conozco el libro. Y me parece que también hay franceses un poquito gilipollas. De eso no tenemos la marca registrada. 

			—@Franciscomoyamu: Te pega más la independencia de Cartagena. 

			—Cartagena ya fue independiente. En nuestra deliciosa Primera República Federal. Es lo bonito de leer libros. Descubres que todo ha ocurrido ya. También descubres que los políticos no lo saben. O que les interesa que no lo sepamos. 

			—@BITOTOMAS: Pues habrá que recomendarles la lectura de El pintor de batallas, para que se enteren de qué va la cosa.

			—Usted da por supuesto que tales individuos leen, querido amigo. Lo veo optimista. 

			—@covafdztelenti: Cambia la foto. Tienes que quitarte la bufanda. 

			—Decía Machado que una de las dos Españas (las dos, debió decir) ha de helarte el corazón. La bufanda me abriga de ambas. 

			—@abbiati24: De pronto mi tweet se perdió entre la ingente cantidad que le llueve. ¿Novela sobre ajedrez para cuándo? ¿O me resigno? Saludos. 

			—Hay una de ajedrez puro y duro, pero es para un futuro más o menos remoto. Si vivo para contarla. 

			—@Jolucarsan1: De tus libros y películas no conozco un carajo. A ti te conocí de corresponsal de guerra. ¡Olé tus cojones! 

			—Le agradezco la finura del concepto. Un abrazo. 

			—@jpalaciosroyan: «No hay iniquidad ni deshonestidad que no aparezca bien protegida de defensores». M. Celio a Cicerón, año 50. Nihil sub sole. 

			(Retuiteado por Arturo Pérez-Reverte)

			—@HelenaMartinezR: ¿Este año no comentamos las modas veraniegas? 

			—Javier Marías y yo nos dimos por vencidos, hace años. Imposible poner puertas al campo, o sentido común a las chanclas. 

			—@gregorsamsa7707: Uno de los mayores problemas de este pueblo es su bajo nivel de comprensión lectora. No sabemos leer entre líneas. 

			—No sabemos leer entre líneas, y a veces ni en las líneas mismas. Un saludo. 

			—@daperdepa: Solicito consejo para esta noche de la siguiente terna ¿El capitán Blood, El hidalgo de los mares o Master and Commander? 

			—Master and Commander, siempre. Luego, Peter Blood. El hidalgo de los mares es una birria. Creo. Puede esperar. 

			—Como decía Graham Greene en El americano impasible: «Yo soy un reportero, y Dios sólo existe para los editorialistas». 

			—@Hispamail: Cuando algo de lo que dice @perezreverte me resulta ofensivo, me acuerdo de la batalla de las Bocas de Escanderlu y se me pasa el mosqueo. 

			—Yo no puedo ofenderlo a usted nunca, querido amigo. Ni querré jamás. Un saludo. 

			—Ahora, por cierto, descubren que Colón era de allí [catalán], y que América la descubrieron marinos catalanes. «Una historia reescrita por castellanos.» Y que el autor del Quijote se llamaba Joan Miquel Servent y el libro lo escribió en esa lengua. En castellano es sólo «una mala traducción». «No nos fiamos de las fuentes oficiales», dicen. Mis primos. Todo eso, en estudios serios financiados por una Generalitat que es incapaz de llegar sin trampas a fin de mes. Luego, te ciscas en algunos muertos y gritan «¡Agresión! ¡Fachas!»... A eso se llama técnica de meter los deditos en la glotis. Cuánta mala fe, siempre. Cuanta vileza. Nos han convertido en un concurso grotesco de disparates e infamias. 
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