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			LA ESPAÑA DEL SIGLO XX EN 7 DÍAS

			 

			 

			Jordi Canal

			 

			 

			 

			 

			En toda historia de un país, unas fechas resultan más importantes que otras. Unos días empiezan o concluyen periodos, mientras que la mayoría no entran a formar parte del calendario a recordar. En algunos casos, un día es mucho más que un día, puesto que representa una época. A veces ello es evidente desde el mismo momento en que tienen lugar los hechos, en otras ocasiones no se asume hasta mucho tiempo después. El papel de la prensa y la radio, pero sobre todo de la televisión —el siglo XX analógico va a abrir las puertas de un siglo XXI que construye fechas-acontecimiento de forma sensiblemente distinta—, no es menor.

			Esta colección de libros reconstruye la historia de la España del siglo XX a partir de siete días decisivos, una semana. No son cien años, puesto que hemos optado por un siglo XX algo más largo de lo normal, empezando en 1898, con la batalla que supuso el final del viejo imperio español moderno, y terminando en 2004, cuando, en un país modernizado y de consolidada democracia, se produce el mayor atentado de su historia. Unos son días de guerra, mientras que en otros casos se privilegian atentados terroristas o conatos de golpe de Estado, sin olvidar momentos clave para la sociedad española tanto en el terreno cultural como en el deportivo.

			A partir de la narración de lo ocurrido en un día concreto de la historia de España se propone una aproximación al periodo, a las implicaciones nacionales e internacionales de los hechos y, asimismo, a la historia y a la memoria de aquella jornada. La aproximación micro se convierte en la clave de una comprensión macro. En los libros de esta colección se recupera una historia con fechas y acontecimientos —sin que ello represente un retorno a maneras del pasado—, en la que los hombres y mujeres de carne y hueso son los auténticos protagonistas y que, asimismo, sin ninguna merma de crítica y rigor, está sobre todo pensada para ser leída y disfrutada.

			Tomás Pérez Vejo, José-Carlos Mainer, Pilar Mera, Antonio Rivera, Juan Francisco Fuentes y Mercedes Cabrera, todos historiadores conocidos y reconocidos, se unen a quien firma estas líneas para contar y analizar en siete libros, dedicados a otras tantas fechas, un centenar de años de nuestro pasado.

		

	


	
		
			DRAMATIS PERSONAE

			 

			 

			 

			 

			1. ISLAMISTAS RADICALES EN TORNO A SARHANE EL TUNECINO

			 

			ABDELMAJID FAKHET, SARHANE BEN, alias EL TUNECINO, se unió a la célula de Abu Dahdah y fue uno de los protagonistas centrales de la organización de los atentados, junto con Jamal Ahmidan, el Chino. Ambos murieron en el asalto al piso de Leganés.

			AFALAH, MOHAMED, marroquí. Se sumó al grupo de Maymouni y Sarhane. Huyó a Bélgica junto con Mohamed Belhadj al tener noticia de los atentados del 11M, y murió en un atentado suicida en Irak en 2005.

			ALMALLAH DABAS, MOUHANNAD, amigo del Tunecino. Simpatizante de los Hermanos Musulmanes. En el juicio fue condenado a doce años de prisión por pertenencia a la estructura de Al Qaeda. Tras recurrir ante el Tribunal Supremo, fue absuelto en julio de 2008.

			ALMALLAH, MOUTAZ, hermano de Mouhannad, hombre de confianza de Abu Dahdah y de Setmarian, reclutador y adoctrinador de yihadistas, considerado una pieza esencial en la organización de los atentados. Fue detenido en Londres y extraditado a España durante la celebración del juicio por el 11M. Fue finalmente absuelto en 2011.

			AZIZI, AMER, discípulo radicalizado del imán Moneir, con el que rompió. Se incorporó a la célula de Abu Dahdah, huyendo antes de que esta fuera desarticulada. Murió en el asalto al piso de Leganés, aunque su cuerpo tardó en ser identificado.

			BELHADJ, MOHAMED, hermano de Yusef, alquiló el piso de Leganés, huyó tras los atentados y se creía que había muerto en un atentado en Irak, pero fue extraditado desde Siria y encarcelado en Marruecos en 2009.

			BELHADJ, YUSEF, personaje central en la relación de los autores de los atentados con el Grupo Islámico Combatiente Marroquí y considerado uno de los cerebros de la organización de los atentados, contra quien se pidió una de las mayores penas en el juicio del 11M. Sin embargo, fue condenado solo a doce años por pertenencia a organización terrorista yihadista, porque no existieron pruebas suficientes de su calidad de dirigente o inductor. Salió de prisión en 2017 y fue extraditado a Marruecos.

			BERRAJ, SAID, alias EL MENSAJERO, miembro destacado del Grupo Islámico Combatiente Marroquí, identificado como uno de los autores de los atentados del 11M y huido tras ellos, sin haber sido nunca localizado. 

			BOUCHAR (o BUCHAR), ABDELMAJID, marroquí, huyó del piso de Leganés antes de la explosión. Fue detenido en Serbia en 2005 y entregado a las autoridades españolas. Condenado a dieciocho años de cárcel en el juicio del 11M por pertenencia a organización terrorista, como mero integrante, y por tráfico y depósito de explosivos con fines terroristas. Se prevé el cumplimiento de su condena en 2022 o 2023.

			BOUJARRAT (o BOUHARRAT), MOHAMED, albañil, detenido, liberado y nuevamente detenido en 2005, juzgado y condenado en el juicio del 11M a doce años de cárcel por pertenencia a organización terrorista.

			BOUSBAA, NASREDDINE, detenido en julio de 2004; acusado de facilitar documentos falsos a muyahidines venidos desde Irak, fue condenado a tres años de prisión en el juicio del 11M.

			GHALYOUN, BASEL, sirio, considerado miembro del grupo de Rabei Osman el Egipcio, conocía al Tunecino y a los hermanos Oulad, detenido tras los atentados como presunto autor material de los atentados. Fue condenado a doce años de cárcel por pertenencia a banda armada, pero no hubo pruebas de su participación directa en los atentados. Tras recurrir ante el Tribunal Supremo, fue absuelto por este en julio de 2008. 

			HASKI, HASSAN EL, marroquí, presunto jefe en España del Grupo Islámico Combatiente Marroquí y tenido por uno de los cerebros de los atentados del 11M. Con una de las mayores peticiones de pena en el juicio del 11M como autor material (casi 39.000 años), fue juzgado y condenado a quince años por pertenencia a organización terrorista yihadista en grado de dirigente y partícipe-inductor en los delitos de homicidio, aunque no partícipe en los atentados por no haber pruebas de su intervención directa. El Tribunal Supremo rebajó la condena a catorce años. En 2019 salió de la cárcel y fue extraditado a Marruecos para cumplir condena por su participación en los atentados de Casablanca de 2003. 

			LAMARI, ALLEKEMA, argelino, perteneciente a una célula adscrita al Grupo Islámico Armado desmantelada en Valencia en 1997, en 2001 fue condenado a catorce años de cárcel pero fue liberado por un error formal en 2002; desde entonces estaba en paradero desconocido. Considerado «cabecilla» del comando terrorista y uno de los mayores responsables de los atentados por el CNI. Murió en el asalto al piso de Leganés.

			LARBI BEN SELLAN, MOHAMED, marroquí, considerado el «mensajero» de Rabi Osman el Egipcio, fue detenido en junio de 2005 en la Operación Sello y procesado también en la Operación Tigris en Cataluña. Ayudó a escapar a Mohamed Belhadj y Mohamed Afalah tras los atentados del 11M. Fue condenado en el juicio del 11M a doce años de cárcel por pertenencia a organización terrorista. Liberado en 2014, fue extraditado a Marruecos.

			MAYMOUNI, MUSTAFÁ, marroquí, fundó una célula en Madrid para captar y formar yihadistas. Participó en los atentados de 2003 en Casablanca y fue detenido y encarcelado en Marruecos. Su hermana se casó con Sarhane el Tunecino. 

			MORABIT ANGHAR, FOUAD EL, hijo de un notario de Nador y estudiante de ingeniería, muy cercano a Mohamed el Egipcio y conocido del Tunecino, fue detenido tras los atentados del 11M, liberado y vuelto a detener. Fue condenado a doce años de cárcel por pertenencia a organización terrorista. Salió de prisión en 2016 y fue extraditado a Marruecos.

			MOUSSATEN, BRAHIM, hermano de Mohamed Moussaten, acusado de ayudar a escapar a Afalah y Belhadj, fue absuelto en el juicio por retirarse las acusaciones contra él.

			MOUSSATEN, MOHAMED, sobrino de Yusef Belhadj, acusado en el juicio del 11M de ayudar a escapar a Afalah y Belhadj. Fue absuelto en el juicio del 11M por no considerarse que fuera colaboración con banda armada.

			ZOUGAM, JAMAL, marroquí, uno de los primeros detenidos tras los atentados, propietario de la tienda de telefonía de la calle Tribulete. Conocía a Abu Dahdah y había trabado amistad en el barrio de Lavapiés con Sarhane y Maymouni. Condenado en el juicio del 11M por homicidio terrorista como autor directo de los atentados e integración en organización terrorista a 42.922 años de cárcel (191 homicidios terroristas, 1.856 asesinatos frustrados, 4 delitos de estragos terroristas, 4 por integración en organización terrorista), confirmados por el Tribunal Supremo. Se prevé el cumplimiento de su condena en 2044.

			 

			 

			2. EL MUNDO DE LA DELINCUENCIA EN TORNO A JAMAL AHMIDAN, EL CHINO

			 

			AGLIF, RACHID, amigo del Chino y de Zouhier del trapicheo de drogas. Juzgado en el juicio del 11M y condenado a dieciocho años por pertenencia a organización terrorista y depósito de armas y explosivos. Se prevé el cumplimiento de su pena en 2022 o 2023.

			AHMIDAN, HAMID, marroquí, detenido tras los atentados del 11M, primo del Chino y, según algunos, su hombre de mayor confianza. Fue condenado en el juicio del 11M a veintitrés años de cárcel por pertenencia a organización terrorista y por tenencia y tráfico de drogas. Salió de prisión en 2017 y fue extraditado a Marruecos.

			AHMIDAN, JAMAL, marroquí, alias EL CHINO y MOWGLI, traficante de drogas, conocido por la policía, con un importante historial delictivo. Se radicalizó desde el punto de vista religioso mientras cumplía condena en Marruecos, acusado de asesinato. Cuando volvió a España, fue uno de los principales artífices de los atentados del 11M, pues fue él quien estableció contacto con los traficantes de dinamita asturianos, a los que conocía porque les suministraba droga. Murió en el asalto al piso de Leganés.

			AHMIDAN, SAID, hermano de Hamid, detenido y puesto en libertad.

			FADOUAL, ABDELILAH EL, amigo íntimo del Chino, falsificador de documentos y ladrón de coches, en uno de los cuales se trasportaron los explosivos de Asturias a Madrid. Fue condenado a nueve años de cárcel en el juicio del 11M por colaboración —que no pertenencia—, con organización terrorista. Tras recurrir ante el Tribunal Supremo, este le absolvió en julio de 2008.

			GNAOUI, OTMAN EL, albañil, marroquí amigo de Jamal Ahmidan, el Chino, ayudó al traslado de los explosivos desde Asturias junto con Rachid Oulad. Condenado en el juicio del 11M a 42.922 años de cárcel por 191 homicidios terroristas, 1.856 asesinatos frustrados, 4 delitos de estragos terroristas e integración en organización terrorista, es decir, intervención directa en los atentados. Confirmado por el Tribunal Supremo en 2008. Se prevé el cumplimiento de su condena en 2044.

			HARRAK, SAED EL, albañil, trabajaba para Kounjaa y era amigo de Mohamed Oulad. Fue juzgado en el juicio del 11M y condenado a doce años por pertenencia a organización terrorista. Salió de prisión en 2017 y fue extraditado a Marruecos.

			KOUNJAA, ABDENNABI, alias ABDALLAH, marroquí, obrero de la construcción en la misma empresa que Rachid Oulad. Participó en el transporte de los explosivos desde Asturias hasta Madrid. Fue uno de los primeros identificados tras los atentados y autor de la masacre. Murió en el asalto al piso de Leganés.

			OULAD AKCHA, MOHAMED, tunecino, amigo de Jamal Ahmidan, el Chino. También conocía a Sarhane y Maymouni. Participó en el transporte de los explosivos desde Asturias a Madrid y en los atentados. Murió en el asalto al piso de Leganés.

			OULAD AKCHA, RACHID, tunecino, obrero de la construcción, hermano de Mohamed, participó en los atentados y murió también en el asalto al piso de Leganés. 

			RIFAAT ANOUAR, ASRIH, marroquí, amigo de Jamal Ahmidan, el Chino. Fue uno de los terroristas que participó en los atentados y en el intento de atentado del AVE. Murió en el asalto al piso de Leganés.

			SLIMANE (o SLEIMAN) AOUN, MAHMOUD, libanés, amigo del Chino en el trapicheo de drogas. Juzgado en el juicio del 11M, fue condenado a tres años de cárcel por falsificación documental, que el Tribunal Supremo rebajó a dos.

			ZOUHIER, RAFÁ, marroquí, portero de discoteca y traficante de drogas, confidente de la Guardia Civil e intermediario en la venta de explosivos de la «trama asturiana» al Chino. Fue condenado en el juicio del 11M a diez años de cárcel por colaboración con organización terrorista y tenencia y transporte de explosivos, sin pruebas de inducción o colaboración necesaria. Liberado en marzo de 2014, fue extraditado a Marruecos.

			 

			 

			3. SUPUESTOS PROMOTORES O AUTORES «INTELECTUALES»

			 

			BARAKAT YARKAS, IMAD EDDIN, alias ABU DAHDAH, sirio, cuyo emir era Abu Qutada, residente en Londres. Fue detenido en Madrid dos meses después de los atentados del 11S en Estados Unidos, como presunto responsable de la célula de Al Qaeda en España, y se le consideró representante de Bin Laden en España. Fue condenado en 2005 a veintisiete años de prisión. De la célula islamista que fundó salieron varios de los partícipes en los atentados del 11M, a cuyo juicio asistió desde la cárcel como testigo.

			SAYED, RABEI OSMAN EL (en la sentencia), MOHAMED EL EGIPCIO, miembro de la Yihad Islámica Egipcia y experto en explosivos, estuvo en Afganistán, conocía a Mohamed Atta y cuando llegó a Madrid aglutinó a un grupo de fundamentalistas y se unió al grupo de Abu Dahdah. Tres meses después de los atentados del 11M fue detenido en Milán y entregado a las autoridades españolas. Considerado uno de los cerebros de los atentados del 11M, fue juzgado y absuelto por falta de pruebas de su intervención directa y para no interferir con la acción de la justicia italiana.

			SETMARIAN NASER, MUSTAFÁ, sirio, simpatizante de los Hermanos Musulmanes, huyó de Siria y viajó por varios países antes de afincarse en España, conoció a Bin Laden, fue instructor en Afganistán y se instaló después en Londres, donde le visitó Abu Dahdah. Volvió a Afganistán en 1998. Se dictó auto de procesamiento contra él en la Operación Dátil del juez Garzón tras los atentados del 11S en Estados Unidos. Considerado un intelectual estratégico de la lucha armada yihadista, su nombre apareció posteriormente vinculado al atentado contra el restaurante El Descanso en 1985.

			 

			 

			4. OTROS. DETENIDOS EN ALGÚN MOMENTO, PERO PUESTOS EN LIBERTAD

			 

			AHBAR, KAMAL, detenido en la Operación Sello por enviar suicidas a Irak y testigo de la defensa de Rafá Zouhier en el juicio del 11M.

			BAKKALI (o BEKKALI) BOUTAHILA, MOHAMED, marroquí, uno de los primeros detenidos tras los atentados por su supuesta participación en ellos; puesto en libertad por falta de pruebas.

			BENSMAIL, ABDELKRIM, argelino, detenido junto con Allekema Lamari en abril de 1997 por pertenecer al Grupo Islámico Armado argelino y condenado en 2001 a nueve años de cárcel. Fue detenido de nuevo cuando estaba encarcelado en Villabona en el marco de la Operación Nova del juez Garzón contra quienes planeaban un atentado contra la Audiencia Nacional en 2004.

			BERRAK, ABDELOUAHID, regentaba una peluquería de Lavapiés de la que era socio Zougam y conocía a Abu Dahdah. Detenido tras los atentados y encarcelado, fue excarcelado unos días más tarde.

			CHAOUI, MOHAMED, marroquí, hermanastro de Jamal Zougam y propietario de la tienda de telefonía de la calle Tribulete. Detenido tras los atentados por considerársele autor material, fue puesto en libertad por falta de pruebas. Declaró en el juicio, pero no fue acusado.

			CHEDDADI, MOHAMED, regentaba junto con su hermano una tienda de ropa, también en el barrio de Lavapiés, y tras los atentados fue detenido por orden del juez Del Olmo, pero fue puesto en libertad.

			ZBAKH (o ZABAK), ABDERRAHIM, marroquí, detenido poco después de los atentados del 11M por supuesta autoría material. Fue puesto en libertad.

			 

			 

			5. «TRAMA» ASTURIANA EN TORNO A SUÁREZ TRASHORRAS

			 

			ÁLVAREZ SÁNCHEZ, SERGIO, alias AMOKACHI, uno de los jóvenes que transportó explosivos en un autobús de línea desde Asturias a Madrid. Fue juzgado y condenado a tres años de cárcel por suministro de explosivos.

			GONZÁLEZ DÍAZ, JAVIER, alias EL DINAMITA, amigo de Suárez Trashorras. Fue absuelto en el juicio del 11M.

			GONZÁLEZ PELÁEZ, RAÚL, alias EL RULO, trabajador de Caolines de Merillés, la empresa que gestionaba la mina La Conchita. Fue condenado a cinco años de cárcel en el juicio del 11M por suministro de explosivos y absuelto en julio de 2008 por el Tribunal Supremo.

			GRANADOS, IVÁN, alias EL PIRAÑA, uno de los jóvenes a los que Suárez Trashorras propuso transportar explosivos desde Asturias a Madrid en autobús de línea, pero se negó. Fue absuelto en el juicio del 11M.

			LLANO, EMILIO, vigilante de la mina La Conchita, de donde se robaron los explosivos utilizados en los atentados. Juzgado en el juicio del 11M y absuelto.

			MONTOYA VIDAL, GABRIEL, alias EL GITANILLO, BABY, menor de edad y compinche de Suárez Trashorras en el tráfico de explosivos con los terroristas. Juzgado y absuelto en el juicio del 11M.

			REISS (o REIS), ANTONIO IVÁN, alias JIMMY, otro de los jóvenes a los que Suárez Trashorras encargó el traslado de explosivos desde Asturias hasta Madrid en autobús. Condenado finalmente a cuatro años de prisión en el juicio del 11M, que el Tribunal Supremo rebajó a tres. 

			SUÁREZ TRASHORRAS, JOSÉ EMILIO, exminero asturiano, proveedor de los explosivos con los que se llevaron a cabo los atentados del 11M. Detenido en 2001 en la Operación Pipol contra el tráfico de drogas y explosivos, se hizo confidente de la Guardia Civil. Condenado en el juicio del 11M a 34.715 años, por 191 homicidios terroristas y 1.856 asesinatos frustrados, 4 delitos de estragos terroristas y falsificación de matrículas. Se prevé el cumplimiento de su condena en 2044.

			TORO, ANTONIO, cuñado de Suárez Trashorras e implicado en la venta de explosivos a los terroristas. Fue absuelto en el juicio del 11M, pero el Tribunal Supremo lo condenó a cuatro años de prisión. Había sido condenado en otra causa, en enero de 2007, a once años de prisión por tenencia, depósito y tráfico de explosivos. 

			TORO, CARMEN, hermana de Antonio Toro y mujer de José Emilio Suárez Trashorras. Fue absuelta en el juicio del 11M.

			 

			 

			6. MINISTERIO DEL INTERIOR

			 

			CARGOS POLÍTICOS: 

			ACEBES, ÁNGEL, ministro del Interior del Gobierno de José María Aznar.

			ASTARLOA, IGNACIO, secretario de Estado de Seguridad del Gobierno de José María Aznar.

			DÍAZ DE MERA, AGUSTÍN, comisario director general de la Policía Nacional con el Gobierno de José María Aznar (diputado y luego eurodiputado del PP). 

			 

			POLICÍA:

			CUADRO, SANTIAGO, comisario de Seguridad Ciudadana de la Policía Nacional con el Gobierno de Aznar.

			DÍAZ PINTADO, PEDRO, subdirector general operativo de la Dirección General de la Policía Nacional durante el Gobierno de Aznar. 

			FERNÁNDEZ RANCAÑO, MIGUEL ÁNGEL, jefe superior de la policía de Madrid, responsable de la investigación desde los atentados hasta el 13 de marzo, bajo la tutela del comisario general. Depende del subdirector general operativo. 

			GÓMEZ MENOR, RAFAEL, inspector de la UCIE de la Comisaría General de Información.

			MORENA, JESÚS DE LA, comisario general de Información de la Policía Nacional.

			RAYÓN RAMOS, MARIANO, comisario jefe de la Unidad Central de Información Exterior (UCIE) de la Comisaría General de Información de la Policía Nacional.

			SÁNCHEZ MANZANO, JUAN JESÚS, comisario jefe de los Tedax, que dependen del comisario de Seguridad Ciudadana.

			SANTANO SORIA, MIGUEL ÁNGEL, exjefe de la policía científica de Madrid y comisario general de la policía científica con el Gobierno de Zapatero.

			 

			 

			7. GUARDIA CIVIL

			 

			ÁLVAREZ SOLA, FAUSTINO, teniente coronel, jefe de la Unidad Central Especial (UCE) de la Guardia Civil, cuya unidad n.º 2 estaba dedicada a otros terrorismos distintos de ETA, de la que se ocupaba la unidad n.º 1.

			GARCÍA PELLICER, VICENTE, general, subdirector de operaciones de la Guardia Civil.

			GARCÍA VARELA, JOSÉ MANUEL, general (teniente general en 2007), jefe de los servicios de información y de la policía judicial de la Guardia Civil, dependiente de la Subdirección General de Operaciones. Nombrado subdirector general de Operaciones de la Guardia Civil en mayo de 2004.

			HERNANDO MARTÍN, FÉLIX, coronel, jefe de la Unidad Central Operativa (UCO) de la Guardia Civil, perteneciente al servicio de policía judicial de la Guardia Civil, dedicada a la persecución de bandas organizadas de delincuentes.

			LÓPEZ VALDIVIESO, SANTIAGO, director general de la Guardia Civil hasta las elecciones del 14 de marzo de 2004.

			 

			 

			8. GUARDIA CIVIL Y POLICÍA EN ASTURIAS

			 

			ALDEA, FERNANDO, teniente coronel, jefe de la comandancia de la Guardia Civil de Oviedo y jefe interino de la Guardia Civil de Asturias en sustitución de Pedro Laguna.

			BÚRDALO, LUIS ANTONIO, coronel, nombrado jefe de la Guardia Civil de Asturias en sustitución de Pedro Laguna. 

			CAMPILLO, JESÚS, agente de la Guardia Civil que grabó la cinta con la conversación con el confidente Francisco Javier Villazón Lavandera.

			CARRETERO, JUAN, jefe superior de policía del Principado de Asturias. 

			GARCÍA RODRÍGUEZ, MANUEL, MANOLÓN, inspector jefe de estupefacientes de la Guardia Civil de Asturias.

			LAGUNA, PEDRO, coronel, jefe de la Guardia Civil de Asturias, nombrado después jefe de la zona de Castilla y León.

			RODRÍGUEZ BOLINAGA, ANTONIO, jefe de la comandancia de Gijón, destituido por ocultar supuestamente la cinta de la conversación de Campillo con Lavandera.

		

	


	
		
			PRÓLOGO

			 

			 

			 

			 

			La mañana del 11 de marzo de 2004 me desperté en un hotel en Palma de Mallorca. La tarde anterior había participado en un mitin electoral. Por primera vez en mi vida había decidido pasar de contemplar la política a tomar parte activa en ella. Iba de número dos en la lista por Madrid del PSOE, que encabezaba José Luis Rodríguez Zapatero. En mi decisión tuvo que ver la agotadora experiencia de una legislatura con mayoría absoluta del PP y las propuestas de renovación y reforma que había anunciado el candidato socialista, sobre todo las relativas a la educación y al impulso a la ciencia y a la investigación.

			Cuando sonó el teléfono y tuve las primeras noticias de lo que estaba ocurriendo en Madrid pensé en ETA, pero mi marido, Carlos Arenillas, que me acompañaba en aquellas lides y trabajaba en los mercados financieros, no tardó en recibir otras opiniones, que apuntaban al terrorismo islamista. No recuerdo cómo llegamos a Madrid, pero sí muy bien la manifestación del 12 de marzo, bajo la lluvia, con las calles atestadas de gente, el silencio inicial y, después, los gritos de «Quién ha sido». El domingo 14 de marzo ganamos las elecciones. De pronto, todo cambió. Acudí, como otros muchos, a la calle Ferraz para celebrarlo. 

			Dejé la universidad y me convertí en diputada y presidenta de la Comisión de Educación del Congreso, que iba a tener una ardua tarea con el debate y aprobación de una nueva Ley de Educación, impulsada por la ministra María Jesús Sansegundo. Dos años más tarde, nada más aprobarse esa ley, fui nombrada ministra de Educación y Ciencia. Por delante tenía su aplicación, así como la reforma de la Ley de Universidades y un nuevo plan nacional de ciencia. Todo era nuevo para mí: el Congreso y el trabajo de los diputados, el funcionamiento del grupo parlamentario, el ministerio, las conferencias sectoriales, las comparecencias públicas, la importancia decisiva de los medios de comunicación. 

			Menciono todo esto solo para explicar que no tuve mucho tiempo de reflexionar entonces sobre lo que había pasado el 11 de marzo y los días siguientes. Sí lo tuve para asistir a algunas de las sesiones de la Comisión de Investigación del 11M que se formó en el Congreso de los Diputados, y a algunas de las interpelaciones o preguntas en las sesiones de control que dieron vueltas a aquello. También, por supuesto, viví en primera persona el ambiente político de aquella primera legislatura del Gobierno socialista, lo que algunos han llamado la «legislatura de la crispación».

			Este no es un libro de memorias, aunque por supuesto han influido los recuerdos de aquella experiencia política, para mí inolvidable y que siempre agradeceré haber tenido. Para escribir este libro he recurrido a una parte de la abundantísima literatura que se publicó, algunos libros y artículos que en algunos casos cito, en particular al final, aunque la información que brindan está dispersa por los diferentes capítulos. He consultado la prensa del momento y algunas de las grabaciones y documentales que se conservan en la red, también muy abundantes, así como el Diario de sesiones de la comisión de investigación sobre el 11M. No he hecho entrevistas, aunque sí he hablado someramente con algunas personas. Con otras, con las que pensaba hacerlo, por desgracia no pude porque han muerto. Me refiero a Alfredo Pérez Rubalcaba y a José Antonio Alonso. Por eso, todo lo que digo es de mi exclusiva responsabilidad.

			Los dos primeros epígrafes del libro están dedicados a narrar los acontecimientos entre el 11 y el 13 de marzo, el horror y el duelo, las reacciones políticas, la gestión del Gobierno y la movilización social, el paso de la convicción de que había sido ETA a las dudas crecientes, sin anticipar los innumerables comentarios e interpretaciones a los que dieron lugar. A continuación, me detengo en las elecciones del 14 de marzo, en cómo se interpretó la victoria del PSOE, el «vuelco electoral», como muchos lo llamaron, y las primeras reacciones del PP. Sigo con la explicación de cómo se produjo el suicidio colectivo en Leganés, en el que murieron al menos siete de los autores de la masacre, con una primera descripción de quiénes eran, aunque para ello he utilizado, además de lo que se publicó en la prensa en su momento, la información que fue surgiendo más tarde. A continuación, me detengo en la formación del primer Gobierno de Zapatero y en el debate parlamentario de su investidura, un anuncio de lo que iba a ser la legislatura. Termino ese capítulo explicando cómo surgió la comisión de investigación en el Congreso de los Diputados, a la que dedico los dos siguientes. Los diarios de sesiones de esa comisión, contrastados con las noticias que iban publicando los medios de comunicación y el levantamiento parcial del secreto del sumario dirigido por el juez Del Olmo, constituyen una excelente fuente de información de los avances de la investigación, así como de las opiniones de las distintas fuerzas políticas y las dificultades insuperables para lograr la unanimidad. En el capítulo siguiente, inserto las conclusiones del trabajo de aquella comisión en el contexto de la legislatura, con las diferentes cuestiones que, junto con el 11M, marcaron el enfrentamiento político. 

			Los siguientes tres capítulos están dedicados al juicio que comenzó en febrero de 2007 y se cerró con la sentencia del 31 de octubre, que confirmó las conclusiones del sumario del juez Del Olmo, la autoría en exclusiva del islamismo radical, y condenó a veintiuno de los veintinueve acusados a distintas penas de cárcel, que sumaban más de ciento veinte mil años de prisión. Termino con un capítulo dedicado a las «herencias» del 11M.

			No ha sido fácil escribir este libro. En parte por la imposibilidad de recoger la inmensa bibliografía y la inabarcable colección de documentación de todo tipo, susceptibles de ser consultadas. En parte también por la muy distinta calidad e intención de esas fuentes, inmersas en una cuestión que despertó pasiones encontradas y que convirtió los atentados del 11M y sus consecuencias en motivo de batalla política. En parte, asimismo, porque de esa contienda formaron parte esencial y beligerante los medios de comunicación. Y, finalmente, por haber sido testigo de los acontecimientos desde mi posición como diputada socialista, primero, y ministra, después. No ha sido fácil hacer compatible todo eso con el necesario rigor con el que debe trabajar una historiadora, que es lo que era y sobre todo soy. 

			Tengo que reconocer, sin embargo, que lo que ahora creo saber es mucho más de lo que entonces viví. También es más profunda mi convicción de que si aquellos atentados fueron uno de los momentos más trágicos de nuestra historia reciente, que tuvo como víctimas principales a los ciento noventa y dos muertos y los más de mil ochocientos heridos, y a sus familiares, la polarización y la crispación que provocaron durante al menos una legislatura han dejado también en herencia una importante huella en nuestra cultura política.
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			EL DÍA DE LOS ATENTADOS. HA SIDO ETA

			 

			 

			 

			 

			El jueves 11 de marzo de 2004, a las 7.37 de la mañana, se produjo en la estación de Atocha una explosión en el vagón número 4 del tren que acababa de cerrar sus puertas para seguir su trayecto. Apenas un minuto después, cuando los viajeros se amontonaban en las escaleras de salida sin saber qué había ocurrido, hubo otras dos explosiones en los vagones 5 y 6. Cundió el pánico. Casi simultáneamente, allí al lado, en la calle Téllez, se producían otras cuatro explosiones en el convoy que aminoraba la marcha para hacer su entrada en Atocha. Los viajeros, despavoridos, no podían saber que a esa misma hora, en otras dos estaciones de cercanías, la del Pozo del Tío Raimundo y la de Santa Eugenia, tres vagones más saltaban por los aires. Todos los trenes habían salido de Alcalá de Henares. Era la hora punta de la mañana, cuando cientos de personas se encaminaban al centro de Madrid para incorporarse a sus trabajos, a sus clases, a sus quehaceres diarios.

			Una de las primeras noticias la dio la Dirección General de Tráfico (DGT): se advertía a los conductores que evitaran la zona de Atocha porque estaba prácticamente tomada por peatones que deambulaban por la calzada. Las cadenas de radio y televisión comenzaron a recibir información muy confusa, pero a todas luces alarmante. La cadena de televisión Telecinco decía que estaba tratando de averiguar qué había ocurrido e Iñaki Gabilondo hablaba en la cadena SER de una explosión en las vías del AVE, sin heridos, porque había ocurrido en un vagón vacío. Poco después, sin embargo, contactó con alguien allí, un joven que con voz entrecortada, llorando, comenzó a hablar de vagones reventados, de amasijos de hierros, de cuerpos apoyados contra las ventanas rotas, de personas que no se movían, de muertos, de muchos muertos. Y lo que todavía sobrecogía más, de gente que se estaba muriendo. 

			Parecía, como dijo más tarde un testigo, un baile de sonámbulos, de gente moviéndose en silencio, sin apenas hablar, sin siquiera mirarse los unos a los otros. Comenzaba a vislumbrarse la magnitud del horror. Cientos de heridos yacían por los suelos, muchos de ellos mutilados; los que podían corrían, aterrorizados. Al principio se hablaba de una decena de muertos, enseguida de más de cincuenta, y pronto de más de ciento ochenta. Se quedaron cortos: en Atocha murieron treinta y cuatro personas; en la calle Téllez, sesenta y tres; en El Pozo, sesenta y cinco; en Santa Eugenia, catorce; en los hospitales, quince. Y casi mil novecientas personas resultaron heridas, algunas muy graves; pero esas cifras se conocieron más tarde.

			Las noticias volaron y las emisoras de radio y televisión detuvieron su programación habitual, para volcarse en la búsqueda de novedades e imágenes de lo ocurrido; la prensa llegaría más tarde. Había sido una cadena de atentados, ya no cabía duda. Todos aquellos ciudadanos que vivían cerca de alguna de las estaciones y pudieron oír las explosiones, pero también quienes escuchaban la radio y tenían amigos, conocidos o familiares que habitualmente cogían aquellos trenes, se lanzaron a llamar a sus móviles y, cuando no consiguieron establecer contacto, se imaginaron lo peor. Todo el mundo necesitaba saber más. La angustia, el terror y el desconcierto se adueñaron de la ciudad. 

			En las estaciones de tren comenzaron a concentrarse coches de policía, bomberos, equipos de emergencia y ambulancias, médicos voluntarios, taxis, coches particulares e incluso autobuses que se ofrecían para trasladar heridos, y también decenas de ciudadanos de a pie que querían ayudar como fuera. Todos los servicios de Renfe habían quedado suspendidos. Quienes llegaron a las estaciones difícilmente podían imaginar lo que iban a encontrarse. Los vagones destripados, el olor picante de los explosivos, los objetos desparramados por el suelo, los cuerpos sin vida y destrozados, la gente perdida, algunos con miembros amputados; todos despavoridos o noqueados, muchos en el suelo, algunos quejándose, gritando y pidiendo ayuda, otros sin moverse, mudos. Los que podían hablar preguntaban quién iba en aquellos trenes. No podían aceptar que el objetivo de aquel horror fueran solo ellos, los cientos de trabajadores, estudiantes, ciudadanos anónimos que a aquella hora llenaban los trenes de cercanías que los llevaban al centro de Madrid. Las sirenas de las ambulancias, de los coches de policía y de los bomberos llenaron el espacio, junto con los gritos y los lamentos de dolor, las peticiones de auxilio, las llamadas de ayuda, la angustia de quienes no sabían a quién acudir. Móviles que durante un tiempo sonaron y que nadie podía contestar. Imágenes que nadie olvidaría. 

			No se sabía a quién atender primero. Era difícil adivinar el grado de urgencia de cada uno y decidir por dónde empezar. Los bomberos trataban de sacar los cuerpos entre el amasijo de hierro de los vagones y los sanitarios intentaban clasificar la gravedad de los heridos, improvisaban torniquetes con cinturones de pantalón y de gabardinas, y hacían camillas con lo primero que encontraban. En el polideportivo Daoíz y Velarde, cerca de la calle Téllez, se instaló un hospital de campaña. Fueron muchos los heridos atendidos allí antes de que los camilleros consiguieran trasladarlos a las ambulancias. Desde las ventanas de las casas los vecinos tiraban mantas, que se pedían a voces. También el Samur improvisó otro hospital de campaña cerca de la estación de Santa Eugenia. El consejero de Sanidad de Madrid, Manuel Lamela, declaró más tarde que se movilizaron más de setenta mil sanitarios entre médicos, enfermeros, celadores y técnicos. Todos los hospitales de Madrid, que a aquella hora cambiaban el turno nocturno, suspendieron permisos e intervenciones quirúrgicas no urgentes, convocaron a todos sus médicos y personal, y abrieron los quirófanos para atender a los heridos que llegaban, y que pronto desbordaron su capacidad. Desde otras ciudades y comunidades autónomas, médicos y hospitales ofrecían su ayuda. 

			La policía municipal de Madrid había acordonado la zona y despejado las vías de salida de las estaciones, y trataba de impedir la entrada a ellas. El comisario jefe de los Técnicos Especialistas en Desactivación de Artefactos Explosivos (Tedax), Juan Jesús Sánchez Manzano, había llegado a Atocha a las ocho de la mañana, y organizó la presencia de unidades en las otras estaciones, que ayudaron a desalojar a los heridos, mientras buscaban otros posibles artefactos explosivos. De hecho, se encontraron dos bolsas sospechosas, una de ellas en la estación de El Pozo y otra en Atocha. Fueron detonadas porque no se consiguió desarmarlas. Solo después, con la ayuda del servicio municipal de limpieza, comenzaron a «barrer» vías y andenes, recogiendo todos los restos y objetos desperdigados, que iban metiéndose en bolsas para ser llevados en furgonetas a la unidad central de la policía. 

			En Atocha estaban también desde muy temprano el director general de la Policía Nacional, Agustín Díaz de Mera, el subdirector general operativo, Pedro Díaz Pintado, y el comisario general de Seguridad Ciudadana, Santiago Cuadro. No era fácil comunicarse, porque, además de la saturación de llamadas, la policía había instalado inhibidores en previsión de posibles artefactos que pudieran activarse con detonadores a distancia. Pronto llegaron los equipos de forenses, organizados por el juez Juan del Olmo, titular del juzgado número 6 de la Audiencia Nacional, de guardia aquel día, y por la fiscal Olga Sánchez. Se personaron en Atocha y se hicieron cargo de las diligencias, en coordinación con otros jueces y magistrados de la Audiencia Nacional, que se ofrecieron a colaborar; más de sesenta personas. El levantamiento de los cadáveres fue una penosa tarea, debido al destrozo ocasionado por las explosiones y a la dificultad de recomponer los cuerpos. Iba a prolongarse hasta mediada la tarde. 

			Mientras los madrileños empezaban a darse cuenta de lo que estaba ocurriendo, el silencio, el miedo y la incertidumbre se extendían por calles, casas y lugares de trabajo, y la necesidad de saber dónde estaban sus familiares y amigos se apoderaba de muchos. El número de fallecidos pronto superó las instalaciones del Instituto Anatómico Forense, a donde se estaban trasladando los cuerpos. Se pensó en habilitar el aeropuerto militar de Torrejón para acogerlos, pero finalmente se optó por convertir el pabellón número 6 de la Feria de Madrid, Ifema, en una gran morgue improvisada. Allí comenzaron a trabajar los forenses en las autopsias de unos cuerpos muchas veces irreconocibles. Cuando terminaban su trabajo, los pasaban a la policía científica para su identificación, tarea que hacían con extremo cuidado. También se fueron acumulando allí los objetos y pertenencias diseminados por las estaciones de tren. 

			El pabellón número 10 se habilitó para recibir a quienes habían peregrinado por los hospitales, a aquellos que se negaban a aceptar que sus familiares o amigos estuvieran entre las víctimas mortales, y que acababan allí. Una legión de psicólogos los atendía. En aquellos pabellones iban a convivir durante muchas horas con miembros de los cuerpos de seguridad del Estado, forenses, sanitarios, psiquiatras, traductores —porque entre las víctimas había extranjeros— y voluntarios a los que hubo que pedir que dejaran actuar a quienes trataban de poner orden en medio de la conmoción. Se instalaron veinte mesas cubiertas con manteles azules, con sillas alrededor y ceniceros, y rollos de papel higiénico que servían para enjugar las lágrimas. Había que recoger datos, pedir que se rellenaran formularios, hacer listas, informatizar y comprobarlo todo, y, al mismo tiempo, tranquilizar y dar ánimos. 

			Un gran número de periodistas de distintos medios de comunicación, españoles y de otros países, iban llegando en tromba. Venían buscando, en las estaciones y en el recinto ferial, las imágenes del horror, y las encontraron. También descubrieron la generosidad y la entrega no solo de los profesionales, sino de muchos madrileños que querían ayudar, quizá para aliviar las sensaciones provocadas por el desconcierto. Las estaciones de Atocha, de El Pozo y de Santa Eugenia no tardaron en llenarse de velas encendidas, de flores, de textos escritos, de juguetes y de muchos otros presentes. De todo aquello que a los cientos de personas que se acercaron les parecía que era la mejor manera de mostrar su dolor y su solidaridad. 

			Fueron varios los escenarios de la tragedia. Las estaciones de tren y sus inmediaciones, los hospitales, los pabellones de Ifema. Allí la masacre presentaba su cara más atroz, la más dura, la que semanas y meses más tarde, años en muchos casos, siguieron arrastrando las víctimas, no los muertos, sino los heridos y los traumatizados, los mutilados de por vida; los que no podían recuperar el oído tras el estruendo de las explosiones, horrorizados por el pánico, trágicamente incrédulos al tratar de buscar razones para lo ocurrido. Sus familiares y conocidos, sin aliento hasta que averiguaban el destino de aquellos a los que buscaban; inconsolables si lo que finalmente sabían era que habían muerto, o felices si comprobaban que habían sobrevivido, aunque las secuelas físicas y psicológicas resultaran en muchos casos terribles. 

			Los vecinos, los que a diario se saludaban tan temprano por la mañana camino del trabajo o del colegio de los niños, se preguntaban quiénes iban en aquellos vagones reventados. No conocían sus nombres, pero sabían que todos los días, a aquella hora, tomaban uno de aquellos trenes y, de pronto, sintieron la urgencia de saber qué había pasado. Cientos de personas encadenadas por la durísima realidad, por la quiebra repentina de los hábitos diarios, de la seguridad a la que probablemente estaban acostumbrados. En medio del espanto, todo el mundo quería saber qué había pasado, cuántas y quiénes eran las víctimas, creían quizá que esa información podría paliar la sensación de inseguridad y la dislocación de la conciencia que semejante brutalidad causaba.

			Las autoridades, locales, autonómicas y nacionales, abandonaron sus compromisos. El alcalde, Alberto Ruiz-Gallardón, desvió su coche oficial y se presentó en Atocha. Allí estaba el concejal de Seguridad, Pedro Calvo. Pronto llegaron también la presidenta de la Comunidad de Madrid, Esperanza Aguirre, el vicepresidente primero del Gobierno, Rodrigo Rato, y el ministro de Fomento, Francisco Álvarez-Cascos, así como el de Interior, Ángel Acebes. La policía tuvo que obligarlos a desalojar porque se temieron nuevas explosiones. Algunos de ellos se trasladaron después a los otros escenarios de los atentados, a El Pozo y a Santa Eugenia. También fue a Atocha el juez Baltasar Garzón, titular del juzgado número 5 de la Audiencia Nacional, que se encontró allí con el fiscal jefe de Madrid y los jueces y fiscales que habían acudido para ayudar en el levantamiento de cadáveres. Aunque los heridos ya habían sido retirados cuando él llegó, el espectáculo era todavía espeluznante. 

			Poco después de las 8.00 se había constituido un gabinete de crisis en la Comunidad de Madrid, integrado por el vicepresidente y los consejeros de Transporte, Educación, Sanidad y Consumo, Familia y Asuntos Sociales. Hubo también una reunión de urgencia en el Ministerio del Interior para coordinar las tareas, a la que asistieron Agustín Díaz de Mera, Esperanza Aguirre y Ruiz-Gallardón, junto con el vicealcalde Manuel Cobo y el delegado del Gobierno, Francisco Javier Amusátegui. El ministro, Ángel Acebes, después de pasar por Atocha, encargó al secretario de Estado de Seguridad, Ignacio Astarloa, que convocara a los mandos policiales, los directores generales de la Policía Nacional y de la Guardia Civil, Agustín Díaz de Mera y Santiago López Valdivieso; a los subdirectores operativos de los dos cuerpos, Pedro Díaz Pintado y Faustino Pellicer; a los responsables de información de la Policía Nacional y de la Guardia Civil, Jesús de la Morena y el general José Manuel García Varela, y al jefe superior de la policía de Madrid, Miguel Ángel Fernández Rancaño. 

			Tras dejar encauzada esa reunión, el ministro se dirigió a La Moncloa. Fue el último en llegar a la reunión para la que el presidente, José María Aznar, había llamado a los dos vicepresidentes del Gobierno, Rodrigo Rato y Javier Arenas, al portavoz del Gobierno, Eduardo Zaplana, al secretario de Estado de Comunicación, Alfredo Timermans, y al secretario general de la Presidencia, Javier Zarzalejos. No era una reunión formal de la comisión delegada del Gobierno para asuntos de crisis. No estaban el ministro de Asuntos Exteriores ni el de Defensa. Tampoco se encontraba Jorge Dezcallar, director del Centro Nacional de Inteligencia (CNI). 

			Aquel 11 de marzo era jueves. El domingo siguiente, 14 de marzo, estaban convocadas unas elecciones generales. Todos los candidatos se hallaban en campaña cuando comenzaron a llegar las noticias. José Luis Rodríguez Zapatero, secretario general del PSOE y cabeza de lista, estaba en la sede de Radio Televisión Española (RTVE); desde allí había hecho una breve entrevista para la COPE y habló también con la SER. Su aparición en Los desayunos de TVE se redujo a diez minutos, para que la cadena pudiera hacerla compatible con el seguimiento de la información. Sus palabras fueron contundentes: «ETA ha intentado intervenir en la campaña. Yo pediría a todos los ciudadanos que el domingo, en reacción a ETA, acudan masivamente a las urnas». Pidió, además, una respuesta unánime, sin divisiones entre los demócratas. Al salir de allí, camino de la sede del partido en la calle Ferraz, ya se sabía que el número de víctimas era elevadísimo. Llamó al presidente Aznar para expresarle su solidaridad y apoyo, y encargó a Alfredo Pérez Rubalcaba que se mantuviera en contacto permanente con el Gobierno, con Javier Zarzalejos, y a José Blanco, secretario de organización del partido y encargado de la campaña, que hiciera lo propio con su homólogo en el PP, Gabriel Elorriaga. 

			Todos apuntaron a ETA. No en vano, los españoles habían convivido con el terrorismo etarra durante décadas y, en más de una ocasión, la banda había irrumpido de una u otra manera en los procesos políticos y electorales. Casi sin excepción, todas las intervenciones públicas de las primeras horas coincidieron. El líder de Convergència i Unió (CiU), Josep Antoni Duran i Lleida, había comparecido muy temprano para decir que la masacre formaba parte del guion diseñado por ETA para distorsionar la campaña electoral. El coordinador de Izquierda Unida (IU), Gaspar Llamazares, condenó también la «barbarie nazi» de ETA y afirmó que la mejor respuesta estaba en las urnas. Mayor expectación despertó, sin duda, la declaración del lehendakari vasco, Juan José Ibarretxe: «No son vascos de ninguna manera quienes cometen estas atrocidades; no son vascos. Son simplemente alimañas, son simplemente asesinos. Y yo quiero trasladar a la sociedad vasca, pero también a la sociedad española, mi convencimiento de que ETA está escribiendo sus últimas páginas». Era el mensaje más duro que un lehendakari había pronunciado nunca contra la banda terrorista. 

			No tardó en llegar, sin embargo, la declaración de Arnaldo Otegi, líder del partido de la izquierda abertzale, Batasuna. Manifestó su solidaridad con todas las víctimas, pero señaló que no había habido aviso previo, como era habitual en los atentados de ETA, y que era una acción indiscriminada contra la población civil, algo que tampoco formaba parte de sus modos habituales. «La izquierda abertzale —dijo— no considera ni como mera hipótesis que ETA esté detrás de lo ocurrido hoy en Madrid. Y lo queremos dejar absolutamente claro. Ni por los objetivos ni por el modus operandi se puede afirmar que ETA esté detrás de lo ocurrido hoy en Madrid.» Y apuntó a la posible autoría de «sectores de la resistencia árabe». Nadie le creyó. Algunos medios, como RTVE, ni siquiera emitieron su comparecencia. Todo el mundo pensó que trataba de encubrir la responsabilidad de la banda terrorista. Incluso Iñaki Gabilondo, que recibió una llamada de Otegi para insistir en que no había sido ETA, le dijo al líder abertzale que, si eso era cierto, saliera públicamente a condenar el atentado. Otegi no lo hizo. 

			El presidente de la Generalitat de Catalunya, Pasqual Maragall, fue uno de los primeros presidentes de las comunidades autónomas en aparecer en público. Tras mostrar su solidaridad con las víctimas dijo: «Hoy todos somos madrileños». También se oyeron las condenas de los secretarios generales de las organizaciones sindicales, de las cámaras de comercio, del defensor del pueblo, de los representantes de muchos organismos e instituciones públicas y privadas. Desde fuera de España, llegó la voz del presidente del Consejo de Europa, el primer ministro irlandés, Bertie Ahern, y del presidente del Parlamento Europeo, el también irlandés Pat Cox, quien declaró que era el peor acto de terror en la memoria de cualquier país europeo. Tenía razón. 

			Los partidos decidieron suspender la campaña electoral. El primero en hacerlo fue el PP, y detrás fueron los demás. Eran horas de serenidad, firmeza y determinación, dijo su candidato, Mariano Rajoy. Aquello no podía afectar a las elecciones, declaró a Telecinco; sería una «baza terrible» para los terroristas. El presidente del Gobierno, en una breve conversación telefónica con Rodríguez Zapatero, le había comunicado su voluntad de convocar para el día siguiente manifestaciones en todas las grandes ciudades con el lema «Con las víctimas, por la Constitución y para la derrota del terrorismo». La decisión se había tomado en aquella reunión en La Moncloa. A algunos de quienes acompañaban a Zapatero en Ferraz no les cayó bien la comunicación del presidente, como confesarían más tarde, pero Zapatero se mantuvo firme en su apoyo al Gobierno. Eso sí, llamó al candidato popular, Mariano Rajoy, para decirle que quizá convenía convocar la comisión permanente del Pacto Antiterrorista o, en su caso, a los grupos parlamentarios. 

			Mientras en las calles se extendía el silencio, los ciudadanos se concentraban espontáneamente en Madrid y en otras muchas ciudades, y guardaban minutos de silencio en las puertas de sus lugares de trabajo, ante las sedes institucionales, los parlamentos regionales, los gobiernos autonómicos, los ayuntamientos y los ministerios. En Madrid, en la plaza de la Villa, donde estaba entonces el ayuntamiento, hubo una concentración a las 12.00 a la que acudieron el alcalde, la concejala Ana Botella, del PP, Inés Sabanés, concejala de Izquierda Unida, y Trinidad Jiménez, del PSOE. Muchos ciudadanos confesaban que se sentían incapaces de cumplir con su trabajo diario, atentos a cualquier noticia, con una mezcla de miedo, indignación y coraje. Según iban pasando las horas, se multiplicaban los comentarios, las llamadas de teléfono, la atención a cualquier noticia, la necesidad de saber. Todo el mundo se sentía obligado a contar dónde estaba en el momento de los atentados y cómo se enteraron de la noticia. 

			Las radios y las cadenas de televisión seguían buscando las últimas noticias, nuevas imágenes, y recogían las declaraciones de los políticos. Las redacciones de los periódicos alimentaban sus páginas digitales y se apresuraban a preparar ediciones especiales en papel, que salieron a la calle a la una del mediodía. «Matanza de ETA en Madrid», fue la portada que preparó El País. Menos contundente fue El Mundo con su titular «Más de 130 muertos en la mayor masacre de nuestra historia», sin que la palabra «ETA» apareciera en primera plana, salvo en un pie de foto. El editorial que figuraba debajo rezaba: «Nuestro 11S», y aunque decía que en algunos medios internacionales se especulaba con la autoría del terrorismo islámico, acababa inclinándose hacia la banda terrorista etarra. El Periódico de Catalunya tituló «El 11M de ETA». Apenas horas antes su director, Antonio Franco, en Radio Nacional, había dicho que todavía no sabía cuál sería el titular, que tenía dudas sobre la autoría, entre ETA y Al Qaeda. 

			Luego se supo que el presidente Aznar había hablado con los directores de los principales periódicos, y les había asegurado que se trabajaba con el supuesto de la autoría de ETA. Eso llevó a cambiar la portada de El País, que inicialmente era «Matanza terrorista en Madrid», como más tarde explicó Jesús Ceberio, su director. A Pedro J. Ramírez, director de El Mundo, según él mismo dijo después, la llamada lo llevó, por el contrario, a dudar. También hubo por la tarde comunicaciones desde La Moncloa a algunas televisiones privadas, como Telecinco, y a algunos corresponsales de la prensa internacional, muchos de los cuales quedaron desconcertados ante semejante intromisión. Aquello dio lugar más tarde a opiniones y desmentidos de todo tipo.

			A las 13.30, cinco horas después de los atentados, se produjo la primera comparecencia oficial del Gobierno, la de Ángel Acebes, ministro del Interior. Fue la primera de una sucesión de ruedas de prensa en los días siguientes. En aquella primera informó de que eran ya ciento ochenta y dos los muertos y más de ochocientos los heridos, algunos de ellos de extrema gravedad. De las trece mochilas con explosivos solo explotaron diez: tres en Atocha, cuatro cerca de la calle Téllez, una en Santa Eugenia y dos en El Pozo. A preguntas de un periodista sobre la posible autoría de Al Qaeda, Acebes respondió que las fuerzas y cuerpos de seguridad del Estado y el Ministerio del Interior no tenían ninguna duda sobre la culpabilidad de ETA. Nadie había reivindicado el atentado, pero ETA no siempre lo hacía, ni lo hacía inmediatamente, y las declaraciones de Arnaldo Otegi no eran sino una «miserable» maniobra de intoxicación. Todos lo habían oído decir en los últimos meses, aseveró, y sobre todo en los últimos días, que ETA buscaba una masacre, y lo había conseguido. Las fuerzas y cuerpos de seguridad del Estado lo habían evitado en al menos cuatro ocasiones. Unas semanas atrás, se había detenido a un comando con una importante carga de explosivos, y la semana anterior, en Cuenca, se había detenido también a dos terroristas etarras en un coche que transportaba quinientos kilos de explosivos. Los precedentes hablaban por sí mismos. No cabía ninguna duda, insistió Acebes.

			Hacia esa misma hora se produjeron las comparecencias de los candidatos de los dos mayores partidos. Ambos coincidieron en las manifestaciones de solidaridad con las víctimas y en la condena sin paliativos de los atentados. Rajoy dijo que no era el momento de hablar, sino que eran horas de dolor y de rabia, pero también de serenidad, firmeza y determinación, y de aparcar todas las diferencias. Los terroristas no iban a doblegar a nadie. Todo apuntaba a que había sido ETA, dijo, pero había que esperar la confirmación. «Estamos ante el crimen más horrendo de ETA», dijo el candidato socialista, Rodríguez Zapatero. Se dirigió al Gobierno y a todas las fuerzas políticas para decirles que aquel era más que nunca el momento de la unidad democrática frente al terrorismo. Añadió que había hablado con el presidente Aznar y que le había ofrecido su apoyo y su colaboración en todas las medidas que se adoptaran. Dijo también que confiaba en que el domingo hubiera una participación masiva en las urnas.

			Para entonces terminaba el recorrido de la reina Sofía, del príncipe Felipe y de su prometida, Letizia Ortiz, cuya boda se había anunciado para el 22 de mayo, por los hospitales madrileños: el Gregorio Marañón, el Clínico, el Doce de Octubre, el Ramón y Cajal. En todos ellos había heridos.

			A la hora de los telediarios, pasadas las dos de la tarde, fue el presidente del Gobierno, José María Aznar, quien compareció ante los periodistas, con corbata negra. «El 11 de marzo de 2004 ocupa ya un lugar en la historia de la infamia», dijo. Sentía como propia la terrible angustia de las víctimas y sus familias. Agradeció la abnegación y la solidaridad de los servicios de emergencia sanitarios, de los bomberos, de la policía municipal, de los cuerpos y fuerzas de seguridad del Estado, de las autoridades judiciales. El Gobierno había tomado todas las medidas para garantizar la seguridad y los servicios públicos. Había informado al rey y a los líderes de los partidos políticos, y había recibido llamadas de solidaridad de los gobernantes de los países aliados y amigos. Anunció tres días de luto oficial. Los terroristas, añadió, habían querido causar el mayor daño posible, habían matado a muchas personas «solo por el hecho de ser españolas». Y que nadie lo dudara: «Lograremos acabar con la banda terrorista con la fuerza del Estado de derecho y con la unidad de todos los españoles hasta conseguir su derrota final, completa y total». No había negociación posible ni deseable. España era una gran nación y quien decidía era el pueblo español. Por todo ello, el presidente pidió a los españoles que se manifestaran al día siguiente en las calles de toda España, con el lema: «Con las víctimas, con la Constitución y por la derrota del terrorismo». 

			Mientras tanto, las fuerzas y cuerpos de seguridad del Estado comenzaban su investigación, al mismo tiempo que temían nuevas explosiones y trataban de asegurar la situación. El secretario de Estado de Seguridad, Ignacio Astarloa, había presidido la reunión con los mandos policiales en la sede del Ministerio del Interior. El subdirector general operativo de la Policía Nacional, Pedro Díaz Pintado, había llamado desde allí al comisario general de Seguridad Ciudadana, Santiago Cuadro, que estaba en la estación de El Pozo, y le había preguntado si había alguna pista sobre el explosivo utilizado. Todavía no, contestó, desbordado por lo que estaba viviendo, pero dijo que preguntaría a Juan Jesús Sánchez Manzano, comisario de los Tedax. Hacia las 13.00 horas le devolvió la llamada. Cuál era entonces la impresión de Sánchez Manzano y qué le dijo exactamente Santiago Cuadro a su superior, si hubo mención explícita al titadine, fue una cuestión que dio muchas vueltas después, porque era un argumento de peso para la atribución de la autoría. El titadine era el explosivo utilizado habitualmente por ETA. A las 14.30, algunas agencias de noticias dijeron que el ministro del Interior había comunicado al presidente del Gobierno que el explosivo utilizado era ese, y una hora más tarde Europa Press, citando fuentes policiales, informó de que las mochilas que habían sido explosionadas tenían alrededor de diez kilos de explosivos y que en su composición había titadine y nitroglicerina. 
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