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PRÓLOGO¿Y si, como las estrellas que tapizan el universo en expansión, hicieranfalta cientos o incluso miles de vidas encarnadas para que un alma puedacrecer y elevarse en la eternidad?Muy pronto, en distintos lugares y épocas del mundo, el principiode la transmigración del alma se teorizó en los múltiples textos espirituales y religiososSu mención más famosa es sin duda la del hinduismoy el budismo, en los que la noción de «karma» (una ley según la cualcada persona está determinada por sus acciones —buenas o malas—cometidas en sus vidas pasadas) está generalmente admitidaEl hombreevoluciona en un ciclo perpetuo de vida y muerte llamado Samsara o«corriente sucesiva de nacimientos», al que está encadenadoCarga conla responsabilidad de cada uno de los renacimientos que experimentacon arreglo al karma acumuladoSegún los hinduistas, el hombre, perfeccionando su ser, puede liberarse del Samsara y volver a la unidad del ser inmóvil, atman, consideradocomounabsolutoimpersonalParalosbudistas,alaluzdelaexperienciadel Buda, el hombre, después de cierto número de encarnaciones en lacarne, acabará convenciéndose de que todo es mera ilusión y matriz, enparticular el deseo, del que acaba desprendiéndose para liberarse y fundirse en lo Absoluto, llamado NirvanaSegún el Libro tibetano de los muertos (o Bardo Thödol), el principio es el mismo pero tiene una sombra: el difunto halla su última libertad cuando reconoce la luz fundamental y aprendea unirse a ellaNo obstante, la creencia en la metempsicosis no solo tiene raíces asiáticas; también encontró un eco en las antiguas tradiciones helenísticas7Póg





y especialmente en el rito órﬁco del siglo vaC, cuando, consideradacomo un conocimiento secreto, se reservó a los iniciados de las religionesde MisteriosPlatón también la menciona en su mitologíaInﬂuido por el pensamiento pitagórico, aﬁrma en su Timeoque el alma es inmortal pero poseeuna naturaleza imperfecta, por ser dualAtrapada en un cuerpo de carney en una realidad material a causa de la atracción que siente por los bienesefímeros, está condenada a vagar de vida en vidaY aunque cada reencarnación está determinada por las experiencias de una vida anterior, elhombre puede alcanzar la liberación si tiene una conducta moral y practica la ﬁlosofía y la contemplación de lo bello y lo buenoSolo por esta víapuede el alma vivir en paz entre los diosesBajo la inﬂuencia del neoplatonismo, los gnósticos, que fueron de losprimeros cristianos, difundieron ampliamente la teoría de la reencarnación, adoptada por los coptos de EgiptoNo fue hasta el siglo vidCcuando la Iglesia, en proceso de estructuración, excluyó en el Conciliode Constantinopla del año 553 todos los textos que hacían referencia a latransmigración del almaAlgunas corrientes del islam llamadas esotéricas, como el suﬁsmo, también admitieron la transmigración como principio fundamental del cicloevolutivo del almaEn distintos grados, la reencarnación fue, por tanto,una creencia admitida en distintas tradiciones del África subsahariana yde los nativos americanosRecientemente, en los años setenta, varios psiquiatras estadounidenses(los más conocidos son Edith Fiore y Brian Weiss) descubrieron inopinadamente regresiones avidas anteriores gracias al trance hipnóticoLo quedebía ser una sesión clásica de hipnosis clínica se convirtió en un viaje auna memoria residualLos dos médicos animaron entonces a sus pacientes a desarrollar el relato del que eran testigos, ayudándoles a enfrentarsecon acontecimientos conﬂictivos, dolorosos o traumáticos que jalonabanesos recuerdos inmemoriales¿Son estas experiencias simples proyecciones mentales? ¿El ejerciciode un sueño despierto o la pura fantasía de la mente? Me han hecho estas8LIBRODEFILIPO





preguntas muchas veces, y merecen destacarseSi hoy la ciencia realizainvestigaciones serias sobre la herencia epigenética (teoría según la cualla memoria de los antepasados puede transmitirse a los genes de su descendencia), también cabe preguntarse si el hombre posee una concienciasuperior y si guarda recuerdos de esta conciencia superiorHoy por hoy, lamentablemente, laciencia no puededar respuestasclaras y deﬁnitivas a estas preguntas, y aún es incapaz de demostrar o refutar un argumento o su contrario con resultados convincentesDe modoque dos verdades, de entrada paradójicas, pueden coexistir perfectamentesin que se descarte una de ellasEn estas circunstancias cada cual debeser libre de sacar sus propias conclusiones con arreglo a sus creencias, reﬂexiones o experiencias personalesSin embargo, tanto si estos recuerdos son vestigios de un pasado realmente vivido como si no lo son, siempre es interesante hacer balance delas experiencias recordadas bajo hipnosisMuchas veces los pacientes,al desprenderse de residuos emocionales antiguos, sienten cierto alivioy adoptan comportamientos nuevos frente a sus diﬁcultades diarias, conuna perspectiva diferente de sus conﬂictos personalesSon muchos losque durante estas sesiones conectan con su sabiduría interior y encuentran así elementos de respuesta a problemáticas que en plena concienciaparecían hasta entonces insolublesHe aquí uno de los motivos por losque he decidido formarme en esta prácticaLa aventura humana narradaen unos relatos ordinarios y extraordinarios a la vez, así como la profundidad de las conversaciones a las que he asistido, me han ayudado aaprender del otro, a verle y escucharle con más empatíaPero adentrarseen esta senda, parecida a una iniciación, requiere valor para enfrentarse a las propias tinieblas, para verse con cierta distancia en una dimensiónnuevaCon estas nuevas consideraciones, pertinentes, el individuo adquiere una lucidez de la que pueden extraerse muchas lecciones, tantopara él, viajero, como para su acompañanteCuando conocí a Pedro, hace ya dos años, él no tenía una opiniónformadasobreelasunto, peroporcuriosidadnaturalestabaabierto aexperimentar el proceso y a construir su idea particularFue así como 9Póg





una noche de febrero, en Giverny, ambos viajamos a un pasado antiguoAl término de la sesión los dos estábamos emocionados por esa historiaantigua, pero con una resonancia que nos parecía muy modernaNoshallamos ante una ventana que se abre a una percepción, una reﬂexiónprofunda sobre el ser humano y la trama política en la que se mueveEsuno de los motivos por los que Pedro optó por escribir y compartir la historia de Filipo, pues en cierto modo, a través de él, muchos puedenidentiﬁcarse con sus diﬁcultades y sus dudasFilipo es un soldado con la cabeza en su sitio, un ﬁno estratega pero detemperamento sanguíneo, a las órdenes de una autoridad prestigiosa a laque sirve con lealtadDestinado a un brillante porvenir militar y político,se encuentra en una encrucijada decisiva de su vidaDebe tomar decisiones y entablar luchas que tendrán un impacto deﬁnitivo en su futuroAunque este futuro se le presenta prometedor, el hombre está destrozado y arrastra consigo una furia que actúa como un veneno de efectosdevastadoresPodrá escoger entre dejar que se endurezca y seguir su camino hacia un destino victorioso o canalizarla para tomar una senda biendistintaPero para encontrar su propia verdad, ¿qué riesgos es capaz de correr?¿Está dispuesto a perderlo todo?Sin saberlo realmente, irá al encuentro de una verdadera revolucióninterior que hará estallar el conﬂicto entre su furia y su miedo y la generosidad de su amor, entre atracción y repulsión, entre orgullo y honor yhumillación y vergüenza, entre conﬁanza y duda, entre inquietud y quietudTodo un abanico de sentimientos naturales, pero también de duelosque tendrá que aprender a reconocer y superarPor difícil que resulte abrir una mirada lúcida sobre sí mismo y enfrentarse a ella, gracias a unencuentro y a la construcción de una amistad con lazos fraternos, Filipoacometeráeltrabajoiniciadorytransformadorque lellevaráapreguntarse sobre lo que es esencial y justoAl ﬁnal, después de haberse supeditado a lo que le es ajeno, a lo desconocido, deberá ante todo olvidar lo aprendido y desprogramar todos susprejuiciosEs en ese preciso instante cuando la magia puede intervenir,10LIBRODEFILIPO





cuando su conciencia y su corazón se abren a nuevas eventualidades, aoportunidades potencialesDe estos dos hombres tan opuestos, pero unidos por una profundaamistad, hay mucho que aprenderAntes que nada, una lección de valentía, la valentía de expresarse con honradez y humildad manteniendo suintegridad moral, incluso cuando el miedo encoge el estómago y el peligroacechaEs con este último acto de libertad como el hombre puede liberarse,masparaelloprimerodebeasumirunaresponsabilidadantesímismoy ante los demásUna responsabilidad que, sobre todo, consiste en aprender a vivirPues lo que ignoran los hombres es que nacen medio vivos ymitad humanosVivir y convertirse en ser humano es un aprendizaje largo y completo que requiere saber respirar, mirar, escuchar, sentir, tocary amar con una aplicación especialLos niños tienen el instinto de la vida porque están presentes a sí mismos, pero este instinto se pierde al crecer, con los traumatismos sufridoso la programación mental a la que son sometidos para integrarlos en losmarcos estructurales formados por la sociedadCrecemos con la culpabilidad de ser, y con la tristeza de no ser conformes a nuestra naturalezaprofunda, porque se ha reprimido¿Acaso no es este el pecado que mencionan las religiones monoteístas?Del arameo katay del hebreo hatta’tla palabra «pecado» se traduce literalmente por «errar el blanco», e indica un error que debe rectiﬁcarse, como,por ejemplo, el estar descentrado¿Acaso saber vivir no es aprender a estar centrado?Estar centrado requiere evidentemente colocarse en la buena frecuencia energética, tener una intención clara y acompañarla con un pensamiento justo, un lenguaje justo y una acción justaEste ejercicio sin dudanecesita un esfuerzo constante, pero a la larga es muy gratiﬁcanteY esuna de las valiosas enseñanzas que el amigo de Filipo le transmitiráMás que una revolución ideológica, este libro pone de relieve otraforma de revolución, esta vez políticaFrente a la vieja autoridad rígida, pretenciosa y esclerosada por la corrupción, Filipo, que es uneslabón fuerte deella, no optará por laobedien11Póg





cia ciegaEste comportamiento le llevará a veces a tomar decisiones tachadas de individualistasPero en los tiempos que corren su proceder plantea algunas preguntas importantes¿Por ser un soldado de la nación, está obligado a hacerse cómplice delos abusos de un imperio que tiene una política destructiva, cuyos planesson la sumisión, la explotación y la humillación del territorio convertidoen vasallo? Y si el hombre reniega de una política agresiva, haciendo loque le dicta su conciencia, ¿eso le convierte en un traidor a su nación? Endeﬁnitiva, ¿qué es peor, traicionar a la patria o traicionar a la humanidad?La Historia nos muestra muchos ejemplos lamentables del comportamiento egoísta de hombres todopoderosos, codiciosos, violentos, belicosos, cuya autoridad tuvo consecuencias desastrosas por el enorme dañocausado, y todo porque ninguna persona clarividente supo o pudo atajarsus horrores y, por miedo, más bien los acrecentó a vecesCreo que cada individuo tiene la responsabilidad de determinar su posición en la sociedad, de ponderar los pros y los contras, de sopesar loque es justo y lo que no, de apelar a su conciencia y obrar en consecuenciay con audaciaHe aquí lo que inspira el ejemplo de Filipo, y en estos tiempos tan cruciales en que empezamos a pagar el precio de un capitalismo desmesurado, este razonamiento cobra mayor fuerzaMuchos se sienten herederos de un sistema que en realidad no hanelegido y, frente al mastodonte, algunos se ven completamente desarmadosLo cierto es que en el transcurso de unos pocos decenios la máquinase haembalado,la brecha entrelosultrarricosylos más pobres sehaensanchado enormemente y nuestras conciencias, adormecidas por unosmedios que transmiten machaconamente información no siempre veriﬁcada, todavía parecen anestesiadasNo obstante, a la mayoría de nosotros nunca se nos pasaría por la cabeza la idea de vivir con un montón de basura dentro de casa, y entoncesmepregunto: ¿acaso el planeta Tierrano es una extensión de nuestracasa? ¿No es un organismo vivo que merece ser tratado con consideracióny respeto?12LIBRODEFILIPO





La verdad es que hoy, a causa de nuestras grandes industrias occidentales que a menudo tienen un comportamiento cruel con nuestroecosistema,dejamosquenuestrosríos,maresyocéanossecontaminen con vertidos sumamente tóxicos o con nuestros propios desechosplásticosLa mayoría de los bovinos, aves de corral y porcinos se críanpara matarlos rápidamente en unas condiciones intolerables, como sicarecieran de una inteligencia emocional o fueran incapaces de sentirmiedo y sufrirContaminamos nuestros suelos con un número incalculable de pesticidas, y nuestros cuerpos con los productos químicos en los alimentos queingerimos, además de toda clase de cremas y champús químicos que nosuntamos y que se inﬁltran en nuestra sangre También está comprobado que ingerimos microplásticos y que el aire que respiramos está contaminado; hasta nuestro planeta se desplaza ya por el universo arrastrando unanillo de basura espacialPor no hablar de nuestras muchas adicciones, como los medicamentosde los que abusamos, el alcohol, el tabaco o las drogas para paliar un estrésconstante o un malestarNuestro sistema ha propagado un veneno lentoe insidioso para nuestros cuerpos, nuestros animales, nuestras plantas, nuestra agua, nuestro planetaEn estas condiciones, no es de extrañar que el cáncer sea la enfermedad del sigloY aún menos que, con unahumanidad que vive en un caos interior, el mundo en el que evolucionasea igual de caóticoPor consiguiente, y en distintos grados, tenemos laperentoria necesidad de hacer una limpieza generalEl momento es importante, porque con el cambio climático nos enfrentamos a un ecocidio, al cual, consciente o inconscientemente, participamos todosFrente a las empresas poco cuidadosas con las condicionesde trabajo y el medioambiente, permanecer en una especie de letargoconsumista es una forma de participar en estos prejuiciosNo obstante, ladesobediencia mediante el boicot, como hacen Filipo y Yilak, puede tenerefectos inesperados, porque tomar la decisión de no elegir o comprar unproducto en lugar de otro es también una forma de restituir nuestro poder personalAl ﬁnal, nuestro destino común está en nuestras manos13Póg





A nosotros nos corresponde pensar la manera en la que queremos escribirnuestro futuro porque aún estamos todos juntos a tiempo de establecer ladiferencia, en el intento de realizar el sueño común del respecto a unomismo, al otro y al medioambienteTatianaDjordjevic





A PROPÓSITO DE LAS ILUSTRACIONESMagü en unas líneas…Del antiguo persa magus, es una referencia al mago, a la magiaPero ¿quées realmente la magia?Olvidada por los hombres que optaron por un racionalismo cartesiano(objetivamente útil para comprender mejor el mundo), ha tenido que soportar frecuentes burlas y tópicos, de los que le cuesta deshacersePero lamagia nunca ha dejado de existir realmenteSilenciosa, ha atravesado lasedades gracias a la fuerza de las creenciasParte del principio de que cadahombre puede ser un catalizador potencial que no necesita intermediariospara entrar en contacto directo con la energía que rige el mundo y el universoEste contacto puede asumir distintas formas, puede ser un primerlatido de corazón, una respiración profunda, una mirada extasiada antelos colores tornasolados de una puesta de sol, una ola de estremecimientosal escuchar una música emocionante, lágrimas de felicidad cálidamentevertidas, un entusiasmo trascendente, el amor, los sueños, etcAmbos, Pedro y yo, hemos tratado de reﬂejar en nuestras pinturas lossentimientos y emociones suscitados por esta místicaYo en el trabajo abstracto y la ornamentación minuciosa, Pedro a través del desarrolloﬁgurativo, a menudo totémicoCon estas obras realizadas a cuatro manoshemos tratado de superarnos individualmente para alcanzar una identidad común y un resultado que nunca habríamos podido igualar de haberacometido esta labor por separadoUna mirada nueva, y una visión común emergente fruto de un reparto y un intercambio que dio vida a Magüun día de enero de 2018TatianaDjordjevic15APPóSITDEASIUSTACINES
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París, GivernyEl 29 de enero de 2018, aterricé en París.Al salir del hotel, en el barrio de Montmartre, ya por la tarde, y sin ape-nas un plan previsto, acabo subiendo hasta la plaza de los pintores y la basí-lica del Sacré-Coeur. Y arriba, me encuentro con «la vista», sin tener ni ideaantes de llegar de que desde allí podía ver lo que la vista ofrece.París a tus pies.Esa promesa. Ese espectáculo. Tantas veces pospuesto, está esperandopor ti. Y ahora es la hora.Llegó a convertirse en una recurrencia a lo largo de los años. Varias vecesaparecía la posibilidad de ir a la capital de Francia, y por un motivo u otro,al ﬁnal siempre se volvía imposible.Circunvalé la «ciudad de la luz» varias veces en furgoneta, cuando traba-jaba en la Fura dels Baus, durante aquella gira que nos hacía cruzar Europauna y otra vez, de arriba abajo.Tenía entonces veintidós o veintitrés años, pero cuando yo les decía amis colegas de la compañía: Dejadme aquí, ya llegaré al bolo —donde fue-ra que se celebrase la siguiente actuación—, siempre había alguien que seencargaba de demostrar que si bajaba, me sería imposible llegar en hora anuestro próximo destino. De modo que me tuve que conformar en más deuna ocasión con ver la torre Eiffel en la distancia.Literalmente.19PEUDI





Como en un sueño que, por alguna extraña fuerza, se resistía. Y así encada ocasión que la posibilidad se hacía presente.Años después, incluso llegué a estar en la misma puerta de embarque de unavión con el billete en la mano, hasta que alguien anunció por megafonía quetodos los accesos a París estaban bloqueados por una monumental tormentade nieve. Otras veces, cuando quería, no tenía dinero. Daban igual las razones.Visto desde hoy, solo cabe pensar que semejante espera estaba conﬁgu-rando un valor que se hacía más y más grande a cada paso. Como si una conciencia invisible, casi perversa, se entretuviese en retrasarme, en hacerlo imposible para evitar que llegara a donde estoy a punto de arribar, preci-samente ahora.Tras ver cómo cae la luz desde el mirador, bajo las escaleras y deambulopor las calles.Hay días, me digo. No corras. Has estado más de un año y medio sinparar. Date una tregua.Tú no pienses. No calcules. Ni tan siquiera te informes.No decidas.Camino hacia delante. Pero también hacia atrás. Sin rumbo.Todo lo que veo es precioso. Ya oscurece, busco una terraza. En las te-rrazas hace calor, a pesar del frío. Aún abiertas, están preparadas con puntoscalientes, para disfrutar al aire libre, como esta que elijo.Pido algo de cenar. Algo ligero. Cuando llevo apenas un par de minutosahí, ella cruza. Aún no lo sé, pero se llama Tatiana Djordjevic. Me rebasa,gira la cabeza, nuestros ojos se encuentran. Un segundo, stop.Y es su cuerpo y no su mente quien responde.Gira sobre sus pasos, se acerca y comenzamos a hablar.Repito. Es lunes 29 de enero de 2018. Nunca he reparado especialmenteen las fechas. Ni suelo acordarme. Pero quiero que conste.20LIBRODEFILIPO





Desde ese día, nos conocemos. Aunque hoy he de reconocer que decir talcosa no es preciso en absoluto. Lo que va a pasar solo se explica tras habercoincidido antes en otra vida. Y hoy, 9 de febrero de 2018, solo once díasdespués, me atrevo a asegurar que han sido varias.Aunque esto es algo que ya sospechábamos el día 4. Ella también.Como sabíamos que nosotros no íbamos a besarnos. Estaba claro para mí.Y para ella, sin yo intuirlo, también lo estaba. No iba de eso.Aun así, el sábado 3, fuimos al teatro de Peter Brook; en un momentose destempló, se echó el abrigo por encima, pegado su hombro al mío (asílo hicimos desde el paseo del día 31, naturalmente y con absoluto y santorespeto, casi como si fuéramos ángeles en una película de Wim Wenders), ycuando al ﬁnal de la función empezaron los aplausos, sin previsión posibleque lo imaginase, nos besamos.Fue algo ajeno al control. No es una frase. Es un hecho. Un big bang.En algún momento dije, reﬁriéndome la gente: «¡Que se vayan! ¡Quenos dejen solos!». Era una broma.(¿Lo era?)Cuando llegamos el domingo día 4 a Giverny para ver la casa de Monet,donde él mismo diseñó los jardines para luego pintarlos, alguien nos bajaa tierra.—Lo sentimos, pero no. Es imposible. Todo está anegado.La casa hotel en la que Tatiana reservó habitación es preciosa. No sal-dremos de ahí hasta la hora de irnos. Al día siguiente, cuando se acerquela noche.El mismo día 4, cenaremos platos que parecen obras de arte. Y lo son.Todo funciona de este modo entre nosotros. La realidad despliega como unmanto su regalo y su misterio. Que nos cubre.Pura conﬁanza que se nos revela en tal grado que todo parece posible. Noes una forma de hablar. Cualquier cosa. Solo hay mimo.En algún momento, Tatiana dice:—¿Quieres que te haga una regresión?La miro.21PEUDI





Una regresión a vidas pasadas.La sigo mirando.—Soy hipnoterapeuta. Si quieres, podríamos intentar viajar a alguna detus otras vidas.Quien me conozca y esté leyendo esto ya intuye que, si quien me lopropone me despierta conﬁanza, y es el caso, ni por un segundo se me va apasar por la cabeza, ante semejante proposición, decir no.De modo que tras el postre nos dirigimos a una habitación y de su mano,madame Djordjevic, la hipnotista, me hará viajar a un otro tiempo.Los pliegos del abanico que han ido abriéndose en las últimas jornadastienen en ese punto una nueva inﬂexión que se alinea a cada una de lassacudidas anteriores.Cada una de ellas extraordinaria. Elocuente. Esotérica. Tribal. Mágica.Irresistible.Viajamos en la regresión hasta el tiempo de Yilak.Viajo hasta allí. Como Filipo. Y lo hago acompañado de la mano deTatiana. Sus dones. En los que confío y confío y confío a cada paso.A la altura del ﬁn de semana, el alineamiento vuela y va más allá de loimposible. Es un hecho.El día después, sábado, la encargada de la casa dice:—Tenemos que irnos. ¿Os importa si os dejamos solos?¡Y nos dejan solos! Realmente nos dejan solos en la casa. Así lo pedimos.Como en un juego. (Sin decírselo a nadie más que a los invisibles.)Nos reímos.Aunque viniésemos aquí con la intención de ver los jardines de Monet,no podemos evitar reconocer que otro bien distinto nos espera. La nieve cae.Cae como cae la nieve un día de esos después de treinta años.22LIBRODEFILIPO





Cae.Y nosotros estamos sentados, solos, como así pedimos, frente a una ven-tana antigua, en sendas butacas rojas, grabando un audio del viaje de lanoche anterior, el de la regresión, que nos ha llevado juntos al año cero.









[image: background image]

[image: background image]


1.L

A MISIÓN:

 

LA IDA






[image: background image]

[image: background image]







la ida, nueve días antes de la muerte de1Caballos.Mis regresiones parecen empezar siempre con caballos. Esta primera tam-bién. Es curioso, teniendo en cuenta que soy, en mi vida presente, absoluta-mentealérgico a su pelo. Mucho más que al de los gatos, que también meproducen alergia y que también amo. Pero si los gatos me parecen magnéti-cos,sientounamuy especial y honda conexión con los caballos. Algo distinto.Y,sin embargo, apenas puedo acercarme a ellos. El rechazo de mi cuerpo apa-rece rotundo en cuanto los respiro, y se multiplica imparable hacia el colapso.Tatiana, también conocida como madame Djordjevic, la hipnotista oMrs. Bird, dice:—En algún momento podemos «preguntar» al respecto.La miro.—¿Hacer una regresión para desentrañar el misterio, quieres decir?—Eso es.—Muy bien.Voy a caballo, como decía.Al principio de la primera regresión, tras la confusión y el desenfoque delos primeros momentos, empiezo a ver claramente que voy a caballo. Y estábien. Todo en orden. Cruzando el llano.—¿Qué haces? —pregunta Mrs. Bird.Voy en busca de una mujer.27LAMISIÓN:LAIDA





—Con Malatesta. Mi caballo y yo. No solo de viaje. Es decididamentemucho más que eso lo que me fue encomendado.Tiempo después, cuando todo lo que tiene que ver con esta vida pasadaque empiezaadesplegarse ya está en marcha, reﬂexiono. ¿Meenvíamiamigo (ya dentro de la historia) en busca de aquella mujer para que, ademásde conducirla hasta él, me pueda tomar un tiempo a solas?Así es. No hay duda. Él sabe lo que se hace. Mi amigo. Las cosas con élsiempre son más de lo que parecen ser. Lo sabe de repente. Eso es lo que lohace distinto. Pero, cómo explicarlo, no hay premeditación en él.No hay cálculo.Simplemente percibe que, dadas las circunstancias y el momento de ten-sión que vivimos, estoy a punto de convertirme en un problema. Al mismotiempo siente que quiere volver a ver a la mujer, tiene que hacerlo, y enton-ces decide matar dos pájaros de un tiro.«Quiero que vayas a buscar a alguien»Porque también sabe, sin haberlo pensado, que serán varios días desilencio hasta llegar al lugar, encontrar a la persona y volver«Tendrás tiempo de tomar distanciaReposar la informaciónAplacartu fuego»Es algo que habita el aire cuando él decideUna forma de clarividenciaNo siempre lo tuve claro entonces, me hará falta toda una vida y máspara entenderloPero ahora mismo voy a caballo, decía, y me pregunto: ¿por quéella?Nodejo derumiaral respecto durantetoda latravesíaEstamujer, digo¿Qué necesita alguien como él de ella?La situación, lo iré recordando más tarde a medida que vayamos entrando en la regresión, es decididamente para nuestro grupo (he dicho28LIBRODEFILIPO





nuestro) realmente complicadaTensaMás y más duraLa presión crecey se desborda día a díaAunque no será hasta mi regreso, días más tarde,cuando todo se precipite y compruebe realmente hasta qué extremoHasta qué punto todo se dirige de forma irreversible hacia el colapsoCabalgo a buen ritmo durante casi tres jornadas hasta el pueblo dondese crio mi amigo para ir a encontrar a una mujer de la que no sé absolutamente nada y, para mi asombro, lo hago sin ninguna otra informaciónmás especíﬁcaPorque confío en élEn mi amigoEs un hechoPero aun así, me resulta inaudito cabalgar en busca de alguien durantedías sin la más mínima certeza de a quién buscoNada sobre quién es,más allá de su nombreCuál puede ser su papel en todo lo que se estádesplegandoY, sin embargo, aquí estoyDispuesto a cabalgar de cabezahacia la nada, porque mi amigo me lo ha pedidoCuando llego al pequeño pueblo, pregunto por ellaLa señoraYodiEs una persona mayorUna mujer en apariencia sencilla, quepareciera haberse dedicado toda la vida a trabajar en las labores delcampo y de la casaPodría ser su abuelaPero no lo esLe digo quiénme envíaNo hace falta másApenas el tiempo para entrar en el hogar y avisar a los suyos, cogerlo imprescindible, y estará lista para iniciar la rutaA un tiro de piedra,achino los ojosParece una mujer humildeCasi una anciana¿Cuál essu secreto?Lo hayNo puede ser de otra manera¿Por qué la necesita ahora?29AMISIóN:AIDA





2Tiene que haber algo másAlgo más de lo que la mujer diceDuranteel viaje de regreso, lo intento varias vecesSonsacarle algoPero ella noparece saber más de lo que cuenta, ser otra cosa que la que dice ser: unamujer de campoO quizá solo está jugando conmigoY no quiere desvelarme nada—¿Por qué crees que me ha enviado a buscarte? —le pregunto—¿No te lo dijo cuando te lo pidió?Niego—No lo sé —responde—Ya»Pero imaginas que será por algo —insisto—SíNo sé—No has dudado en dejarlo todo y venir conmigo—Si lo conoces y lo aprecias, tú sabes que con él es imposible negarse—Ya»¿Lo conoces de siempre?—Sí, claroLo vi crecerHasta que fue necesario para él indagar másallá de su pueblo en busca de respuestasY marcharse —explica—¿Y sabes a dónde fue?—NoSolo sé que desaparecióDurante un largo tiempo nadie supode élHasta que un día volvió de la nadaY entonces empezó todo—¿Y antes?—Antes, ¿qué?—¿Cómo era él? De niño—¿Cómo era él? Desde pequeño llamaba la atención por sus explicacionesLas cosas que decíaCómo hablabaLo que preguntabaA quién lepreguntabaPodía entrar en cualquier sitio, incluso en el templo, daba igualquién estuvieseY ponerse a hablar de cualquier asunto con quien fuera—¿Y contigo? También se dedicaba a hablar—NoVenía a mi casa a comer dulces—Se sonríe—Ya30LIBRODEFILIPO
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