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			Prólogo

			 

			 

			La llamada crónica negra —ahora está de moda hablar de true crime o crímenes reales— existe desde siempre, tanto en la narrativa de ficción como en la de no ficción. Es un género que posee los elementos esenciales para hacer un buen cocido: grandes personajes y una trama potente. Sin embargo, hay que trabajar bien los ingredientes y poner las dosis adecuadas en el orden correcto. Este es, seguramente, el secreto que a lo largo de estos años nos ha permitido llegar, con los podcasts, los programas de radio y los de televisión, a miles de espectadores, oyentes y lectores.

			A principios de 2018, cuando preparábamos los primeros bosquejos y dosieres de Crims (Crímenes), uno de los puntos de arranque era el deseo de contar el lado más oscuro de nuestra sociedad, que ya había abordado en mi trabajo periodístico en la prensa, la televisión y en libros como Tor, Fago o La farmacéutica. Porque los crímenes —lo queramos o no— son un espejo del colectivo del que somos parte. Con esta premisa encima de la mesa, empezamos a escribir los guiones con la voluntad de crear un formato, es decir, de generar una estructura narrativa que fuera inmediatamente reconocible. 

			Eso se consigue —cuando sale bien— a base de solidez y de repetición. La solidez significa que la estructura debe funcionar, tener sentido, fluir, gustar y, sobre todo, permitir que el oyente, el espectador y el lector se adentren con facilidad en el relato y que, una vez hayan conectado con el autor, se sientan cómodos. Repetirla una y otra vez ayudará a que con el tiempo se genere una complicidad muy necesaria.

			Impulsado por ese deseo inicial de contar buenas historias en audio, papel e imágenes, Crímenes se ha convertido en un proyecto de esos que se denominan transmedia. Ahora tenéis el libro entre las manos, pero también hacemos podcasts, radio y televisión, y en los tres ámbitos intentamos trabajar con la misma filosofía, porque nos fascina la realidad y nos apasionan las historias que nos ofrece. Para capturarlas y contarlas siempre nos basamos en la regla de las tres erres: rigor, respeto y ritmo narrativo.

			En primer lugar, RIGOR, porque todo lo que leeréis en este libro es cierto, sale de documentos oficiales, investigaciones contrastadas, sentencias o testimonios directos. Buscamos vuestra confianza, queremos ser creíbles. No hay nada inventado. Eso significa que hemos dedicado mucho tiempo a recabar material, estudiarlo, entrevistar a los protagonistas, leer y clasificar la documentación, y luego a asegurarnos de no cometer errores. Seguimos un proceso de edición como el de los grandes medios norteamericanos o alemanes. Repasamos los textos para comprobar que todo esté correcto y, si se nos escapa algo, debería ser solo tipográfico. La credibilidad es esencial para nosotros.

			En segundo lugar, RESPETO por los hechos y, sobre todo, por los protagonistas de las historias que estos cuentan, en especial por las víctimas y sus familias. Procuramos tener mucho tacto con los adjetivos y las opiniones. También tenemos cuidado con los datos y las informaciones, y damos solo los necesarios. Estas páginas no tienen vocación morbosa. Si hay alguna descripción dura es para que la realidad ayude a entender la mentalidad del asesino. Los hechos objetivos muestran más que los adjetivos. Además, nos gusta tratar a los lectores como adultos que saben decidir e interpretar. Por eso intentamos siempre quedarnos en el escalón justo para satisfacer la curiosidad sin caer en el morbo. Bien es verdad que cada uno tiene el límite en un peldaño diferente, pero en caso de duda preferimos pararnos en el de abajo y siempre tratando de dar la información que consideramos necesaria, esencial. Si no es imprescindible, es que sobra. El límite es, para nosotros, el respeto a las personas. Las cosas ocurren, no pueden evitarse. Pero lo que sí podemos evitar es regodearnos. Tratamos de contar los hechos con respeto y sin perder de vista que las víctimas y sus familias ya han sufrido bastante. Nos gusta pensar que la lectura de estos relatos no les causaría dolor. No más del que ya sienten y que, por desgracia, nunca desaparecerá. Muchos de los allegados a las víctimas que protagonizan estos relatos han comprobado que compartir su historia los ha ayudado.

			Y por último, RITMO narrativo, porque, al fin y al cabo, contamos historias con la intención de que os atrapen como lectores. Queremos gustar. Queremos que estéis en vilo en cada página, en cada párrafo y en cada frase. Queremos que vuestra atención se concentre en el relato. Un ritmo atropellado agobia, uno parsimonioso aburre. Tratamos de encontrar el punto de equilibrio y organizarlo todo de manera que no queden preguntas sin respuesta, para que os sintáis catapultados al corazón de lo que os estamos contando. No analizamos, no escribimos ensayo. Colocamos un hecho al lado de otro para que vosotros saquéis la fotografía final.

			Animados por esta voluntad, ponemos en vuestras manos un libro que contiene diez historias reales. Puede que ya hayáis oído algunas en la radio o las hayáis visto en la televisión, mientras que otras son inéditas; en ambos casos, en estas páginas ponemos luz en la oscuridad con los recursos que ofrece la escritura. 

			Son diez casos reales que han sido elegidos por su impacto social, el perfil de los acusados, la complejidad de la investigación o su sorprendente desenlace. De la estremecedora desaparición de unos hermanos, que treinta años después sigue envuelta en el misterio, al cruel asesinato de un hombre en un juego de rol; de la muerte de una joven italiana que estaba de vacaciones en Lloret a la mujer que se convirtió en madre de la víctima y del verdugo; del asesinato de una chica en una noche de carnaval, crimen que tardó casi dieciséis años en resolverse, a la casualidad que permitió localizar al asesino de una joven que los investi­gadores creían víctima de su novio. Estos son solo algunos de los casos que descubriréis a lo largo de esta recopilación. Unos los leeréis de un tirón y otros los saborearéis más pausadamente, relato a relato. De Manresa a Ulldecona, de Lloret de Mar a Abrera, del País Vasco a Madrid y —allende nuestras fronteras— hasta Fargo, Estados Unidos, este libro hurga en el lado más sombrío de nuestra sociedad y, con el mismo espíritu con el que empezamos este viaje, quiere seguir poniendo «luz en la oscuridad» en unas historias que nos desvelan una parte de nosotros y del mundo que nos rodea, que no podemos ignorar; unas historias que también es necesario iluminar para revelar todos sus recovecos y descubrir todas las miradas posibles. Solo así podréis llegar a vuestras propias conclusiones, más allá de las investigaciones y las sentencias.

			Finalizamos este prólogo con ganas de dar paso a los diez relatos que ya os están esperando y con una invitación a acompañarnos en el viaje que pondrá luz en la oscuridad.

			¡Empecemos!

			 

			CARLES PORTA

		


		
			La più bella e la bestia

			 

			 

			DOS AMIGAS ITALIANAS

			 

			Federica Squarise y Stefania Perini están muy ilusionadas con su viaje. Las amigas, de veintitrés años, han reservado ocho días en el hotel Flamingo de Lloret para pasar una semana de fiesta, playa y piscina del 28 de junio al 5 de julio de 2008. En la víspera de la festividad de San Pedro, pues, aterrizan en el aeropuerto de El Prat con un vuelo procedente de Venecia. Con las maletas cargadas de emociones, cogen el tren en la estación de Sants. Están tan ansiosas que se equivocan y bajan antes de su destino: Blanes. Se lo toman a risa. Cogen un taxi hasta Lloret de Mar, adonde llegan de madrugada, a las dos y media. Pasan por la recepción del hotel Flamingo, un macroestablecimiento turístico de más de mil habitaciones. Están cansadas del viaje y se van directas a dormir a su habitación, la 308. Al día siguiente se levantan con la intención de conocer a fondo Lloret y, sobre todo, de hacer nuevos amigos. 

			En verano, esta población costera bulle tanto de día como de noche, y Federica y Stefania tienen ganas de juerga. Es un domingo por la tarde y ellas se mueven por los bares y pubs que rodean su hotel, ubicado en la avenida Just Marlés, más conocida como la Riera; allí se concentra la mayoría de las discotecas y los locales de ocio nocturno. Se fijan en un bar, el Beach & Friends, donde trabajan dos camareros muy simpáticos, Valentina y Víctor. Entran a tomar unas copas y charlan un rato con ellos. Valentina hace de intérprete porque Víctor, que es uruguayo, no entiende el italiano; le cuesta comunicarse con las dos jóvenes turistas. Vive en Lloret desde hace tres años, pero hace solo dos días que trabaja en el local sirviendo copas detrás de la barra y preparando bocadillos. Las dos chicas se toman un par de cervezas y vuelven al hotel dispuestas a pasar la segunda noche. 

			No pueden imaginarse que será la última que estarán juntas.

			Al día siguiente, 30 de junio, se levantan tarde y, después de comer, se preparan para salir de copas al mismo bar del día anterior, el Beach & Friends. Los camareros y ellas se saludan efusivamente, como si se conocieran desde hace tiempo. Víctor Díaz, apodado el Gordo, empieza a tomarse confianzas con las dos chicas, sobre todo con Federica, a la que besuquea en la cara y en las manos. El grupo se fotografía con la cámara de las dos turistas. En las fotos se les ve sonrientes, con el pulgar hacia arriba. Las dos amigas italianas están encontrando en Lloret todo lo que habían venido a buscar. 

			La noche se anima y hacia la una y media llega al local un grupo de amigos de un chico argentino que cumple años. El pub está a rebosar y las dos italianas bailan y beben con ellos, integradas como si se conocieran de toda la vida. Víctor muestra mucho interés por las dos turistas. No para de invitar a copas a Federica y está pendiente de ella todo el rato. Ofrece hachís a Stefania; la chica acepta y se fuma un porro. Las dos amigas están eufóricas. Su tercera noche en Lloret de Mar promete. Cuando se cansan del Beach & Friends acompañan a la pandilla del cumpleañero al Yates Hard Rock, un local muy cercano, en la calle Santa Cristina. La fiesta continúa. Siguen bebiendo y bailando, cada vez más desinhibidas por el alcohol. Una de las chicas le quita la camiseta a Federica. La joven italiana, en sujetador, ríe divertida. Se la pone de nuevo y sigue bailando y bebiendo en un ambiente muy relajado. Los testigos declararán más tarde ante los mossos que «la actitud de las dos chicas italianas era de muy buen rollo» con todo el grupo. Víctor, el Gordo, también ha venido con ellos. Se dedica a recaudar dinero entre los que bailan para pagar las consumiciones. Sigue haciéndose el pesado con Federica, la abraza por la espalda, la besuquea, la toca y bromea con ella. Pero no se entienden porque él no habla italiano y ella no sabe español. 

			Stefania lleva un rato coqueteando con uno de los chicos del grupo del cumpleañero, Manuel, argentino, que le propone salir del local e ir a enrollarse a la playa. La chica avisa a Federica de que se va con Manuel y la deja con el resto de los recién conocidos. Ninguna de las dos está bien. Han bebido demasiado. La gente empieza a marcharse del local porque ya es tarde. Federica está cansada y decide irse a dormir. A pesar de que quieren acompañarla, dice que irá sola: el Flamingo está muy cerca y puede alcanzarlo sin problemas. Pero nunca llegará a la habitación 308 que comparte con su amiga y en la que había de quedarse hasta el 5 de julio. 

			Pasadas las cuatro, Stefania regresa al bar Yates tras dar una vuelta con Manuel, pero en la entrada le dicen que están cerrando. Mira dentro y no ve ni a Federica ni a nadie del grupo y decide irse al hotel. Manuel la acompaña a la puerta del Flamingo, donde se despiden. 

			Entra en el vestíbulo convencida de que su amiga está arriba, durmiendo plácidamente; sin embargo, la llave de la 308 sigue en el casillero de la recepción. 

			En la habitación encuentra el teléfono móvil y la documentación de Federica. Ni rastro de la chica. Stefania piensa que debe de haber conocido a alguien interesante y que volverá más tarde, pero empieza a clarear, los bares y las discotecas ya han cerrado y su amiga no regresa. Stefania comienza a preocuparse e incluso llama a Italia y habla con la hermana de Federica para averiguar si se ha puesto en contacto con ella. Pero nadie sabe nada. Ni en Catalunya ni en su país. 

			Pasan las horas y crece la angustia. Ya se ha hecho de día, es el martes 1 de julio y hace horas que no tiene noticias de su amiga. Stefania se acerca al Beach & Friends y pregunta al camarero, Víctor, si sabe algo de Federica, que no ha vuelto a dormir. Él le dice que se despidieron delante del hotel y que luego se fue a su casa. 

			No sabiendo dónde más buscarla, Stefania se presenta en la comisaría de los Mossos d’Esquadra de Lloret de Mar y denuncia su desaparición.

			 

			 

			UNA DESAPARICIÓN INQUIETANTE

			 

			Stefania cuenta a los agentes que vio a su amiga por última vez esa misma madrugada, hacia las tres.

			Celebraban el cumpleaños de un chico argentino en el bar Yates. Ella salió a tomar un poco de aire con Manuel, uno de los amigos del cumpleañero. Se despidió de Federica y quedaron en que se verían más tarde. Cuando volvió al bar, su amiga ya no estaba. Tampoco la encontró en el hotel. Se ha esfumado en una población que en esa época del año es un hormiguero a cualquier hora del día y de la noche. Ni Stefania ni los mossos creen que haya desaparecido voluntariamente. 

			Con la fotografía de la joven, su teléfono y la documentación, los agentes de la Unitat d’Investigació de Blanes empiezan a buscar testigos, es decir, a cualquiera que haya bailado o bebido con la chica desde que llegó a Lloret con su amiga. Lo primero que hacen los policías es personarse en el hotel Flamingo y llevarse de la habitación el cepillo de dientes, una goma de pelo y otros objetos de los que puede extraerse el ADN de la joven desaparecida. Se trata de tener muestras preparadas para poder compararlas con el cuerpo, en el caso de que aparezca muerta. Mientras los investigadores cumplen con su tarea con discreción, fuera se ha activado un amplio dispositivo de búsqueda que pone patas arriba el centro de Lloret y despierta la expectación de turistas y vecinos. Los mossos no escatiman recursos. Sospechan que Federica no se ha marchado por su voluntad y la buscan por todas partes: en el mar, la playa, las zonas boscosas, los parques e incluso el subsuelo de Lloret; por aire, en helicóptero. 

			El jueves, los hermanos de Federica llegan a Lloret. El viaje desde la región de Padua hasta la Costa Brava, con el corazón encogido y la angustia a flor de piel, se les ha hecho eterno. Llegan al hotel, hablan con los mossos y empiezan a pegar carteles de la joven en las tapias, los escaparates y en cualquier otro lugar al que tienen acceso.

			Saben que es imposible que Federica, Chicca, como ellos la llaman, se haya marchado. Es una muchacha muy familiar, de las que llaman a casa cada día. No es la primera vez que va de viaje con sus amigas y esperaba estas vacaciones en Lloret como el santo advenimiento. Trabaja de administrativa en la joyería Morellato y destina la mitad de su sueldo a la economía familiar. Es la segunda de cuatro hermanos: Roberta, de treinta años; Mattia, de veintiuno, y Francesco, de veinte. Sus padres, Ruggero y Maria Grazia, se han quedado en San Giorgio delle Pertiche, la población de nueve mil habitantes donde viven, esperando noticias. 

			Con el paso de las horas, la tensión aumenta. La prensa y las autoridades italianas empiezan a presionar a las españolas. Los periodistas siguen de cerca la inquietante desaparición de la joven turista, y a la policía no le cabe duda de que no es voluntaria porque Federica ha dejado la documentación y el móvil en la habitación del hotel y tiene billete de ida y vuelta. Además, creen que, con el revuelo que ha levantado la prensa en torno a su de­saparición, si se hubiera alejado voluntariamente, ya se habría enterado de la noticia y habría regresado. 

			 

			 

			Joan se incorporó al cuerpo de los Mossos d’Esquadra en 1990 y a los cinco años se convirtió en investigador. Posee un sexto sentido para hacer deducciones y una habilidad especial para sonsacar información a los confidentes. Trabaja en la Unidad de Homicidios de Girona, donde siempre están desbordados. Cuando Federica desaparece, andan de cráneo con un crimen reciente y tienen que repartirse entre los dos casos. Una parte del equipo sigue indagando en lo que ya tenía entre manos y el resto, entre los que se cuenta Joan, se dedicará de lleno a buscar a Federica. La prensa italiana ha publicado la noticia en las portadas, y la familia no es la única que ha aterrizado en Lloret de Mar dispuesta a obtener respuestas. También han llegado periodistas. Un comisario italiano que hace de enlace con el consulado ha empezado a seguir de cerca la investigación para informar a las autoridades de su país. La desaparición de Federica Squarise ha traspasado las fronteras. 

			Joan y sus compañeros se disponen a reconstruir las últimas veinticuatro horas de la joven italiana: buscan las imágenes de las cámaras de seguridad que les permitan reconstruir su trayecto después de que saliera del pub Yates, recaban información en el entorno de aquella noche y dan con algunos testigos. Empiezan a surgir las primeras contradicciones.

			Lloret en pleno se moviliza para encontrar a la joven. Los mossos saben que se juegan la reputación con las autoridades italianas y sienten la presión. El jefe de la División de Investigación Criminal, Josep Lluís Trapero, está pendiente de cualquier novedad que llega de Lloret y anima a los agentes a que sigan buscando pistas que los conduzcan a la chica. En la calle se organiza un gran despliegue: patrullas de seguridad ciudadana de los Mossos d’Esquadra, Policía local, antidisturbios, expertos en búsqueda en el subsuelo, un helicóptero… Entre todos peinan la zona palmo a palmo, pero no hay ni rastro de Federica. Es como si se la hubiera tragado la tierra.

			Entretanto, Joan y sus compañeros de Homicidios continúan reconstruyendo las últimas horas de la turista italiana; tienen la esperanza de que los interrogatorios les proporcionen pistas importantes. Quieren empezar por el camarero del bar Beach & Friends, Víctor, que en verdad se llama Santiago Víctor Díaz Silva, apodado el Gordo. Pero, cuando van a buscarlo, a las once de la noche, sus compañeros les dicen que se ha marchado porque a esa hora ya ha acabado de trabajar. Los policías tienen la impresión de que el individuo ha huido por la puerta trasera al oír que lo buscaban. Hace menos de una semana que trabaja allí y los otros camareros afirman que no saben dónde vive ni tienen su teléfono. Los agentes tuercen el gesto.

			Dado que no encuentran al Gordo, se centran en los jóvenes que estuvieron con Federica la noche en que desapareció volviendo al hotel. Interrogan a cinco testigos que pueden aportar información sobre la franja horaria que va de las 16.00 a las 6.00 del día siguiente y descubren detalles interesantes. Por ejemplo, que el Gordo se pasó la toda la noche y la madrugada acosando a Federica, abrazándola y besuqueándola. Uno de los testigos, un argentino que se llama Juan, les cuenta que «la chica no mostraba mucho interés por Víctor» y que él se puso pesado y pegajoso «como una mosca cojonera». Otro es un chaval al que toman declaración en la pizzería donde trabaja. Se trata de un interrogatorio complicado porque el tipo está bastante disperso, pero resulta ser el más productivo de los que han hecho hasta ese momento. Cuenta que la madrugada en que desapareció Federica, mientras tomaban copas y bailaban en el Yates, el Gordo le pidió que se largara con Imma, una de las jóvenes del grupo, porque quería quedarse con Federica. El chico comprendió claramente que el uruguayo pretendía enrollarse con la italiana y le daba a entender que Imma y él le estorbaban.

			La policía se hace una idea de lo que podría haber pasado aquella noche, pero necesita más indicios. Interroga en calidad de testigo al portero del Yates y le pregunta si vio salir a Federica del local y con quién iba. Él responde que la muchacha se fue dando tumbos y que se notaba que había bebido. Luego calla, hace memoria y añade que ahora recuerda que, detrás de la chica, como si la persiguiera, salió el Gordo. El camarero del Beach & Friends le dijo: «Me tengo que ir, que mi chica está borracha». El portero notó que tenía prisa por acabar la conversación y correr detrás de aquella turista que según él era su novia. No le dio importancia. Le pareció una escena más de las que suele ver todas las noches en la puerta del local. 

			La policía tiene cada vez más claro que Víctor es la persona clave, pero necesita más información para inculparlo sin dar un paso en falso. El portero del Yates vio a Federica encaminarse por la calle Santa Cristina, por lo que las cámaras de seguridad han de contener forzosamente imágenes clave para aclarar lo que ocurrió entre la chica y el Gordo justo después de abandonar el local. Federica iba bebida y se fue sola hacia el hotel, que está muy cerca. Él le fue detrás para acompañarla tras haber pasado la noche acosándola con besos y abrazos. Ella es una chica menuda; él, un hombretón. No tiene que ser difícil identificarlos en las imágenes de las cámaras de seguridad de alguno de los locales.

			Joan y un compañero se acercan a la discoteca Londoner para pedir las cintas del sistema que graba las imágenes del cruce entre la calle Santa Cristina y la avenida Just Marlés, donde se halla el Flamingo, pero el gerente les dice que el aparato no funciona y que las cámaras no están activas. Los policías, que intuyen que se hace el tonto, lo presionan y le dicen que están investigando la desaparición de una chica y que Lloret está lleno de agentes. Finalmente, recapacita y les entrega todo el material a los investigadores.

			En el pub Yates se encuentran con la misma situación: según los encargados, el sistema no graba. Pero al final resulta que sí. Los mossos consiguen las imágenes captadas por cinco cámaras en horas diferentes. Tendrán que mirarlas atentamente. Están seguros de que serán decisivas.

			En Italia, la desaparición de Federica Squarise ya ocupa las portadas de la prensa y también se habla del caso en la radio y en la televisión. Los periodistas italianos llegados para cubrir la noticia se pegan a sus colegas de profesión catalanes para tratar de hacerse con algún detalle. Los mossos, deseosos de mostrarse serios y competentes, atienden a los recién llegados y les facilitan información detallada sobre la investigación y la gran cantidad de efectivos emplazados. La familia de Federica espera noticias, pero no llegan. Se respira una calma tensa. En el momento álgido de la temporada de verano, Lloret está a rebosar de jóvenes turistas cuyas familias se preguntan qué puede haberle pasado a esa muchacha de veintitrés años. El Ayuntamiento se esfuerza por transmitir un mensaje de tranquilidad. A pesar de estar acostumbrados a bregar con sucesos y noticias que deterioran su imagen, esta inquietante desaparición les preocupa mucho.

			La búsqueda de Federica no cesa. Los equipos se han repartido el mapa de Lloret: el helicóptero barre la franja litoral más cercana a la población tratando de avistar pistas desde el aire; la Unidad de Subsuelo, los agentes que rastrean pozos y alcantarillados, peinan por debajo la Riera, la avenida Just Marlés, el último lugar donde se la vio, y los del Àrea de Recursos Operatius (ARRO) baten la zona frondosa que linda con el mar. A pesar de que no descartan que Federica Squarise esté fuera de Lloret, de momento centran los esfuerzos en buscarla dentro de los límites de la población, cuya superficie es de 48,7 kilómetros cuadrados. La presión de las autoridades y de la prensa italiana se intensifica. Hace cinco días que no se tienen noticias de la joven. Su amiga Stefania está muy afectada. Se siente culpable por haberse separado de ella la noche de la fiesta en el bar Yates. 

			Ahora sabe que no se cruzaron por pocos minutos. La desaparecida llegó delante del hotel hacia las 3.50 y su compañera regresó a las 4.04. Cuando vio que la llave de Federica estaba en la recepción, dedujo que aún no se había recogido. La última persona que la vio fue, por lo tanto, el Gordo, que se convierte en el principal sospechoso. 

			Los agentes de Homicidios tienen una copia de las imágenes de las cámaras de seguridad en un lápiz de memoria. Les echan un primer vistazo y se percatan de que son los vídeos que buscaban: se ve a Federica Squarise y a sus acompañantes. Los periodistas italianos están publicando mucha información, como si les pisaran los pies a los propios investigadores. «Parece que oigan todo lo que decimos, porque es encontrar algo y al cabo de un momento verlo publicado», comenta cabreado Joan a sus compañeros. Por ello, para evitar que las imágenes se filtren y aparezcan en los medios en plena investigación y con Federica aún desaparecida, optan por volver al pub e incautar los discos duros del sistema de videovigilancia. Ahora que ya los tienen en su poder, proceden a examinar los fragmentos de vídeo, tras introducir el lápiz de memoria en el ordenador. Enseguida se percatan de que el portero del Yates decía la verdad. Las imágenes revelan que a las 3.42 del 1 de julio Federica salió sola del bar. Vestía unos pantalones cortos de color blanco y una camiseta negra de tirantes. Se ve cómo dobla la esquina de la calle Santa Cristina rumbo a la avenida Just Marlés, donde está su hotel. Una vez allí, sigue en dirección montaña. La policía nota que camina perfectamente, sin dar tumbos, contrariamente a lo que declaró el portero. Contienen la respiración, atentos a la pantalla. Al cabo de siete segundos, se ve salir al Gordo; habla unos instantes con el portero y luego se apresura a atrapar a Federica, se coloca a su lado, le pasa el brazo por la cintura, como si fueran pareja, y continúan andando tranquilamente. Al cabo de varios segundos de­sa­parecen del campo visual de la cámara y se pierden de vista. Solo quedan unos pocos metros para llegar al hotel Flamingo. 

			Llegados a este punto, es urgente interrogar al Gordo, de manera que vuelven a probar suerte en el bar donde trabaja, el Beach & Friends. Tratarán de sorprenderlo cuando salga y lo trasladarán a comisaría. Dicho y hecho. El uruguayo sube sin rechistar al coche camuflado de los mossos de paisano y se lo llevan a declarar.

			Los policías tienen un as en la manga y esperan que les sirva para presionar a Víctor.

			Hacen sentar al Gordo en un pequeño despacho de la comisaría de los Mossos de Lloret. Enfrente se sientan Joan y Monti, Josep de Monteys, subjefe de la Divisió d’ Investigació Criminal. Joan se presenta con su nombre real, como hace siempre con todos los detenidos. De hecho, dice que, si no tuviera nombre y tuviera que elegir uno, escogería este. Se coloca al lado de Monti y se dispone a escribir en el ordenador las respuestas del interrogado.

			Los investigadores le preguntan al Gordo a qué hora se fue de la fiesta de cumpleaños que celebraban en el Yates, qué hizo después y adónde fue. El sospechoso declara que la madrugada del día 1 de julio salió de la discoteca después de Federica, a quien se encontró en la calle. Se pusieron a caminar juntos «por el lado derecho de la avenida Just Marlés». Cuenta que «charlaron de cosas sin importancia» —Joan y Monti no cambian de expresión, pero, cuando oyen eso, los dos piensan lo mismo—, que le preguntó a la chica en qué hotel se alojaba, la acompañó hasta la puerta y se fue a su casa.

			El Gordo acaba de decir a los investigadores que él y Federica estuvieron hablando de temas sin trascendencia, pero no sabe que la amiga de la desaparecida les ha contado a los mossos que Víctor no entiende ni jota de italiano y que la noche que se cono­cieron en el Beach & Friends medió otra camarera, Valentina. La misma intérprete ocasional lo ha confirmado en su declaración. Así pues, ¿de qué hablaban Víctor y Federica mientras caminaban hacia el hotel teniendo en cuenta que no se entendían?

			No es la única contradicción que detectan en el relato del camarero. Él asegura que salió caminando del Yates, que se encontró a Federica más adelante, «casualmente», y se puso a su lado para acompañarla. Pero tanto el portero de la discoteca como las imágenes revelan que Víctor salió disparado detrás de ella al ver que se iba sola, y el portero incluso afirma que comentó que era su chica.

			A pesar de que estos detalles les chirrían, los investigadores no tienen indicios suficientes para detenerlo como sospechoso de la desaparición de la joven. Joan sabe que Monti se reserva una última carta, pero teme que la jugada no le salga bien, porque hace tiempo que interroga a delincuentes e intuye cuándo están a punto de caramelo y cuándo están cerrados en banda. Además, en este momento tienen poco para doblegarlo. Los investigadores han encontrado una fotografía donde se ve al camarero tratando de darle un beso en la boca a Federica y a ella rechazándolo. Monti prueba suerte y le habla de ello, pero él no muerde el anzuelo. Insiste en que pasaron una noche muy agradable todos juntos, y que después de la fiesta la dejó delante del hotel. De ahí no se mueve.

			Tienen un nudo en el estómago porque saben que no pueden retenerlo. Mientras Monti se acerca a la impresora para coger la copia de la declaración y hacérsela firmar, Joan se aproxima al Gordo y le dice muy despacio, para estar seguro de que lo entiende: «Sé que has sido tú, ya te pillaré». El interpelado pone cara avinagrada, pero no responde.

			Tras recoger su declaración en comisaría, los mossos lo citan al cabo de doce horas para tomarle muestras voluntarias de ADN. Tienen que hacerlo así porque en Lloret no hay Policía científica. Si fuera por Joan, lo habrían hecho al instante sin perder tiempo; hace demasiados días que Federica Squarise está desaparecida. De modo que a las 15.00 del sábado 5 de julio, un día después de que el caso llegue a Homicidios, el Gordo se sienta de nuevo en una silla de la comisaría de Lloret y la policía le toma muestras de saliva para extraer su ADN. Mientras le pasan el algodón por la boca, los investigadores se fijan en que tiene arañazos en ambos brazos y por debajo del codo, además de pequeñas heridas en los dedos de las manos. Se justifica afirmando que se las hizo hace unos dos o tres días montando unas estanterías. Tras recoger las muestras y fotografiarle las lesiones, lo dejan ir.

			Joan les cuenta a sus superiores lo que acaba de ver y todos coinciden en que ese hombre les da mala espina. Le ponen vigilancia. Dos agentes del turno de noche, también veteranos en el oficio, se acercan al local donde trabaja el camarero y esperan a que salga para seguirlo de cerca. Pero, cuando echan el cierre, allí no hay rastro de Víctor. Se ha esfumado. En comisaría saltan las alarmas. Preparan a toda prisa un escrito para enviarlo a primerísima hora al juzgado en el que piden la intervención del teléfono móvil del principal sospechoso. Quieren saber a quién llama, con quién habla y de qué. No pueden perder más tiempo, ya van con retraso. 

			Los policías montan guardia en el piso del Gordo. Joan, que tiene experiencia, se huele que han llegado tarde y se cabrea. En el mismo bloque vive la expareja de Víctor. Quizá se le ocurra pedirle ayuda, de modo que los investigadores tampoco le quitan ojo. El reloj corre en su contra.

			Si el tipo ha huido es porque sabe que ya lo tienen atrapado en su telaraña y que es solo cuestión de tiempo que la policía localice el cuerpo de Federica; a esas alturas, transcurridos cinco días desde la desaparición, los agentes están seguros de que lo más probable es que haya muerto. 

			Víctor Díaz Silva es un sospechoso de manual: fue la última persona que estuvo con la joven delante de su hotel y, cuando se ha visto acorralado por los mossos, ha decidido huir y esconderse. Se está incriminando con su actitud. Llegados a este punto, los investigadores deciden concentrar todos los recursos en una búsqueda rigurosa y milimétrica alrededor de su piso. Intuyen que el cuerpo de Federica podría estar en esa zona desde la madrugada del día 1 de julio. El sospechoso no tiene coche, así que no pudo ir muy lejos con ella. Ordenan una batida exhaustiva en el área que rodea la vivienda del Gordo, a unos diez minutos del centro de Lloret: creen que podría haberla llevado hasta allí y todavía no han revisado a fondo la ubicación. Empiezan a buscar desde la plaza de la Llentia hasta el domicilio del Gordo, en la zona de la plaza París, muy cerca de la carretera de Tossa. Se mueven como un ejército bajo la misma consigna: fijarse en todos los portales, aparcamientos, solares y subterráneos de la calle en busca de una prenda o un objeto perteneciente a la de­saparecida. También envían a agentes del ARRO a peinar una zona boscosa que hay detrás de la vivienda del sospechoso. Empiezan a las nueve de la mañana del domingo y la búsqueda se prolonga hasta después de la hora de comer. Tampoco encuentran nada. 

			La familia se aferra a la esperanza de encontrar a Federica con vida. No pueden imaginar ningún otro escenario. No pueden permitírselo porque el dolor es demasiado grande. Deben ser fuertes y mantenerse enteros hasta que lleguen nuevas noticias. Los mossos envían la fotografía de Víctor Díaz a los demás cuerpos de seguridad. Se la hicieron durante la primera declaración en comisaría. De pie, vestido con tejanos y la camiseta de la selec­ción de fútbol de Uruguay, la cabeza ligeramente ladeada, mira a la cámara con resignación. Tiene tatuajes en los brazos y en la mano izquierda.

			La fotografía, que acabará teniendo un papel relevante en esta historia, termina en poder de una periodista de Ràdio Girona. En la redacción se enciende un debate para decidir si publican la imagen en la web o no; finalmente, se impone el derecho a la información, y más teniendo en cuenta que el hombre que sale en la foto ha huido y urge localizarlo.

			Los mossos siguen con atención todo lo que aparece en la prensa italiana, todavía mosqueados porque, cada vez que avanzan o dan con la tecla correcta, lo encuentran publicado en los medios al cabo de pocas horas. Al principio desconfían del comisario italiano que hace de enlace con las autoridades de su país y con la familia de la joven, pero enseguida se percatan de que no puede ser él porque le están pasando la información con cuentagotas, solo la que consideran necesaria. «No puede ser él porque no le contamos los detalles. Es increíble que los periodistas obtengan exclusivas tan rápidamente», piensa Joan. Si quieren pillar por sorpresa al hombre al que consideran responsable de la desaparición de Federica, necesitan blindar el caso.

			 

			 

			HOMICIDIO

			 

			El lunes 7 de julio por la mañana, a los siete días de la desaparición, el cabo que dirige la búsqueda de la joven ordena que la batería de agentes del ARRO peine la zona boscosa que discurre paralela a la carretera de Tossa.

			A las 12.22, bajo un sol de justicia, uno de los policías, Marcos, encuentra un cuerpo al lado de la masía Can Saragossa, en la zona de Can Xardó, a nueve minutos a pie del piso del sospechoso. Está en una especie de hoyo y medio cubierto con ramas, pero se aprecia con claridad que es una mujer. Está desnuda. Avisan inmediatamente a los investigadores de Homicidios, que corroboran que parece el cuerpo de Federica porque tiene un tatuaje en el pie, un brillante incrustado en un diente y un piercing en la nariz. Para confirmarlo científicamente necesitan las pruebas de ADN y las huellas. En la mesa de autopsias, el forense también busca restos biológicos de otra persona bajo las uñas y en los genitales del cadáver, lo cual les permitiría identificar al autor del crimen y utilizarlo como prueba si aparece algún indicio.

			Al poco del levantamiento del cadáver, un testigo se pone en contacto con la policía para contarles que mientras paseaba por la zona ha visto un tanga y unas chancletas de mujer entre los matorrales. Cuando los agentes se los muestran a Roberta, la hermana mayor de Federica, la chica los reconoce al instante.

			Entretanto, siguen buscando más indicios en el paraje donde ha aparecido la joven asesinada. Identifican y registran todos los vehículos aparcados en el solar de arena contiguo a la masía, pero no encuentran nada de interés. También organizan una batida en un radio de cincuenta metros en busca de otros objetos pertenecientes a la víctima.

			A primera hora de la tarde, los periodistas ya se han enterado de que los mossos han encontrado el cuerpo de la joven italiana a la semana de su desaparición.

			Desde el hotel Flamingo, donde se la vio por última vez, hasta la masía Can Saragossa, donde se ha hallado el cadáver, hay un kilómetro y trescientos metros, unos diez minutos a pie. Es una zona de bosque denso, pero rodeada de edificios.

			Sus padres y sus tres hermanos están destrozados. Federica era una chica alegre y llena de vida que simplemente pretendía pasar unos días de vacaciones con una amiga en la Costa Brava. La situación les resulta inconcebible. Su padre, Ruggero Squarise, mecánico de profesión, empleado en la misma empresa desde hace cuarenta años, repite como si fuera un mantra: «Fede estaba contenta de ir a España con su amiga. Los hijos son así, van y vienen. Y ¿qué vamos a hacer los padres sino esperarlos?». La casa donde vivía Federica tiene las persianas medio bajadas. La familia empieza a recibir las primeras visitas de condolencia. La madre quiere ir a Lloret para ver a su hija por última vez, pero su marido logra disuadirla y se queda en Italia.

			En Lloret, las autoridades municipales, consternadas, organizan un acto en recuerdo de la joven. Lo hacen por convicción, porque creen que es lo correcto, pero también porque son conscientes de que Europa los mira y se juegan la reputación como destino turístico. Del campanario de San Giorgio delle Pertiche, provincia de Padua, cuelga un cartel gigante que reza: IL TUO SORRISO È CON NOI. CIAO, FEDE. (Tu sonrisa está con nosotros. Adiós, Fede). Los amigos y los vecinos no se resignan al hecho de que aquella chica «de sonrisa transparente» ya no esté con ellos. Se ha decretado un día de duelo oficial y las banderas ondean a media asta.

			 

			 

			LA PERSECUCIÓN

			 

			Una vez localizado el cadáver, empieza la carrera contrarreloj para encontrar al presunto homicida. La misma tarde del lunes, los investigadores le piden al juez que autorice la entrada y el registro del domicilio de Víctor Díaz, ubicado en la calle Joan Baptista Lambert, en busca de ropa manchada de sangre o de cualquier otro indicio que vincule al fugitivo con el crimen. Joan y sus compañeros llevan muchas horas trabajando sin descanso y están agotados. El policía sabe por experiencia que estos casos no tienen un final a corto plazo porque, una vez resueltos, hay que asegurar la prueba. Son días intensos, de dormir poco y estar ojo avizor. Los agentes de la Policía científica entran en casa de Víctor a las 23.45 del día 7 de julio y salen a las 3.30 del día siguiente. Se llevan la ropa sucia, el desagüe del lavamanos, una cámara y huellas obtenidas del suelo, de un sofá y de unas cuantas puertas. Quieren averiguar si Federica Squarise estuvo en el piso del sospechoso.

			 

			 

			La noche anterior, el Gordo durmió en un banco del Raval, en Barcelona. El sábado, después de permitir que le tomaran las muestras de ADN, había comprendido que le pisaban los talones y no pasó ni por su casa. Decidió esfumarse con lo puesto y sin pasaporte. Llamó a su amigo Fabián y lo citó en la playa de Fenals, para que le diera un dinero que le debía y lo llevara a Malgrat. Una vez allí, su amigo Gonzalo lo ayudó a cambiar de imagen y a comprar un billete de tren.

			Se ha rapado la cabeza y las cejas para que no lo reconozcan. Hace horas que deambula por las calles de la capital catalana sin rumbo fijo.

			 

			 

			En Girona, el forense Narcís Bardalet hace la autopsia a la turista italiana. El cuerpo estuvo siete días a la intemperie y presenta un avanzado estado de descomposición. Aunque la policía tiene muchos indicios que apuntan a que se trata de Federica, hay que confirmarlo con las muestras de ADN. El cadáver que está sobre la mesa de autopsias es el de una chica joven como ella y, como ella, lleva un brillante incrustado en un diente, un piercing en la nariz, un tatuaje en el pie y otro detrás de la oreja. Tiene señales de estrangulamiento en el cuello y hay indicios de asfixia, pero no de agresión sexual. Las pruebas de ADN confirman definitivamente que se trata de ella. Las muestras enviadas al laboratorio del Institut Nacional de Toxicologia revelarán que la chica había consumido mucho alcohol. 

			La noticia provoca una fuerte consternación en Italia. El padre de Federica, Ruggero Squarise, pide en declaraciones al telediario Sky TG24 que «le hagan al homicida lo mismo que él le hizo a su hija». Dicho medio también publica tres fotografías que causan aún más dolor a la familia y al entorno de la chica. En dos de las instantáneas se ve al uruguayo besando a Federica en la mejilla mientras ambos sonríen con el pulgar levantado. En la ter­cera, ella aparece sola con los pulgares hacia arriba, riendo. Según la prensa local, en San Giorgio delle Pertiche las imágenes indignan a los vecinos, que están de duelo desde que apareció asesinada.

			Ayer la Policía de Lloret encontró el cadáver y hoy la fotografía de Víctor ya sale en todos los medios. Los mossos lo buscan como el principal sospechoso de la muerte de la turista italiana de veintitrés años, Federica Squarise.

			 

			 

			La noche del lunes al martes, el Gordo ha dormido en la playa. Va vestido con ropa que ha encontrado tirada y ha tenido que pedir dinero. Mientras contempla la ciudad desde la montaña de Montjuïc, toma conciencia de que no puede seguir así. Tiene que dar con un lugar donde esconderse. Allí mismo destruye toda la información que lo identifica como uruguayo, la tira y decide cambiar de aires. Se va a la Estació del Nord y le pide a un chico que le compre un billete para huir a Madrid.

			Pero cuando llega a la capital española enseguida se da cuenta de que allí tampoco encontrará lo que busca. No sabe dónde ir y no conoce nadie. Se acerca a una iglesia y pide que lo bendi­gan. Se ofrece a un pastor evangelista para realizar tareas para la comunidad, pero le dicen que no necesitan a nadie. Acude a un comedor social que encuentra cerca de la estación de Atocha y duerme de nuevo en la calle. Si sigue así, no tardarán en detenerlo. Necesita encontrar a alguien que lo esconda. Y entonces un nombre le viene a la cabeza. El miércoles día 9 por la mañana vuelve a coger el autobús. Lo esperan siete horas de viaje con una sorpresa final.

			 

			 

			La expareja del Gordo hace días que está nerviosa. Y todavía se pone más cuando los mossos la llaman para tomarle declaración. Quieren saber si lo ha visto o si ha hablado con él. Ella les cuenta que estuvieron juntos durante un tiempo, al dejar ella a su marido. Conoce a Víctor desde que eran pequeños, vivían en el mismo barrio de Montevideo, en Uruguay. Los dos llegaron a Lloret de Mar en 2005, hace tres años. Primero ella, Víctor al cabo de unos meses. Como se conocían, lo acogió en su casa y acabaron saliendo. Han roto hace un tiempo, pero todavía mantienen relaciones sexuales y él, que le tomó cariño al hijo de su ex, sigue llevándoselo de vez en cuando a pasear o a comer una hamburguesa. La última noticia que tiene de él se remonta al 5 de julio, unas horas antes de que se esfumara tras prestarse a facilitar la muestra de ADN en comisaría. La expareja cuenta que Víctor la citó urgentemente para verse un momento porque quería contarle una historia antes de que se enterara por terceros, por si acababa en la cárcel. Le dijo que era una de las últimas personas que habían visto con vida a la joven italiana que buscaban en Lloret y que temía que eso le trajera problemas. Según declara, ella le preguntó si se había enrollado con la chica y él lo negó. Le aseguró que solo la había acompañado hasta la puerta del hotel, donde se despidió de Federica con un par besos en la mejilla, y que volvió a su casa. Los policías insisten en saber si le facilitó algún detalle más, pero asegura que no. De hecho, dice que al día siguiente trató de ponerse en contacto con él por teléfono y que ya le saltaba el contestador.

			 

			 

			La Policía de Gavá detiene el martes 8 de julio a un hombre por tráfico de drogas y tenencia ilícita de armas. En cuanto entra en la comisaría les dice espontáneamente a los agentes que tiene información acerca de la desaparición de la turista de Lloret. Como nunca se sabe, la policía le toma declaración al día siguiente. No tienen nada que perder. El detenido les cuenta que un amigo que se llama Pedro le refirió hace un par de días, mientras comían en un restaurante del área de Barcelona, que estaba al corriente de detalles sobre la chica italiana desaparecida. Él trató de sonsacarle y el tal Pedro acabó por admitir que el agresor era un tipo uruguayo que se llamaba Víctor. Había matado a Federica y había abandonado su cuerpo en la montaña, en el mismo Lloret. Y ¿de dónde había sacado esa información el tal Pedro? Pues resulta que se lo había contado otro uruguayo que se llama Fabián y que ayudó a Víctor a huir. Este Fabián es el dueño del locutorio de la plaza París de Lloret y el responsable de seguridad de la discoteca Zoo. 

			Ese mismo día, en Lloret se apresuran a citar al tal Fabián en comisaría como testigo, para que aclare si ha encubierto al Gordo y, sobre todo, si sabe dónde está. Llega dándose aires de bravucón y con pocas ganas de hablar. Con paciencia, Joan va de­sentrañando qué clase de relación tiene con Víctor. Los dos son uruguayos y se conocen de verse por Lloret. Además, Fabián consume cocaína y el Gordo la vende. La primera vez que se vieron después de la desaparición de Federica fue el viernes 4 de julio, el día antes de que el Gordo se esfumara. Fabián fue a verlo para que le fiara un gramo de coca. Al día siguiente, a las cuatro de la tarde, Víctor lo llamó al móvil para reclamarle los sesenta euros de la droga. Le dijo que lo esperaba en la playa de Fenals y que pasara por allí a buscarlo en coche. A pesar de que Fabián tenía en el vehículo a un bebé que no había cumplido los dos meses, no dudó en hacerlo subir y en llevarlo hasta Malgrat, tal como le pidió el fugitivo. Hablando de su hijo pequeño, Fabián empieza a ablandarse. Los policías insisten y le hacen de nuevo las mismas preguntas. Quieren saber si el camarero del Beach & Friends, que está con el agua al cuello, le confesó el crimen y le pidió que lo escondiera. Pero Fabián, que en ese momento empieza a llorar y ya no parará a lo largo de toda la declaración, mantiene su versión e insiste en que no sabe nada: lo único que le dijo Víctor es que necesitaba ir a Malgrat de Mar para encontrase con el socio que le suministra la droga. Joan y el sargento, que le toman declaración, están seguros de que miente, pero no tienen más indicios contra él y lo dejan ir. Los investigadores comprueban los movimientos telefónicos de Víctor y ven que la última llamada que hizo desde su móvil antes de apagarlo fue a Fabián. Cuando revisan el móvil del testigo, no consta ninguna llamada en entrada de Víctor. Están seguros de que la ha borrado del terminal. 

			El único detalle que podría serles de utilidad de los que Fabián les ha proporcionado es un nombre: Gonzalo, otro uruguayo, que se dedica a hacer tatuajes en Malgrat de Mar.

			 

			 

			A los nueve días de la muerte de la italiana, un autobús deja al fugitivo en Tarragona. Víctor tiene un contacto en la ciudad al que quiere pedir ayuda: un chico de veintiséis años que se llama José. El Gordo lo conoció en Lloret junto con tres amigos más. Se intercambiaron los teléfonos y hace un mes, cuando se separó de su pareja y se quedó en la calle, ya les pidió ayuda. Con la misma confianza de entonces se va ahora directo a su casa. Pero José y sus colegas han visto en las noticias la foto que los mossos le hicieron al fugitivo durante su primera declaración —la que llegó a la mesa de una periodista de Ràdio Girona y que fue objeto de controversia en la redacción— y ahora esa instantánea puede revelarse determinante para poner punto final a su huida.

			El Gordo baja del autobús tras el largo viaje desde Madrid y se presenta en casa de José. Es tarde, llama al timbre, los cuatro amigos están en el piso. ¿Y si es el Gordo? José echa un vistazo por la mirilla, se da vuelta y les confirma a los otros con los ojos que se trata de él. No quieren encubrir a un sospechoso de asesinato. Permanecen en silencio hasta que oyen sus pasos alejarse escaleras abajo.

			Víctor se marcha, pero en su fuero interno José y sus amigos se sienten culpables por no hacer nada. No pueden dejar a un presunto asesino campando a sus anchas. Así que urden un plan y salen a buscarlo en coche por las calles de Tarragona.

			Dan con él al cabo de un rato. El Gordo les pide ayuda y uno de los cuatro amigos, Javi, se lo lleva a tomar algo a un bar. «Fue la media hora más terrible de mi vida. Yo no cesaba de mirar el reloj, cada minuto me parecía una eternidad. Cuando me dijo que había matado a una persona en una pelea, vi la cara de aquella pobre chica —declarará el joven al cabo de unas horas al periodista Giusi Fasano del Corriere della Sera—. Él estaba angustiado, blanco como un muerto, sudado y nervioso. Todavía me parece estar viéndolo con la cabeza rapada, sin cejas y lleno de arañazos en los brazos y las piernas. Me dijo que también se lo había contado a una amiga de Barcelona, y que la chica le había puesto una Biblia en las manos y le había pedido que se fuera».

			Javi trata de disimular los nervios mientras cuenta los minutos. Los otros tres amigos están en la comisaría de la Guardia Urbana. Ya habían llamado por teléfono, pero están tan nerviosos que han preferido acudir allí en persona. Entretanto, se comunican con Javi a través de mensajes, pero al chico cada vez se le hace más difícil mantener el tipo. «Los amigos me preguntaban dónde estábamos, pero él quería moverse constantemente porque tenía miedo de que alguien lo reconociera. Decía que no quería ir a la cárcel». 

			Cuando a Javi le parece que ha pasado una eternidad, ve aparecer a la policía en la puerta del bar. El Gordo, resignado, se deja esposar. Mira fijamente a Javi y le dice: «Eres un traidor». El otro no duda en responderle: «Es lo que te mereces, eres un hijo de puta y pasarás el resto de tu vida en la cárcel».

			Los policías no se entretienen. Lo levantan y lo conducen al coche patrulla. Entonces, inesperadamente, el Gordo se hunde y pregunta: «¿Cuánto tendré que cumplir por haberla matado?».

			 

			 

			Joan y sus compañeros de Homicidios llevan muchos días yendo de cráneo, revisando imágenes, conduciendo interrogatorios y hablando con el juzgado, la familia de la víctima y las autoridades. Están agotados. Cuatro días después de que el Gordo se les escapara de las manos, cuando Joan está a punto de irse a casa a descansar un rato, suena el teléfono. Los Mossos de Tarragona le comunican que tienen detenido al fugitivo de Lloret y que les ha dado un recado: «Quiero hablar con Joan». No quiere hablar con nadie más.

			En su fuero interno, Joan quiere irse a casa a dormir porque está muy cansado. El caso de Federica no es el único que tienen sobre la mesa este verano y haber tardado tanto en encontrar el cadáver los ha desgastado. Pero, aunque el cuerpo le pida que se vaya a casa, la mente le dice que debe ir a Tarragona, enfrentarse a la mirada del Gordo y escuchar lo que tiene que contarle.

			Joan y sus compañeros de equipo se suben a un coche de paisano y se van directos a la comisaría de Tarragona. Llegan pasadas las doce de la noche. Lo primero que piensa Joan cuando ve al detenido es que está muy demacrado. Le comunican que no tiene asignado ningún abogado y que por lo tanto no le pueden tomar declaración formal. Joan es muy escrupuloso y no está dispuesto a meterse en problemas. Intercambia cuatro palabras con el detenido y poco más.

			Pero el Gordo ha preguntado expresamente por él porque quiere decirle algo. No ha olvidado la frase que Joan le dijo en la comisaría de Lloret: «Sé que has sido tú. Ya te pillaré».

			El Gordo lo mira a los ojos y confiesa: «La estrangulé la noche del día 1 y la abandoné en un descampado».

			La huida ha acabado.

			 

			 

			LA CONFESIÓN

			 

			Joan y sus compañeros son conscientes del trabajo que se les echará encima al día siguiente y vuelven a Girona, aunque solo sea para tratar de dormir unas horas.

			El Gordo tampoco podrá dormir mucho. Pasa la primera noche en la comisaría de Tarragona y al día siguiente lo trasladan a la de Blanes, la comisaría principal de la comarca de la Selva. Mientras tanto, el Juzgado de Tarragona, donde lo han detenido, pasa el caso al de Blanes, que se encarga de la investigación desde el principio porque Lloret pertenece a su partido judicial. 

			El Gordo sale a media mañana de la comisaría de Tarragona en dirección a la de Blanes. En ese momento la prensa capta las primeras imágenes del asesino confeso de Federica Squarise. Lleva pantalones cortos de deporte y camiseta granate, la cabeza y las cejas rapadas. Trata de ocultar el rostro, pero ya hace días que su cara circula por todas partes.

			Los mossos lo meten en un furgón para trasladar detenidos. Tiene un pequeño habitáculo atrás con cerradura. Los arrestados van atados con un cinturón de seguridad que se abre y se cierra automáticamente. Lo llevan directo a Blanes. El trayecto es muy rápido. En hora y media se plantan en comisaría. 

			Lo conducen al calabozo, le dan un bocadillo y le buscan un abogado. Joan pronostica que será una declaración larga porque la noche anterior ya notó que Víctor tenía ganas de hablar.

			Hace tantos días que va de cráneo tras este individuo que está impaciente por tenerlo delante y saberlo todo. Puede imaginarse lo que pasó, pero quiere escuchar la versión del Gordo, y, sobre todo, ver cómo se justifica. Ha conocido a toda clase de homicidas y ha hecho confesar a unos cuantos, a veces con un simple abrazo en el momento oportuno. Esa noche ha dormido poco y tiene ganas de acabar el trabajo. Coge un coche camuflado y, acompañado por una parte del equipo, sale para Blanes. 

			A las cinco de la tarde del jueves 10 de julio, a los diez días de la muerte de Federica, el camarero del Beach & Friends, asistido por un abogado, desembucha y les cuenta todo, con pelos y señales, al sargento de Homicidios, que es el instructor del atestado, y a Joan, que actúa como secretario.

			En cuanto se sienta, mira a Joan y le dice: «Te lo quería decir aquel día; te lo hubiera dicho».

			Apenas ha trascurrido una semana desde entonces. El cuerpo de Federica todavía no había aparecido y el policía tuvo la sensación de que si presionaba mucho quizá conseguiría una confesión. Lástima que en ese momento no tuviera indicios suficientes para inculparlo. El caso es que el Gordo no ha podido sacarse de la cabeza a aquel policía que le prometió que lo atraparía. Ahora lo tiene enfrente, sentado delante del ordenador, mirándolo con atención y esperando a que se lo cuente todo. El Gordo empieza su relato desde el principio: la madrugada del 1 de julio.

			 

			 

			Víctor Díaz Silva tiene ganas de juerga. Lleva toda la noche compartiendo cervezas, licores y algún que otro porro con un grupo de argentinos que celebran un cumpleaños en la discoteca Yates y dos chicas italianas. La fiesta ha empezado en el bar donde él trabaja, el Beach & Friends, y sigue ahora en este local. Son una docena de jóvenes que se abrazan, bailan y beben. El Gordo hace una colecta para pagar unos chupitos de Jäger, un licor muy fuerte que enseguida se sube a la cabeza. Pasadas las tres de la madrugada solo quedan seis personas en el pub, entre ellas Federica, la joven que el Gordo define como la turista italiana «más bajita», con camiseta negra y pantalones cortos blancos. Su amiga ya no está en el bar. Se fue hace un rato en compañía de un chico de ojos claros. Hacia las cuatro menos cuarto, Federica decide irse sola al hotel. Dice que ha bebido demasiado y que necesita caminar y tomar el aire. Cuando ya se aleja por la misma calle en que está ubicado el Yates, él se le acerca, le rodea la cintura con el brazo y caminan el uno al lado del otro. 

			—¿Dónde vas? —le pregunta él.

			—Voy a caminar un rato.

			—Te acompaño. 

			Cuando pasan por delante del hotel Flamingo, donde se aloja la chica, él le pregunta: 

			—¿Qué quieres hacer?

			—Quiero seguir caminando tranquila un rato más.

			Él no habla italiano y ella entiende poco el español, pero según el Gordo charlan acerca de Italia, la pasta, Lloret y Uruguay. La chica está muy bebida. Él también lleva unas cuantas copas de más y ha fumado hachís. Mientras caminan la abraza por la cintura, le toca las caderas y el culo. Víctor Díaz está convencido de que esa noche ha ligado, de que tiene a la joven italiana a punto de caramelo. Cada vez está más excitado por la idea de llevársela a la cama. Cuando se acercan a plaza de la Llentia, él le hace una propuesta:

			—Vamos a un parque donde hay bancos. Allí estaremos más tranquilos.

			Ella sigue caminando a su lado. Una vez allí, pasado el CAP de Lloret, se sientan en el suelo y él —siempre según la versión que relata a los mossos— le pide permiso para darle un beso en los labios. Se tumban, se empiezan a besar y él le manosea el pecho. Le desabrocha el cinturón y le baja los pantalones y las bragas. La excitación va en aumento y solo piensa en penetrarla. Le coloca la punta del pene dentro de la vagina y ella lo detiene. Le dice que no quiere seguir.

			—Y ahora me denunciarás —le reprocha él contrariado.

			—Sí.

			—Tengo familia y un hijo —le contesta él gimoteando, cada vez más nervioso.

			—¡Te denunciaré!

			Llegados a este punto del relato, el Gordo se detiene, mira a los policías que lo están interrogando y les dice: «Oí una voz en mi cabeza que me dijo: “¡Mátala!”». Hace una pausa y sigue. 

			Federica está tumbada en el suelo, con la espalda sobre la hierba y el Gordo encima. Él le pone las manos en el cuello y aprieta para matarla. Está muy oscuro y no le ve la cara. Cuando nota que la chica deja de forcejear, para de apretarle la garganta por un instante, pero al darse cuenta de que está tratando de coger aire la remata tapándole la nariz y la boca con la ropa para asfixiarla. Tras asegurarse de que ha muerto, le quita la camiseta y el sujetador, se envuelve dos dedos con una prenda y se los introduce en la vagina para limpiar cualquier resto de lubricación que haya podido quedar. 

			Con las manos protegidas por la tela para no dejar huellas en la piel de su víctima, la arrastra por los pies hacia una especie de hoyo que hay al lado de un muro y de un árbol. A una zona llana le sigue una pequeña subida por la que le cuesta mucho subir. El Gordo oye gente muy cerca y se agacha para ocultarse, conteniendo la respiración. Los ve pasar de largo. No lo han visto. Acaba de arrastrar el cadáver hasta el agujero y trata de esconderlo un poco. Está sudado y nervioso. No quiere dejar huellas y limpia el cuerpo con una de las prendas para eliminar cualquier rastro. Arranca unas cuantas ramas para tapar el cadáver y se pincha con ellas. Tarda un cuarto de hora en acabar. Se lleva la ropa y el bolsito de mano de Federica y corre como un endemoniado hacia su casa. En la huida se araña las piernas y los brazos. Llega a su piso al cabo de unos diez minutos, deja en el suelo los objetos personales de su víctima y va directo a ducharse. Acaba de matar a una persona, pero pone el despertador y se acuesta. Dentro de pocas horas debe ir a trabajar. Fuera ya clarea. Se desvela unas cuantas veces y se levanta antes de que suene el despertador. Y entonces, cuando se mete de nuevo en la ducha, se da cuenta de que está lleno de arañazos.

			Es perfectamente consciente de lo que ha hecho y se pregunta cuánto tiempo tardarán en dar con ella. A pesar de que ha limpiado el cadáver a conciencia, le preocupa que encuentren una huella suya. Antes de salir de casa para ir a trabajar al Beach & Friends, abre el bolso de Federica. Contiene una cámara fotográfica, objetos de maquillaje y un monedero pequeño. Coge una bolsa de basura negra y mete la ropa de la chica, su bolso, los pantalones y la sudadera que llevaba en el momento del crimen y lo tira todo a un contenedor de la plaza París, cerca de su casa. Luego se va a trabajar. Llega un poco más tarde de lo habitual, pero se comporta con tanta normalidad que nadie sospecha que desde hace unas horas se ha convertido en un criminal.

			Víctor Díaz, el Gordo, acaba su relato exhausto. Entre medias han hecho una pausa para comer. El detenido se ha pasado una buena parte de la declaración llorando a lágrima viva y gimoteando. El interrogatorio ha durado ocho horas y se ha hecho de noche. Ha sido uno de los más largos que Joan recuerda.

			El Gordo ha reconocido que mató a la joven italiana a la que creía haberse ligado, aunque niega por activa y por pasiva haberla violado. Insiste en que la relación sexual fue consentida, pero que en el último momento ella se echó atrás y lo amenazó con denunciarlo.

			Tras asegurar que no tiene nada que añadir, el detenido es esposado y conducido al calabozo de la comisaría. En pocas horas pasará a disposición del juez de guardia de Blanes, que lo mandará a prisión preventiva hasta que se celebre el juicio, tres años más tarde. 

			Mientras el Gordo espera la vista en una pequeña celda, en la iglesia de San Giorgio delle Pertiche más de mil personas aguardan la llegada del féretro de Federica para rendirle un último homenaje. Hace diecinueve días que la asesinaron en Lloret de Mar. Cuatro policías locales sacan el ataúd de la iglesia, sobre el que han colocado un ramo de girasoles y un cojín de rosas blancas. Las notas de una canción de los Tiromancino, uno de los grupos preferidos de Federica, se confunden con los llantos de quienes la querían.

			 

			 

			EL JUICIO

			 

			El 24 de octubre de 2011 empieza el juicio. Los padres de Federica y su hermana Roberta cruzan muy nerviosos las puertas de la Audiencia de Girona, ubicada en la Casa Pastors, justo enfrente de las escaleras de la catedral. Han pasado tres veranos desde aquel fatídico julio de 2008 y todavía tienen la sensación de que están viviendo una pesadilla. El Gordo aparece en la sala de vistas custodiado por dos mossos. Va mejor vestido que en la foto que le hicieron en la comisaría tras la desaparición de Federica.

			Cuenta de nuevo, con todo lujo de detalles, la secuencia de la madrugada del crimen. Confiesa que la mató, pero niega que fuera una violación. «Rocé mi parte masculina con su parte femenina, pero no la penetré en ningún momento», declara Víctor Díaz ante el tribunal. 

			En algunos detalles se contradice con lo que declaró ante los mossos en comisaría después de su arresto. «Cuando declaré llevaba varios días sin dormir, estaba nervioso y quizá me expresé mal», se justifica. Si a los investigadores les dijo que se había hecho los arañazos de los brazos con las ramas que había arrancado para cubrir el cuerpo o corriendo bosque través, ahora dice que se los hizo Federica con las uñas tratando de defenderse —lo cual explicaría que la víctima tuviera restos de la piel de su agresor debajo de las uñas— y que también le daba patadas. Pero la fiscalía y las acusaciones niegan que la chica tuviera alguna posibilidad de defenderse. Es suficiente con fijarse en la corpulencia de Díaz Silva, que pesa 120 kilos y mide 1,83 de altura, y compararla con el cuerpo menudo de Federica, que no llegaba a los 50 kilos y medía 1,60. 

			Stefania también declara en el juicio. Está muy conmocionada por lo que ocurrió y todavía no se lo explica. Describe a su amiga de la infancia como una chica amable, educada, muy abierta y sociable, e insiste en que el Gordo se pasó la noche pendiente de ella. Le acariciaba las manos y quería darle besos, pero Federica «no se habría ido con un individuo semejante». 

			Santiago Víctor Díaz Silva fue condenado a diecisiete años y nueve meses de prisión por asesinato y abuso sexual. No fueron los treinta que pedían la fiscalía y la familia Squarise. Al final, el tribunal rebajó el delito de agresión sexual al de abuso.

			Joan y su equipo de investigadores, que se dejaron la piel para resolver el caso, todavía no se lo explican. ¿Qué más necesitaban?, se preguntan. Díaz Silva reconoció que le había introducido la punta del pene en la vagina e incluso que se la había limpiado para asegurarse de que no quedara ningún fluido. Para Joan se trataba de una agresión sexual de manual. La sentencia también contiene una de cal y otra de arena: el tribunal considera probado que el Gordo actuó con alevosía, pero le rebaja la pena porque confesó.

			 

			 

			Federica Squarise era una chica de veintitrés años simpática, alegre y muy trabajadora. Había ahorrado durante todo el año para ir de vacaciones; estaba muy ilusionada por pasar una semana de fiesta y risas en Lloret con su amiga de la infancia. Se había llevado una cámara pequeña para inmortalizar los buenos momentos. La guardaba en el bolso que el Gordo tiró a la basura.

			Murió a manos de un hombre que no quiso entender que, cuando una mujer dice que no, es no. No es no. En Padua, en Montevideo y en Lloret de Mar.
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