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  En memoria de María Esther de Miguel, la escritora,


  la compatriota, la amiga entrañable


  PRÓLOGO


  Han pasado treinta y nueve años del abrupto final del gobierno de María Estela Martínez de Perón, la primera presidente en la historia argentina, víctima de un golpe de Estado. No obstante el tiempo trascurrido, la escultura de Isabel está ausente de la Galería de los Bustos de la Casa Rosada, donde ocupan sus lugares de honor Perón y Alfonsín, respectivamente su antecesor y su sucesor constitucionales en la Presidencia de la Nación.


  ¿Olvido involuntario o revancha? ¿Por qué Cristina Fernández de Kirchner, siempre atenta a destacar el lugar de las mujeres en la historia —y a la escenografía— deja de lado la memoria de su antecesora y compañera? Es bueno hacerse estas preguntas sobre la base de documentos y testimonios que ayuden a pensar el país desde su historia real. Tal es el propósito del presente libro.


  En la visión de la historia mítica del peronismo, Isabel es un personaje incómodo. Cuesta admitir que fue el propio Perón quien la eligió como compañera de fórmula y heredera de su proyecto político, y que en sus comienzos la “enviada” fue vista como la reencarnación de Evita, piedra angular del mito fundacional del justicialismo. Sin embargo, como quedó claro apenas asumió, la copia era muy diferente del original: Isabel dio prueba de apreciable firmeza en la defensa de su herencia política, pero le faltaron las condiciones mínimas para ejercer el cargo en un país fuertemente presidencialista. Su falta de formación y la dependencia emocional del hombre fuerte de “palacio”, José López Rega, la convirtieron en ejemplo de lo que no debe ser una mujer gobernante.


  La justicia española admitió sus explicaciones cuando fue acusada por tribunales argentinos de complicidad en la causa de la Triple A, pero nada borró el rencor de quienes la siguen señalando como cómplice de la eliminación de la izquierda peronista. El resto de los argentinos, los que vivieron aquellos años de violencia y desgobierno, prefieren no acordarse.


  Precisamente, sobre la ausencia de Isabel en la memoria histórica nacional comencé a trabajar su biografía, en el agitado bienio 2001-2003. Empezaba entonces el ciclo de las presidencias Kirchner, en que otra mujer desempeñó el cargo en dos periodos consecutivos; accedió al primero en vida de su marido; al segundo, como viuda reciente y fue plebiscitada.


  Cristina, que en los momentos críticos de su gestión advirtió que ella no era Isabelita, hasta en los días finales de su segundo mandato ejerce un poderío solo comparable al Perón de la primera presidencia.


  Es difícil explicarse, si son tantas las diferencias entre ambas mandatarias, por qué persiste el silencio en torno a la primera presidente. Es lícito asimismo observar que si en el trazo grueso solo caben diferencias, en el claroscuro hay similitudes que el lector podrá encontrar en estas páginas y lo ayudarán a ubicarse mejor en el pasado y en el presente


  Perón, Evita e Isabelita fueron ejemplo, en el siglo XX, de la pareja política, cuyo antecedente se remonta al siglo anterior, a Juan Manuel de Rosas y Encarnación Ezcurra, una hábil dupla muy valorada en el imaginario peronista. No obstante, el ejemplo más exitoso de un matrimonio gobernante es el de Néstor y Cristina en el siglo XXI (me refiero al éxito personal, porque considero negativa la alternancia presidencial en una familia).


  En noviembre de 2015, al cerrar la edición definitiva de Isabel Perón, las preferencias del electorado anticipan la apertura de un ciclo histórico en el que se destacan nuevos liderazgos femeninos. Dichos liderazgos responden a otro modelo que arrancó hacia 1900, el de las mujeres profesionales, dirigentes sociales o intelectuales que se construyeron a sí mismas, sin la protección del varón jefe del clan. Esta evolución empieza a dejar de lado el modelo conservador de la “señora del poder”, “la esposa de”. Sobran ejemplos en la política argentina desde 1983 hasta la actualidad, del uso político del parentesco, costumbre que recibió un inesperado impulso gracias a la Ley de Cupo Femenino, aprobada en 1991, y que fue manipulada por caudillos políticos que pusieron en los cargos a las mujeres de su familia.


  Si la sociedad argentina se moderniza, buscará otros estilos femeninos en la política. No obstante, los modelos de largo arraigo no desaparecerán del todo. Porque el cambio y la continuidad son inseparables del devenir histórico.


  1. LA MUERTE DEL GENERAL

 JULIO DE 1974


  ¿Y quién podría suplirlo? De pronto quedó 


  un gran vacío muy difícil de llenar.


  MARÍA ESTELA MARTÍNEZ DE PERÓN1


  El General había pasado otra mala noche. Ya iban doce, desde que su frágil salud se deterioró al volver del Paraguay, donde durante una ceremonia se mantuvo largo tiempo de pie, expuesto al frío en la cubierta del barreminas Neuquén, de bandera argentina. Llegó con fiebre, mal de los bronquios y de los riñones. Mejoró algo, retomó su actividad, volvió a tener disgustos porque la política no terminaba de acomodarse y finalmente se recluyó en sus habitaciones de la residencia presidencial de Olivos.


  Esa mañana se hizo levantar por la enfermera, sentar en un sofá y arropar con un poncho. Así, pálido y desmejorado, lo encontró el médico cardiólogo que lo atendía y que esa noche también había dormido en Olivos, en un chalet dentro de la residencia. En el dormitorio se había formado una verdadera unidad coronaria y había una guardia permanente para vigilarlo.


  El doctor Liotta, al verlo agitado, disneico, lo regañó suavemente: “¿Qué está haciendo? ¿Por qué no está descansando en su cama? Voy a quedarme con usted, General”. “No, doctor, vaya, usted tiene mucho que hacer”, le propuso Perón, siempre amable en su trato con los médicos, cuya profesión había aprendido a valorar en la figura de su abuelo Tomás.


  Fue Pedro Cossio (hijo), quien desde días antes dormía en Olivos, el que atendió a Perón esa mañana, mientras Liotta partía rumbo al Hospital Italiano, donde debía operar. Cuando regresó alrededor de las diez, llamado de urgencia, el enfermo había sufrido un paro cardíaco. El General se moría. “¡Ay, hija! ¡Me voy!”, alcanzó a escuchar Zulema, el ama de llaves. Todavía le quedaba un resto de lucidez cuando agarró fuerte la mano del médico que se inclinaba sobre él y le dijo: “Doctor, me parece que no salgo de esta”. Aunque grave, se mantenía alerta. Se dio entonces la orden de intubarlo. Ya no salió más del respirador; por momentos aún abría los ojos, miraba, pero sin poder hablar.2


  A las 13.15 del lunes 1.º de julio de 1974 concluyó la vida de Juan Domingo Perón. Quien sólo nueve meses antes había sido plebiscitado como presidente de la República Argentina se iba de este mundo, como él había querido, plenamente reconocido por sus partidarios de siempre y por la mayoría de sus antiguos adversarios.


  Tenía setenta y ocho años. Su retorno definitivo, en 1973, coronó la más larga trayectoria política del siglo XX en su patria: tres veces presidente constitucional, derrocado por un golpe militar en la mitad de su segundo mandato, había regresado luego de dieciocho años de exilio en medio de una enorme expectativa. Gobernó con apoyo popular. Sin embargo, no había podido completar su proyecto de pacificación nacional. “Mi heredero es el pueblo”, había dicho. Pero la sucesión institucional correspondía a su esposa.


  La heredera política


  María Estela “Isabel” Martínez, la viuda y heredera política de Perón, se expresó con singular firmeza y voz enronquecida por la emoción al dar a conocer la noticia por la cadena nacional de difusión: “Asumo constitucionalmente la primera magistratura, para que me ayuden a conducir los destinos de la Patria hacia la meta feliz que Perón soñó para todos los argentinos”.


  La escena se desarrollaba en el salón de la residencia presidencial de Olivos. Isabel, vestida de luto, estaba sentada entre el vicepresidente provisional del Senado, José Antonio Allende, y el de Diputados, Raúl Lastiri, y rodeada por los miembros de la Corte Suprema, ministros y secretarios de Estado, jefes militares, políticos, dirigentes obreros y empresarios.


  Hubo un hecho revelador de que la lucha interna por el poder había comenzado: “El ministro López Rega alteró la organización de la mesa cuando Isabel hizo el anuncio por la televisión. Dejó el sitio que le habían dado y se colocó al lado de la presidenta. Nadie se atrevió a impedírselo, a pesar de que Isabel lo miró con enojo.”3


  Ese día luctuoso José Ber Gelbard, titular de Economía y hasta entonces el hombre fuerte del gabinete, le confió a un amigo: “Dios nos salve, Perón se tendría que haber muerto diez años antes o diez años después, nunca ahora”.4


  Sin embargo, se sabía que Perón estaba delicado de salud desde antes de su regreso al país. Con respecto a la enfermedad cardíaca que padecía, explica el doctor Domingo Liotta: “En la medicina como en todas las ciencias hay momentos de bisagra, esos años [73-74] fueron muy especiales en toda la medicina mundial. Todavía no se contaba con los métodos de diagnóstico que tenemos ahora. Entonces no se vio beneficiado el General, si no, lo hubiéramos podido manejar mejor. Él estaba únicamente con la vieja medicación de digital, diuréticos y tenía a veces unas arritmias tremendas”.


  Por razones de Estado se ocultó la gravedad de Perón. Sólo en los últimos tres días se habían difundido partes médicos inquietantes sobre la afección bronquial y gripal del presidente. Primero se informó que atendería a los ministros por la mañana; después se admitió que debía guardar reposo absoluto.


  Esta situación obligó a la vicepresidente a acortar la gira oficial que la había llevado a Roma, Ginebra y Madrid. Isabel y su comitiva, que integraba también el ministro López Rega, habían partido el día 15, cuando Perón estaba todavía en pie. López Rega, el primero en volver, llamado por sus colegas del gabinete, afirmó que había encontrado a Perón con un estado de ánimo magnífico. Por su parte, Isabel declaró desde Madrid: “El General puede tener un resfrío como cualquier persona”. Por último ella también regresó en la tarde del 28 de junio.


  El 29 se resolvió la delegación del mando presidencial en la señora vicepresidente. La información oficial procuró restarle dramatismo a la ceremonia realizada junto a la cama del enfermo. Isabel se limitó a explicar que Perón no podía por ahora atender las necesidades administrativas.5


  Esa noche toda clase de rumores circulaba mientras la residencia de Olivos se mantenía iluminada y llegaban medicamentos para el enfermo. En las redacciones, recordaría un periodista, las versiones mataron a Perón por lo menos media docena de veces. Y en los medios políticos se comentaron las conversaciones del Partido Comunista con los radicales acerca de un eventual gobierno de coalición.


  La noticia del copamiento de una pequeña localidad cerca de La Plata por un grupo de guerrilleros indicó que la violencia persistía. Si esto ocurría en vida de Perón, ¿qué sucedería después de su muerte?6


  En el exterior tales hechos no pasaron inadvertidos. Según The New York Times, “Los que querían la vuelta de Perón suponían que éste podría contener a los terroristas, y hasta ganárselos para el PJ, pero tratar de reunir sus propias filas ha sido el mayor dolor de cabeza de Perón y en dos ocasiones amenazó con renunciar para llevar a sus fuerzas a cierto grado de unidad. Ha crecido la idea de que la tarea de restablecer la unidad y la prosperidad en un país dividido y desanimado es mucho pedir para un caudillo enfermo de setenta y ocho años, pero la única alternativa a la vista sería el regreso de las Fuerzas Armadas al poder”.7


  En la mañana del lunes Isabel presidía una reunión de gabinete cuando le avisaron que Perón agonizaba afectado por sucesivos infartos. El capellán de la residencia, que le administró el sacramento de la extremaunción, informó que el General perdió el conocimiento a las 12.30 y que resultaron inútiles los esfuerzos del equipo médico por reanimarlo. La supuesta acción curativa del ministro López Rega, quien habría tomado a Perón de los tobillos diciendo: “Quiero retener al General en esta tierra”; “Faraón, siempre le di mis energías”, ha sido desmentida por los médicos presentes.8


  Mientras Perón era velado en su dormitorio a la luz de los cirios, el gobierno tomaba precauciones para evitar una posible acción violenta de la izquierda peronista.


  Duelo oficial y dolor popular


  El decreto de honores expresó “el unánime reconocimiento nacional” porque Perón consolidó la unidad en la diversidad de todos los que se reconocen hijos de esta tierra. Se decretó cese de actividades del sector público y privado los días 2 y 3 de julio y se avisó que el entierro tendría lugar el 3 en la bóveda de la familia de Perón, en el Cementerio de la Chacarita.


  Mientras las Fuerzas Armadas y de seguridad se acuartelaban, la CGT decretó un paro nacional y proclamó su lealtad a Isabel. El paro fue acatado de inmediato y eso dejó casi desierta la zona céntrica capitalina. Con rapidez se fueron cerrando los negocios. La gente sorprendida en sus tareas se aglomeró en colectivos y trenes suburbanos para regresar a sus hogares y las amas de casa se apresuraron a comprar víveres. Los semblantes expresaban pesar, dolor, desconcierto, temor.


  Las manifestaciones de duelo popular empezaron en forma espontánea en todas las ciudades. Sin embargo, desde el principio el gobierno procuró controlar los homenajes. Quería impedir el desplazamiento de los Montoneros y la Juventud Peronista a la residencia de Olivos. Estas fuerzas, las mismas que se habían retirado de la Plaza de Mayo sólo dos meses antes, enfurecidas por el discurso de Perón, ahora querían acompañar el dolor popular y movilizaban a sus cuadros estudiantiles y “villeros” para asistir al velatorio en el Congreso.


  El joven diputado Julio Bárbaro (Frejuli) llegó a Olivos al anochecer, mostró sus credenciales y entró: “Me acuerdo de la soledad de ese lugar donde lo velaban a Perón, me acuerdo de las custodias militares de las tres armas. El miedo que sentían los chicos al lado de semejante historia muerta…”. Recuerda también ciertas expresiones de hostilidad contra Raúl Lastiri porque éste trataba de tomar el lugar de deudo a quien había que darle el pésame: “Ya empezaba la lucha. A Isabel no la vi. Pero me quedé mucho en Olivos, porque éramos muy pocos, no había doscientas personas…”.9


  El entonces secretario legal de la Presidencia, Gustavo Caraballo, relata: “El mismo día que muere el general Perón pude comprobar el abatimiento y la soledad de Isabel y quién sería en el futuro el único consejero admitido por ella para tomar decisiones. Ese día hablamos con el general Anaya [jefe del Ejército] y pensamos que había que prevenir disturbios en el velorio de Perón, por si llegaba a haber algún problema, si querían capturar el cuerpo o alguna cosa así. Era una época en la cual los cadáveres estaban de moda, podía pasar cualquier cosa; desde el cadáver de Evita hasta el de Aramburu fueron objeto de manipulaciones extremistas. Recordemos que tanto López Rega como Isabel eran personas detestadas por muchos sectores de la Juventud [Peronista] y por Montoneros. Anaya me dice que si la policía es desbordada veamos la posibilidad de que intervenga Gendarmería. Entonces hicimos un decreto declarando zona de emergencia a Buenos Aires, a los efectos del entierro, quedamos en tenerlo preparado y firmado, pero no registrarlo sino en caso necesario. Entonces yo la voy a ver a la Presidente, con Anaya, y le digo ‘Señora, mire, este decreto no lo vamos a dar a conocer, yo lo voy a conservar sólo por si llegara a haber algún disturbio para poder convocar a la Gendarmería dentro del marco de la legalidad’. A ella la vi como perdida, miraba para allá, me miraba a mí, miraba la lapicera. No se decidía a firmar y buscaba con los ojos a López Rega, hasta que lo ve y le dice ‘Daniel, venga’ —lo trataba como ‘Daniel’ y no se tuteaban—. Le explico entonces a López Rega, quien dijo: ‘Sí, señora, puede firmarlo’. Entonces yo pensé ‘Este hombre capturó el poder definitivamente’”.10


  El comunicado oficial y el discurso leído por Isabel fueron redactados por Caraballo. Pero como a López Rega eso no le gustó, quiso utilizar la cadena nacional para decir que Perón, “padre del Tercer Mundo, entendió el paso crucial de la masa universal hacia su meta cristiana… y cómo podríamos llegar al año 2000 libres, en paz y en felicidad”.


  Sin embargo, hubo otros indicios de que no todo estaba dicho en cuanto al ambicioso secretario. El historiador Carlos Páez de la Torre escuchó este relato de labios de su suegro, el senador José Antonio Allende: “Cuando llegó Allende a Olivos, en el living había ministros, militares y gente allegada, pero no sabían efectivamente de la muerte. Esperaban a Isabel, que estaba arriba en el dormitorio. Entonces el comandante en jefe sacó del portafolio un decreto que ya estaba redactado, como para que lo firmase Isabel, donde se declaraba el estado de sitio en todo el país. Intervino el ministro de Defensa, Robledo —creo—, para decir que no, que a eso había que conversarlo, y empezaron a hablar del asunto, pero los militares parecían firmes en su postura. En ese momento, Isabel bajó la escalera despacio, con aire muy compungido, y anunció que había muerto Perón… López Rega gritaba como gallina a su lado: ‘¡Hasta el último minuto el pobre General ha estado pensando en el país!’, mientras ella lo miraba con gran desagrado. Isabel les dijo que dentro de unos minutos podrían subir a la habitación y rato después les avisó que había hecho preparar alguna cosa para que almorzaran. Ella los acompañaría pero no iba a comer. Se sentaron a la mesa y empezaron a comer como buitres. En un momento dado López Rega observó: ‘Señores, me parece que no estamos lo suficientemente tristes por la muerte del General’. Entonces el desagrado de ella pareció llegar al límite y se levantó de la mesa”.11


  Y algunos de los presentes supusieron que la estrella del ex mayordomo se iba a apagar. “Aún caliente Perón en una habitación —recuerda Antonio Cafiero—, en otra habitación contigua, un grupo de militares conversando. Ingreso yo a la reunión y me preguntan: ‘¿Y ahora qué va a pasar, Cafiero?’. ‘¿Qué va a pasar? Que va a asumir la vicepresidenta.’ ‘¿Le parece? ¿Y por cuánto tiempo?’ ‘¿Cómo por cuánto tiempo? No me haga esa pregunta. Se supone que para continuar el mandato presidencial que recibió del pueblo’.”12


  La reacción fuera del país


  Entre tanto, estaban llegando las condolencias de los jefes de Estado: Richard Nixon, presidente de Estados Unidos; Leonid Brézhnev, secretario general del Partido Comunista soviético; el papa Pablo VI; Valéry Giscard d’Estaing, presidente de la República Francesa; la reina Isabel II de Gran Bretaña; Aldo Moro, primer ministro de Italia… Y mientras Henry Kissinger se lamentaba de no haber conocido personalmente a Perón, el dictador rumano Nicolae Ceaușescu recordaba los encuentros que ambos habían tenido últimamente.13 Hasta el dictador chileno, general Augusto Pinochet, reconoció en Perón a un precursor de las reivindicaciones sociales.


  Los presidentes del Uruguay, doctor Juan María Bordaberry, del Paraguay, general Alfredo Stroessner, y de Bolivia, general Hugo Banzer Suárez, se aprontaron para viajar a Buenos Aires. Por esa época la mayoría de los países sudamericanos estaban gobernados por dictaduras militares; la del general Juan Velasco Alvarado en el Perú era de tipo nacionalista y populista; Bolivia, Brasil y Paraguay se inclinaban a la derecha. En la región, sólo en Venezuela y en Colombia había gobiernos constitucionales y consensos políticos que aseguraban la continuidad del sistema. En el caso de otro gobernante civil, el uruguayo Bordaberry, su autoridad estaba limitada por los militares que se habían impuesto en medio de la marea de conflictos sociales, crisis económica y violencia política de los años setenta.


  La desaparición de Perón paralizó a la Cancillería argentina. Así lo comprobó el nuevo nuncio apostólico, monseñor Pío Laghi, cuando aterrizó en el Aeropuerto de Ezeiza la tarde del 1.º de julio. El representante del papa Pablo VI no tuvo recibimiento oficial. En esa jornada triste y lluviosa, se encontraba presente en cambio el episcopado en pleno.


  Laghi sabía antes de embarcarse en Roma del agravamiento de la salud del presidente: “La muerte de Perón es un roble que cae y este roble era lo que levantaba el país”, dijo más tarde. Comenzaba así una difícil gestión cuyo primer objetivo era mediar entre los sectores más conservadores del episcopado y los sacerdotes del Tercer Mundo, alineados en la Teología de la Liberación. El problema de la violencia política y de la participación en ésta de algunos religiosos, formaba parte de la agenda del nuevo nuncio.14


  Temores de la oposición


  “Perón ha merecido el más grande consenso político de nuestra historia”, se dijo en esos días de duelo. Como prueba de dicho consenso, Ricardo Balbín, jefe de la Unión Cívica Radical, acudió de inmediato a Olivos y dialogó con Isabel y sus ministros. Estos habían sido confirmados en sus cargos. “El Pacto Social continuará”, declaró Gelbard.


  Sin embargo, ya se estaban produciendo modificaciones en el equipo gubernamental. El 1.º de julio, el dirigente conservador popular Vicente Solano Lima, ex vicepresidente de la Nación, renunció al rectorado de la Universidad de Buenos Aires. Lima había entendido que su tarea de mediador entre la juventud universitaria y el gobierno se convertiría en una misión imposible. Perón ya no estaba y él sentía un especial rechazo por Isabel.15 En cuanto al ex presidente Cámpora, le acababan de aceptar la renuncia a la embajada en México, sin siquiera agradecerle los servicios prestados. Este fue el último decreto firmado por Perón en su lecho de enfermo.


  La tarde del 1.º de julio, mientras el jefe de los Montoneros, Mario Firmenich, denunciaba que se preparaba un asalto al poder, Balbín recibió a los dirigentes de la Tendencia Revolucionaria del peronismo en la sede radical de la calle Tucumán. Montoneros buscaba el respaldo del jefe de la oposición democrática para prevenir que el “Brujo” López Rega y el “vandorismo” sindical organizaran un “golpe de palacio”. El “Viejo”, como llamaban a Perón, era el único que contenía las contradicciones dentro del Movimiento. Ahora, abocados a defender los espacios de poder que les quedaban —entre ellos, la universidad— Montoneros intentaba apoyar la iniciativa del Partido Comunista de un gobierno de unidad. Y para esto la única carta disponible era la de Balbín, que se constituía en cierta medida en el heredero del proyecto de conciliación de Perón.


  También el titular del Movimiento de Renovación y Cambio (UCR), Raúl Alfonsín, coincidía en la idea de un gabinete de coalición que no excluyera a ningún sector del peronismo.16 Pero Balbín se habría negado a intervenir en los asuntos internos del oficialismo.17


  “Ha muerto el líder de la burguesía, al fin la clase obrera caminará por una senda independiente”, opinó Mario Roberto Santucho. El jefe del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), brazo armado del Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT), acababa de instalar en el monte tucumano los primeros campamentos guerrilleros.18 Quería “liberar” zonas estratégicas para llegar luego a la insurrección general que llevaría al triunfo del socialismo. Pero en atención al duelo popular el ERP aceptó una tregua.


  Sin embargo, en la concepción que el PRT/ERP tenía del problema argentino, el desplazamiento del débil gobierno peronista por un golpe violento, “el pinochetazo”, no sería considerado como una tragedia sino más bien como un hecho estimulante. Imaginaban que a más represión habría más resistencia popular. Y tal hipótesis no sería abandonada, por más que los hechos fueran evidenciando el cansancio de la población ante la multiplicación de la violencia política de cualquier signo.


  El último adiós


  En la mañana del 2 de julio los restos de Perón fueron trasladados al Congreso. El cortejo avanzó por la Avenida del Libertador, siguió por Alem y se detuvo en la Catedral Metropolitana para la misa de cuerpo presente, mientras se escuchaban gritos atronadores: “¡Argentina!”, “¡Perón!”, “¡Presente, mi General!”.


  “Fue enemigo de la violencia en medio de una desatada tempestad de violencia y terrorismo que intenta suprimir las estructuras e instituciones de la república para sustituirlas por un socialismo de Estado que es materialista y totalitario”, señaló el cardenal Caggiano en la homilía. El mensaje resultaba claro acerca de cuál era la expectativa creada por Perón, el antiguo excomulgado, en la jerarquía eclesiástica.


  Terminado el oficio religioso, el féretro fue transportado al Salón Azul de la Cámara de Diputados, en el Congreso de la Nación. Se autorizó entonces la visita del público que desde la noche anterior había formado largas colas para rendir homenaje, o simplemente para acompañar, para “estar ahí”.19


  Por expresa decisión del General no se lo embalsamó como se había hecho con Evita. Pero antes de abrir el salón, un médico del Hospital Italiano le hizo al cadáver el tratamiento mínimo indispensable para que pudiera soportar la exposición al público. Entre tanto Isabel, como cabeza del duelo, recibía múltiples muestras de afecto.


  Gente de muy distintas pertenencias políticas se acercó a darle el último adiós al General. Los jefes montoneros, llegados al frente de una columna numerosa, hicieron la V de la victoria ante el féretro. También pasaron por el Salón Azul “gorilas” recalcitrantes como el socialista Américo Ghioldi, uno de los que habían aplaudido los fusilamientos de peronistas en junio de 1956.


  En los pasillos del Congreso, empleados o custodios sindicales procuraban excluir a ciertos personajes o impedir que se sacaran fotos junto al féretro. Cuando Jorge Antonio quiso entrar, tuvo que hacerlo por la puerta de la presidencia del Senado, a pesar de que había sido durante años el consejero y el apoyo económico del difunto.


  “Hasta en las cosas más simples empezaban a ganar espacio; por ejemplo, las coronas que se mandaban, si eran del Senado me las pisaban, porque todo tenía que ser de Lastiri y López Rega”, recuerda José Antonio Allende (h.).20


  “Esa noche del entierro —relata Páez de la Torre— yo la pasé entera en el Congreso. Vine de Tucumán como a las diez y media de la noche porque La Gaceta resolvió de pronto enviarme a Buenos Aires. Los empleados de Allende me hicieron entrar rápido en la cola de cuatro en fondo que desfilaba ante el cajón. Lloviznaba pero no hacía frío, más bien una sofocante humedad. Los melenudos con ametralladoras allí apostados, que insistían ‘pasen, pasen ligero’, daban a la recorrida una cosa terrorífica. Así, apenas miré y seguí.


  ”Después vino la larga noche que pasé en vela en el despacho de la presidencia del Senado con algunos empleados. Pensé que allí podía pescar alguna información distinta. En el palacio creo que éramos los únicos. El funeral se había decidido entre gallos y medianoche y había un miedo generalizado respecto a cómo podía reaccionar la gente ante esa noticia. Habían venido multitudes de todas partes del país creyendo que el cadáver se iba a exponer semanas enteras, como pasó en el 52 con Evita, y resultaba que de pronto se cancelaba la visita. Por eso diputados y senadores se fueron rápidamente a sus casas, temerosos de que la multitud se enfureciera y reventase las puertas del Salón Azul. Recuerdo que muy despacito y cortésmente, la Policía iba haciendo retroceder a la gente para dejar libre la calle Entre Ríos. Y en la Plaza del Congreso, trepados al monumento, los montoneros se desgañitaban gritando ‘¡La vida por Perón!’. En fin, una noche llena de presagios.


  ”Serían como las cuatro de la mañana cuando me dicen: ‘¿Lo querés ver a Perón antes de que cierren el cajón?’. Bajamos las escaleras y el Salón Azul, ya vacío, que apestaba a olor a gente y a flores: estaban los de la funeraria Mirás trajinando con la tapa del cajón, los cuatro granaderos de guardia y nadie más. Me aterra ver muertos porque después los recuerdo en pesadillas durante años. Pero este era distinto. Me vino a la memoria la única vez que lo había visto antes, cuando yo era un chico de siete años y vino Perón a declarar la independencia económica en Tucumán. Mi casa estaba al lado de la Catedral… nunca me olvido de este hombre en el coche reluciente, de uniforme, que iba saludando. Veintisiete años después lo volví a ver, muerto. Lo miré largamente. Me llamaron la atención, en las manos, esas uñas con la punta un poco doblada sobre la yema de los dedos. Me impresionó la altura, como si fuera un hombre gigantesco y me fijé en los magníficos zapatos que tenía.”21


  En la mañana del 3 de julio se pronunciaron una docena de discursos fúnebres delante del túmulo. Balbín habló por los partidos políticos; el ministro del interior Llambí, por el gobierno; el general Anaya, por el Ejército; Lorenzo Miguel, por las 62 Organizaciones Gremiales Peronistas; el gobernador de La Rioja, Carlos Saúl Menem, por las provincias; Duilio Brunello, por el Partido Justicialista; Adelino Romero, por la CGT; Julio Broner, por la CGE…


  Dentro de esta larga nómina fue Balbín el que encontró el tono justo, emotivo, intimista y convincente. “Frente a los grandes muertos tenemos que olvidar todo lo que fue el error, todo cuanto en otras épocas puede ponernos en las divergencias y en las distancias… Los grandes muertos dejan siempre un mensaje.” Sus palabras manifestaban el grado de acercamiento logrado por los jefes históricos de las dos fuerzas políticas mayoritarias en sólo un año de trabajo en común por la pacificación nacional.


  Como ha observado Julio Godio, en una parte del mensaje de Balbín podía leerse una advertencia: que la asunción de Isabel había costado esfuerzos y la viuda debía entender que gobernaría en la medida en que buscase acuerdos con la oposición.22


  Después, el cortejo avanzó en dirección al norte bajo una llovizna intermitente. Una verdadera multitud le rindió homenaje. Y por último Perón fue enterrado con carácter provisorio en la capilla de La Merced, en Olivos, mientras se refaccionaba la bóveda familiar.


  Ese mediodía, luego de setenta y dos horas de duelo, la CGT anunció la vuelta al trabajo y el pago de los salarios caídos.


  Unanimidad forzada


  Del 2 al 5 de julio, los diarios se limitaron a reproducir distintas fotografías de Perón acompañadas por frases tales como “Yo vine al país para lanzar un proceso de liberación nacional” o “Yo llevo en los oídos la más maravillosa música…”.


  En la prensa escrita adherían al duelo nacional las grandes empresas estatales, Flota Fluvial del Estado, Aerolíneas Argentinas, Obras Sanitarias de la Nación, Agua y Energía Eléctrica, Somisa, Vialidad Nacional, Líneas Marítimas Argentinas, Petroquímica General Mosconi. Otros avisos a toda página eran de las organizaciones sindicales.


  La Federación Gráfica Bonaerense autorizó la publicación de diarios, pese al paro, con la condición de que reflejaran exclusivamente la obra de Perón. De modo que durante cuatro días el país quedó aislado del resto del mundo, sin noticias internacionales ni información de cualquier índole.


  Sólo dos publicaciones intentaron eludir la imposición: el periódico en lengua inglesa Buenos Aires Herald quiso mantener su línea de siempre, pero no pudo editarse porque el personal se negó a componerlo. Por su parte La Prensa, el diario de la familia Gainza Paz, en su noticia necrológica decía que la historia de Perón y la del país, en las últimas tres décadas, “es también la historia de una alternancia entre la autocracia y la demagogia”. Esta ruptura de la apología unánime del caudillo muerto originó una ola de amenazas y ataques, al punto de que fue preciso cerrar puertas y bajar persianas del diario para evitar agresiones.23 A esto se sumó el reclamo del gráfico Raimundo Ongaro: pretendía que La Prensa fuera expropiada para que los “contrarrevolucionarios” no pudieran realizar sus atropellos.24


  La Nación, por su parte, hizo el elogio del Perón de la tercera presidencia y señaló que se había rectificado de los errores de sus dos primeros gobiernos. El diario fundado por Bartolomé Mitre había entendido claramente, a partir del ataque al cuartel de Azul, en enero de ese año, que Perón era el único que podía pacificar el país.25 En cuanto a La Opinión, que dirigía Jacobo Timerman, destacó la sensación de incertidumbre colectiva. ¿Cómo sería una Argentina sin Perón? Su liderazgo carismático era indiscutido y el verticalismo, la verdad del movimiento mayoritario. ¿Lo heredaría la comunidad organizada como él quería, o la Argentina de un partido o de una fracción?


  Recién el día 5 volvió la información general a los periódicos. Pero hasta nueva orden los canales de televisión no podían transmitir programas cómicos. La radio transmitía sólo música clásica, como se usaba entonces en Semana Santa.


  Balbín, ¿la clave de la transición?


  El jefe del radicalismo comparaba la sensación de orfandad que embargaba a los peronistas, con la de los radicales cuando murió Hipólito Yrigoyen. Insistía, e insistiría siempre, en que lo importante era llegar a 1977 para que el pueblo pudiera expresarse.


  En la sede partidaria, Balbín, acompañado por su inseparable amigo Enrique Vanoli, tenía una política de puertas abiertas y conversaba con todos. La izquierda, como se ha visto, lo consideraba un interlocutor válido. También los partidos de derecha lo reconocían. En ese sentido, el senador mendocino por el Partido Demócrata Amadeo Frúgoli le había propuesto “la creación de un organismo de colaboración integrado por políticos y representantes de otras entidades relacionadas con la actividad nacional, una suerte de Consejo de Garantías al que podría recurrir la presidente en busca de ideas, propuestas, criterios firmes y coherentes sobre asuntos importantes”.26


  Pero la alta visibilidad del veterano político generaba resquemores. Es así como ciertos sectores del oficialismo se inquietaron al saber que Balbín y el senador Allende se habían reunido. Allende ya tenía problemas para seguir en el primer lugar en la sucesión presidencial porque carecía de antecedentes peronistas ortodoxos (había sido antiperonista toda su vida). Y en cuanto a Balbín, se temía que quisiera aprovechar la coyuntura para ser el candidato consensuado en los comicios presidenciales de 1977.


  La reunión de gabinete del 5 de julio


  Apenas fue enterrado Perón, Isabel convocó a una persona de su intimidad, que había gozado de la confianza de su esposo, para preguntarle cuáles eran a su juicio los principales problemas que ella debía afrontar.


  “Dos cosas —fue la respuesta—. Primero, desde la moral, no debe seguir viviendo aquí López Rega; en segundo lugar usted, desde el punto de vista constitucional, no puede tener un secretario privado que sea al mismo tiempo ministro. Convoque a una reunión de gabinete.” Atendiendo a este consejo, Isabel realizó la convocatoria y, una vez allí, planteó con valentía el tema de la permanencia de López Rega, el cual estaba ajeno a lo que se había preparado.


  Esta fue la reunión del 5 de julio, de la que participaron los ministros, los comandantes de las Fuerzas Armadas, los presidentes de la Corte Suprema, del Senado y de Diputados, Balbín, la CGE, la CGT y las 62 Organizaciones. Primero habló el ministro de Trabajo, Ricardo Otero, quien durante treinta minutos defendió la honorabilidad de López Rega y su derecho a permanecer en ambos cargos. Después, sólo cuatro personas denunciaron la existencia de bandas armadas en el Ministerio de Bienestar Social: Robledo, Balbín, Taiana y Allende. “Esto no le hace bien a la salud de la república”, dijo enfáticamente Balbín con el dedo acusador.27


  “Mientras se hablaba en contra suya, López Rega miraba al piso y decía para que lo escuchara Balbín: ‘Bueno, me iré a un departamentito, buscaré de alquilar un lugar’.”28 “Más aún, quiso aclarar delante de todos que él no se acostaba con la señora porque había rumores y él quería dejarlo claro, como si alguien allí dudara de que no había esta relación, lo cual fue un momento sumamente incómodo.”29


  Los tres comandantes no hablaron, a pesar de que el tema planteado involucraba el monopolio de la fuerza por parte del Estado. No dijeron nada, tal vez sorprendidos porque nadie conocía el motivo de esa inesperada reunión. Pero tanto el general Anaya (Ejército) como el contraalmirante Massera (Armada) y el brigadier general Fautario (Fuerza Aérea) ya habían sido consultados sobre el apoyo de sus respectivas fuerzas a la presidente. La respuesta había sido afirmativa.30


  La prensa reflejó parte de lo conversado. La foto de Noticias  mostraba a Balbín, único invitado sin cargos oficiales, sentado entre Raúl Lastiri y Alberto Vignes, mientras López Rega se ubicaba junto a Massera. El jefe radical fue discreto en sus declaraciones: “Se habló de temas generales, nada acerca de un gabinete de coalición o de un consejo de Estado”. Pero sus correligionarios recuerdan que volvió decepcionado porque vio claramente que Isabel era una especie de rehén de López Rega. Le molestó asimismo el silencio de varios de los que se habían comprometido a hablar contra el superministro.31


  Sólo Crónica recogió el rumor de que López Rega dejaría la secretaría privada, se abocaría al ministerio y se mudaría a un edificio de la Avenida del Libertador, donde vivían su hija Norma Beatriz y Raúl Lastiri. Pero nada de eso ocurrió, y dos días después se anunciaba que el ministro/secretario había sido confirmado. Seguiría ocupando la pequeña habitación en la quinta presidencial, colmada de literatura esotérica, donde vivía desde que Perón se instaló en Olivos.


  El periodista Heriberto Kahn califica a esta reunión de “maniobra bien urdida” para confirmar en sus cargos a López Rega. Incluye a Massera junto a Robledo, Taiana y Balbín entre los que tuvieron el coraje de explicarle a Isabel que no era conveniente que el secretario de su marido tuviera una influencia hegemónica en el gobierno.32 Pero dicha inclusión no aparece ratificada por otros testigos. El ex almirante ha dicho que sí lo criticó.33 Resulta difícil creerlo, ya que por entonces Massera, lo mismo que Gelbard y otros más, estaba en buenos términos con el “Brujo”.


  Un presunto testamento político


  Por otra parte, ese mismo periodista insinúa la posibilidad de que Balbín fuese el heredero designado por el propio Perón en su lecho de muerte. Relata que cuando el jefe radical fue a Olivos, apenas muerto Perón, a presentar el pésame, Isabel le dijo: “Doctor, el General me hablaba siempre de usted. Todavía esta mañana lo hizo largamente”.


  Esa tarde Balbín recibió más detalles por un amigo común de Vanoli y de Gustavo Caraballo, el secretario legal de la Presidencia: éste, en las primeras horas de esa misma mañana, había sido llamado por Perón a su dormitorio para ordenarle estudiar la posibilidad de que a su muerte el poder pasara directamente a manos de Balbín. El requerimiento fue impartido en presencia de Isabel, que guardó silencio, y de López Rega, que protestó enérgicamente porque le pareció inconstitucional. Caraballo señaló a su vez las enormes dificultades legales, pero fue despachado con la directiva de estudiar el tema rápidamente. Volvió luego Perón a convocarlo para decirle que abandonara el análisis del tema. De inmediato se dirigió a su esposa y le dijo: “Pero de todos modos, nunca tomes una decisión importante sin consultar con Balbín”.


  Balbín y Vanoli no podían creer lo que escuchaban y le pidieron a Caraballo que hiciera público ese testimonio, que se convertía en el testamento político del caudillo. Pero éste sabía qué puntos calzaba López Rega y había decidido no hablar más allá de lo ya dicho.34


  Cuando se publicó el libro de Kahn, en 1979, Caraballo acababa de estar preso en averiguaciones por el llamado caso Graiver. Y naturalmente no habló.


  El país sin Perón


  Esta versión es sólo un ejemplo de las diversas salidas que cada grupo imaginaba para el país una vez muerto Perón. Es asimismo consecuencia del hecho de que la Argentina, una sociedad de honda tradición presidencialista, había perdido a la figura dominante de la escena política en los últimos treinta años. Desde 1944, cuando el coronel Perón se perfiló como el hombre fuerte del gobierno militar, casi todo lo que había ocurrido en la esfera pública llevaba el sello de peronista o antiperonista; incluso en la vida cultural y en la vida privada esta cuestión se introducía cada tanto.


  Perón, el primer general argentino fallecido en el ejercicio de la presidencia, había recibido el mandato de pacificar y había muerto antes de alcanzar su cometido. Ahora se abría un gran interrogante y la primera cuestión era ésta: ¿podría Isabel mantener atados los hilos de la alianza establecida entre su marido y las Fuerzas Armadas? ¿Entre Perón y Balbín? ¿Entre el gobierno, los sindicatos y los empresarios? ¿Cómo reaccionarían las organizaciones armadas del peronismo? ¿Se produciría acaso el temible vacío de poder que precede al golpe militar?


  Sin duda que el fantasma de la anarquía, o del establecimiento de una nueva Cuba en el continente americano, estaba presente en el análisis político, en una época signada por la Guerra Fría entre las naciones del área de influencia capitalista y las de influencia soviética. Y sin duda, también, muchos pensaron que había sido un craso error del líder permitir que la vicepresidencia quedase en manos de una mujer sin más mérito que el de ser su esposa. Esto, en su momento una forma drástica de cerrar la interna del Movimiento Peronista, resultaba un gesto comparable en cierto modo al “después de mí, el diluvio” atribuido a un monarca francés en vísperas de la revolución de 1789.


  La muerte del líder de los trabajadores cambiaba el esquema aceptado cuando entró en crisis la dictadura militar (1966-1973), basado en el supuesto de que si Perón volvía del exilio, podría pacificar el país y superar las viejas antinomias con la mirada puesta en el futuro. Porque la proscripción del partido mayoritario, y la negativa de este, cuando era gobierno, a aceptar las reglas de la democracia republicana, la Revolución de 1955 y los fusilamientos de julio del 56, más la sucesión de gobiernos civiles débiles y gobiernos militares ilegítimos, habían desembocado en una escalada de violencia política: rebeliones populares urbanas, focos de guerrilla rural, huelgas obreras de tono revolucionario, represiones y torturas y un decisivo vuelco a la acción armada de las juventudes políticas, justificado en que “la violencia de arriba engendra la violencia de abajo”.


  Pero, por otra parte, pronto quedó en claro que la tercera presidencia no producía por sí sola el efecto casi mágico deseado. Que los antagonistas se cobijaran bajo la fórmula común del Frejuli (Frente Justicialista de Liberación) y apelaran al liderazgo de Perón, no era suficiente para resolver la feroz lucha de intereses y de ideologías. El conflicto entre la izquierda y la derecha del oficialismo se volvía cada vez más sangriento.35 Perón había podido reconciliarse con las Fuerzas Armadas y con los partidos de la oposición. No logró en cambio que se reconciliaran el peronismo sindical y el juvenil, las dos espadas que había utilizado para volver al poder.


  En materia económica, el Pacto Social era la receta salvadora del General. Lo mismo que en 1946 y en 1952, el líder pensaba que el Estado debía ser el principal inversionista y planificador y el que armonizara los intereses de los trabajadores y de los empresarios. Su visión del mundo en 1970, sintetizada en la consigna “Argentina potencia”, se basaba en la convicción de que en un futuro muy cercano, los países productores de alimentos llevarían ventaja a los países más industrializados.


  El Pacto Social, piloteado por el ministro Gelbard, había funcionado al principio con la sorda oposición de los sindicalistas, que callaban por miedo de oponerse a Perón. Por su parte, la Juventud Peronista (Tendencia Revolucionaria) no aceptaba la propuesta. Pretendía que el peronismo fuera la vía argentina al socialismo y no un proyecto burgués. “La izquierda peronista —escribe José Pablo Feinmann— se inspira en Guevara, lee apasionadamente el texto de la Tricontinental: ‘¡Cómo podríamos mirar el futuro de luminoso y cercano, si dos, tres, muchos Vietnam florecieran en la superficie del globo, con su cuota de muerte y sus tragedias inmensas!’.”36


  ¿Seguiría la Argentina inscripta entre los países de economía capitalista? ¿O, por el contrario, se convertiría en la nueva Cuba de Sudamérica? Este dilema no puede analizarse separadamente de lo que sucedía en el mundo a comienzos de la década de 1970.


  Las corrientes de opinión mayoritarias en la Argentina consideraban que el país formaba parte del Tercer Mundo y que este era la víctima del imperialismo capitalista. La consigna “Liberación o dependencia” y su fundamento ideológico, la “teoría de la dependencia”, seducían a las juventudes políticas, peronistas, radicales y de la llamada izquierda nacional, a los sindicatos —combativos o no—, a los empresarios nacionales, a los economistas y a buena parte de los intelectuales y artistas. Esta era asimismo la ideología preferida por los militantes juveniles americanos, europeos, africanos y asiáticos, a pesar de que había claras diferencias entre los sueños y las metas que unos y otros se proponían (la dicha individual, el fin de un sistema policial, del imperialismo extranjero o de la marginación social, etcétera).37


  Entre tanto, en los años setenta en las sociedades de los países centrales se iniciaban cambios profundos en el modo de producir bienes, de comunicarse y de comerciar. Se entraba en el mundo postindustrial, a partir del cual habría menos puestos de trabajo, más empresas dispuestas a instalarse donde se les ofrecieran mejores condiciones y más desarrollo de nuevas tecnologías de la información.


  Concluía una larga etapa de prosperidad, “los años dorados” como los denomina Eric Hobsbawm, en que el Estado de bienestar extendió sus beneficios a capas sociales más amplias. Estaba agotado el modelo económico de la sustitución de importaciones. Y mientras algunas sociedades de la periferia, como las naciones del sudeste asiático, explorarían nuevos caminos para ampliar la frontera del bienestar, otras seguirían empeñadas en mantener las mismas aspiraciones, aunque la generación de riqueza se mantuviera estancada. Y la verdadera opción para los argentinos en los setenta era incorporarse al primer grupo de naciones o quedarse en el segundo grupo, como finalmente ocurrió.


  Pero estaban asimismo las opciones relativas al sistema político. ¿Había intención de vivir en una democracia donde se tolerara e incluyera al otro? ¿O la democracia consistía solamente en imponer la voluntad de las mayorías, fueran éstas de izquierda o de derecha? ¿O finalmente se trataba sólo de hacer una revolución armada que terminara con el adversario? Estos interrogantes también tenían su correlato en lo que sucedía en dos naciones europeas a comienzos de la década de 1970. España y Portugal, salidas de largas dictaduras, comenzaban a ensayar la convivencia en democracia. ¿Querían los argentinos, en 1970, fortalecer al sistema democrático, sobre la base de consensos, controles, respeto mutuo y diálogo? ¿O preferían al “hombre nuevo” del modelo guevarista? ¿Estaban sinceramente dispuestos a trabajar, sin recetas mágicas, para hacer posible un cambio en paz?


  Tales preguntas flotaban en el ambiente cuando millones de argentinos, conmovidos y llorosos, como huérfanos, le dieron el último adiós al líder. Subsistían asimismo las dudas sobre la capacidad de la señora presidente —como se la denominaría en forma oficial— para enfrentar estas alternativas.


  Isabelita, “Chabela”, como la apodaba su esposo, era hechura de Perón, pero nada hacía suponer que hubiera heredado sus cualidades carismáticas de conducción. Era la sucesora constitucional, la heredera de su apellido, legado que incluía la memoria de Evita. Y todo este asunto tenía un sabor a monarquía, una monarquía sin los mecanismos dinásticos que preparan al príncipe para afrontar sus deberes.38


  Perón dejaba un vacío muy difícil de llenar y con personas e intereses muy decididos a condicionar o a desplazar a su heredera, aprovechando su inexperiencia y sus debilidades.


  
     NOTAS


    1 Reportaje a Isabel Perón, en La Prensa, Buenos Aires, 2 de enero de 1995.


    2 Testimonio del doctor Domingo Liotta (8-XI-2003).


    3 Testimonio de Carlos Páez de la Torre (13-VIII-2002).


    4 Citado por María Seoane, El burgués maldito. La historia secreta de José Ber Gelbard, Buenos Aires, Planeta, 1998, pág. 346.


    5 Diario La Nación, Buenos Aires, 30 de junio de 1975.


    6 Ibídem.


    7 Diario Noticias, Buenos Aires, 26 de junio de 1974.


    8 Jorge A. Taiana, El último Perón. Testimonio de su médico y amigo, Buenos Aires, Planeta, 2000, pág. 187. Los médicos Cossio y Seara no registraron los dichos de López Rega.


    9 Testimonio de Julio Bárbaro (27-VI-2002).


    10 Testimonio de Gustavo Caraballo (11-VII-2002).


    11 Testimonio de Carlos Páez de la Torre.


    12 Testimonio de Antonio Cafiero (3-IV-2003).


    13 Diario Noticias, Buenos Aires, 2 de julio de 1974.


    14 Testimonio del cardenal Pío Laghi. Entrevista en Roma, 20-XI-2002. Véase también Bruno Passarelli y Fernando Elenberg, Il cardinale e i desaparecidos. L’Opera del Nunzio Apostolico Pío Laghi, Societá ditrice, 1999, pág. 29 y ss.


    15 Testimonio de Ernesto Villanueva (26-XI-2003).


    16 Diario Noticias, Buenos Aires, 2 de julio de 1974.


    17 Eduardo Anguita y Martín Caparrós, La Voluntad. Historia de la militancia revolucionaria en la Argentina. 1973-1976, Buenos Aires, Norma, 1998, t. 2, pág. 351 y ss.


    18 María Seoane, Todo o nada. La historia secreta y la historia pública del jefe guerrillero Mario Roberto Santucho, Buenos Aires, Planeta, 1991, pág. 241.


    19 Testimonio de Julio Bárbaro.


    20 Testimonio de José Antonio Allende (h.) (25-VI-2002).


    21 Testimonio de Carlos Páez de la Torre.


    22 Citado por Julio Godio, Perón. Regreso, soledad y muerte. 1973-1974, Buenos Aires, Hyspamérica, 1986, pág. 234-235.


    23 Testimonio de Gerardo Ancarola (29-X-2002).


    24 Diario Noticias, 4 de julio de 1974.


    25 Testimonio de José Claudio Escribano (8-I-2003).


    26 Testimonio escrito del doctor Amadeo Frúgoli, Mendoza (25-VI-2003).


    27 Testimonio del coronel Alfredo Díaz, edecán del Presidente (12-IX-2002).


    28 Testimonio de Carlos Páez de la Torre, quien escuchó el relato de su suegro, el senador Allende.


    29 Testimonio de José Antonio Allende (h.), quien escuchó el relato de su padre, el senador Allende.


    30 Testimonio de un jefe de la Fuerza Aérea, retirado. El informante solicitó permanecer anónimo (7-VIII-2002).


    31 La Nación, 7 de julio de 1974. Testimonio del doctor Rodolfo García Leyenda (3-VI-2003).


    32 Heriberto Kahn, Doy fe, Buenos Aires, Losada, 1979.


    33 Testimonio de Emilio Eduardo Massera (3-X-2002).


    34 Kahn, ob. cit., pág. 37.


    35 Véase a ese respecto el diario Noticias, editado por Montoneros.


    36 José Pablo Feinmann, La sangre derramada. Ensayo sobre la violencia política, Buenos Aires, Ariel, 1998, pág. 44.


    37 Ibídem, pág. 62 y 64.


    38 Calmon Alves cita al historiador José María “Pepe” Rosa, de ideología nacionalista y peronista, quien ya durante la dictadura militar justificaba que Isabel hubiera accedido a la presidencia sólo porque llevaba el nombre de Perón: “Si bien no somos monárquicos, la monarquía es una institución de base popular”, decía Pepe. En Jornal do Brasil, 12 de julio de 1982.

  


  
2. ISABELITA





1955-1959



  Yo soy una humilde mujer con un destino que Dios quiso proporcionarme. Sólo una humilde mujer que si hubiera sabido su destino, se hubiera preparado mejor.


  ISABEL PERÓN, 24-11-19821


  Cuando María Estela Martínez de Perón asumió la vicepresidencia de la Nación, el 12 de octubre de 1973, los diarios ofrecieron una escueta información biográfica. En los medios había poco para decir y escaso interés por responder a los interrogantes. “Los datos se interrumpen entre 1955, cuando conoce a Perón y 1960, cuando se instala en España”, afirmaba la revista Así en septiembre de 1973.


  Este vacío de información dio pábulo a distintas versiones, algunas muy fantasiosas, tanto en los antiperonistas acérrimos como entre muchos peronistas para quienes Evita, la “Abanderada de los Humildes”, era insustituible. Habría que esperar al derrocamiento de Isabel para que el periodismo informara con más precisión, aunque no en forma definitiva, acerca de cómo se conocieron, dónde y en qué fecha.


  ¿Secreto de Estado?


  El tema volvió a plantearse al morir Perón. Entonces los corresponsales extranjeros hicieron notar la ausencia de una biografía oficial de la titular del Poder Ejecutivo. Los cuestionarios que se le hacen llegar quedan en blanco, dijeron. Isabel es una mujer misterio. Cómo conoció a Perón es un secreto de Estado.


  “El pasado de la señora de Perón no tiene nada de deshonroso, yo quería simplemente reunir los pedazos del rompecabezas”, explicó el corresponsal del semanario francés L’Express  que abandonó la Argentina a mediados de 1975, luego de pasar unos días en la cárcel, sometido a interrogatorios en los que se lo acusaba de insultar a la señora presidente.2


  Han transcurrido muchos años. Sin embargo, el vacío de información persiste. La señora de Perón, si bien prometió en algún momento escribir sus memorias, no ha cumplido todavía con ese compromiso. De modo que el tema de su relación inicial con Perón sigue dando lugar a conjeturas.


  María Estela Martínez Cartas


  La vocación de esta mujer enigmática por dar vuelta la página y presentarse luego bajo un nuevo rostro o una nueva identidad, se refleja en los distintos nombres que adoptó en el curso de su vida.


  María Estela Martínez Cartas, nacida en la ciudad de La Rioja el 4 de febrero de 1931, es hija de Carmelo Martínez y de María Josefa Cartas, y la menor de seis hermanos, Araceli, Ofelia Luisa, Horacio Eduardo, Dardo Oscar y Carlos Ernesto.


  “En su casa comíamos ricos bizcochuelos”, recordaron los vecinos de los Martínez Cartas cuando Isabel acababa de asumir la primera magistratura.3 Era el suyo un hogar de clase media; el padre cumplía funciones en el Banco Hipotecario, donde fue primero contador y más tarde, gerente.


  Los Martínez pasaron unos tres años en La Rioja. Cuando Isabel tenía tres años se mudaron a Buenos Aires, a una casa de la calle Jorge Newbery, en Belgrano. Se instalaron después en Migueletes 789, en ese barrio porteño cuyas actividades se relacionaban con las del Hipódromo y que hoy se ha vuelto muy sofisticado, con restaurantes de lujo y negocios elegantes.


  La niña prefería los juegos de fantasía y las muñecas a la compañía de otros chicos.4 A los siete años perdió a su padre y muy probablemente esto empobreciera a la familia. Los hermanos mayores salieron a trabajar.


  María Estela estudió el ciclo primario en la Escuela Jockey Club (hoy Granaderos de San Martín, en el Hipódromo) y comenzó luego el ciclo secundario pero no hay constancia de que lo terminara. Por otra parte, hacia 1944, ni la educación secundaria, ni mucho menos la universitaria, formaban parte, salvo excepciones, de las aspiraciones de las adolescentes de clase media. Tomó en cambio clases de piano y francés en conservatorios privados, sin que le importara obtener el título. Quien al parecer era entonces su única amiga dice: “Isabel tocaba el piano en una habitación de la casa que daba a la calle y algunas veces los chicos de la cuadra se paraban a escuchar. Ella les decía: ‘Pasen, yo les enseño’.”5


  Novios se le conocieron pocos a esta jovencita menuda, introvertida, silenciosa. Pero su vida daría un vuelco cuando se distanció de su familia. Hubo al parecer una gran pelea y las relaciones nunca volvieron a restablecerse. Según una versión, el meollo fue la exigencia de los hermanos de que ella se pusiese a trabajar y contribuyese a sostener el hogar.6 Otra versión habla de que los Martínez no aceptaron su vocación de bailarina, que era impulsada en cambio por la nueva familia que la había adoptado.


  Isabel Martínez


  María Estela, alejada de los suyos, buscó refugio en casa de José Cresto y de su esposa, Isabel Zoila Gómez. Los Cresto, nacidos en la provincia de Corrientes,7 eran espiritistas, es decir, practicaban un culto que cree en la vida del espíritu después de la muerte del cuerpo y aspira a comunicarse con los difuntos sirviéndose de un código de sonidos o movimientos o en estado mental de trance. José había fundado su propia escuela en 1944.8 María Estela consideró desde entonces a los Cresto como sus padres adoptivos.


  Escribe Enrique Pavón Pereyra que la Escuelita de San Pantaleón, fundada por Cresto, se encontraba en la calle Tinogasta. Isabel se acercó a ella en 1948, a los diecisiete años. Los Cresto Gómez la trataron como a una hija. Hasta podría decirse que le dieron un sentido a su vida. Entonces despertó su vocación por la danza e inició sus estudios. Desde esta casa partió a su primer trabajo, la gira artística por el interior del país en la compañía del empresario Redondo. Don José autorizó el viaje.9


  Alejada de su hogar y dueña de una nueva identidad, Isabel encontró el punto de apoyo que no le había dado su familia, cuyo horizonte se limitaba a la monótona vida de barrio. Ella en cambio pretendía ser alguien diferente, probarse en ambientes distintos al medio en que había nacido, sin dejar de ser por eso una chica de familia y no una aventurera. En cuanto a sus creencias religiosas, el espiritismo no la separó de la Iglesia Católica ni de sus ministros, como lo ratificó años más tarde, tanto en el poder como en la vida privada.


  En una investigación periodística se agregan otros datos: Isabel se inscribió en 1951 en la Escuela Nacional de Danzas que funcionaba en el Teatro Cervantes, donde estudió un año solamente y sacó una calificación de siete puntos. Su profesora Ángeles Ruanova la recordaba como una alumna ni buena ni mala, ya grande, a los diecinueve años, para empezar esos estudios.


  En 1953 trabajó por primera vez como bailarina en la compañía de danzas españolas y folclóricas de Jesús Redondo. Sólo entonces adoptó el nombre de Isabel Martínez que le habría propuesto el empresario y era un homenaje a su madrina, la esposa de Cresto. Luego de realizar trabajos menores, su extraordinario destino empezó a perfilarse cuando fue contratada para integrar el coro de “bailaoras” del ballet del empresario español Faustino García que emprendía una gira por Latinoamérica.


  La gira comenzó en Montevideo. Sus compañeras de aquel elenco dicen que Isabel era modosita, callada, con buena capacidad para el baile, no se le conocía nada raro y se alojaba, con otras dos chicas, en una pensión de la avenida 18 de Julio. Sin embargo, sin que se supiera por qué, ella abandonó la compañía luego de actuar en el Teatro Solís.10 Tal vez se probó entonces que sus condiciones artísticas eran insuficientes, o quizá se peleó con el empresario o aspiraba ser más. Pero son sólo conjeturas.


  La joven Martínez no volvería a su país. Viajó luego como parte de un grupo contratado para bailar en el ballet español de Gustavo de Córdoba y Amalia Isaura, en Chile, Perú y Ecuador. Finalmente Isabel llegó a Medellín, Colombia, donde el grupo se disolvió. Sin recursos, desprotegida, aceptó la oferta de Joe Herald, un bailarín cubano radicado en Caracas, para incorporarse a su conjunto.11


  Según el historiador Joseph A. Page, el elenco pasó directamente de Medellín a Panamá a fines de 1955.12 Otra versión dice que de Bogotá viajó a Caracas, donde se presentó en el cabaret Pasapoga, en el céntrico barrio de Urdaneta. El cabaret funcionaba en una casa antigua y el espectáculo de revistas era pobre, recuerda Ramón Landajo, que acompañó a Perón en el exilio panameño. La foto de las chicas, vestidas muy sintéticamente, estaba en la vidriera de local y fue publicada por la revista Venezuela Gráfica y reproducida luego en otros medios. Las siguientes escalas del ballet fueron las ciudades de Panamá y Colón.13


  Encuentro en el Caribe


  Entre tanto, el ex presidente de la Argentina, Juan Domingo Perón, derrocado por un golpe militar, había llegado a Panamá en calidad de exiliado. Había buscado refugio primero en el Paraguay. Luego, debido a las presiones del gobierno argentino, aceptó una invitación del gobierno panameño para radicarse en ese pequeño país centroamericano donde la doctrina peronista de la tercera posición (ni yanquis ni marxistas) tenía muchos adeptos.


  En Panamá, adonde voló a mediados de noviembre del 55, Perón tuvo que afrontar las primeras penurias económicas, ya que el dinero que debía llevarle el mayor Ignacio Cialcetta, proveniente de los gastos reservados de la Presidencia, no le llegó nunca. Y por otra parte, tampoco pudo utilizar los fondos de la embajada argentina, pese a la buena voluntad del ex embajador argentino, Carlos Pascali, quien se constituyó en su primer apoyo en este nuevo escenario.


  El gobierno panameño del presidente Ricardo Arias, que atravesaba un período de fuertes turbulencias, le proporcionó a Perón la custodia de la Guardia Nacional, a cargo del joven oficial Omar Torrijos, que con el tiempo se reconocería discípulo del líder argentino. Por su parte el alcalde de la ciudad de Colón, José Dominador Bazán, brindó amistad y protección al exiliado.


  Perón, que buscaba tranquilidad para escribir un libro denunciando a los responsables de la revolución militar, se instaló en el apacible Hotel Washington, de una empresa norteamericana, edificado para los oficiales de la Canal Zone. Allí conoció a la estadounidense Eleanor Freedman, que pasaba sus vacaciones.


  Perón apodó “la Gringuita” a esta joven de veintisiete años, bonita y morena, empleada en un restaurante de Chicago. Ambos se dejaban ver discretamente en la playa o en un bar; ella intentaba mejorar el inglés del General y éste enseñarle español. Esta relación, ajena a la política, se desarrollaba mientras en la Argentina el nombre de Perón era execrado por la dictadura militar, que había dado a publicidad el vínculo sentimental entre el General y Nelly Rivas, una chiquilina que a los catorce años se fue a vivir con él en la residencia presidencial. Quizá por esa razón, pocas semanas después de iniciado el romance, en Estados Unidos se dijo que el ex dictador argentino tenía secuestrada a Eleanor. Entonces ella optó por regresar a su país, a fin de apaciguar el conflicto y asimismo para no perder su trabajo.14


  ¿Cuándo y cómo se conocieron Perón e Isabel? Hay varias versiones. Una dice que fue el ex embajador argentino en Panamá, Carlos Pascali, el responsable de la presentación. Ella, una mujer que había estudiado música, danza y francés, se ofreció para hacerle de secretaria, afirma el historiador Fermín Chávez. Su primer trabajo fue pasarle a máquina el libro La fuerza es el derecho de las bestias, escrito en Colón.15


  De acuerdo con una segunda versión, fue Isabel la que audazmente se presentó en el departamento al que se había mudado Perón, en el edificio Lincoln, en la ciudad de Panamá, cuando se marchó del Washington (Colón). Según un panameño que habría formado parte de la custodia del ex presidente, ella actuaba en una función teatral a la que el General había asistido. “Le tocan el timbre, el asistente observa por la mirilla, es Isabel Martínez. No le contestan. Y a cada hora o dos, miraba y ella seguía ahí, sentada en su propia valija como diciendo ‘yo de acá no me voy’. Perón, a la hora de la cena —como hombre de hábitos organizados cenaba temprano—, le dice: ‘Ábrale la puerta, en la casa de un criollo no se le niega un plato de sopa a nadie’. Le franquean la puerta, comen y ella recoge los platos y asume por su propia cuenta ese rol de ayudante, de personal de servicio. Le pide a Perón un trabajo y le asignan una habitación que estaba ubicada arriba.”16


  Otra versión supone que Isabel y Perón ya se habían conocido cuando ella bailó danzas nativas delante de él como parte de un grupo artístico juvenil. Satisfecho con el espectáculo, le regaló una medalla a cada uno de los participantes. Con su medalla en la mano, la joven se le habría presentado en Panamá.17


  Pero la versión de quien tuvo en aquella época intimidad con Perón, su secretario Ramón Landajo, difiere de estos relatos. Coincide más con lo publicado por la revista Somos, sobre la base de una investigación realizada en 1977, cuando Isabel Perón estaba detenida a disposición de la justicia.


  La versión de Landajo


  Ramón Landajo conocía a Perón desde antes de la revolución del 43. Sus tíos, los Sanmarco Landajo, eran militares, compañeros del General. En la quinta familiar de Morón se conspiraba. Al morir su padre, en 1947, Landajo le pidió un trabajo a Perón y este lo contrató como informante, para que averiguara lo que la gente decía del gobierno. Luego de otras actividades en las filas del Partido Conservador, siempre al servicio del gobierno justicialista, y de tareas cumplidas en radio y en periódicos oficiales, Landajo, cuya madre era mexicana, fue enviado a México (1953). Allí fue periodista en el diario Novedades y se vinculó al ex presidente Miguel Alemán (1946-1952), quien mantenía un papel importante en la vida política, económica y cultural de su país, y era dueño de una fortuna inmensa.


  Cuando cayó Perón, Alemán, que compartía la visión de la unidad latinoamericana del líder argentino, lo invitó a radicarse en México. Como Perón prefirió Panamá, Landajo viajó a ese destino para proporcionarle algunos auxilios económicos que le enviaba Alemán. Al llegar se incorporó al reducido grupo del Hotel Washington.


  Por esa fecha Bazán, el alcalde de Colón, y otro amigo, Parra, pagaban los gastos. Al poco tiempo Perón le alquiló a Bazán el modesto departamento del edificio Lincoln en la capital. Vivió allí junto con Pascali, Landajo y Víctor Radeglia, un fornido guardaespaldas del que se decía que era agente doble y trabajaba para el gobierno militar argentino.18


  La vida de Perón en el exilio era complicada. Disponía de poco dinero y dependía de la buena voluntad del gobierno panameño. También debía tener en cuenta al gobierno de Estados Unidos, cuyo control sobre Panamá era obvio. El Departamento de Estado seguía atentamente sus pasos.19


  Para el gobierno argentino, el ex presidente resultaba una incógnita. ¿Estaba vencido? ¿Querría volver? Con el objetivo de prevenir esta posibilidad, el gobierno del general Aramburu, de la línea dura antiperonista, quería estar bien informado de sus andanzas. Algunos de los más exaltados comandos “gorilas” pensaban incluso en organizar un atentado mortal que cortaría de raíz el problema. Y esta situación se relaciona con la misteriosa llegada de Isabel Martínez.


  En la versión de Landajo, Joe Herald, el empresario del ballet que contrató a Isabel, no era un coreógrafo cubano sino un chansonnier argentino que hacía zapateo americano. Este habría sido comisionado por el gobierno argentino para que organizara un elenco de baile con la intención secreta de introducir a alguna de sus “figuritas” femeninas en casa del General.


  María Chiquita


  Lo cierto es que Herald y sus chicas actuaron en el cabaret Happy Land, en la avenida central de la ciudad de Panamá, en diciembre del 55. Perón no fue a verlas —dice Landajo— porque no concurría a esa clase de espectáculos y además vivía en Colón, a varios kilómetros de la capital. Pero en la víspera de Navidad, su amigo Parra le transmitió la intención de las chicas del ballet de saludarlo para las fiestas.


  Se organizó un asado para el día 24 en el balneario María Chiquita, propiedad de Parra. Las chicas, cuatro de ellas argentinas, viajaron desde la ciudad de Panamá, acompañadas por sus “novios”. Isabel Martínez llegó sola, se acercó a Perón y le contó que ella pertenecía a una familia acomodada de la Argentina y que se había ido de su casa porque querían casarla con el hijo de un general que en ese momento era diplomático en México. Narró también la historia de los Cresto, cuya esposa le había enseñado a bailar, y su actuación en distintas compañías de baile español.


  Según Landajo, Perón no creyó en esa historia, que intentaba explicar la extraña presencia de una chica de familia en un ballet de baja categoría. Ella lo visitó en un par de oportunidades más, hasta que un día se presentó llorando y diciéndole que en el cabaret querían hacer que fuera alternadora. Le pidió dinero para ver si podía volver a la Argentina, prometiendo que su familia le devolvería el préstamo. Perón, aunque andaba corto de recursos, pagó la deuda del hotel (el Roosevelt, en Panamá), a fin de acallar las protestas de Joe Herald. Isabelita, como había empezado a apodarla el General, se trasladó en auto conducido por el chofer Gilaberte al departamento Lincoln donde vivía Perón. Hasta aquí el relato de Landajo.20


  Este coincide en la mayoría de los puntos con la investigación de un periodista argentino que habló con personas que habían conocido a los protagonistas de esa historia en 1977, cuando habían transcurrido veintiún años. Por aquella época los argentinos que visitaban Panamá escuchaban toda clase de relatos sobre la mujer de Perón, en parte verídicos, en parte fantasiosos.


  Según contaron estos informantes, Lucho Donadio, dueño del cabaret Happy Land, les pagaba cuatro o cinco dólares por función a las siete bailarinas contratadas por Joe Herald. Este sueldo no alcanzaba para vivir en Panamá, de modo que la mayoría de las chicas alternaba con los clientes, quienes por lo general prefieren compartir unas copas con las artistas y no con las alternadoras estables del local. Ellas en tal caso recibían el cincuenta por ciento del valor de la bebida. Con respecto a Isabel, Donadio declaró a una revista panameña: “Nunca la vi tomar tragos con los clientes”.


  El tema de “la alternadora” no es banal, puesto que se relaciona con los comentarios más despectivos que mereció Isabel Perón en la Argentina, tales como el estribillo “Si Evita viviera, Isabel sería copera”, coreado por los montoneros. Por eso interesa el siguiente relato.


  Ricardo Romero contó que una noche en el Happy Land estaban varios oficiales de la Guardia Nacional panameña que habían invitado a las chicas argentinas que actuaban en el espectáculo a compartir su mesa. Ellas se negaron. El dueño del local quiso convencerlas y a una en particular, rubia, bajita, menuda, le dijo: “Si está pasando necesidades, siga mi consejo, acepte la invitación del coronel Villarino, jefe de la Guardia Nacional, y saldrá ganando, es un hombre muy influyente”. Las chicas finalmente aceptaron. Luego fueron con los oficiales al balneario Río Mar.


  Isabel no quiso bañarse y conversó con Romero, que se sentó a su lado para hacerle compañía: ella le confió que había ido a Panamá para entrevistarlo a Perón únicamente, pero que se le habían cerrado las puertas. Romero entonces recurrió a un amigo árabe, agente de negocios de Perón, y le mandó decir que había una mujer superbonita que lo quería entrevistar. El General la invitó a comer y ella se quedó a vivir en su casa. Cuando fue necesario, el ex presidente canceló el contrato de la joven en el Happy Land mediante el pago de ciento cincuenta dólares.21


  Pueden señalarse aquí las coincidencias de este relato con la versión de Landajo, según la cual ella iba con una misión, no era una visitante casual ni una alternadora. Pero lo cierto es que en Panamá empezaron a verlo a Perón cenando en el Hankocs, en la compañía de esa muchacha argentina, rubia muy calladita, que parecía más una dama que una bailarina de cabaret.22


  Por último, vale consignar el testimonio de unos supuestos comerciantes paraguayos que en diciembre de 1955 visitaron a Perón y le enviaron información secreta de primera mano al gobierno militar argentino. Los espías, que firmaban sus informes como Aníbal y Francisco, contaron que habían charlado largamente con Aguirre —así nombraban a Perón—, al que se presentaron como paraguayos residentes en Buenos Aires, interesados en colocar productos argentinos en Panamá.


  En su relato, que contiene datos valiosos para fraguar un posible atentado, la vida cotidiana del ex presidente es metódica: “Se levanta temprano, escribe, almuerza, pasea, conversa, todo dentro del hotel. A veces lo sacan de paseo a la noche en un Cadillac negro alquilado permanentemente para su uso. No toma bebidas alcohólicas, fuma cigarrillos rubios y come frugalmente. Luce sano en apariencia, aunque algo decaído de espíritu, parece fastidiado por la conversación de Figueroa [¿Pascali?], que habla mucho de todo y de nada importante, y se muestra muy cordial con el oficial de su guardia personal (un negro). Estuvo en dos oportunidades en ‘la arena’ (box). Recibe ovaciones del público al entrar. Muy cordial con todos, está dispuesto a quedarse en Panamá y firmemente decidido a proseguir la lucha”.


  Los informantes describen puntualmente el operativo de seguridad que lo rodea. Hay estricto control sobre todo extranjero que entra en Panamá, fichado y seguido paso a paso por la Guardia Nacional. Toda correspondencia sospechosa es llevada a la zona de Canal y fotografiada por el FBI. No obstante, los paraguayos lograron fácilmente ser recibidos por Perón con el pretexto de entregarle en mano una carta. Comprobaron que lo custodiaban diez hombres de la Guardia Nacional armados con pistolas automáticas. Durante la conversación estuvieron presentes su chofer, un tal Figueroa, Aarón Abouganem, auditor municipal de la ciudad de Colón y encargado por el intendente de acompañarlo, y el licenciado mexicano Ávila Sánchez, a cargo de la edición del libro La fuerza es el derecho de las bestias, escrito por el ex presidente.


  Durante la charla hubo críticas y burlas al gobierno militar de la Argentina. Todos fueron invitados a cenar. Perón explicó sus planes: “Los volveremos locos a estos hijos de puta”, dijo con referencia a los sabotajes que planificaba. Después llegó una chica joven, la profesora de inglés, que le daba clases una hora cada noche. Bromearon. Supieron también que los gastos de Perón eran pagados por el gobierno y que este gozaba, como se dijo, de gran simpatía en la población, dato confirmado por varios taxistas. Daba la impresión de que nunca lo dejaban solo y que en tales condiciones un atentado resultaba imposible.


  Los paraguayos le proponen a Aarón, el acompañante panameño, organizar una “farra”. Ellos invitarían. Aarón acepta y dice que quizá llevará a Aguirre [Perón] consigo, dada la casualidad de que cinco muchachas argentinas que trabajan en un cabaret de Panamá le han manifestado su deseo de verlo y que él les ha dicho que una de estas noches iría.


  “Inmediatamente de llegar a Panamá, nos pusimos en campaña para intimar con estas muchachas. Lo hicimos en los días sucesivos, despertando su interés con gasto y conversación. Ya así preparado el terreno, conversamos nuevamente con Aarón para hacer el jueves 22 [diciembre] la reunión en vista de que el viernes 23 nosotros debíamos salir para Costa Rica y La Habana por nuestros asuntos comerciales. Hecha la consulta por Aarón con Aguirre, nos comunicó telefónicamente que sería a nuestro regreso dicha reunión en vista de tener compromisos ya contraídos.” La carta terminaba con quejas acerca de los gastos contraídos por los agentes en distintos agasajos.23


  Finalmente la reunión se realizó el 24 de diciembre en el balneario María Bonita y los paraguayos quedaron fuera del festejo en el que se conocieron Perón y María Estela Martínez. Queda la duda de si ella fue contactada por estos agentes como espía, si actuó por cuenta de otros mandantes o si se acercó al ex presidente en busca de protección por las suyas, con la audacia que la caracteriza, y logró ampliamente su objetivo.


  En efecto, la relación de la ex bailarina y el exiliado se convirtió en estable. Agrandado su círculo doméstico, el General volvió a establecerse en Colón junto a Isabel, Gilaberte y Landajo; alquilaba un chalet en la calle 9, n.º 10095. Por esa fecha se había peleado con Pascali, calificado de borracho e indiscreto y que no contaba con la simpatía del chofer y de la secretaria.24


  Pascali se tomó la revancha. En cartas a sus amigos exiliados en Montevideo, Arturo Jauretche y Francisco Capelli, afirma: “Del General no tenemos nada bueno que esperar. Su egolatría lo lleva a no querer admitir ni propiciar ningún movimiento militar que pueda voltear al actual gobierno […] Este hombre militar de profesión, que debió su éxito político a una revolución militar, en estos momentos de superbelicismo en el mundo tiene como programa de acción futura la supresión del Ejército y la Marina”. No contento con estas críticas, el ex embajador se explayaba en denostar a “la cabaretista que [Perón] ha transformado en su compañera de alcoba”, y que nunca había sido peronista.


  Según su versión se habían conocido en el Hotel Washington cuando fue a visitarlo toda la troupe del Happy Land, cabaret “inferior al peor burdel de Buenos Aires”: “Cuando se van a retirar, la “pitusa” favorita le dijo delante de todos y con el desenfado de una principiante: ‘General, yo me he prometido besarlo en la primera oportunidad en que lo conociera. ¿Me permite hacerlo?’. Y así empezó este romance”.


  Lo curioso es que el despechado Pascali se hizo amigo de dos militares paraguayos, el comandante César Bueno de los Ríos y el mayor Víctor Alcibíades, a quienes había conocido por intermedio de Perón en el Hotel Washington y que lo invitaron a vivir con ellos. Esto motivó una nueva discusión. Perón le hizo decir por teléfono, a través de Isabelita, que los oficiales paraguayos, según sus informes, eran espías. Pascali averiguó por su cuenta, no encontró pruebas y defendió a sus nuevos amigos, que eran, según todo lo indica, los mismos informantes del gobierno argentino que se presentaban como comerciantes y firmaban Aníbal y Francisco.25


  Entre tanto, indiferente a los chismes y habladurías, Isabel se incorporó al círculo íntimo de Perón. Las primeras fotografías que se conocieron de ella las tomó Enrique “Martincho” Martínez, y las envió a las revistas Elite y Venezuela Gráfica en Caracas y a una publicación cubana.26 En una foto se la ve sonriente, sentada junto a una pila de libros. Ha engordado y lleva un vestido moteado. La dedicatoria dice: “A Isaac Gilaberte con sincero afecto y gran simpatía”, Panamá, 19 de abril de 1956. También le enviaba postales cada tanto a su familia.27


  Perón estaba encantado con ella: “Toca el piano, baila, canta, cocina, administra la casa, haciéndonos la vida más agradable, por lo que ni por pasteles la dejaremos ir”, le escribió a un amigo.28


  ¿Informante, secretaria o amante?


  Isabelita había llegado a la vida de Perón para quedarse. Aunque algunos en Panamá la vieran linda, no era bonita en la opinión de los amigos argentinos de Perón, uno de los cuales la describe como una “joven sin juventud”. Tampoco demostraba tener habilidades domésticas. Según Landajo, no sabía escribir a máquina y quien mecanografió La fuerza es el derecho de las bestias fue una secretaria panameña, recomendada por Bazán.


  En esa casa de dimensiones reducidas, dos dormitorios, comedor de diario, comedor y la habitación de la parte alta, era difícil tener secretos. Isabel dormía en la planta alta; Perón, Gilaberte y Landajo, en la planta baja. Según la versión de Landajo, Isabelita se comportaba como una espía; cada tanto bajaba las escaleras, de noche, y con una linterna miraba documentos y cartas. Luego, mientras paseaba a pie por los alrededores, se comunicaba con otros informantes. Sus contactos llegaban hasta la embajada argentina en Panamá.


  Durante un tiempo Perón hizo vigilar por su chofer los paseos de la joven, pero terminó por aceptarla a pesar de las sospechas. En cierta oportunidad consideró la posibilidad de enviarla a España, donde estaba su amigo, el ex miembro de la Corte Suprema de Justicia Ildefonso Cavagna Martínez. Isabelita se defendió con astucia y lo amenazó con un escándalo, el de la seducción de una buena chica treinta y seis años menor que él; y esto no le convenía al General precisamente cuando la historia de su affaire con Nelly Rivas estaba en boca de todos. Sin embargo, explica Landajo, Perón no era ingenuo y aprovechaba para hacer llegar a Buenos Aires, por intermedio de la muchacha, información equivocada.


  Paulatinamente, Isabel compartió la vida de los exiliados y se identificó con el ex presidente. El grupo hacía largas caminatas durante el día y por las noches todos jugaban a las cartas mientras escuchaban música en un viejo tocadiscos. Vivían en sobresalto perpetuo debido al temor de que hubiera un atentado contra la vida de Perón.


  En cierta oportunidad se supo que un comando, que habría sido enviado por el general Juan Carlos Quaranta, uno de los más exaltados gorilas argentinos, andaba por los alrededores de la casa. Ella se portó bien en la emergencia y se mantuvo junto al General, armada con un revólver aunque sin saber manejarlo.29 Su solidaridad pudo deberse al miedo, pero lo cierto es que Isabel ya era del partido de Perón y éste lo había advertido.


  Poco tiempo después tuvo lugar en la Argentina el frustrado intento revolucionario del 9 de junio del 56, que concluyó en el fusilamiento de sus responsables militares, al amparo de la ley marcial, y de varios civiles, hecho inédito en la larga historia de las rebeliones del siglo XX. Esto profundizó el abismo que se había abierto entre peronistas y antiperonistas.


  Debido a dichos acontecimientos, la prensa panameña intentó entrevistar a Perón, quien se excusó de atenderla. Gilaberte explicó que el General había partido al interior. Luego se supo “por una ex bailarina de ballet en cuya compañía Perón había sido visto en los últimos meses”, que estaba en su departamento en Colón, enfermo de un resfrío y que no recibía visitas por orden médica. La Estrella de Panamá publicó la noticia. Como se ve, María Estela empezaba a ser reconocida como artista de ballet y a dar información creíble sobre la intimidad de su compañero.


  Entre tanto, con motivo de la reunión de presidentes de la OEA en Panamá, en 1956, el presidente de facto Pedro E. Aramburu amenazó con no concurrir si Perón seguía en territorio panameño. La presión hizo efecto y el presidente Arias lo invitó a salir momentáneamente del país.


  Perón, muy disgustado por el desaire, viajó a Nicaragua, donde recibió honores de jefe de Estado de parte del gobierno del dictador Anastasio Somoza; fue alojado como huésped oficial en la residencia presidencial y se le permitió organizar actos políticos y de propaganda en la Casa del Obrero en Managua. Agradecido a tantas atenciones, demostró simpatizar con el dictador nicaragüense, conocido por su corrupción, la imponente fortuna construida desde el poder, la persecución de opositores y la sumisión a los intereses de los Estados Unidos: “Lindo país que recién he tenido la suerte de conocer, así como a su magnífico presidente, el general Anastasio Somoza, todo un hombre que resalta entre las gallinas que hoy gobiernan muchos países”, comentó Perón a su llegada. En realidad se habían conocido en la Argentina, en 1953, en una visita oficial.


  Según recuerda la antropóloga Graciela Toranzo, su padre, el flamante embajador argentino, coronel Carlos Severo Toranzo Montero, antiperonista fervoroso, cuya misión era sacar a Perón del continente americano, se trasladó a Panamá durante la reunión de presidentes, pese a no estar invitado, para plantearle al general Aramburu los problemas que aparejaba el comportamiento de Somoza con Perón. La misión tuvo éxito porque Aramburu logró que Somoza le pusiera plazo para que se fuera Perón, y el acuerdo se cumplió. La hija del militar devenido en diplomático también recuerda una anécdota curiosa: “Estando mi padre en Panamá, llama por teléfono al hotel Panamá Palace y pregunta por el embajador Toranzo Montero una voz femenina, dice que se llama Isabel Martínez, que es argentina y vive en Panamá, que es artista, y que tiene información secreta para darle sobre el general Perón. Quiere verlo. Toranzo le contesta que siente mucho no poder recibirla y que lo que supiera debía decírselo al embajador argentino en Panamá, Samuel Halperin, si creía que eso era algo útil porque no era asunto de su incumbencia. Ella cortó”.30


  La versión se ajusta a la situación que vivía Isabel, que había permanecido en Colón mientras Perón estaba en Managua. Entonces su sensación de abandono fue desesperante. Temía que su situación peligrara. Pero no fue así. Perón regresó a Panamá una semana después decidido a buscarse otro refugio. Entonces se presentó Enrique “Martincho” Martínez trayendo la invitación del dictador de Venezuela Marcos Pérez Jiménez, para que el General se radicara en Caracas. Este aceptó el ofrecimiento y cuando viajó a Venezuela la llevó con él, si bien durante el vuelo, con escala en Medellín y en Maracaibo, la pareja ocupó asientos separados, a fin de no llamar la atención del grupo de periodistas que subió al avión en territorio venezolano.31


  En Caracas, Perón e Isabel se instalaron en el departamento de Martincho, un argentino vinculado al negocio de la noche y de la prostitución. Landajo y Gilaberte se ubicaron en una modesta pensión. Fueron días difíciles para Perón, que vivía una situación precaria y sin permiso de residencia. De a poco, con la protección de algunos ministros de Pérez Jiménez, se sintió más seguro, alquiló una casa en un barrio céntrico, en el edificio Hos-Mary, y se trasladó allí.32


  Las andanzas de Perón eran seguidas atentamente no sólo por los servicios secretos del gobierno militar argentino, sino también por dos justicialistas conspicuos: Arturo Jauretche, exiliado en Montevideo, y el padre Hernán Benítez, que permanecía en Buenos Aires. Ambos esperaban que Perón se rehiciera de sus pasados errores —criticaban especialmente su enfrentamiento con la Iglesia— y que pudiera salvar al país del “consorcio capitalista judeo-masónico-liberal” que lo había capturado. Sin embargo, la actuación del General en Panamá los decepcionó.


  “Usted y yo hemos sabido que este hombre fue toda su vida de costumbres morigeradas y ahora parece vinculado íntimamente a una dama de muy baja extracción moral y públicamente. Esto me preocupa, pues no son inventos”, le escribe Jauretche a Benítez. Como admirador incondicional de Evita, pretendía que el General al menos cuidara las formas “por respeto a quien ocupó ese lugar en el pasado y es insustituible en el alma de nuestras multitudes y por respeto a quienes están dando todo heroicamente”.33


  En Caracas, Perón contaba con la amistad de los exiliados venidos a raíz de la intentona del 9 de junio, como el general Tanco, el coronel Fernando González, Agustín Diguier, el coronel Alfredo Salinas, el vicecomodoro Palacios, Luis González Torrado y otros más. Esto, a pesar de haber criticado el intento, al que calificó de “chirinada”. Jorge Antonio, Guillermo Patricio Kelly y John William Cooke se incorporaron después de fugarse del penal de Río Gallegos. También se integró a este grupo el ex ministro Ángel Borlenghi. El mayor Pablo Vicente, un oficial muy leal, llegado a Caracas en septiembre de 1956, vivía junto al General en el Hos-Mary y se había constituido en su persona de confianza.


  Paulatinamente este pequeño círculo se acomodó a la nueva situación. Comían en el pequeño restaurante Gina, cuyo propietario admiraba a Perón y había visitado la Argentina en sus épocas gloriosas. Estaban en contacto con algunos políticos del régimen, periodistas como Otero Silva, dueño del diario El Nacional, y escritores como el cubano Alejo Carpentier. Pero en Caracas la cuestión de los espías y de los atentados se agravó. Kelly, ex jefe de la Alianza Libertadora Nacionalista, era uno de los que debían ocuparse de la seguridad del General.34


  Nervioso, preocupado, Perón enfermó gravemente de neumonía a tal punto que sus íntimos temieron por su vida. Fue entonces cuando Isabel se portó a la altura de las circunstancias y no se movió del lado del enfermo. Perón supo valorar estos cuidados femeninos. La relación mejoró. Por las dudas y ante nuevos embates de sus enemigos del círculo íntimo, Landajo y Gilaberte (ya instalados en otra vivienda), que insistían ante el General para que la mandara a España, ella buscó el apoyo de Tanco y de otros exiliados.


  Tuvo asimismo la colaboración de una pareja que, presentada por Martincho, se había incorporado al grupo: Roberto Galán, locutor de radio en Buenos Aires y dueño de un cabaret en Río de Janeiro, y su esposa Olga, santiagueña, cantante folclórica, de agradable presencia. Galán empezó a bregar para que Isabel ocupara un lugar de privilegio en el círculo.35 Años más tarde (1973), el ex locutor hacía su elogio en estos términos: “Jamás la vi alterada y nunca de mal humor. Siempre la observé bien dispuesta, amable y generosa, además de observadora, serena, de una gran timidez y sumamente femenina”.36


  Las dos parejas se reunían con frecuencia para almorzar o cenar. Los miércoles veían por televisión las peleas en el Madison Square Garden transmitidas desde Nueva York y los fines de semana volvían a encontrarse. Quedan fotografías de esas reuniones en las que Isabel baila danzas folclóricas, vestida de paisana o de sevillana acompañándose con castañuelas. En algunas tomas, ella aparece más sexy, más alegre y desenvuelta. A su lado, también Perón se muestra rejuvenecido, de buen semblante y amplia sonrisa.


  Sin embargo, mientras estaban en Caracas, Isabel había tenido serios motivos para alarmarse, y no precisamente por culpa de los servicios, sino por las dos o tres visitas secretas de Eleanor, la “Gringuita” de Chicago, al General. Isabel se enteró, hizo un escándalo y la relación sentimental con la extranjera se cortó para siempre.37


  Otra alarma provino de los servicios del gobierno argentino, la bomba colocada en el auto de Perón que afortunadamente no produjo víctimas. Y en materia de agentes a sueldo se dio un caso pintoresco, el de Jack, apodado “el Tunecino”, que lo llamó por teléfono a Perón para decirle que había llegado a Caracas para matarlo, pero que se había gastado la plata recibida y que le pedía protección.38


  Y seguramente también causó impresión en el exiliado que Anastasio Somoza fuera asesinado en septiembre de 1956, por un estudiante y poeta, Rigoberto López Pérez, quien le pegó un tiro durante una fiesta en la ciudad de León. El dictador falleció días después en el Hospital de la Zona del Canal de Panamá, pero su régimen perduró en la persona de sus hijos, Luis y Anastasio Somoza Debayle, hasta el triunfo del Frente Sandinista de Liberación en 1979.


  “Son cosas de Isabelita…”


  Hipólito “Tuco” Paz, que había sido embajador en Estados Unidos hasta 1955, mantenía correspondencia desde Washington con su jefe político y amigo. En mayo del 56 viajó a Caracas a fin de alertarlo sobre un posible atentado contra su vida. Perón lo recibió de guayabera y pantalón sport. Apareció enseguida “una señora joven, rubia, diminuta, a quien el General la presenta: Isabelita”. Mientras conversaban sobre la posibilidad de dar la orden de votar en blanco en las próximas elecciones para la reforma constitucional en la Argentina, ella se retiró para servirles unas bebidas. Fue en la víspera del atentado que destruyó el coche de Perón.


  Durante un almuerzo, del que participaron los Galán y el cantor de tangos Ricardo Ruiz, Tuco Paz observó atentamente a la muchacha sentada a la derecha del líder: “Su saludo es para conmigo afable. Sin embargo, no dejo de observar durante el transcurso del almuerzo la frialdad que procura disimular con un amago de sonrisa que se quiebra en la comisura inferior del labio. Sus ojos son dos puntitos vivaces cuya separación subraya lo diminuto de su nariz y exalta la frente abovedada”.39 La escena transcurría en la quinta Mema, próxima a una autopista, a la que Perón se había mudado por razones de seguridad.


  Tuco Paz tuvo oportunidad de ser testigo de la querella en el entorno de Perón, cuando al regreso de un paseo a una hacienda venezolana, en compañía del General, otro amigo y el mayor Vicente llegaron a la quinta Mema y se sorprendieron al ver tres valijas apiladas en la puerta de entrada. El mayor palideció. Perón pasó al interior y regresó sonriente diciendo: “Son cosas de Isabelita. Para que yo esté más cómodo ha pensado, Vicente, que yo use el cuarto que usted ocupaba como escritorio. Pero no se preocupe. Ella le ha reservado ya habitación en un modesto hotel hasta que usted encuentre un departamentito para alquilar”.40


  En la realidad, Perón había escuchado rumores que ponían en duda la lealtad del joven oficial. Este, si bien lo admiraba mucho, aspiraba también a sucederlo.41 Y Perón no podía permitirse sucesores. Por consiguiente, el enojo de Isabelita era funcional a las necesidades políticas de su amante. Y en cuanto a Vicente, no se distanció políticamente de Perón y continuó siendo por años su delegado en Montevideo.


  Entre tanto, el peso político del peronismo empezaba a hacerse sentir nuevamente en la Argentina. Desde el momento en que la dictadura militar pensó en llamar a elecciones para “volver a la normalidad”, la incógnita del voto peronista, con el partido proscripto, volvió a subir a escena. Perón adoptó la estrategia de ordenar a sus seguidores votar en blanco para los comicios de la Asamblea Constituyente. Esta había sido convocada no sólo para reemplazar a la Constitución peronista de 1949, sino también para conocer los votos de cada partido y no dar un salto al vacío en materia electoral. Las urnas señalaron que Perón contaba con un capital propio de 2.116.000 sufragios (24,9% del total). Dicho caudal despertó la codicia de algunos políticos. Arturo Frondizi, que había roto con la Unión Cívica Radical y fundado la UCRI, se acercó al delegado de Perón John William Cooke para negociar el apoyo del ex presidente a cambio de importantes ventajas. Otro de los que se aproximaron a Perón fue el conservador popular Vicente Solano Lima.


  Así, mientras llegaba la fecha de los comicios, fijados para el 23 de febrero de 1958, se multiplicaron los viajes de personeros a Caracas y Perón aceptó la estrategia que promovía Cooke. Finalmente el pacto con Frondizi se concretó. Punto trascendente en la decisión adoptada era la necesidad de evitar que se fortaleciera el neoperonismo, con figuras de prestigio como el ex canciller Atilio Bramuglia o el ex gobernador de Buenos Aires, Domingo Mercante. El otro aspecto acuciante era que cesara la persecución, la cárcel y la proscripción sobre los peronistas y los gremios. Y por último iniciar tratativas para que Perón recuperara los bienes que le habían confiscado.


  Por otra parte, en enero del 58, en Venezuela, se vivían los últimos días del régimen de Pérez Jiménez. El jefe de la oposición, el ex presidente Rómulo Betancourt, fundador del partido Acción Democrática, se encontraba exiliado en Estados Unidos y hacía una intensa campaña contra la dictadura.


  Cuando la revolución finalmente estalló con fuerza incontenible, Caracas se llenó de gente enfurecida que buscaba a los responsables del régimen caído para castigarlos. Perón, como protegido de dicho régimen, pasó horas muy difíciles, a pesar de que le habían mandado decir que no lo perseguirían.


  Mientras un gentío gritaba frente a su casa “mueran los dictadores”, salió en auto para dirigirse al vecino departamento de Landajo, recaló luego en otro domicilio de amigos y finalmente Gilaberte lo llevó a la embajada de la República Dominicana, donde ya se habían refugiado Cooke y Guillermo Patricio Kelly.


  La presencia de Kelly empeoró la situación de los refugiados argentinos, porque se lo vinculaba con los torturadores del gobierno de Pérez Jiménez. Precisamente uno de estos torturadores, el “Manco” Hernández, se había alojado en esa embajada.42 Frente al edifico hubo de todo, multitudes que reclamaban que se abrieran las puertas para sacar a los asilados, tiroteos y parlamentos, hasta que el tumulto se calmó. Había orden de la embajada de Estados Unidos de que la junta militar restableciera el orden.


  Cuenta Kelly que en medio de estas peripecias, “Isabel, junto con Galán, y jugándose la vida, vuelve a la casa para rescatar un cofrecito con joyas que tenía escondido. Lo lograron”. Dice también que una noche en que el asalto a la embajada parecía inminente, la joven, con la anuencia de Perón, iba a intentar salir acompañada por la esposa del embajador, porque no era a ella a quien querían matar. “Cuando estaban a punto de salir por la puerta trasera, le grité que una mujer se debe quedar junto a su compañero en todo momento y más cuando hay peligro. Y dio media vuelta y se quedó. Pude ver lágrimas en la cara de Perón.”43


  El General se marchó por último, acompañado por el embajador dominicano, tomó un avión y se dirigió a Ciudad Trujillo, adonde llegó sano y salvo. Isabel, Cooke y el periodista Américo Barrios (recientemente incorporado al círculo íntimo) arribaron pocos días después, cuando se restableció la calma. Kelly hizo un periplo más accidentado, como correspondía a su carácter aventurero y a sus misteriosas vinculaciones.


  Abandonado en la quinta que había ocupado Perón, quedó el piano que Isabel tenía en su pieza, obsequio de un hombre de Pérez Jiménez que había sabido que ella era profesora de piano.44 Años más tarde, el asunto dio lugar a intrigas entre el locutor Guerrero Marthineitz, apodado “El peruano parlanchín”, y Roberto Galán, devenido en empresario de espectáculos de TV en la Argentina.


  En Ciudad Trujillo


  Santo Domingo, la decana de las capitales de España en América, fundada por el hermano de Cristóbal Colón, había sido rebautizada Ciudad Trujillo, en homenaje a Rafael Leónidas Trujillo, “benefactor y padre de la Patria Nueva”. Una novela de Mario Vargas Llosa, La Fiesta del Chivo, ha descripto el clima político opresivo que se vivía en la isla caribeña, convertida en feudo del dictador.


  Pese a los síntomas de descontento, el régimen, luego de treinta años de ejercicio ininterrumpido del mando, estaba en condiciones de dar seguridad a los exiliados argentinos. Hubo atenciones personales del generalísimo Trujillo, como la asignación de un edecán militar a Perón, las invitaciones a comer, a acompañarlo en el palco oficial durante los desfiles, a pasar temporadas en distintas residencias de la familia, entre ellas la de Playa Bonita, un pintoresco sitio cerca de la capital, de aguas mansas y cocoteros.


  Al comienzo Perón e Isabel se instalaron en el lujoso Hotel Jaragua, frente al Caribe. Fotografías de esa época muestran a Isabelita saliendo de la piscina del hotel. En otra, en el aeropuerto, él lleva el característico gorro de visera “pochito”; ella, con los anteojos negros en la mano, mira de soslayo a la cámara.


  Ya con más ánimo y tranquilidad para emprender otras actividades, Perón le enseñó a Isabel a tirar esgrima, una de sus pasiones deportivas, y a andar en motoneta, otro de sus pasatiempos favoritos. Ella buscó la protección de la dama más poderosa de la isla, la Excelsa Matrona, progenitora del generalísimo Trujillo. A la anciana Mamá Julia (tenía más de noventa años) Isabelita le obsequió una cría de los perritos caniche que acompañaban a Perón en su exilio.45


  La relación se había consolidado. Según la versión de Landajo, en algún momento, mientras vivían en Caracas, Isabel se sinceró con su amante, le confesó que trabajaba para los servicios y se disculpó diciendo que lo hacía por su seguridad y la de su familia. Perón la habría perdonado.46


  Prueba de la consolidación de la pareja es el contraataque de Isabelita a Gilaberte y Landajo, los dos fieles auxiliares de Perón que siempre le habían sido hostiles. Tuvo oportunidad para ejecutar la vendetta dos meses después del arribo a la isla. Perón mismo puso en conocimiento del chofer y el secretario que serían sometidos a una suerte de “juicio”, en el Hotel Jaragua. Y efectivamente así ocurrió ante un “ tribunal” formado por Cooke, Kelly y Barrios. El General no creyó que los acusados lo hubieran traicionado, pero les recomendó que se alejaran.47


  Landajo pasó a Cuba. Gilaberte volvió a la Argentina. Posiblemente los dos se habían vuelto indeseables porque conocían la intimidad de Perón e Isabel, y esa oscura historia, cierta o no, de la información pasada al enemigo que nadie se animaría a denunciar. Por otra parte, ellos molestaban a la joven controlando sus compras demasiado costosas o a la gente con la que conversaba. Pronto quedaría en claro que Perón tenía proyectos para su compañera, y que el comentario “son cosas de Isabelita” era una fórmula adecuada para disciplinar a su círculo íntimo, descartar a unos y elevar a otros. “¿Qué haría yo sin Isabelita?” era otra frase pronunciada por el líder y escuchada por una amiga argentina de aquella época.


  Roberto y Olga Galán siguieron un tiempo más dentro del mismo círculo. Barrios, también. Por su parte, Jorge Antonio estaba interesado en hacer negocios con el régimen del dictador Batista en Cuba, mientras que el “Bebe” Cooke continuaba como delegado de Perón.


  El peronismo se encontraba entonces abocado a hostigar al gobierno de Frondizi, luego de un breve idilio que incluyó la devolución de la CGT a los gremios con mayoría peronista. Entre tanto, la política económica, que tenía como prioridad la búsqueda de inversiones y el desarrollo del petróleo y de las industrias básicas, era jaqueada por las huelgas revolucionarias que se impulsaban desde Ciudad Trujillo, adonde acudían los jefes sindicales leales a Perón.


  Esa permanente hostilidad hizo que el gobierno argentino intentara por medios diplomáticos que Perón dejara definitivamente el continente. El terreno era propicio, porque el General tampoco tenía interés en prolongar su estadía en un país pequeño y aislado, donde el clima político se había enrarecido y en el que dependía de la hospitalidad del presidente que lo alojaba en un hotel de propiedad estatal.


  En efecto, en la República Dominicana crecía la oposición interna a Trujillo. La época no era favorable a las dictaduras de “tierras calientes”: en enero de 1959 fue derrocado el cubano Fulgencio Batista, que buscó asilo en Ciudad Trujillo. Hubo amenazas de desembarcos guerrilleros en la isla y a esto se sumó la campaña internacional en favor del periodista español Jesús de Galíndez, un adversario del régimen franquista, desaparecido y presuntamente muerto por la policía de Trujillo. Los servicios secretos estadounidenses empezaron a operar en contra del Generalísimo.


  Las amenazas contra la dictadura dominicana provenían de distintos frentes. Por una parte, el nuevo gobierno constitucional de Venezuela impulsaba las sanciones de la OEA contra el régimen dominicano. Por otra, la entrada de Fidel Castro en La Habana se constituía en “una línea divisoria del continente”, como dijo más tarde el “Bebe” Cooke, uno de los primeros peronistas que fueron seducidos por el socialismo antiimperialista de Fidel y del Che Guevara. ¿No podía ser éste el modelo ideológico y de acción directa que el peronismo debía adoptar?, se preguntaba Cooke.


  Perón, advertido de que la caída del régimen de Trujillo ocurriría en el corto plazo, hizo gestiones para evitarse episodios como los de Caracas. Primero gestionó el consentimiento del gobierno de Italia, país con el cual tenía afinidad especial, para radicarse allí. No lo consiguió. Entonces se dirigió a España. Contaba como intermediario con el agregado militar español en la República Dominicana, el teniente coronel Enrique Herrera Marín, y con la simpatía del ministro de la Falange, José Solís, en Madrid.48


  Cuando la autorización llegó, Perón abordó un chárter financiado por el propio Trujillo, quien despidió así con generosidad, pero tal vez con alivio, a su huésped. En el avión embarcaron Isabelita, Barrios, el dirigente metalúrgico Alberto “El Negro” Campos, además de un misterioso amigo del “benefactor” Trujillo y de los perritos Canela y Tinola que seguían a Perón en todos sus desplazamientos.
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