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		A mi esposo, Vladimir, por creer en mí más que yo misma

	


		
			NOTA EDITORIAL

			Selección BdB es un sello editorial que no tiene fronteras, por eso, en esta novela, que está escrita por una autora latina, en este caso peruana, es posible que te encuentres con términos o expresiones que puedan resultarte desconocidos. 

			Lo que queremos destacar de esta manera es la diversidad y riqueza que existe en el habla hispana. 

			Esperamos que puedas darle una oportunidad. Y ante la duda, el Diccionario de la Real Academia Española siempre está disponible para consultas.

		

	
		
			Capítulo 1

			Henry y su prima Ivanna escribe desde

			el SS Adriática, y Violet es Violet

			Telegrama

			Alexandra se escapó a Londres. Ayúdame.

			Ivanna

			—Es el colmo de la desconsideración —murmuraba el conde de Hamilton, quien caminaba presuroso a su destino. «Encima de todos los problemas que tengo en la fábrica, de hacerme cargo de Garden House, de cuidar a mi terrible hermanita Bonnie. Encima esto. Sacar de la cárcel a la prima loca venida de América, y claro, tengo que hacerlo porque soy el hermano mayor, porque soy el jefe de la familia, porque un día mis padres se dieron cuenta de que ya era hora de descansar y se dedicarían a viajar, llevándose a mis hermanas con ellos. Bueno, ese viaje lo hicieron por lo que le pasó a Grace y un poco por Katy y la orgullosa de Amy. Pero ¿por qué mi familia es así?¿Por qué no pueden ser un poco más normales? Sí, mi prometida tiene razón: mi familia es un desastre, mis hermanos siempre están en líos, haciendo escándalos. Son tan excéntricos e incontrolables. Violet e Ian Townsend han criado a hijos muy particulares. Soy el único que tiene la cabeza sobre los hombros».

			—Saltó al coche del primer ministro y lo llenó de harina —le contó el inspector que la había arrestado—. Mujeres histéricas que están exigiendo el derecho al voto.

			Henry debía hacerse cargo de la prima Alexandra Romanov, que un día decidió cruzar el Atlántico solo para meterse en problemas, «otra que viene a complicarme la vida».

			La prisión de Halloway, un castillo convertido en prisión en medio de Londres, destinado a recluir mujeres, le daba la bienvenida a Henry Townsend, quien sinceramente lamentaba conocer ese oscuro lugar y en tan extrañas circunstancias. Gracias a Dios estaba el buen amigo de la familia, el doctor Gervais, en la puerta, esperándolo, siempre simpático, sonriente y dispuesto a ayudarlos en circunstancias como esta.

			—Doctor Gervais. —Se acercó a saludar el joven—. Gracias por venir. Estoy muy consternado por molestarlo siempre con los temas de mi familia.

			—Vamos, Henry —el bondadoso doctor, de cara redonda y piernas cortas, le dio unas palmadas en su espalda— yo vivo por ustedes, los Townsend, sus entuertos son los que dan sal a mi vida, pero, muchacho, ya va siendo tiempo de que tú sepas salir de estos líos. Eres tan noble como yo.

			Henry respondió a su comentario bajando la cabeza, sonrojándose, y el doctor Richard Gervais sonrió por la timidez de ese muchacho. «Igual que la madre», pensó mientras caminaban hacia la puerta, «demasiado tímido, pero noble de espíritu, aunque no de sangre». Henry, en una disertación un poco confusa, natural en él cuando estaba avergonzado, le contó que su prima americana, Alexandra Romanov, miembro activo de una organización de sufragistas, había sido detenida y lo puso al tanto de las razones. El doctor rio divertido al imaginarse al primer ministro cubierto de harina.

			—Estos americanos son tan peculiares. —Gervais se secaba con un pañuelo las lágrimas de risa.

			—Mis padres me telegrafiaron para que la sacara de inmediato de la cárcel, no tiene ningún familiar en Londres aparte de nosotros.

			—Por cierto, ¿cómo están tus padres?, ¿y tus hermanas?

			—Bien, en lo que cabe. 

			—Estarán bien, hijo. Son fuertes. Son unas Townsend. Pasará pronto la tormenta.

			—Sí, seguro que sí. ¡Ah, tengo una carta de Amy para usted!

			—Ah, mi preciosa ahijada. ¿Y mi Bonnie?

			—Muy molesta porque hace dos días que no va a verla.

			—Lo cual me hará pagar con golosinas y helados. —Tomó la carta y la guardó en el bolsillo interno de su saco, lo palmeó con cariño un par de veces y se dirigió a Henry con una sonrisa—. Joven, conde de Hamilton, vamos a cumplir con nuestro deber.

			Después de un largo juicio de  casi dos décadas, Ian Townsend, a insistencia de Violet, su esposa, obtuvo que la corona británica le reconociera el título de conde de Hamilton a su primer hijo adoptado legalmente. El doctor miraba de reojo a ese joven alto, de caminar erguido y rosto angelical, «ya quisieran muchos verdaderos nobles tener una pizca de la nobleza del alma de este joven», se decía. Tocaron con insistencia las puertas de esa lúgubre prisión.

			—Bien estimado Henry, ya es hora de que aprendas… —Las palabras del amable doctor fueron interrumpidas por un carcelero que abría la puerta con visible desagrado. De inmediato, Gervais, al verlo, cambió la expresión de su rostro, este se volvió severo y hasta su porte parecía haber crecido. Aún antes que el trabajador de la prisión hablara, el doctor lo increpó—: Usted, ¿por qué ha demorado tanto en abrir? Rápido, avise al encargado de esta prisión que el conde de Hamilton y sir Richard Gervais desean hablarle.

			—Pero estas no son horas…

			—Ahora mismo —interrumpió el doctor—. ¿No tiene usted orejas?

			Cuando estuvo frente al encargado de la prisión, la supuesta indignación del doctor creció aun más. En un parloteo constante, haciéndose preguntas que él mismo respondía, apabulló al hombre que solo contestaba su disertación con monosílabos

			—¡El colmo!, esa joven es sobrina de una de las familias más poderosas e influyentes de Londres. ¿Sabe usted quiénes son los Townsend? ¿No?, y no querrá saberlo. —El doctor, con destreza, manipulaba la conversación—. Tiene que liberarla en el acto, esto es el colmo. ¿Dónde está?, queremos verla, pobre dulce e inocente criatura encerrada en esta horrible prisión.

			—Atacó al primer ministro —adujo el encargado

			—Imposible —dijo el doctor haciendo un ademán con las manos—, debe ser una confusión. Quiero verla. ¿Por dónde es?

			—Tengo que tener la autorización de un superior.

			—Pues tramítela ahora mismo. ¿Qué espera? Lléveme a la celda. Quiero verla. ¡Pobre niña! Estará traumatizada para toda la vida por haber pisado este horrible lugar. ¿Y?, ¿cuánto tendré que esperarlo?

			—Por acá, sígame. 

			—Una dama tan dulce y tierna —musitaba el doctor Gervais. 

			Mientras se acercaban a las celdas, se escuchaban unos gritos femeninos muy agudos y de un acento diferente, las exclamaciones eran enérgicas, frases sobre los derechos de las sufragistas, adornados con unas vulgaridades muy grandes. El celador sonrió y mostró a la joven que chillaba de forma desaforada, golpeando con fuerza un jarrón de metal contra las rejas.

			—Con ustedes, su dulce y tierna niña —dijo el carcelero señalando a la mujer que seguía gritando a voz en cuello.

			—Será tu madre. —Cuando la joven se disponía a discutir con el encargado, ambos fueron interrumpidos por una voz que retumbó en toda la prisión.

			—¿Dónde están sus ropas? —gritó Henry, quién hasta ese momento había permanecido en silencio—. ¿Dónde están sus ropas? ¿Por qué le han quitado sus ropas?

			El carcelero, la dama y el doctor se miraron extrañados.

			—¿Cómo? —preguntó la joven concentrando su mirada en el conde.

			—¡Está vestida como hombre! —increpó, de nuevo, Henry—, ¿por qué?, ¿quién le quitó sus ropas? Devuélvanle sus vestimentas. ¡Ahora!

			—Perdón, esta es mi ropa —respondió la muchacha muy seria.

			—Es ropa de hombre.

			—No, es mi ropa, hecha para mi comodidad. ¿Y a ti que te importa? ¿Quién demonios eres tú? —La joven se disponía a hablar más, pero se lo quedó mirando fijamente por un momento y, sonriendo, agregó—: Eres Henry, mi primo Henry. Soy Alexandra, tu…

			—Sé quién eres y por qué estás aquí —rugió el conde, interrumpiéndola de una manera no muy amable.

			—Y nos vamos de inmediato de este sitio —repuso el doctor—. Esto es un atropello jamás visto, ya se verán las consecuencias. Alguien tendrá que pagar por esto. ¡Abra la reja!, apúrese, este olor a humedad es terrible. —El anciano siguió enredando con sus palabras al encargado a la par que daba órdenes al otro celador—. Tú, toma las pertenencias. ¡Vamos!, ¡caminen!, tengo que salir pronto, la humedad afectará mis pulmones, tendré que hablar con el Rey George hoy mismo de las condiciones infrahumanas en que recluyen a estas mujeres. Un país se muestra civilizado por cómo mantienen sus cárceles, apúrense. ¡Qué horror! Por acá, muchacha.

			Sin dejar de hablar, el doctor, la joven y Henry siguieron a los carceleros hacia la puerta principal. Cruzaron un primer patio, solo el doctor hablaba, cada vez más indignado, mientras abrían las rejas de un segundo patio. Los jóvenes se quedaron mirándose un buen rato. Henry estaba muy serio, Alexandra sonreía al verlo. Luego de unos instantes, él desvió la mirada puesta en su prima. Verdaderamente era muy hermosa, hasta pensó que la hora y las circunstancias estaban jugándole una mala pasada, jamás había visto unos ojos tan negros y bellos, con un rostro finísimo enmarcado en un cabello corto de rizos oscuros que cubrían su frente. Muy alta, espigada y con unos pantalones ceñidos que resaltaban unas largas piernas. Una vez que atravesaron un segundo patio, el encargado decidió ir a la oficina a preguntar a un superior, lo que desató la ira del doctor Gervais, pero este siguió avanzando hasta cruzar el umbral de la puerta. En ese momento, Alexandra se paró en seco.

			—No me puedo ir.

			—¿Cómo? —preguntó Henry.

			—No puedo —dijo ella muy consternada—. Mis compañeras sufragistas están aún encerradas. No puedo irme y dejarlas ahí. Es tan innoble. No, de ninguna manera.

			Henry, desesperado, miró a Gervais.

			—Bien, cariño —le dijo el doctor con una voz muy condescendiente—, hablemos afuera. Yo me haré cargo de que tus demás compañeras salgan. Pero después de sacarte a ti. Tú serás más útil para la causa afuera que adentro. ¿No? Sí, sé qué opinas lo mismo. Irás con Henry, y yo me quedaré para sacar a tus amigas. Henry, el coche. Estoy totalmente a favor de las sufragistas, es hora que los tiempos cambien y que Inglaterra entienda. Por aquí, cariño. Henry, el coche. ¡Pronto, antes que venga el encargado!

			—Pero —repuso Alexandra mientras el doctor la seguía guiando al coche que estaba estacionado en la otra acera.

			—Confía en mí, pequeña. Vaya, vaya, eres muy hermosa, un ángel. Sabes qué es lo que debes hacer, los americanos son prácticos. Es más fácil sacarlas una por una. Tú entiendes, ¿no? ¿Qué ganarían todas encerradas? 

			Comenzaron entonces a escuchar las voces de los celadores pidiéndoles que se detuvieran.

			—Vamos, Henry —apuró, nervioso, el doctor.

			—Pero... —dudó Alexandra.

			—Sube, querida —ordenó de nuevo el doctor, mirando las puertas de la prisión—, es lo mejor.

			Gervais, ya desesperado, observó en la entrada la discusión entre los encargados. Llegaron al coche y, al mirar a los muchachos, vio que, después de tomar la mano de Alexandra para ayudarla a subir, Henry hizo un gesto de incomodidad y desconcierto. Abrió y cerró la mano como si le hubiese quemado su contacto.

			—¡Partan! —gritó el doctor, mientras escuchaba también los gritos de los carceleros y su afán por abrir las rejas para darles el encuentro. Los jóvenes partieron a la carrera, y el doctor, al verlos partir, sonrió maliciosamente, murmurando «muy interesante». 

			—A la calle de…

			—A Garden House, Peter —interrumpió Henry a Alexandra, viendo por la ventanilla trasera como el doctor y los carceleros hacían ademanes de discutir con violencia.

			—Pero es que me estoy alojando en…

			—Te alojarás en Garden House.

			—Pero…

			—Pero nada, estás a mi cargo. Al no estar mis padres, soy yo la persona que está encargada de tu seguridad. De ninguna manera te alojarás en un hotel, y menos sola.

			—¿Y mi ropa?

			—Mañana temprano mandaré a un sirviente por ellas.

			Alexandra se lo quedó mirando fijamente, mientras él mantenía su mirada al frente. Después de unos instantes suspiró y, bajando la voz, le dijo—: Querido primo Henry, soy una mujer de veintiún años, mayor de edad, que toma sus propias decisiones.

			—Te acabo de sacar de la cárcel —habló sin desviar la mirada del frente—, como prueba de lo no muy buenas que son tus decisiones. Mientras estés en Londres, yo estoy a cargo de tu seguridad, por ser de mi familia y por encargo de mis padres. ¡Peter, apura la marcha!

			La joven cruzó los brazos al frente y se escondió en el sillón del carruaje, pero esbozó una sutil e imperceptible sonrisa.

			—Oh, Garden House, tal como la imaginaba —exclamó Alexandra al llegar a la casa. Otra vez, el roce de las manos al ayudarla a bajar del carruaje, y Henry hizo el mismo gesto de incomodidad—. Es tan hermosa.

			—Umm…

			—Y los escudos en la entrada, las enredaderas cubriendo las paredes, es tal cual los dibujos que nos mandaba Amy.

			—Umm…

			—No has mejorado mucho en tu expresión, Henry.

			—Son las dos de la mañana, Alexandra, ¿qué esperabas?

			Ingresando a la mansión, una voz interrumpió el monólogo de la joven que seguía admirando la hermosa casa de los Townsend.

			—¿Dónde has estado? —preguntó una pequeña de unos doce años, al pie de las escalera principal, con los brazos en jarra y taconeando los pies en señal de disgusto—. Me has dejado tanto tiempo sola. Mira la hora que es.

			—No sabía que estabas casado —murmuró Alexandra, sonriendo ante la actitud de la niña.

			—No estabas sola —dijo Henry dirigiéndose a la niña—. Estás con tía Gloria.

			—Pero tú recién llegas, si me pasaba algo y… —La niña se interrumpió para fijar recién su atención en Alexandra—. ¿Quién es él?, ¿o ella?, ¿es mujer u hombre?

			—Hola, soy Alexandra Romanov.

			—¡Eres mi prima de América! —gritó la niña, levantando los brazos en los que tenía unos guantes de cocina atados a las manos—. ¡Ven a darme un abrazo!

			Alexandra, sonriendo aún más, se dispuso ir a su encuentro cuando Henry la interceptó con una mano, rosándole accidentalmente su busto.

			—Varicela —le dijo él.

			—Oh, no importa. Ya he tenido.

			—Ven, prima Alexandra. —Corrió la pequeña a su encuentro y se dieron un prolongado abrazo—. Qué gusto conocerte, qué bueno que hayas venido. 

			—Hola, supongo que eres la bella Bonnie —contestó sin dejar de sonreír—, estás muy linda, tal como te describió tía Violet, qué gusto verte, ¿cómo estás?

			—Ay, prima, estoy tan sola. —Dio un dramático y sobreactuado suspiro la niña.

			—¡No te dejé sola! —exclamó Henry alzando la voz, muy disgustado.

			—Y él es tan malo conmigo. —Bonnie señaló a Henry sin dejar de abrazar a Alexandra—. ¿Vas a quedarte? Qué bueno, estoy muy sola, no tengo con quién hablar.

			—Bonnie, basta…

			—¿Ves, Alexandra?, estoy enferma y me grita

			—Bonnie. —Suspiró Henry conteniéndose—. Alexandra está cansada, llévala al cuarto de invitados. Y no te quites los guantes o te quedarán marcas como dijo mamá.

			—¿Mira cómo me trata? —habló la niña haciendo un tierno gesto y pegándose aún más al pecho de su prima—. Y me ha castigado.

			—Bonnie. Te lo advierto.

			—Estoy cansada, Bonnie. ¿Me enseñas el cuarto de invitados?

			—Ven, vámonos lejos del ogro. Cuéntame de América y de mi primo, ¿está tan alto como yo?

			Querida Violet:

			Te escribo esta primera carta embarcada en el SS Adriática. Ya dejé Inglaterra, estoy en aguas rumbo a América. Quién iba a pensar que mi primer gran viaje, que tanto había anhelado, lo haría en estas circunstancias. Pero estoy ya en aguas que me llevarán a un destino diferente, a una vida diferente. La primera noche, a pesar del ruido, los gritos e incomodidad, viajamos en segunda clase, Alexander lo consideró conveniente, puesto que en primera alguien podría reconocerme. Objeté al principio por las obvias limitaciones, pero estoy segura de que fue la decisión correcta. Como te decía, a pesar de todo, ayer fue la primera noche, después de mucho tiempo, que dormí segura, sin sobresaltos, todo gracias a ti, amiga. Me has dado un nuevo comienzo, y así será. Quizás no te han relatado los amigos la manera como me fugué, te hubieses sentido muy orgullosa de mí. Hice cuanto me pidieron al pie de la letra. El marqués llegaría al día siguiente y actué con total normalidad, hice los preparativos para recibirlo, sin mostrar ningún sentimiento de apremio. Actué como una esposa abnegada que espera darle una grata bienvenida a su esposo después de meses de ausencia. Tenía organizada una fastuosa cena, invité a sus amigos, hasta mandé a confeccionarme un vestido nuevo para la ocasión. En la madrugada, revolví la habitación de forma muy silenciosa, tumbé adornos y regué ropa en el suelo. Hasta me hice un corte en el brazo para dejar rastros de sangre, esa fue mi iniciativa. Alexander se enojó mucho, pero tenía que hacerlo convincente. No quiero seguir el destino de la primera esposa de ese hombre, además esta cicatriz será un recordatorio permanente de mi pasado. Salí de esa habitación por la ventana, con solo mi camisón de dormir. Alexander junto a Vespasiano y Jean Paul tenían el coche listo para partir. No tomé ninguna joya de las tantas que tuve. Me daban asco tocarlas, cuanto me había denigrado por obtenerlas. Hice lo correcto. Alexander me ha cuantificado el valor de las joyas que me regalaste, y es una pequeña fortuna. Suficiente para empezar una nueva vida. Estoy tranquila. Tengo que apagar la luz. Alexander ronca como un ferrocarril. Tengo ganas de ponerle la almohada en la cara. Tendré que acostumbrarme, nos quedan dos meses de travesía.

			Un beso enorme y de nuevo gracias.

			Ivanna

			P.D.: No te extrañes que en cada carta te agradezca, porque lo haré por el resto de mi vida, y aunque me lo prohibiste, esta será la última vez que te pida perdón por lo que te hizo Randoplh. Sé que me has perdonado, estar en este barco es porque lo hiciste. Soy yo la que aún no se perdona el daño que te causé. Última vez y no tocaré jamás el tema.

			Querida Ivanna:

			Recibí las cartas que escribiste en el barco, las leí todas juntas y en orden, como tú me lo pediste, y no sabes las risas, lágrimas y sinfín de emociones que me hicieron sentir. Ian reía ya que no podía dejar de leer, aunque estuve tentada más de una vez en salteármelas, sobre todo cuando amenazaste con la tontería de ir a Boston. Hasta hablaba en voz alta con Ian, gritando «No, Ivanna, no lo hagas», porque si tú te diste cuenta al mes, yo lo supe desde tu segunda carta. Cuánta alegría tengo de saber cómo terminó. ¡Qué feliz estoy!. ¡Qué alegría tan grande!

			Yo, de mi parte, cumplo con la promesa que nos hicimos de escribirnos siempre y contarnos nuestra vida. Te informo con mucha alegría y orgullo que ya soy mamá de dos hermosos niños: Henry, el mayorcito, y para el segundo aún no le tengo nombre, le dicen «conejo». Aunque es adorable, no se puede quedar con ese nombre, así que estamos buscando uno apropiado para él. Yo ya lo tengo en mente, es Ian quien tiene que aceptarlo. Cuando lo haya hecho, te lo digo. Mis hijos, qué lindo suena. Henry, el mayor, de unos siete años, y conejo tendrá cinco. Son adorables. ¿Cómo fue nuestro encuentro? Como las cosas que me pasan en mi vida, con mucho drama. Estaba muy deprimida por la pérdida de mi hijo, y más cuándo el doctor me dijo que nunca podría quedar embarazada de nuevo. Lamento la tontería de haber estado rumiando en los rincones, llorando como boba, porque mi hijo no pudo nacer, cuando mis otros hijos ya esperaban por mí. Ian me convenció de la adopción como alternativa para ser padres. Llegamos al orfanato y, mientras la monja regente de la casa preparaba a los bebés recién nacidos, fue nuestra idea de inicio, se cruzó entre nosotros un niño delgadito, de grandes orejas, quien venía huyendo de un malvado hombre. En su carrera por dejar atrás a su perseguidor, chocó con las piernas de Ian y cayó de forma estrepitosa al piso. Le dio alcance ese mal hombre, quien lo levantó de las orejas. ¡Qué rabia tengo aún!, por supuesto que increpé al malvado por su actitud, y este se excusó diciendo que el niño le había pegado a otro porque le había quitado la comida a su hermanito. La madre nos explicó que eran dos hermanitos a los que habían recogido hacía pocos días del puente de Londres, que eran muy unidos,  eso eran la causa de las peleas con los otros niños. En ese instante, al escuchar esas palabras, algo golpeó mi pecho, sé que a Ian también, y  me vino a la mente la imagen de Randolph e Ian, los dos hermanos pequeños, solos y huérfanos. ¿Y si estos niños tuvieran la oportunidad que ellos no tuvieron? Luego, cuando le pregunté a la religiosa por el nombre del mayor y me dijo que se llamaba Henry, sentí un estremecimiento en todo el cuerpo, imagínate, así se llamaba mi abuelo, el nombre que siempre quise para mi primer hijo, me puse a reír y llorar de la emoción, no podía controlarme, demasiadas coincidencias. Ian me entendió de inmediato. Ese mismo día hicimos los papeleos. La religiosa nos dijo un montón de cosas, como que eran niños difíciles por ser de la calle, rebeldes, que sería mejor para padres primerizos un bebe de pocos días de nacido… y tantos absurdos más que no escuché porque quería verlos juntos para llevármelos de una vez. Cuando sugirió que fuéramos por ellos la mañana siguiente, para poder reflexionar, puse tal cara que mi esposo le hizo ver que yo de ahí no me movería sin mis hijos. «Es difícil de explicar, madre —le dijo Ian—, pero son suyos». Les hicieron sus poquísimas pertenencias. Dos trapos sucios, una sábana rota, y los subí corriendo al coche. Henry es un niño demasiado tímido. Conejo no, a sus cortos años es muy hablador, cuando le dije que era su madre y que cocinaba muy rico, no se hizo ningún problema, me abrazó, me dio la mano y no me la soltó hasta la hora de dormir. En casa todos esperaban a un bebé, y llegamos con dos niños. Henry, por su timidez, casi no dijo palabra; conejo, en cambio, no paró de hablar y preguntar. Cuando les presentamos a los Alfreds y les dijimos que eran sus abuelos y que se llamaban igual los dos, conejo le dijo a su hermano señalando a mis viejitos: «este es mi Alfred y este, el tuyo». Desde ese momento así se conocen: el Alfred de Henry y el Alfred de conejo. Qué vuelco ha dado mi vida. No puedo escribir más, mi conejito llora, seguro que mi querido esposo le ha vuelto a esconder sus dulces. Qué malo es Ian.

			Te quiere, Violet

			P.D.: NO me vuelvas a agradecer nada porque me voy a molestar, y mucho menos mencionar lo que pasó con Randoplh. El pasado, pasado es, como decía mi abuelo. Y mi presente es muy hermoso. Con mi esposo y mis lindos hijos.

			Sin poder contener su emoción, Alexandra paseó desde muy temprano por todos los lugares de Garden House. Era como ella lo había imaginado, como su padre se lo había descrito, como los dibujos que Amy había pintado. Los bellísimos jardines eran ciertos. La enorme rotonda. Los árboles llorones, el sol que salía tras las rejas. De la mano de la encantadora Bonnie, recorrió cada rincón de la casa. Hasta la niña era igual a como tía Violet la había descrito en sus cartas: encantadora, engreída y parlanchina. Continuó el recorrido hasta que escuchó la severa voz de la tía Gloria que las llamaba a tomar el desayuno, Henry no estaba en el comedor, lo cual extrañó a la tía, pero decidió que igual se sirviera. Bonnie le presentó a Alexandra, «mi prima de América», aunque tía Gloria estaba más preocupada por designarle el correcto lugar en la mesa que debería tener como familiar e invitada. Comenzaron a desayunar y, minutos después, se presentó Henry.

			—Buenos días, Henry —saludó la tía Gloria.

			—Buenos días, tía Gloria. —Henry inclinó la cabeza para saludar a su prima—. Alexandra.

			—Buenos días, Henry —respondió ella con una amplia sonrisa.

			—¿Estas son horas de levantarse? —La tía se acomodó las gafas para poder ver el reloj de la estancia.

			—Lo siento, tía. —Henry se sentó a la cabecera a de la mesa y pidió que le sirvieran.

			—¿Y no nos presentas?

			—Perdón, tía Gloria. Ella es…

			—Basta —lo interrumpió—. Bonnie ya me la presentó.

			Henry desenvolvió el periódico y se cubrió el rostro, mientras escuchaba la conversación de Alexandra con tía Gloria y Bonnie. De verdad estaba muy cansado. Toda la noche había dado vueltas en la cama, y la causante de ello reía de la forma en que Bonnie relataba lo cruel que era él.

			—No me deja salir a jugar. Y no es porque esté enferma, yo ya estoy bien. Pero es tan injusto. Solo porque le hice un comentario gracioso a su novia.

			—Basta, Bonnie —advirtió Henry detrás del periódico.

			—Soy una niña, dulce y delicada. —Bonnie juntó las manos y miró al cielo—. Que ella no tenga sentido del humor no es mi culpa.

			—Basta, Bonnie —advirtió ahora la tía Gloria y, dirigiéndose a Alexandra, agregó—: Tú, jovencita, ¿qué estás haciendo aquí, en Londres?

			—Bueno, señora.

			—Tía Gloria.

			—Tía Gloria. —Sonrió Alexandra y comenzó a contarles que integraba una asociación de mujeres sufragistas en América que habían hecho contacto con las compañeras inglesas para nutrirse de sus mutuas experiencias, con la esperanza de algún día hacer un movimiento internacional. Hablaba con mucha pasión por la injusta situación de las mujeres, sus limitados derechos y la opresión a la que eran sometidas cuando querían reclamar igualdad—. Pensamos que si Inglaterra le da el voto a la mujer, el mundo la seguirá. Hoy tendremos una marcha en Hyde Park…

			—¡Yo quiero ir! —gritó Bonnie.

			—No —dijo Henry sin bajar el periódico frente a su cara—. Y tú tampoco irás, Alexandra.

			—¿Cómo? —preguntó la mencionada.

			—No irás —repitió Henry aún con el rostro tapado por el diario—. Es más, hasta que no regresen mis padres, no saldrás de Garden House. Ya di la orden para que traigan tu equipaje del hotel donde estabas hospedada.

			—Querido primo, como te dije ayer, ya tengo veintiún años y nadie me da órdenes de lo que debo o no hacer. Mucho menos prohibirme salir a la calle si así lo deseo.

			—¿Olvidas dónde estuviste ayer? —Esta vez, Henry bajó el diario y la miró fijamente.

			—Agradezco tu intervención para sacarme de la cárcel.

			—¿Estuviste en la cárcel? —la interrumpió Bonnie.

			—Fui detenida de una manera injusta, en una marcha legal y pacífica. Henry Townsend, agradezco tu ayuda, pero tú no me das órdenes.

			—¡Bien, Alexandra! —gritó Bonnie aplaudiendo—. Ponlo en su sitio.

			—Nadie sale de Garden House. —Henry se levantó de la mesa, envolvió el periódico, el cual puso bajo el brazo, y se retiró haciendo una inclinación a la tía Gloria, quién seguía tomando su desayuno sin inmutarse por la discusión entre los jóvenes.

			—¿Escucharon lo que me dijo? —preguntó Alexandra con cara de sorpresa cuando Henry salió del comedor.

			—Sí —respondió Bonnie—. Qué feo.

			—¡Esto es colmo! —exclamó Alexandra, aún sorprendida y con los puños a los lados de su caderas—. Me dejó con la palabra en la boca, ¿a dónde fue?

			—A la biblioteca. —Sonrió Bonnie, levantó el dedo índice y señaló—. La segunda puerta blanca de la derecha. 

			Bonnie y tía Gloria se quedaron por un largo momento en silencio, viendo a Alexandra seguir a Henry.

			—Es bonita —habló, primero, Bonnie.

			—E inteligente —agregó tía Gloria.

			—Y graciosa. 

			A lo lejos se escucharon los gritos de Henry y Alexandra.

			—Ummm —exclamaron ambas y se miraron sonrientes.

			—Bonnie, trae mi libreta de apuntes, tenemos mucho trabajo.

			Querida Violet:

			Día 7 en el SS Adriática. Una semana de viaje y creo que mataré a tu amigo Alexander. Qué hombre tan insoportable. Sí, sé que soy un poco exigente en gustos. Pero él tiene que considerar de dónde vengo. Quiere que lave mi propia ropa. Le dije que contrate a una mucama para que limpie la habitación y lave la ropa, y que necesito una doncella para que me ayude en mis quehaceres. Soltó una carcajada tan fuerte que me retumbó todo el día en los oídos. ¿Cómo se me ocurrió tal disparate? Me llevó a cubierta y me enseñó cómo lavaría mi ropa. Hasta quiere que cocine, a lo cual me he negado de manera rotunda, tengo miedo al fuego… Hoy me amenazó que sería la última vez que cocinaría para mí. Y si no aprendo pronto, llegaré a América disecada de hambre. Bueno, en algo tiene razón, en América viviré sola, y tengo que destinar el dinero a cosas útiles, no a contratar sirvientes, habrá que aprender. «Ivanna no tiene miedo a nada». Sí, ya lo decidí, me quedo con el nombre de Ivanna. No me gusta Gertrudis, me trae muy malos recuerdos. Al principio renegué por el nombre que Alex me dio. Hasta le dije que era de mucama rusa. Cuando me dijo que era el de su mamá, casi muero de vergüenza. Pensé que cuando llegara a Nueva York me lo cambiaría. Pero lo conservaré, me gusta. Tengo dos cortes en los pulgares tratando de cortar una cebolla. Qué inútil soy, jamás en vida he entrado a una cocina. Creo que llegaré a un acuerdo con Alexander, sí el me cocina, yo le lavaré su ropa. El camarote es pequeño, me siento en una ratonera, pero tengo temor de salir a cubierta, me dan nauseas de pensar que alguien me reconozca. Aunque estamos en segunda clase, es poco probable que las amistades inglesas de nuestro círculo social viajen así, pero uno nunca sabe. ¿Amistades? Repaso las caras de esas personas llamadas amistades y no existe ninguna a la que pueda llamar así. Si alguno me reconociera, de seguro me entregaría de inmediato al marqués para congraciarse con él. En qué mundo tan frívolo y lleno de hipocresía he vivido. Le conté a alguna supuesta amiga mi desgraciada vida con el marqués, esta soltó una risa tonta y me dijo que esos temas no eran propios de conversar entre mujeres decentemente casadas. Otra amiga me aconsejó conseguir un amante joven, como era su caso, para sobrellevar mejor el matrimonio. Qué locura, qué infierno. ¡Basta de cosas tristes!, me he prometido a mí misma dar vuelta a la página y cada día retarme a ser una mejor persona. En América, voy a dedicarme a viajar. A estudiar y trabajar. Estarás muy orgullosa de mí, verdadera y única amiga.

			Gracias.

			Te quiere,

			Ivanna

			Querida Ivanna:

			Qué difícil es ser madre. Y Randolph es un completo torbellino. Sí, mi segundo hijo se llama Randolph. Antes que te espantes, como fue la primera reacción de Ian, déjame explicarte mis razones: después de mucho meditar, supe que ese era el nombre de mi hijo. Así como Henry es el nombre de mi abuelo, mi afecto masculino más cercano y es un honor mantener ese nombre en la familia, Randolph es la única familia que Ian conoció, su gran afecto, la persona más querida, por lo menos en una parte importante de su vida. Sé que era un hombre que hizo mucho daño, pero ahí está el asunto, este Randolph, nuestro hijo, criado con tanto amor, será fuente de alegrías como el otro fue de tristezas, será de vida como el otro fue de muerte. Quizá hasta llegue a salvar muchas personas, será un gran doctor que descubrirá una vacuna importante, o qué será lo que le destine la vida, pero será un hombre muy bueno, estoy segura de ello. Es así que, después de mucho insistir y de hacerlo comprender, Ian aceptó. Ahora pronunciará ese nombre: Randolph, con amor, con cariño, no será un nombre que le traiga malos recuerdos. ¿Ves cómo tenía lógica mi decisión? Espero que tú también la aceptes.

			Bueno, te cuento cómo van mis primeras semanas como madre, una palabra para resumirlas: agotadoras. Randolph es un niño muy inquieto, solo los tres primeros días que llegó a casa estuvo tranquilo, porque apenas amanecía tenía que sujetarme de mi mano y no me soltaba ni para comer, solo para dormir. Con mucho esfuerzo logré hacerle ver que no me iría a ningún lado, hasta que lo entendió. Ahora soy yo la que lo persigue por cada rincón de la casa. Todo quiere descubrir, saltar, correr y saber cuánto resisten los objetos que toma en sus manos. Va rompiendo no sé cuánto floreros y jarrones chinos. Si míster Patrick (nuestro decorador francés) viera como está mi casa, moriría de un infarto, pero a mí, lo que más preocupa es su seguridad, le he puesto un cascabel en sus botines para saber dónde está, y desde que casi se trae una repisa abajo buscando dulces, Ian ha mandado atornillar todo estante y poner toda cristalería fuera de su alcance. La seguridad antes que la belleza. Así estoy todo el día corriendo tras él, librándolo de golpearse o caerse y de hacer travesuras. Dicen los Alfreds que yo también era una niña muy inquieta, pero no creo que tanto. Termina el día después de darle un baño antes de acostarse. A mi Randolph no le gusta bañarse, lo tenemos que sujetar entre los Alfreds, la señora Holms, Ian y yo. Todos juntos y a la vez. Salimos todos mojados y él, muerto de risa. Luego duerme como un ángel. Son las horas en que hay silencio y tranquilidad. Ahora, sobre mi Henry, si Randolph me deja agotada físicamente, Henry me deja exhausta emocionalmente. Como te dije, es un niño muy silencioso, retraído y muy tímido, siempre está en lo rincones observando lo que hace su hermano, pero no habla. Cuando quiere dirigirse a mí, me dice señora Townsend y a Ian, señor Townsend, lo corregí un par de veces, pero Ian dice que lo mejor es no forzarlo. Ian es otro, esto de la paternidad lo tiene tan asustado como a Henry, no sabe cómo acercarse a su hijo mayor. Con Randolph, como te dije, no hay problema, lo llamó papá desde el primer día, lo besa, lo abraza, le hace bromas. Son padre e hijo, pero con Henry es diferente, Ian tiene temor de acercársele. Le habla poco. Ya estoy empezando a desesperarme. Pero es también un niño de una mirada muy tierna. Además es muy independiente, se baña solo y se viste solo. Come todo lo que le pones en el plato, nunca pide nada. Y tiene muy buenos modales. Todo agradece, demasiado. Helen está encantada con mis hijos, les ha traído un guarda ropa completo para cada uno. Lo que más le ha gustado a Henry son sus botines nuevos, hasta el primer día durmió con ellos al pie de su almohada. Pidió dormir con Randolph en el mismo cuarto a pesar de que la casa es tan grande y cuartos es lo que sobra, accedí, pero desde que Randolph ha cogido la costumbre de pasarse a mi cama, duerme solo. Dejo la puerta de mi cuarto abierta y sé que Henry se levanta por lo menos una vez en la noche a ver su hermano. Viéndolos bien, no se parecen mucho el uno al otro. Mientras Henry es espigado, de cabello rubio, pálido y de ojos grises, Randolph es un niño muy robusto para su edad, será muy corpulento de grande, tiene pelo rojo y ojos azules redondos. Ian cree que no son hermanos, es  posible que  se conocieran en el anterior hospicio y que, cuando huyó, Henry tomó al primer niño que pudo salvar. Hablo mucho con Henry, le estoy enseñando de las plantas, quiero que aprenda a leer, pero cómo puedo entablar relación si él no habla. Voy a intentar que Ian sea quien se le acerque…

			Te quiere, Violet.

			—Es necesario. No puede andar con ropas de varón.

			Tía Gloria había ordenado, porque tía Gloria no sugería o pedía algo nunca, solo ordenaba, que Henry acompañase a su prima Alexandra a la modista de la familia para que le confeccionase unos cuantos vestidos, aunque ella se opuso, puesto que no era la ropa que le gustaba usar, «solo uso pantalones, tía». Henry opinó que no lo necesitaba, ya que no saldría de Garden House, en ese momento comenzó otra vez la discusión entre los jóvenes. Hasta que la tía, haciendo un gesto de aburrimiento, les ordenó callar.

			—Si sale o no de Garden House no importa —habló acomodándose sus caídas gafas—. Para mí, que soy la persona mayor de esta casa, me resulta extraño verla en esas ropas de varón.

			—Tía Gloria —dijo Alexandra—, así me gusta vestir, así estoy más cómoda.

			—Y yo no tengo tiempo de llevarla a la modista —agregó Henry.

			—Yo también quiero que me hagan pantalones —dijo Bonnie.

			—No —respondieron Henry y tía Gloria al mismo tiempo.

			—Tía, yo te agradezco, pero Henry tiene razón, donde voy a ir —y recalcó la palabra ir mirándolo fijamente—, a las reuniones con mis amigas sufragistas, a ellas no les importa que esté en pantalones, y además, tía Gloria…

			—En América, en tu casa, vistes como te plazca. En Londres, en Garden House, vestirás como una dama.

			—Los vestidos de mis hermanas —habló Henry en un último intento.

			—No, Grace y Amy son más bajas. En un vestido de Katherine entrarían dos Alexandra. De mi mamá menos, yo ya soy más alta que ella —dijo, sonriendo, la niña.

			—Bonnie, alístate, acompañarás a Henry a comprarle ropa a tu prima.

			—Todavía está convaleciente.

			—Henry —repuso tía Gloria muy cortante—, ustedes no pueden ir solos. Bonnie ya no está enferma.

			—El doctor Gervais dijo…

			—El doctor Gervais —lo interrumpió la tía— es un payaso que actúa como doctor, no hay que creerle nunca nada.

			—Estoy ocupado, tía. —Pero en ese momento su tía comenzó a toser—. Está bien. —Salió presuroso del comedor y llamó al cochero para que estuviera listo.

			—¿Está usted enferma, tía Gloria? —preguntó Alexandra preocupada.

			—No —habló la tía como si le sorprendiera la pregunta—, yo nunca me enfermo.

			—Cuando quieras algo de Henry —sonrió Bonnie—, finge estar enferma, nunca falla.

			Querida Violet:

			13 días de travesía en este barco. Cuento los días con palitos en la pared, como presa. Y de alguna manera lo estoy, tengo miedo de salir del camarote. Alexander dice que estoy muy pálida, que debo  salir con él a dar unos paseos en cubierta. Pero tengo terror de que alguien me reconozca, quizás la próxima semana, y los mareos no se me van. Comprendo a Ian y su terror a los viajes en barco, vomito por lo menos tres veces al día. Alex me mantiene a punta de sopas y pan, que es lo único que tolero. Llegamos a un acuerdo, él me cocina y yo lavo su ropa. Soy buena en eso, aprendí muy rápido y me relaja, ya sé pelear con las otras mujeres por la ración de agua. Aparte, me dedico a mantener la habitación limpia. Alexander es un hombre muy desordenado. Tiene cantidad de papeles, libros y anotaciones. Escribe todos los días por lo menos unas dos horas, dice que son disertaciones o estudios sobre la defensa de los derechos civiles. Cuando no encuentra alguna anotación, revuelve todo. Una tarde lo sorprendí, harta de tanta papelería, los ordené y clasifiqué por tema, los puse en sobres e hice pequeñas anotaciones sobre el tema. Les daba una lectura rápida y los catalogaba. Le he acomodado también un escritorio improvisado. Al principio se molestó que hubiese metido mano a sus escritos, pero luego quedó gratamente sorprendido de lo bien organizado que estaban sus papeles. Con tal de mantener el orden de las cosas, hasta me dijo que sería buena secretaria. Eso me hizo pensar que tengo que encontrar un oficio. ¿Qué voy hacer en América? El dinero que me regalaste no me durará para siempre. ¿Secretaria? Podría ser. Me gusta organizar las cosas, tener todo en orden, leo rápido, sé francés, algo de alemán y con Alex estoy aprendido ruso. Para que tengas una idea de cómo me aburro, le pido que me hable en ruso y trato de entender. Estoy leyendo mucho, había olvidado ese bonito hábito, tan concentrada en tonterías que estaba. Los libros de Alexander me están ayudando a sobrellevar esta travesía. También estoy aprendiendo a mecanografiar. Al principio odiaba el tac, tac de la máquina, pero ahora estoy cómoda. Ayer transcribí una hoja entera de unos manuscritos de él. Creo que seré secretaria.
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