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  Hace dos años, cuando empecé a escribir este libro, esperaba que revelaría las interioridades de cómo, pese a las enormes dificultades, Estados Unidos, Israel y el mundo árabe y musulmán habían negociado la paz en Oriente Próximo. En el momento de redactar estas líneas, sin embargo, solo puedo decir que esta es una historia acerca de cómo la paz se nos ha seguido escapando de las manos. Aun así, en mi región, donde el optimismo es aún más precioso que el agua, no podemos permitirnos el lujo de renunciar a la esperanza.


  ¿Y por qué un jefe de Estado querría escribir un libro? Existen innumerables razones por las que hacer tal cosa puede resultar imprudente. Al fin y al cabo, dirigir un país, por pequeño que sea, es un trabajo a tiempo completo. Añádase a ello la exigencia de llevarse bien con los países vecinos, muchos de los cuales podrían fácilmente sentirse ofendidos por una presentación honesta de los hechos vistos desde la perspectiva de otra nación. Y luego están los que querrían que sus actos no se mencionaran o se elogiaran más allá de lo que merecen.


  He decidido dejar de lado tales argumentos y escribir este libro porque Oriente Próximo, la dificilísima vecindad en la que vivo, afronta un momento de auténtica crisis. Creo que todavía tenemos una última posibilidad de lograr la paz. Pero la ventana se está cerrando con rapidez. Si no aprovechamos la oportunidad que nos presenta el actual consenso internacional casi unánime en torno a la solución, estoy seguro de que presenciaremos otra guerra en nuestra región, muy probablemente peor, y con consecuencias más desastrosas que las acaecidas hasta ahora.


  La gente de por aquí tiene buena memoria. Recuerda fácilmente las anteriores tentativas fracasadas de reconciliar a las partes en conflicto. Muchos de los mismos actores siguen todavía en escena, y probablemente seguirán durante años. Esto podría verse como una razón convincente para no hablar públicamente de cuestiones delicadas, pero creo que el mundo debe conocer los riesgos que entraña no hacer nada.


  La generación de mi padre se vio sacudida por el fragor de la guerra casi una vez cada década. Tras el conflicto provocado por la creación del Estado de Israel en 1948, vino Suez en 1956, la desastrosa guerra de 1967, cuando Israel se apoderó de Cisjordania, el Sinaí y los Altos del Golán, y la guerra de 1973, cuando Egipto y Siria trataron sin éxito de reconquistar el territorio que habían perdido en 1967. Luego siguieron la guerra de Irán-Irak y la invasión israelí del Líbano en la década de 1980, y la guerra del Golfo en 1991. Los períodos intermedios podrían calificarse como «de paz» solo en el más laxo de los sentidos. En los once años transcurridos desde que me convertí en rey de Jordania, he presenciado cinco conflictos: la intifada de al-Aqsa en 2000, la invasión estadounidense de Afganistán en 2001, la invasión estadounidense de Irak en 2003, la invasión israelí del Líbano en 2006 y el ataque israelí a Gaza en 2008-2009. Cada dos o tres años, al parecer, un nuevo conflicto viene a acosar a nuestra turbulenta región. Cuando miro hacia el futuro, mi mayor temor es que pronto veamos otra guerra entre Israel y sus vecinos, desencadenada por una chispa todavía desconocida que se intensifique de manera terrible.


  El conflicto entre israelíes y palestinos se remonta a los primeros años del siglo XX, pero el impacto de su lucha se deja sentir sobremanera en el presente. Desde la interrupción del proceso de paz en 2000 han muerto unos 1.000 israelíes y más de 6.500 palestinos, y muchos miles más han resultado heridos. Hoy, todo el conjunto de Oriente Próximo afronta el desafío crucial de resolver un conflicto que casi ha definido la moderna historia de la región. Si lo logramos, creo que atacaremos una de las principales raíces de la violencia y la inestabilidad de Oriente Próximo.


  Muchos en Occidente, cuando contemplan nuestra región, la ven como una serie de retos independientes unos de otros: expansionismo iraní, terrorismo radical, tensiones sectarias en Irak y el Líbano, y un largo y enconado conflicto entre Israel y los palestinos. Pero lo cierto es que todos ellos están interconectados: el hilo que los une es el conflicto palestino-israelí.


  Para los musulmanes, el conflicto árabe-israelí es cualitativamente distinto de cualquier otro que les afecte. Contrariamente a lo que a algunos les gusta decir, esta no es una lucha religiosa: es un conflicto político sobre derechos y tierra. En 1900 había unos 60.000 judíos y 510.000 árabes en el territorio de la Palestina histórica. Después de un siglo de inmigración masiva, actualmente hay más de seis millones de judíos y solo cinco millones de árabes. Muchos inmigrantes judíos vinieron durante la persecución del régimen nazi, que culminó en una de las mayores tragedias en la historia: el Holocausto. Después vinieron muchos más, cuando Israel abrió sus puertas a los judíos de todo el mundo. La guerra de 1948 causó el desplazamiento de cientos de miles de palestinos, a la mayoría de los cuales no se les ha permitido volver a sus hogares. La guerra de 1967 sometió a muchos más —especialmente los que vivían en Cisjordania, que había formado parte de Jordania— a la ocupación israelí. Millones de palestinos viven hoy bajo la ocupación israelí, y las acciones israelíes amenazan la identidad de Jerusalén, una de las tres ciudades sagradas del islam. La importancia de Jerusalén explica en parte el carácter central de la cuestión palestina para los árabes y musulmanes del mundo entero.


  Un hecho que no se ha entendido bien en Occidente es que esta es una cuestión global. Cuando viajo a Indonesia o a China y me reúno con musulmanes, estos siempre desean hablar de Jerusalén. Cuando en 2006 fui a Nueva Delhi y me reuní con la comunidad musulmana de la India, me preguntaron: ¿cuándo van a solucionar los árabes el problema palestino-israelí? Cuando los paquistaníes exponen su lista de agravios, inmediatamente después de la India viene Israel. La cuestión palestina es una causa que halla eco en los 1.500 millones de musulmanes del mundo.


  Esto explica (aunque no justifica) por qué grupos radicales como al-Qaeda, con el pretexto de querer «liberar» Jerusalén, pueden manipular esa causa y llevar a otros a cometer actos de terrorismo en nombre de la defensa del islam y los palestinos. Y también explica por qué grupos como Hezbollah y Hamas, aunque muy distintos de al-Qaeda en objetivos e ideología, se arman contra Israel, y por qué los llamamientos a la resistencia generan la adhesión de un creciente número de árabes y musulmanes. Esa llamada a la lucha armada contra la ocupación adquiere mayor credibilidad en la medida en que los esfuerzos de países árabes como Jordania, Egipto y Arabia Saudí por lograr una paz negociada no llegan a buen puerto.


  Pero ¿y si Israel pudiera hacer las paces con los palestinos?, entonces ¿qué justificación moral tendría cualquier gobierno o grupo de resistencia para proseguir la lucha? Si Jerusalén fuera una ciudad compartida, con Jerusalén Este como capital de un Estado palestino viable, soberano e independiente, ¿qué posible argumento podría tener, por ejemplo, el gobierno de Irán para justificar su retórica y sus acciones antiisraelíes?


  Una de las mejores armas contra los extremistas violentos es la de erosionar la base de sus llamamientos. Solucionar el problema más emotivo del mundo musulmán estableciendo un Estado palestino basado en las fronteras anteriores a 1967, con Jerusalén Este como capital, ayudaría a eliminar una de las principales razones del conflicto en el mundo musulmán. Lograr una paz justa y duradera constituye uno de nuestros instrumentos más poderosos contra el extremismo. No detendrá a todos los fanáticos, pero sí transformará radicalmente el terreno de juego. En consecuencia, debería ser una prioridad estadounidense además de árabe.


  Otro aspecto a menudo mal entendido del conflicto es su impacto en la comunidad cristiana y los santos lugares de Jerusalén. Antes de la guerra de 1967, Jordania administraba Cisjordania, incluida Jerusalén Este, y sigue siendo la guardiana legal y política de todos los lugares sagrados de la Ciudad Vieja, tanto cristianos como musulmanes. Así, mientras los israelíes intentan consolidar su ocupación ilegal de Jerusalén Este construyendo más asentamientos, Jordania es una leal defensora de los derechos de las comunidades cristiana y musulmana. Hoy quedan solo unos 8.000 cristianos en Jerusalén, mientras que en 1945 había alrededor de 30.000. Las políticas israelíes y las presiones sociales y económicas han obligado a la mayoría de los cristianos a marcharse. La mayoría de los cristianos autóctonos de Jerusalén son árabes, y al tiempo que Israel da la bienvenida a los cristianos extranjeros que acuden a visitar la ciudad, hace muy difícil la vida de los cristianos hierosolimitanos. Esto resulta irónico, ya que la comunidad cristiana árabe es la comunidad cristiana más antigua del mundo, y su presencia en Jerusalén se remonta al tiempo de Jesucristo. Cristianos palestinos y musulmanes palestinos han sufrido igualmente bajo la ocupación, y comparten la misma aspiración a la libertad y a tener un Estado.


   


  El enfoque predominante en los anteriores intentos de lograr la paz ha sido, para todas las partes, el de dar pasos graduales, trabajando sobre pequeñas cuestiones y dejando las más arduas, como el estatus definitivo de Jerusalén, para más adelante. El problema es que, mientras sigamos aplazando las decisiones difíciles, nunca llegaremos al final. Tenemos que resolver de inmediato las cuestiones de estatus definitivo: Jerusalén, los refugiados, las fronteras y la seguridad. En este momento nuestra única esperanza es rescatar la solución de dos estados. No hay otra opción.


  En ocasiones he sido sumamente crítico con respecto al comportamiento y la intransigencia de Israel, pero ni que decir tiene que se puede atribuir mucha culpa a ambas partes por el fracaso del proceso de paz. Árabes e israelíes tienen que reconocer mutuamente sus necesidades. Una solución de dos estados se basa en el reconocimiento por parte de los israelíes del derecho de los palestinos a la libertad y a tener un Estado, y el reconocimiento por parte de los palestinos y el resto del mundo musulmán del derecho de Israel a la seguridad. No tenemos otra opción que convivir. Ambas partes tienen la responsabilidad moral de esforzarse en aras de la paz. Y hay también un convincente imperativo pragmático para hacerlo: la alternativa es más conflicto y más violencia.


  La geografía, la historia y el derecho internacional obligan a Jordania a implicarse en el proceso de encontrar una solución al conflicto. Albergamos a más de 1,9 millones de refugiados palestinos, más que cualquier otro país, y mantenemos relaciones de amistad tanto con los vecinos árabes de Israel como con Estados Unidos. Somos asimismo uno de los dos únicos países árabes que tienen un tratado de paz con Israel.


  La resolución del conflicto palestino es la clave para la normalización de las relaciones entre Israel y todo el mundo musulmán. En los últimos años de su reinado, mi padre elaboró una propuesta que ofrecía a Israel una paz global con los 22 países árabes a cambio de la plena retirada israelí del territorio árabe ocupado y el establecimiento de un Estado palestino. Lamentablemente, su propuesta no cobró fuerza, y con su muerte quedó estancada. Al convertirme en rey, reavivé el plan de mi padre e hice que nuestro gobierno hablara de él con Egipto y Arabia Saudí. A la larga los saudíes desarrollaron la idea, y la llevaron más lejos cuando el príncipe heredero Abdullah bin Abdulaziz al-Saud la presentó a la cumbre de la Liga Árabe celebrada en Beirut en 2002. La cumbre adoptó colectivamente la propuesta saudí, que pasó a conocerse como la Iniciativa de Paz Árabe.


  La iniciativa pedía la plena retirada israelí de todos los territorios árabes ocupados desde 1967, un acuerdo negociado sobre la cuestión de los refugiados palestinos, y el establecimiento de un Estado palestino soberano e independiente con Jerusalén Este como capital. A cambio, los 22 países árabes declaraban que «considerarían terminado el conflicto árabe-israelí, firmarían un acuerdo de paz con Israel, y proporcionarían seguridad a todos los estados de la región». Además, «establecerían relaciones normales con Israel en el contexto de esta paz global». Me sorprendió que los israelíes, e incluso algunos miembros de la administración estadounidense, rechazaran de plano la iniciativa. Mis conversaciones posteriores con muchos de ellos revelaron que ni siquiera la habían leído. En torno a las cuestiones de los refugiados, por ejemplo, la iniciativa proponía «el logro de una solución justa al problema de los refugiados palestinos acordada conforme a la Resolución 194 de la Asamblea General de las Naciones Unidas». El término clave aquí es acordada; y cuando yo se lo mencionaba a los israelíes, estos respondían «¡Ah!», y algunos de ellos admitían que no se habían molestado en leer el texto. Posteriormente, la Iniciativa de Paz Árabe fue aprobada por los 57 estados miembros de la Organización de la Conferencia Islámica (OCI). Lamentablemente, Israel nunca se la tomó en serio y en ningún momento supo reconocer la oportunidad sin precedentes que representaba. Seguimos apegados a las viejas costumbres, negociando cuestiones de menor prioridad y aplazando las decisiones difíciles. Israel parece creer que tiene todo el tiempo del mundo. Pero sus retrasos, cambios de rumbo y tácticas de estancamiento han tenido un precio.


  Los acontecimientos de los once últimos años han minado la confianza de ambas partes. Hoy, la credibilidad del proceso de paz está destruida. Y una vez que la confianza ha desaparecido completamente por las dos partes, puede resultar imposible de reconstruir. Todos los amigos de Israel deberían animarle a comprometerse de manera total y expeditiva con la paz. Y Estados Unidos, como auténtico viejo amigo de Israel, no debería dudar en presionar, agresivamente si es necesario, para llevar a ambas partes a la mesa de negociaciones y alcanzar un acuerdo definitivo.


  El presidente estadounidense Barack Obama, con su predisposición a escuchar y a tender la mano al mundo musulmán y árabe, abrió una pequeña ventana de esperanza, pero los árabes y los palestinos se sienten frustrados por los escasos progresos concretos que se han hecho. Se ha criticado al presidente Obama por presionar al primer ministro israelí, Benjamin Netanyahu, para que congelara los asentamientos, y el prestigio estadounidense en la región se ha visto dañado por la intransigencia de Israel. Sin embargo, sería un terrible error por parte de Obama dar marcha atrás. Si Estados Unidos no ejerce hoy su fuerza moral y política para forjar una solución de dos estados, puede que nunca volvamos a ver otra oportunidad igual. La ventana se está cerrando, y, si no actuamos pronto, las generaciones futuras condenarán nuestra incapacidad de aprovechar esta última posibilidad de paz.


  La paz por sí misma sería ya suficiente premio. Pero personalmente veo una serie de beneficios que superan con creces a este precioso bien. Poco puede dudarse de que las organizaciones terroristas explotan la injusticia resultante de la continuidad de la ocupación. Resolver este conflicto privaría a dichas organizaciones de su atractivo. Muchos argumentarán que el odio sembrado y alimentado por facciones extremistas de ambas partes en Tierra Santa no podrá superarse, pero la historia ha mostrado que la paz puede prevalecer hasta entre los más encarnizados enemigos. No hace mucho, los observadores podrían haber pensado que las tensiones entre ambos lados del muro de Berlín o entre las facciones de Irlanda del Norte nunca se verían mitigadas; y, sin embargo, aquellas luchas son hoy en su mayor parte meros recuerdos. ¿Por qué no aspirar a hacer lo mismo en Oriente Próximo?


  No obstante, alcanzar la paz no es el único reto que afrontamos. Entre nuestros mayores desafíos se cuentan la reforma política y la mejora de nuestras economías. Tenemos que aprender a hacer cosas que el resto del mundo quiera comprar, y elevar el nivel de vida de toda nuestra gente. Proporcionar una educación apropiada y buenos empleos a los jóvenes constituye una de las defensas más eficaces contra los cantos de sirena de los extremistas. No podemos permitirnos el lujo de tener a tantos jóvenes en paro. Y hemos de dejar que las mujeres desempeñen un mayor papel en nuestras economías. El impulso de frenar a las mujeres por supuestos motivos religiosos o culturales, de excluirlas de la población activa, proviene de una profunda inseguridad. Es inaceptable que a la mitad de la sociedad se le nieguen sus derechos y que la mitad de la población activa se quede en casa.


  Pensemos en un mundo donde la capacidad de gestión de los israelíes, la profesionalidad de los jordanos, el espíritu emprendedor de los libaneses y la educación de los palestinos pudieran combinarse de manera eficaz. Personalmente creo que la unión de estos potenciales socios produciría un motor económico regional, una especie de Benelux de Oriente Próximo. Todo esto puede lograrse, pero la situación en la práctica se nos está escapando rápidamente de las manos, haciendo este resultado cada vez más improbable. Si las actuales tendencias no se invierten pronto, no quedará tierra que intercambiar por paz; ni razón alguna para que los palestinos compartan su destino con líderes moderados antes que con extremistas. Nuestro futuro se verá condenado a la guerra y al conflicto.


  En la vida, como en la política, hay cierta tendencia a mantener el statu quo. Sin embargo, en este caso, la aparente estabilidad resulta engañosa. Oigo la frustración y la cólera crecientes, y temo que pronto eclipsen a todos los sueños de paz y reconciliación. No creo que la mayoría de los estadounidenses y los europeos sean conscientes de la urgencia de la situación. Y es debido a este sentimiento de urgencia por lo que he decidido escribir este libro. En los once años transcurridos desde que sucedí a mi padre he visto y aprendido mucho. Estoy decidido a compartir mi historia abierta y honestamente, con la esperanza de que pueda ayudar a cambiar las cosas.


   


  En mi región, para bien o para mal, vivimos la historia. Lo que desde la distancia puede parecer abstracto e intangible forma parte del tejido de nuestras vidas cotidianas. He decidido que la forma mejor y más persuasiva de contar esta historia es a través de la historia de mi propia vida —compartiendo lo que he visto, lo que he hecho—, para mostrar cómo lo personal y lo político a menudo se hallan entrelazados.


  Nunca pretendí ejercer el cargo que ahora se me ha confiado, y esperaba, en cambio, que pasaría mi vida en el ejército. Parte de mi historia trata de esa experiencia militar, y de lo que me enseñó sobre Jordania y sobre el liderazgo en general. He tratado de contar mi historia de una manera sencilla, usando el lenguaje directo y las imágenes de un militar antes que las frases prolijas y el vocabulario tan caro a los políticos.


  Espero cuestionar en este libro algunas de las falsas ideas vigentes sobre la región en la que vivo. Con demasiada frecuencia, cuando la gente en Occidente oye los términos árabe, musulmán u Oriente Próximo, piensa en terrorismo, atentados suicidas y fanáticos de mirada turbia que se ocultan en cuevas. Pero yo deseo que asocien nuestra región a las nuevas empresas informáticas multimillonarias de Jordania, a los premios Nobel de Literatura egipcios y a la histórica arquitectura de Damasco.


  Una de las ideas más peligrosas que han surgido en los últimos años es la sugerencia de que Occidente y el mundo musulmán son dos bloques separados, que se dirigen inevitablemente hacia su mutua colisión. Este concepto es engañoso, incendiario y erróneo. Durante más de mil años, musulmanes, judíos y cristianos han convivido en paz, enriqueciendo mutuamente sus respectivas culturas. Sin duda hubo conflictos, como las Cruzadas o la colonización europea de muchos países de Oriente Próximo tras la Primera Guerra Mundial, pero eran conflictos políticos, arraigados en las motivaciones de un momento y un contexto concretos, antes que manifestaciones de una eterna hostilidad cultural.


  Después de mi educación militar en Sandhurst, en el Reino Unido, serví durante un año en el 13.º/18.º de Húsares británico, un orgulloso regimiento cuyo origen se remonta a casi seis décadas antes de la batalla de Waterloo. Este regimiento también luchó valerosamente en la guerra de Crimea, en el siglo XIX. En dicho conflicto, que haría famoso el poema de Alfred Tennyson «La carga de la Brigada Ligera», Gran Bretaña y Francia lucharon junto al Imperio otomano para proteger a este de la invasión de los rusos. Más de la mitad de los treinta millones de súbditos del Imperio otomano eran cristianos, muchos de los cuales servían en el ejército otomano. Y también hubo soldados musulmanes luchando valientemente en ambos bandos del conflicto, incluidos a los ejércitos francés y ruso.


  Esta perniciosa idea del choque de culturas impregna la actual arena política, dando fuerza a los extremistas de todas partes y potenciando a quienes desean enfrentar mutuamente a hombres y ejércitos. Si un argelino, un afgano o un jordano lleva a cabo un ataque terrorista, en Occidente se le califica inevitablemente como un «terrorista musulmán». Sin embargo, si quien realiza un ataque similar es un irlandés o un srilanqués, raramente se le tilda de «terrorista cristiano» o «terrorista hindú»; lejos de ello, se les describe, en función de las motivaciones políticas de su grupo, como un activista del IRA o un separatista tamil.


  Las personas con una visión estrecha de la historia presuponen que las cosas son hoy del mismo modo que han sido siempre. Pero la hegemonía económica y tecnológica de Occidente es relativamente reciente, surgida de un asombroso florecimiento de la innovación en Europa y Norteamérica en los siglos XIX y XX. Sin embargo, para quienes tienen una visión más amplia las cosas pueden parecer bastante distintas. En la Edad Media, cuando Washington no era más que un pantano, las grandes ciudades de Jerusalén, Bagdad y Damasco constituían los principales centros de aprendizaje y conocimiento del mundo. Con el paso de los siglos, el péndulo de la historia se fue desplazando hacia Occidente, y en el siglo XX el mundo árabe había quedado muy atrás.


  Mi familia, los hachemíes, desciende del profeta Mahoma, y durante generaciones sus miembros han sido líderes y gobernantes en nuestra región. Hacia finales del siglo V, mi antepasado Qusai fue el primer gobernante de La Meca. La mía es una herencia de tolerancia y aceptación de diferentes culturas y religiones. Dice el Santo Corán:


   


  Dijo Dios Todopoderoso: «¡Hombres! Os hemos creado de un varón y de una hembra, y hemos hecho de vosotros pueblos y tribus, para que os conozcáis unos a otros» (Sura 49, al-Huyurat, 13).


   


  Nunca he creído que interactuar con la cultura occidental vaya en detrimento de mi identidad como árabe o musulmán. Como una persona nacida en Oriente, si bien educada en Occidente, siento una profunda afinidad por ambas culturas. Mi esperanza es que este libro pueda, aunque sea de forma modesta, actuar como un puente entre ellas. Con demasiada frecuencia son los extremistas de ambas partes quienes enmarcan la discusión y dominan el debate. Con demasiada frecuencia las voces de los árabes moderados se ven sofocadas por las de quienes gritan más fuerte. Yo no gritaré, pero sí deseo que mi mensaje se oiga. Quiero decirle al mundo que, aunque en nuestra región hay grandes problemas, hay también motivos de esperanza.


   


   


  PRIMERA PARTE


   


   


  1


   


  Estalla el conflicto


   


   


  Una constante de mi vida ya desde que era niño ha sido el conflicto entre los israelíes y los palestinos. A algunas personas en Occidente e Israel les gusta representarlo como la continuación de una lucha con siglos de existencia. Pero se equivocan. Es este un conflicto relativamente reciente, arraigado en la inmigración judía a Palestina a comienzos del siglo XX. En Oriente Próximo, quizá más que en ningún otro lugar, la historia importa, aunque demasiadas personas utilicen los agravios históricos como excusa para no abordar los problemas actuales. Si uno quiere entender adónde va, le será de ayuda saber de dónde viene. De modo que, antes de intentar explicar la situación en la que hoy nos encontramos, y ofrecer algunas sugerencias acerca de cómo salir del actual impasse, me gustaría hacer una observación sobre la distancia que hemos recorrido.


  Cuando el Imperio otomano, que desde comienzos del siglo XVI abarcaba una gran parte de Oriente Próximo, daba su último aliento hacia el final de la Primera Guerra Mundial, los árabes empezaron a seguir a nuevos líderes nacionalistas. Uno de ellos fue mi tatarabuelo Husein bin Ali, jerife de La Meca. Miembro de la familia hachemí, que había gobernado La Meca desde el siglo x, el jerife Husein era un partidario declarado del nacionalismo árabe. Otros nacionalistas árabes creían que él poseía el estatus religioso y la experiencia política necesarios para dirigir el movimiento nacionalista árabe y la planeada rebelión contra el dominio otomano y representar a su pueblo en las negociaciones con los británicos para asegurar un Estado árabe independiente. Su papel se formalizó en la Carta de Damasco de 1915. Las negociaciones entre el jerife Husein y el alto comisionado británico en Egipto, sir Henry McMahon, dieron lugar a la correspondencia secreta Husein-McMahon de 1915-1916, en la que se prometió a Husein el apoyo a un reino árabe unido e independiente bajo su gobierno. El acuerdo con McMahon sería posteriormente objeto de interpretaciones distintas por parte de británicos y árabes.


  En junio de 1916, el jerife Husein inició la Gran Revuelta Árabe, dando comienzo a una ofensiva revolucionaria en aras de un Estado único árabe independiente y unificado, y fue declarado rey de los árabes. Su idea era establecer un nuevo país árabe que se extendería desde Palestina hasta el Yemen. Creía que los pueblos árabes podían unirse en base a su cultura y sus ideales islámicos comunes, y se adhirió a una tradición de tolerancia y respeto por las minorías. Confiaba en dar lugar a un renacimiento árabe. Sus cuatro hijos, los príncipes Ali, Faisal, Abdullah y Zeid, dirigieron a los ejércitos árabes contra las fuerzas otomanas. Finalmente se alzaron con la victoria y en 1918 lograron expulsar a los turcos de Arabia. Faisal se convirtió en rey de Siria y luego de Irak, mientras que Abdullah pasó a ser emir de Transjordania. Tras la abdicación del jerife Husein en 1924, Ali se convirtió en rey del Hiyaz (después parte de la actual Arabia Saudí). Zeid trabajó con Faisal en Irak y fue embajador iraquí en Turquía, Alemania y el Reino Unido.


  La Revuelta Árabe hizo destacar a un joven oficial británico que respondía al nombre de T. E. Lawrence, posteriormente inmortalizado como «Lawrence de Arabia» y encarnado en la pantalla por Peter O’Toole en la película homónima de 1962, parte de la cual se rodó en Jordania. Alec Guinness encarnó en el filme a mi tío bisabuelo, el príncipe Faisal.


  Mi madre trabajó brevemente en la producción de la película, pero la dejó para casarse con mi padre en el verano de 1961. Unos meses más tarde, ella le llevó a visitar el plató. El director estaba filmando la escena en la que el campamento del príncipe Faisal es bombardeado por aviones turcos mientras sus fuerzas están de camino a Damasco. Mi madre y mi padre observaban en una colina desde la que se dominaba el plató. Cuando se corrió la voz de que mi padre estaba allí, los extras beduinos abandonaron el campamento y salieron corriendo y gritando hacia él, manifestándole su lealtad y admiración. Una vez que las cosas se hubieron calmado, el equipo se dispuso a filmar de nuevo la escena. Mientras los aviones volaban sobre ellos, uno de los criados de mi padre, un nigeriano muy alto ya anciano, se volvió hacia mi padre y le dijo: «Señor, no fue así como pasó».


  Mi padre lo preguntó cómo lo sabía. «Bueno —respondió—. Por entonces yo era un niño y estaba en ese campamento, y los aviones vinieron en dirección contraria.»


  Tras su visita, el equipo de producción le pidió a mi padre cortésmente que no volviera a visitar el plató.


  La película fue enormemente popular en Occidente, pero no tanto en Jordania, donde muchas personas la consideran una interpretación parcial e inexacta de la historia. Y aunque hoy en día muchos en Occidente ven a Lawrence como un héroe romántico que desempeñó un papel clave conduciendo al pueblo árabe hacia la libertad, en mi familia la visión de los acontecimientos históricos es considerablemente más moderada. Mi bisabuelo, el rey Abdullah I, consideraba a Lawrence un «extraño personaje», ansioso por moldear a la gente en función de sus propios intereses. En sus memorias, escribió:


   


  Sus intrigas llegaron hasta el punto de tratar de influir en mí contra mi propio padre con el pretexto de que mi padre era obstinado. Envié a su mensajero de vuelta con esta respuesta: «Dígale a su amigo que mi padre es mi señor y rey. Me contentaré con esta relación hasta el fin de mis días». En realidad, Lawrence les hizo a los árabes el mayor servicio al reiterar que mi padre era resuelto en sus propósitos. Lawrence solo parecía necesitar a personas que no tuvieran opiniones propias, en las que pudiera inculcar sus ideas personales.


   


  Al final de la Primera Guerra Mundial, el destino de los árabes se complicó debido a las rivalidades entre las grandes potencias, ya que Gran Bretaña había hecho promesas secretas no solo al jerife de La Meca, sino también a los franceses. Según los términos del Acuerdo Sykes-Picot de 1916, las actuales Siria y el Líbano caerían bajo la esfera de influencia francesa, mientras que las actuales Jordania, Irak, Palestina y lo que hoy es la zona occidental de Arabia Saudí quedarían bajo la esfera británica. La Conferencia de San Remo de 1920 vino a formalizar el nuevo mapa regional en la medida en que franceses y británicos reivindicaron la responsabilidad de los mandatos de la Sociedad de Naciones sobre dichos territorios. El 2 de noviembre de 1917, contraviniendo las promesas hechas a los árabes, el ministro de Asuntos Exteriores británico, Arthur Balfour, había declarado públicamente el apoyo de su gobierno al «establecimiento en Palestina de un hogar nacional para el pueblo judío».


  El jerife Husein consideró que su conciencia no le permitía consentir ni en el Mandato Británico de Palestina ni en la Declaración Balfour, dado que ambos representaban una traición a la Revuelta Árabe. Tales compromisos y disposiciones vendrían a alimentar la causa del nacionalismo árabe durante varias décadas.


  El nuevo orden regional vino determinado en parte por el secretario colonial británico, Winston Churchill. Mi bisabuelo Abdullah tenía mucha mejor opinión de Churchill que de Lawrence, calificando al primero como «único entre los hombres que ha engendrado Gran Bretaña en los últimos tiempos». En 1921, Abdullah se convirtió en emir de Transjordania, que abarcaba los territorios situados al este del río Jordán; por su parte, todos los territorios situados al oeste del Jordán, incluyendo las actuales Israel, Cisjordania, Jerusalén y la Franja de Gaza, permanecieron bajo el control británico integrando el Mandato Británico de Palestina.


  Luego empezaron a llegar a Palestina muchos miles de inmigrantes judíos, cuyo desplazamiento se vio alentado y facilitado por la Declaración Balfour. Por entonces, los árabes representaban alrededor del 90 por ciento de la población de Palestina. En 1897, el movimiento sionista, en su primer congreso celebrado en Basilea, había definido como su objetivo el establecimiento de «un hogar para el pueblo judío en Palestina». En 1947, el número de judíos en Palestina había aumentado a unos 600.000, un incremento alentado por el movimiento sionista y reforzado por su persecución en Europa. Esta gran afluencia creó tensiones con los 1,2 millones de palestinos musulmanes y cristianos. Por primera vez entró en escena Estados Unidos, insistiendo en que Palestina abriera sus puertas a 100.000 inmigrantes judíos.


  En un artículo profético publicado en la hoy desaparecida revista American en 1947, seis meses antes de la primera guerra árabe-israelí, mi bisabuelo advertía de los peligros de la inmigración descontrolada:


   


  Ningún pueblo de la tierra ha sido menos «antisemita» que los árabes. La persecución de los judíos se ha limitado casi íntegramente a las naciones cristianas de Occidente. Los propios judíos admitirán que nunca desde la Gran Dispersión se desarrollaron tan libremente y alcanzaron tanta importancia como en España cuando esta era una posesión árabe. Salvo algunas pequeñas excepciones, los judíos han vivido durante muchos siglos en Oriente Próximo, en completa paz y amistad con sus vecinos árabes…


  Tengo la impresión de que muchos estadounidenses creen que el problema de Palestina está muy alejado de ellos, que Estados Unidos ha tenido poco que ver con él, y que su único interés ahora es el de un espectador humano.


  Creo que no son ustedes conscientes de en qué medida son directamente responsables, como nación, en general de todo el movimiento sionista y en particular del terrorismo actual. Llamo su atención sobre ello porque estoy seguro de que, si ustedes son conscientes de su responsabilidad, actuarán limpiamente para admitirla y asumirla.


  Se puede considerar que la actual catástrofe es culpa suya casi por completo. Su gobierno es casi el único en el mundo que insiste en la admisión inmediata de otros 100.000 judíos en Palestina, a los que seguirán innumerables más. Esto tendrá las más espantosas consecuencias, en un sangriento caos más allá de lo que Palestina haya atisbado jamás hasta ahora.


  Tengo la más completa confianza en la imparcialidad y la generosidad de la opinión pública estadounidense. Nosotros los árabes no pedimos favores. Pedimos solo que ustedes sepan toda la verdad, no la mitad de ella. Pedimos solo que, cuando juzguen la cuestión palestina, se pongan en nuestro lugar. ¿Cuál sería su respuesta si algún organismo extranjero les dijera que tienen que aceptar en Estados Unidos a muchos millones de absolutos forasteros entre ustedes —suficientes para dominar su país— simplemente porque ellos han insistido en ir a Estados Unidos, y porque una vez, hace unos dos mil años, sus antepasados habían vivido allí?


  Nuestra respuesta es la misma.


  ¿Y cuál sería su actuación si, pese a su rechazo, ese organismo exterior empezara a imponérselos?


  La nuestra será la misma.


   


  Desde el primer momento, el conflicto de Palestina ha sido una lucha entre los inmigrantes judíos y la población palestina árabe preexistente, y no, como a menudo se presenta, la continuación de antiguos odios entre judíos y árabes.


  A lo largo de la década de 1930 y a comienzos de la de 1940, los británicos trataron de limitar el número de inmigrantes judíos que llegaban a Palestina. Diversas organizaciones sionistas como la Haganah, el Irgún y el Lohamei Herut (también conocido como Grupo Stern) perpetraron asesinatos, pusieron bombas y realizaron otros actos de terrorismo y sabotaje a fin de atemorizar a los palestinos para que huyeran de su tierra, obligar a los británicos a abandonar Palestina e imponer un Estado judío.


  En noviembre de 1944, el Grupo Stern asesinó al viceministro británico para Oriente Próximo, lord Moyne, en El Cairo. Dos años después, miembros del Irgún pusieron una bomba en el hotel Rey David de Jerusalén, que albergaba la secretaría del Mandato Británico y la sede central de la inteligencia militar británica. Murieron 91 personas. Y en agosto de 1947, en represalia por la ejecución de tres terroristas judíos, el Irgún secuestró a dos sargentos británicos a los que ahorcó en sendos eucaliptos en un bosque situado al sur de la ciudad costera de Netanya. Además, pusieron trampas explosivas en los cuerpos, de modo que, cuando las tropas británicas intentaron descolgarlos, explotó una bomba que hirió a otro oficial. Este bárbaro atentado fue objeto de una condena generalizada. El líder del Irgún, Menahem Begin, más tarde fundaría el movimiento derechista Herut y se convertiría en primer ministro de Israel.


  EL 23 de septiembre de 1947, los británicos anunciaron que el 15 de mayo de 1948 pondrían fin a su Mandato en Palestina. Habían decidido trasladar el problema de quién debía gobernar Palestina a las nuevas Naciones Unidas, constituidas en 1945. Curiosamente, las Naciones Unidas propusieron una solución de dos estados. El 29 de noviembre de 1947, la Asamblea General de las Naciones Unidas votó a favor de dividir Palestina en dos estados, uno árabe y otro judío, designando a Jerusalén como ciudad internacional bajo el control de las Naciones Unidas. Según la Resolución 181, la mitad del territorio, incluida la valiosa zona costera, se cedía a los judíos, que por entonces controlaban solo el 6 por ciento de la tierra. El conflicto era inevitable.


  Ya antes del inicio formal de las hostilidades, en mayo de 1948, hubo sangrientos enfrentamientos entre las comunidades judía y árabe. El 9 de abril de 1948, terroristas judíos del Grupo Stern y el Irgún atacaron la aldea de Deir Yasin, situada a varios kilómetros al oeste de Jerusalén, matando a 250 personas, en su mayoría mujeres y niños. Para proteger a los palestinos de tales atrocidades, a finales de abril mi bisabuelo, el rey Abdullah, empezó a desplazar efectivos de la Legión Árabe a través del río Jordán. Al mismo tiempo, los líderes judíos empezaron a desplegar sus fuerzas, incluido su naciente ejército, la Haganah, el Irgún y el Grupo Stern.


  El 14 de mayo de 1948, el día en que finalizaba el Mandato Británico, el Consejo del Pueblo Judío declaró la constitución del Estado de Israel. Once minutos más tarde, esta nueva entidad era reconocida por el presidente estadounidense Harry Truman, seguido por la Unión Soviética. Las tensiones entre judíos y árabes no tardaron mucho tiempo en intensificarse y dar lugar a un conflicto armado. La misma noche del día en que Israel declaró su independencia, Egipto, Jordania, Siria e Irak enviaron tropas a Palestina para tratar de proteger los derechos de los árabes palestinos. El nuevo ejército israelí superaba en número a las tropas árabes, y poco a poco se fue alzando con la victoria, aprovechándose de la falta de coordinación entre las fuerzas árabes.


  Jerusalén, con toda su significación religiosa para musulmanes, judíos y cristianos, y su importancia estratégica para el centro de Palestina, fue el principal foco de disputa. Una de las batallas más feroces fue la que se libró en torno a la aldea de Latrún, asignada a los árabes por el plan de partición, y donde las fuerzas jordanas e israelíes lucharon por el control de una carretera clave que lleva a Jerusalén. Las fuerzas jordanas, mandadas por Habis Majali, repelieron varios ataques de las fuerzas israelíes. En uno de los combates, un joven comandante de pelotón israelí fue herido gravemente por los disparos de las fuerzas jordanas. Su nombre era Ariel Sharon, y más tarde llegaría a convertirse en una prominente figura militar y política, siendo ministro de Defensa y, después, primer ministro.


  La Legión Árabe, mandada por mi bisabuelo, era uno de los ejércitos árabes mejor equipados y entrenados, pero también de los más pequeños. Logró conservar Cisjordania, incluida Jerusalén Este, e incluso obtuvo algunas ganancias. En la primavera de 1949, después de más de ocho meses de feroz lucha salpicada de pausas intermitentes, los representantes de Israel y los estados árabes se reunieron en la isla griega de Rodas. El Reino Hachemí de Jordania e Israel firmaron un armisticio general el 3 de abril. Cisjordania había sido asignada a los árabes por la ONU, y en reconocimiento al papel de mi bisabuelo en la protección a los palestinos y la conservación de Cisjordania, un grupo de líderes palestinos pidieron la unificación con Transjordania bajo el gobierno de mi bisabuelo; el 25 de mayo de 1946, este fue proclamado rey de Jordania por el Parlamento, el cual también cambió el nombre del país, que pasó de denominarse Emirato de Transjordania a llamarse Reino Hachemí de Jordania. Así, en abril de 1950, en un acto de unión de las dos orillas del Jordán, Cisjordania pasó oficialmente a formar parte del Reino Hachemí de Jordania, obteniendo la correspondiente representación en el Parlamento y el gobierno jordanos.


  Antes, durante y después de la guerra de 1948, alrededor de 750.000 refugiados árabes palestinos huyeron del conflicto o fueron desalojados de sus casas. Se instalaron en Cisjordania, Jordania, Siria, el Líbano, los estados del Golfo, y en otras partes tanto dentro como fuera de la región. En muchos países no pasaron de ser refugiados apátridas, sin poder viajar ni trabajar, y viviendo en campos de refugiados de las Naciones Unidas; sin embargo, mi bisabuelo acogió favorablemente a los refugiados palestinos en Jordania, concediéndoles la ciudadanía jordana. Más de sesenta años después, el derecho de esos refugiados y sus descendientes a volver a sus hogares en lo que hoy es Israel sigue siendo una de las cuestiones más conflictivas entre Israel y los palestinos.


  Famoso por su compasión y su bondad, mi bisabuelo se tomó un interés especial por mi padre. Aunque entendía el inglés, no lo hablaba, de manera que a veces llamaba a mi padre a su oficina en palacio para que le hiciera de traductor. Por la noche, mi bisabuelo hablaba de los acontecimientos de la jornada durante la cena, explicándole a mi padre las complejidades y sutilezas de las negociaciones diplomáticas que le había estado traduciendo.


  Luego mi padre fue enviado a un internado en Egipto, el Victoria College de Alejandría, que por entonces probablemente era la mejor escuela de la región. Se hallaba de nuevo en Jordania, en el verano de 1951, cuando se produjo la tragedia. El 20 de julio, en una visita a Jerusalén para la plegaria del viernes, mi bisabuelo fue asesinado por un pistolero palestino a las puertas de la mezquita de al-Aqsa. El asesino, un miembro del grupo radical al-Yihad al-Muqaddas, le disparó en la cabeza y lo mató. Mi padre estaba con él; tenía entonces quince años. Salió corriendo tras el asesino, que abrió fuego sobre él. Una segunda bala del arma asesina rebotó milagrosamente en una medalla que mi padre llevaba en el pecho —lo que le salvó de morir por muy poco—, y una tercera le hirió en la oreja. Luego el asesino murió a manos de la guardia de mi bisabuelo. Más tarde otros seis hombres fueron detenidos y condenados a muerte por su participación en el complot. Cuatro de ellos fueron ejecutados, pero los otros dos lograron de algún modo encontrar refugio en Egipto, que se negó a entregarlos.


  El trágico asesinato de mi bisabuelo fue llorado en toda la región y en el resto del mundo. Mi abuelo, Talal bin Abdullah, que había asistido a la Real Academia Militar de Sandhurst, en el Reino Unido, y había servido en la Legión Árabe como oficial de caballería, se convirtió en rey, y de acuerdo con la Constitución, que establece que la sucesión pasa al hijo mayor del rey, mi padre se convirtió en el príncipe heredero.


  Por entonces Egipto se mostraba públicamente hostil hacia el gobierno jordano, de modo que se consideró demasiado arriesgado que mi padre prosiguiera su educación en Alejandría. En consecuencia, fue enviado a Harrow, en Inglaterra. Aunque mi padre sabía que algún día habría de asumir sus deberes oficiales, personalmente confiaba en que pudiera terminar su educación y empezar una carrera, viviendo una vida normal y corriente durante una temporada. Pero mi abuelo, que sufría de esquizofrenia, fue incapaz de gobernar durante mucho tiempo a causa de su mala salud, y finalmente abdicó un año después de haber asumido el cargo. El 12 de agosto de 1952, mi padre se hallaba de vacaciones estivales en Suiza con su madre, la reina Zein al-Sharaf. Permanecía en el hotel Beau Rivage, a orillas del lago Leman, cuando recibió un telegrama dirigido a «Su Majestad el Rey Husein».


  De regreso a Ammán, mi padre habló con su tío, el jerife Nasser bin Jamil, acerca del mejor modo de emplear su tiempo, dado que faltaban seis meses para que alcanzara la mayoría de edad que le permitiría acceder al trono. Su conversación giró en torno a Sandhurst, una institución famosa por formar a líderes de todas las condiciones sociales. Su tío le dijo: «Tu padre fue a Sandhurst. Recuerdo que me dijo que era la mejor academia militar del mundo y el mejor lugar donde un hombre podía aprender a ser rey».


  La mente de mi padre se remontó a su infancia, cuando jugaba con soldados de juguete, y recordó a mi abuelo diciéndole: «Ningún hombre puede gobernar un país sin disciplina. Ningún hombre puede ser un buen soldado sin disciplina. Y en ningún lugar del mundo se enseña a los hombres disciplina como lo hacen en Sandhurst».


  De manera que el 9 de septiembre de 1952 el «cadete oficial» rey Husein llegó a Sandhurst y se incorporó a la compañía Inkerman. El curso regular, de un año de duración, se comprimió en seis meses. Aunque mi padre tenía una agenda agotadora, con ejercicios y marchas suplementarios, aquella época sería uno de los períodos más felices y formativos de su vida. Durante un breve tiempo más, sería solo un cadete entre otros cadetes.


  El 2 de mayo de 1953, cuando cumplió los dieciocho años de edad, mi padre asumió sus responsabilidades como rey. Gobernaría Jordania durante cuarenta y seis años, y presenciaría cuatro grandes guerras entre Israel y los estados árabes. A la larga firmaría un tratado de paz con Israel, y vería asesinar a su homólogo israelí por buscar la paz; sin embargo, no viviría para ver el final del conflicto a cuya solución tanto había anhelado contribuir.


   


  La primera prueba por la que tuvo que pasar mi padre, tres años después de que asumiera el trono, fue la crisis de Suez. Tras la revolución egipcia de 1952, que derrocó al rey Faruk y propició el auge de Gamal Abdel Nasser, en Egipto se acrecentaba el sentimiento nacionalista. En 1956, Nasser nacionalizó el canal de Suez, que hasta entonces había estado controlado por Gran Bretaña y Francia. En represalia, estos dos países prepararon un plan secreto junto con Israel: Israel atacaría Egipto, y en respuesta Gran Bretaña y Francia enviarían «tropas de pacificación», que recuperarían el control del canal.


  Los israelíes cumplieron su parte del acuerdo, penetrando en la península del Sinaí en octubre de 1956. Poco después se desplegó un destacamento anglo-francés que tomó el canal. Aunque fue un éxito militar, políticamente la operación resultó un fiasco, ya que se filtró la noticia del complot. Bajo la presión de Estados Unidos, Gran Bretaña y Francia se vieron obligadas a retirar sus tropas, y el primer ministro británico, Anthony Eden, hubo de dimitir. La crisis de Suez reforzó las credenciales nacionalistas árabes de Nasser y aumentó las tensiones entre Israel y el mundo árabe. También dejó entrever la utilidad de una crisis como pretexto para una posible intervención de las potencias occidentales. Afortunadamente, Jordania evitó verse implicada en el asunto de Suez. Pero no tuvimos tanta suerte la siguiente vez que Egipto y Israel se enfrentaron, en la primavera de 1967.


   


   


  2


   


  La guerra de 1967


   


   


  Desde mi habitación, oí un golpe sordo, seguido de varios más. Cogí mi telescopio y atravesé corriendo el pasillo hasta la ventana. Pude ver una negra columna de humo a lo lejos y oí otra explosión, esta vez más fuerte. Aviones israelíes estaban atacando a la guerrilla palestina en las afueras de Salt, una población situada a unos 25 kilómetros al noroeste de Ammán. Mi padre se acercó a toda prisa y me arrebató el telescopio. Tras intentar manipularlo y darse cuenta de que era de juguete, lo arrojó al suelo con impaciencia y se fue corriendo a ponerse su uniforme militar.


  Yo tenía cinco años, y aquella era mi primera experiencia de la guerra. Unos cuarenta minutos después oí el rítmico crepitar de la artillería antiaérea del ejército jordano, que había empezado a disparar a los aviones israelíes.


  Cuando mi padre volvió aquella noche, tenía una expresión angustiada, y se fue directamente a su dormitorio. Aunque yo era pequeño, me di cuenta de que algo iba terriblemente mal. Fui tras él, y lo encontré sentando en la cama con la cabeza apoyada entre las manos. Cuando entré, él alzó la vista, y pude ver que tenía los ojos húmedos. Fue una de las poquísimas veces que vi llorar a mi padre. Le pregunté qué pasaba, y por qué había tanto ruido y tantos aviones en el cielo.


  Él me explicó pacientemente que los israelíes intentaban atacar a los guerrilleros palestinos que vivían en Jordania. Por entonces yo no tenía la menor idea de qué era un guerrillero ni por qué los israelíes trataban de matarlos. Lo único que sabía era que aquello era malo. En lugar de seleccionar objetivos militares concretos, los israelíes bombardeaban comunidades enteras de familias, devastando las calles y las casas.


  Muchas de sus municiones no explotaban de inmediato. Mi padre me habló de una niña que, creyendo que el peligro había pasado, se había acercado a una de las bombas. Entonces esta explotó. Él corrió a liberarla de los escombros, pero cuando la desenterró descubrió que estaba malherida. Había perdido una pierna. Cogiéndola en brazos con delicadeza, corrió hacia una ambulancia que estaba allí cerca. Era demasiado tarde: la niña murió en sus brazos.


  Nosotros vivíamos en un pequeño recinto rodeado de árboles en un barrio llamado Hummar, a veinte minutos cuesta arriba en las colinas de las afueras de Ammán. El relativo aislamiento nos proporcionaba cierta protección frente a quienes quisieran hacernos daño, excepto frente a los aviones israelíes: para eso dependíamos de cuatro cañones móviles del calibre 50 montados sobre torretas en el jardín. Los soldados que manejaban los cañones nos permitieron amablemente a mi hermano de cuatro años, Feisal, y a mí creer que formábamos parte de la actividad defensiva. Nuestra tarea consistía en llevar latas de aceite y lubricar los cañones si ellos empezaban a disparar. Disfrutamos plenamente de nuestro papel como los miembros más jóvenes de la unidad militar, pero nuestra incorporación a filas tuvo un abrupto final cuando alguien le enseñó a mi madre una foto nuestra posando junto a los cañones con un cigarrillo entre los labios. Mi madre todavía sigue viviendo en aquella casa, si bien el lugar donde estaban las armas antiaéreas es hoy un huerto, y donde estaba montado uno de los cañones hoy hay una pila de compost.


  Aunque de niño pude percibir el impacto emocional de la guerra, en aquella época no tenía la menor idea de su significado y sus implicaciones.


   


  En la primavera de 1967 estaba ya claro para muchos de los habitantes de la región que Israel y sus vecinos árabes se precipitaban directamente hacia una colisión. En noviembre de 1966, las fuerzas israelíes lanzaron un ataque devastador sobre Samu, un pueblo situado cerca de Hebrón, en represalia por la muerte de tres soldados a causa de una mina, lo que suscitó preocupación en Ammán en torno a las intenciones israelíes. A primeros de mayo, el presidente Nasser desplegó efectivos militares en la península del Sinaí y solicitó a las Naciones Unidas que retiraran a sus tropas de pacificación (la Fuerza de Emergencia de las Naciones Unidas, FENU) de la zona, donde habían estado desplegadas desde la crisis de Suez, más de una década antes. No mucho después de eso, cerró a los barcos israelíes el paso por los estrechos de Tirán, el único acceso de Israel al mar Rojo.


  Las fuerzas árabes no eran un ejército cohesionado, sino un conjunto de ejércitos nacionales independientes que se habían unido en fecha reciente. Tras una serie de fracasadas tentativas de lograr una unión política más estrecha entre los estados árabes durante la década de 1960, en 1964 los egipcios, sirios e iraquíes habían unificado sus ejércitos para formar el Mando Árabe Unido. Luego, en noviembre de 1966, Egipto y Siria firmaron un tratado de defensa.


  A finales de mayo de 1967, percibiendo la amenazadora posibilidad de un conflicto, y dado el sumamente acusado sentimiento nacionalista árabe de la época, mi padre consideró que no tenía otra opción que anunciar su apoyo a los líderes árabes frente a la agresión israelí. Se dirigió a El Cairo, y, en una fatídica decisión, comprometió a Jordania en un tratado de defensa mutua con Egipto. En adelante, las Fuerzas Armadas jordanas pasarían a estar bajo el mando de un oficial egipcio, el general Abdul Munim Riad. Los israelíes optaron por un ataque preventivo, afirmando que Nasser planeaba atacar. Habían preparado ya el terreno.


  Por entonces, Oriente Próximo era un foco de intensa competencia entre las superpotencias rivales atrapadas en una guerra fría. La región se dividía en dos grandes áreas de influencia: un bando prosoviético, liderado por Nasser y los egipcios, y un bando prooccidental, al que pertenecía mi padre. Según ciertos documentos estadounidenses desclasificados, el 1 de junio de 1967, el general Meir Amit, jefe del Mossad —el servicio de inteligencia exterior israelí—, acudió a Washington, donde se reunió con Richard Helms, director de la CIA.


  Aprovechando el temor de los estadounidenses al expansionismo soviético, Amit presentó a Egipto y a Nasser como una amenaza, no solo para Israel, sino para toda la región. Según Helms, la opinión de Amit era que, si nadie se lo impedía, el presidente egipcio arrastraría a todo Oriente Próximo a la esfera de influencia soviética. El forzado acuerdo de Jordania con Egipto era, según esa lógica, un indicativo de lo que iba a suceder. Arabia Saudí y el Líbano serían los siguientes, después de lo cual les llegaría el turno a Turquía e Irán. Incluso Túnez y Marruecos a la larga caerían ante Nasser. Resumiendo su conversación en un memorando al presidente Johnson, Helms diría: «Amit cree que la decisión de los israelíes será la de atacar».


  La visita del general Amit era una advertencia de Israel a Estados Unidos. A menos que el presidente Lyndon Johnson les dijera que no lo hicieran, los israelíes atacarían Egipto.


  El 3 de junio, el presidente Johnson escribió al primer ministro israelí Levi Eshkol, diciéndole: «Debo subrayar la necesidad de que Israel no se haga responsable del inicio de las hostilidades». Luego Johnson añadía: «Hemos intercambiado puntos de vista plena y exhaustivamente con el general Amit». Al día siguiente, Amit volvió a Israel y la carta de Johnson le fue entregada al gobierno israelí.


  Uno de los mayores méritos de Israel ha sido el de exagerar la amenaza planteada por países a los que considera enemigos estratégicos, perpetuando la historia de que se trata de una nación diminuta rodeada de potencias hostiles. Este mito ha permitido a los israelíes presentar sus propios y deliberados actos de agresión como acciones emprendidas en defensa propia, y, en algunos casos, persuadir a otras naciones para que atacaran a sus enemigos en su lugar.


  En 1967, en términos militares, no cabe duda de que Israel podía equipararse a sus adversarios árabes. El ejército israelí contaba con unos 300.000 efectivos, además de 800 tanques y 197 aviones de combate. Los ejércitos árabes combinados contaban con unos 240.000 hombres, 900 tanques y 385 aviones de todo tipo. Pero comparar simplemente las fuerzas de combate resulta engañoso. Para empezar, el mayor de los ejércitos árabes, el egipcio, con más de 100.000 efectivos, tenía por entonces alrededor de la quinta parte de sus hombres en el Yemen, apoyando a las fuerzas republicanas en la guerra civil que allí se libraba. Al decirles a los estadounidenses que Egipto representaba una amenaza para toda la región, en el mejor de los casos Israel se equivocaba, y en el peor estaba mintiendo deliberadamente a una nación que era y sigue siendo uno de sus más estrechos aliados.


  Informado del conflicto que se avecinaba por la inteligencia de la OTAN, el embajador de Turquía en Jordania advirtió a mi padre de un inminente ataque israelí. A su vez, mi padre se lo dijo de inmediato a Nasser, que se negó a prestar atención a la advertencia.


  En cumplimiento del pacto de defensa que Jordania había firmado con Egipto, el general Riad asumió el mando de nuestras Fuerzas Armadas. Se hallaba en franca desventaja, puesto que no conocía el terreno en Jordania o Palestina, ni tampoco estaba suficientemente informado sobre las capacidades de los hombres bajo su mando. Además, recibía sus ordenes de El Cairo, no de Ammán. Si Israel atacaba Egipto, Riad ordenaría entrar en combate a las tropas jordanas, y nos encontraríamos en guerra con Israel.


  El 5 de junio de 1967, aviones israelíes sobrevolaron Egipto y atacaron a la fuerza aérea de este país. Pero los aviones egipcios no eran sus únicos objetivos. Aquel mismo día, dos aviones Mystère israelíes atacaron también el palacio real de Ammán, alcanzado el despacho privado de mi padre con cohetes y fuego de ametralladora. Por fortuna, en aquel momento mi padre estaba en el cuartel general del ejército. De haber estado en palacio, habría resultado muerto.


   


  Toda nuestra extensa familia, incluidos mi tío el príncipe Muhammad y sus dos hijos, Talal y Ghazi, vivió en nuestra casa durante la guerra, acampando en sacos de dormir en el sótano. Mi tío Muhammad, que era el responsable de la seguridad de mi padre, dormía en el suelo con una ametralladora ante la puerta del dormitorio de mi padre. Para un niño de cinco años todo aquello parecía una gran aventura; era demasiado joven para entender los trágicos acontecimientos que se desencadenaban.


  Una tarde, mi hermano Feisal y yo estábamos ocultos en el sótano acompañados de tías, primos y otros parientes. Se estaba produciendo otra incursión aérea israelí, y podíamos oír las explosiones en el exterior. Mi hermano me retó a atravesar corriendo el césped, tocar la verja y volver. Picado por Feisal, me lancé al césped y corrí tan rápido como me permitieron mis piernas. Hubo una enorme explosión. Me eché a llorar y volví corriendo a la casa.


  A lo largo del día 5 de junio de 1967, la fuerza aérea israelí atacó nuestras bases en Ammán y Mafraq, destruyendo nuestros campos de aterrizaje y nuestra flota de aviones de caza Hawker Hunter. Durante los dos días siguientes, las fuerzas jordanas lucharon valientemente para defender Cisjordania y Jerusalén Este; sin embargo, superadas en efectivos y en armamento, y sin cobertura aérea, se vieron arrolladas por las israelíes. La Real Fuerza Aérea jordana también hizo un asombroso trabajo considerando sus limitados recursos y la superioridad de la potencia aérea israelí, derribando ocho aviones israelíes y realizando dos ataques sobre ciudades importantes de Israel. Fue la única fuerza aérea que derribó aviones israelíes durante esta guerra.


  Sin cejar en su empeño, las Fuerzas Armadas israelíes, mandadas por Isaac Rabin, trataron de tomar el control de toda Cisjordania. Decidido a permanecer en primera línea, mi padre se dirigió al valle del Jordán para estar con sus hombres. Al llegar le aguardaba una terrible visión, que más tarde describiría así: «Caminos abarrotados de camiones, jeeps y toda clase de vehículos retorcidos, despanzurrados, abollados, todavía humeantes, desprendiendo ese peculiar olor a metal y pintura quemados por las bombas explosionadas; ese hedor que solo puede provocar la pólvora».


  Durante toda la tarde del 5 de junio, y hasta el día siguiente, nuestros soldados y tanquistas, incluida la 40.ª Brigada Acorazada en la que yo serviría más tarde como un joven soldado, mostraron un gran coraje, pero se vieron impotentes bajo el bombardeo de los cazas israelíes, que destruyeron la mayoría de sus tanques. Tiempo atrás mi padre describiría la batalla diciendo: «Aquella noche fue un infierno. Estaba tan claro como si fuera del día. El cielo y la tierra brillaban con la luz de los cohetes y las constantes explosiones de las bombas que manaban de los aviones israelíes».


  La guerra resultó desastrosa para Jordania y para otros estados árabes. Cuando cesaron los combates, el 10 de junio, Israel le había arrebatado Cisjordania y Jerusalén Este a Jordania, la península del Sinaí y la Franja de Gaza a Egipto, y los Altos del Golán a Siria. La mayor parte del territorio que conquistó en 1967 sigue estando ilegalmente ocupado por Israel todavía hoy. Unos 200.000-300.000 palestinos cruzaron a la orilla este del río Jordán, incrementando el número total de refugiados palestinos en Jordania a aproximadamente tres cuartos de millón. Las Fuerzas Armadas jordanas quedaron devastadas. Hubo 700 soldados muertos y unos 6.000 heridos; perdimos toda nuestra fuerza aérea y la mayoría de nuestros tanques. Tras el final de la guerra, las debilitadas Fuerzas Armadas de Jordania fueron objeto de un vigoroso programa de reestructuración y reciclaje, que contó con la asistencia de una misión consultiva paquistaní dirigida por el general de brigada Zia-ul-Haq, quien más tarde se convertiría en presidente de Pakistán.


  La toma de Cisjordania no era en absoluto necesaria si Israel pretendía simplemente responder a lo que percibía como una amenaza por parte de Egipto. Pero los líderes israelíes querían una defensa en profundidad, como ellos la denominaban; de manera que, cuando surgió la posibilidad de adquirir más territorio, la aprovecharon. Y una vez lo hubieron conseguido, se mostraron decididos a conservarlo.


   


  Las consecuencias de la ocupación israelí de Cisjordania y Jerusalén Este se dejan sentir todavía hoy en la región y en todo el mundo. A mi padre la pérdida de Jerusalén le resultó particularmente dolorosa. Mi familia pertenece a la rama del profeta Mahoma de la tribu de Quraysh, y desciende directamente del Profeta por la línea masculina de su nieto mayor, al-Hasan (Hashim fue de hecho el bisabuelo del Profeta; de ahí el nombre del linaje hachemí). Desde 965 hasta 1925, los hachemíes gobernaron el Hiyaz en Arabia occidental y actuaron como guardianes de las ciudades santas de La Meca y Medina, lo que nos convierte en la segunda dinastía gobernante más antigua del mundo después de la familia imperial japonesa. Como jefe de la familia hachemí, responsable de la salvaguardia de Jerusalén, mi padre se quedó desolado por no haber podido proteger Jerusalén y la mezquita de al-Aqsa, uno de los tres lugares más sagrados del islam, de la usurpación por parte del ejército israelí.


  En cuanto terminó la guerra se iniciaron las negociaciones de paz. La cumbre árabe de Jartum, celebrada a finales de agosto, aunque famosa por sus «tres noes» —no a la paz, no al reconocimiento de Israel y no a la negociación con Israel—, de hecho había proporcionado un marco para la actividad diplomática. En noviembre continuaron las conversaciones en el Waldorf-Astoria de Nueva York, sede del embajador estadounidense ante las Naciones Unidas, Arthur Goldberg, que organizó reuniones privadas entre las delegaciones israelí, egipcia y jordana. El embajador, antiguo juez del Tribunal Supremo, era un destacado partidario de Israel, y, como tal, era objeto de recelo por parte de mi padre y de los egipcios. Dicho recelo resultaría plenamente justificado.


  Según los apuntes de uno de los más estrechos colaboradores de mi padre, que participó en las discusiones, Goldberg envió a mi padre un mensaje de palabra diciéndole que, si los árabes aceptaban una resolución del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, Estados Unidos insistiría en la retirada israelí de los territorios ocupados, y que cualesquiera cambios en las fronteras anteriores a la guerra serían «rectificaciones fronterizas menores y recíprocas». Goldberg indicó que los israelíes estaban de acuerdo. Mi padre viajó a El Cairo y discutió la propuesta con Nasser, que le pidió que apoyara la resolución.


  A primeros de noviembre, mi padre volvió a Nueva York para reunirse con el secretario general de las Naciones Unidas, U Thant, y consultar con las otras delegaciones árabes en el período previo a la siguiente reunión del Consejo de Seguridad. El 8 de noviembre se reunió con el presidente Johnson en la Casa Blanca; luego, después de pasar diez días en Estados Unidos, se fue a Europa. El resultado final de las negociaciones, la Resolución 242 de la ONU, fue adoptado por el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas con un voto unánime el 22 de noviembre de 1967. La resolución pedía la retirada de Israel de los territorios (en realidad el texto árabe pedía la retirada de «los territorios», mientras que el texto inglés hablaba solo de «territorios») que había ocupado a cambio de la paz, iniciando así la fórmula de «tierras por paz» que sustentaría la futura política exterior de Jordania. El preámbulo de la resolución acentuaba el carácter inadmisible de la adquisición de territorios por la fuerza, afirmando:


   


  El cumplimiento de los principios de la Carta [de las Naciones Unidas] requiere el establecimiento de una paz justa y duradera en Oriente Próximo, que debería incluir la aplicación de los dos principios siguientes:


   


  1) la retirada de las Fuerzas Armadas israelíes de los territorios ocupados en el reciente conflicto;


  2) la terminación de todas las reclamaciones o estados de beligerancia, y el respeto y reconocimiento de la soberanía, la integridad territorial y la independencia política de todos los estados de la zona y las fronteras reconocidas libres de amenazas o actos de fuerza.


   


  La resolución aclaraba asimismo la necesidad de alcanzar una solución justa al problema de los refugiados. Más de cuarenta años después, la Resolución 242 del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, en cuya formulación Jordania tuvo un papel tan importante, sigue siendo todavía el principal punto de referencia para construir una paz duradera entre israelíes y palestinos.


  Para la mayor parte del mundo árabe el conflicto había terminado, pero para quienes vivíamos en Jordania los problemas no habían hecho más que empezar. Se avecinaba otra tormenta, pero esta vez, lejos de implicar a un enemigo externo, iba a enfrentar a hermano contra hermano.


   


   


  3


   


  Nubes negras sobre Ammán


   


   


  Después de la guerra de 1967, unos 300.000 refugiados de Cisjordania pasaron a Jordania. Yasir Arafat, un palestino que había vivido en Egipto antes de trasladarse a Kuwait en 1957, donde fue cofundador del movimiento al-Fatah para luego establecerse en Siria a comienzos de la década de 1960, también se desplazó a Jordania una vez terminada la guerra. Al-Fatah, junto con una serie de facciones palestinas armadas vagamente agrupadas bajo el paraguas de la Organización para la Liberación de Palestina (OLP), empezaron a propugnar la resistencia armada contra Israel. Tanto al-Fatah como otros movimientos guerrilleros palestinos, conocidos como los fedayines, reclutaron a jóvenes descontentos de los campos de refugiados y empezaron a lanzar ataques a través del río Jordán contra las fuerzas israelíes.


  Al año siguiente, el ejército israelí decidió contraatacar. A primera hora de la mañana del 21 de marzo de 1968, y confiando en una victoria fácil, Israel ordenó a dos brigadas acorazadas cruzar el río Jordán. Su plan era atacar el campo de refugiados de Karameh, situado a unos 30 kilómetros al oeste de Ammán, donde tenían su base algunos de los fedayines palestinos, y luego seguir hacia la capital. El ejército jordano, que todavía se estaba recuperando de la guerra de 1967, se enfrentó a las fuerzas israelíes en encarnizada batalla, infligiéndoles tales pérdidas que a las pocas horas empezaron a clamar por un alto el fuego. Mi padre insistió en que no habría alto el fuego hasta que el último soldado israelí se hubiera retirado de Karameh. Quince horas después del ataque, los desbaratados batallones de las tropas invasoras israelíes completaban su retirada. En la batalla de Karameh, los israelíes sufrieron su primera derrota a manos de un ejército árabe. Aunque los fedayines tomaron parte en la lucha, fue el ejército el que logró la victoria. Pero Arafat y sus guerrilleros se apresuraron a atribuirse el mérito. Pronto llegaron a creerse su propia retórica y hacer alarde de ello, hasta el punto de que los fedayines, como movimiento armado, empezaron a representar un problema para el país. Amenazaban la seguridad, quebrantaban las leyes y trataban de establecer un Estado dentro del Estado.


  Durante la década de 1950 y comienzos de la de 1960, Jordania fue enormemente vulnerable a las conmociones políticas regionales. Era la época del nacionalismo árabe. Los nasseristas revolucionarios en Egipto y los baazistas laicos implantados en Siria e Irak eran entonces muy populares. Tenían grandiosas visiones de unidad árabe, y sus aspiraciones de dominio geopolítico se extendían a Jordania. Entre el momento en que mi padre se convirtió en rey, con dieciocho años, y el momento en que cumplió los treinta, cuando yo tenía tres años, hubo dieciocho tentativas de asesinato documentadas contra él, incluidas dos planeadas por traidores dentro de la propia Corte Real. Los asesinos trabajaban para Gamal Abdel Nasser y su República Árabe Unida (RAU), una unión entre Egipto y Siria que duró tres años (1958-1961). La RAU era aliada de la Unión Soviética. Mi padre, en cambio, era aliado de Occidente, y con su asesinato Nasser y la Unión Soviética confiaban en crear inestabilidad en Jordania y arrastrar el país a su órbita.


  En la primera de las dos tentativas internas se utilizó un ácido. Mi padre, que por entonces mediaba la veintena, sufría de problemas en los senos nasales, de modo que utilizaba con regularidad solución salina en gotas nasales. Alguien con acceso a su cuarto de baño personal cambió la solución salina por ácido clorhídrico. Por casualidad, uno de los recipientes se cayó en el lavabo. Cuando el esmalte empezó a humear y resquebrajarse por efecto del potente ácido, se dio cuenta de que había escapado en el último instante a una muerte sumamente dolorosa.


  La segunda tentativa de asesinato fue con veneno. Mi padre observó que los jardines de palacio empezaron a llenarse de gatos muertos. Cuando su personal investigó aquel curioso hecho, descubrió que un ayudante del jefe de cocina de palacio había sido contratado para matarle. El ayudante, que era tan buen cocinero como mal envenenador, había estado practicando su arte con los desafortunados gatos, tratando de evaluar la dosis correcta.


  En parte debido a la elevada probabilidad de que a la larga alguno de aquellos asesinos pudiera tener éxito, y a fin de proteger la monarquía, en 1965, cuando yo tenía solo tres años, mi padre decidió retirarme el título de príncipe heredero. En lugar de ello, designó como sucesor a su hermano el príncipe Hasan, que entonces tenía dieciocho años. Aunque en aquel momento yo no fui consciente del cambio, aquella fue una de las mejores cosas que hizo por mí, puesto que ello me permitió llevar una vida relativamente normal. Uno de los pocos recuerdos de mi breve tiempo como heredero visible es una serie de sellos con mi imagen a los tres años de edad. Pero yo no necesitaba títulos oficiales para disfrutar de mi infancia.


  Mi padre tenía un Mercedes Benz 300SL, un deportivo de dos plazas plateado y con puertas de ala de gaviota, con el que había competido en rallies de montaña en el Líbano en la década de 1950. A mí me gustaba mucho la manera en que las puertas se abrían hacia arriba, como sacadas de una película. Él era realmente aficionado a los coches rápidos, y siempre estaba corriendo de un lado a otro en motocicleta, en coche, o incluso en helicóptero. Por entonces no teníamos toda la gama de canales de televisión que hay hoy; de hecho, en Jordania había solo dos horas de televisión al día, de modo que teníamos que procurarnos la mayor parte de nuestro entretenimiento. En momentos más tranquilos, mi padre, mi madre y yo a veces viajábamos en coche hacia el norte. Dado que el 300SL de mi padre tenía solo dos plazas, yo me sentaba en su regazo. Atravesando a toda velocidad las carreteras del desierto, él solía tocar la bocina marcando el ritmo mientras cantábamos «¡Popeye el marino soy…!», el tema de una de mi series de dibujos favoritas. Al atardecer solíamos detenernos a hacer un picnic junto a un campo de trigo. Los soldados que nos protegían entraban en el campo, cogían unas cuantas espigas y tostaban los granos sobre hojas en un fuego de leña. Desde entonces, siempre me ha gustado el olor del trigo tostado.


  Todo muchacho, de un modo u otro, piensa que su padre es un rey. Yo sabía que mi padre era especial, y entendía que era un líder, aunque no comprendiera realmente lo que hacía durante todo el día. En cualquier caso, apreciaba especialmente aquellos momentos que pasábamos juntos. Mis padres hicieron todo lo posible para que mi hermano Feisal y yo tuviéramos vidas normales de niños. Los viernes solían llevarnos a una pequeña granja en el valle del Jordán, acompañados de amigos suyos y de sus hijos. Otra actividad familiar de la que disfrutábamos era el tiro al blanco. Teníamos un campo de tiro al final del jardín, y mi padre, mi madre, Feisal y yo nos turnábamos disparando a la diana.


  Mi madre creció en una familia de militares. Su padre, un oficial británico, había luchado en la Segunda Guerra Mundial y más tarde en Malaisia, y le había enseñado a disparar de pequeña. Era una excelente tiradora. Cuando era adolescente, su padre fue destinado a Jordania, y ella conoció a mi padre en una recepción diplomática. Mi madre tenía entonces solo diecinueve años, y mi padre veinticinco. Él quedó hechizado por su belleza y encanto, y de vez en cuando la invitaba a palacio a ver una película con su madre y la familia. Mi madre le correspondía invitándole a casa de sus padres, donde le servían galletas saladas y un fuerte té inglés. Descubrieron que compartían su interés por el automovilismo, y llegaron a conocerse mejor el uno al otro gracias a sus desplazamientos al Club de Karts de Ammán, donde mi padre la enseñó a conducir. Al poco tiempo ella competía ya en carreras femeninas. Alrededor de un año después de conocerse mi padre le propuso matrimonio, y ella, demasiado abrumada para hablar, simplemente asintió con la cabeza. Antes de la boda, mi madre, que se llamaba Antoinette Gardiner, se convirtió al islam, se hizo ciudadana jordana y tomó el nombre de Muna al-Husein.


  Dos días antes de la boda, los dos estaban hablando del futuro papel de mi madre en la familia real cuando ella dijo: «¿Suena ridículo si digo que en realidad no quiero el título de reina?». Contento de que ella se casara por amor antes que por el título, mi padre consintió gustoso, y se casaron el 25 de mayo de 1961, en una sencilla ceremonia celebrada en el palacio de Zahran, en Ammán. Tras la boda mi madre se convirtió en la princesa Muna, y al año siguiente nací yo.


   


  En 1968, Ammán no era precisamente la más segura de las ciudades. Yasir Arafat y sus guerrilleros lanzaban ataques contra Israel desde el territorio jordano, y el ejército israelí tomaba represalias periódicamente, atacando a objetivos dentro de Jordania. Aparte de las bombas israelíes, había varios egipcios y sirios con los más inicuos designios: agitadores comunistas patrocinados por los soviéticos y asesinos a sueldo decididos a desestabilizar gobiernos moderados como el nuestro. Ammán se convirtió en punto de encuentro de radicales de toda laya, desde la banda alemana Baader-Meinhof hasta el Ejército Rojo japonés, pasando por el terrorista venezolano Carlos el Chacal, muchos de ellos atraídos por la proximidad de Jordania a la Cisjordania ocupada por Israel y la posibilidad de atacar a este país. Con el ejército jordano patrullando las fronteras, los guerrilleros y radicales se apoderaron de diversas zonas de la ciudad. Montaron barricadas y se hicieron con el control de barrios enteros. Recuerdo una noche en que bajábamos a Ammán desde nuestra casa en el viejo Mercedes blanco de mi madre, y tuvimos que tapar los faros por si a algún guerrillero itinerante le daba por abrir fuego. Mi madre nunca salía de casa sin un Kaláshnikov en el asiento del pasajero y un pequeño revólver Colt en la guantera.


  La situación en Jordania resultaba especialmente desalentadora porque tras la guerra de 1967 el país había acogido a Yasir Arafat y sus hombres con los brazos abiertos y había permitido a la OLP disfrutar de libertad de movimientos. Pero Arafat no supo corresponder a tal generosidad. Sus fuerzas empezaron a socavar el Estado: cobraban impuestos e ignoraban las leyes. Muchos grupos guerrilleros agrupados bajo la OLP actuaban con total impunidad. Si tenían hambre, los guerrilleros irrumpían en una casa mientras el dueño estaba en el trabajo y obligaban a su esposa a prepararles la comida a punta de pistola. Secuestraban para pedir rescate, mataban a la gente al azar, confiscaban coches, ocupaban casas, y atacaban hoteles con la esperanza de tomar como rehenes a ciudadanos extranjeros.
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