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    PRÓLOGO


    


    Siempre he mirado con desconfianza las historias de superación motivadas por la crisis. Me irrita que me vendan como «una nueva oportunidad» la quiebra de un proyecto o la pérdida de un empleo, algo que lo mires por donde lo mires es una desgracia. Cuando te piden que veas el futuro color de rosa siendo más negro que el carbón, siento que me están dando palmaditas en la espalda como si fuera idiota. Sin embargo, he de decir que este libro, de alguna forma, es un hijo del paro.


    Si a principios de 2009 no me hubieran hecho el favor de despedirme del diario donde trabajaba como redactor jefe nunca habría montado mi propio blog gastronómico, Ondakín. Sin Ondakín, los responsables de la web de El País nunca me habrían llamado para hacer otro blog similar, al que puse el nombre de El Comidista. Y sin El Comidista, los amables señores de la editorial Plaza & Janés nunca habrían cometido la imprudencia de publicar este recetario, y el pobre se habría quedado en el mundo de los nonatos por siempre jamás.


    Contra todo pronóstico, quedarme en la calle no sólo dio paso a nuevas y excitantes aventuras, sino que abrió la etapa más feliz de mi vida profesional por varios motivos. Cocino más que nunca y me lo paso pipa haciéndolo. Escribo sobre comida, un tema del que no soy un gran experto pero que me apasiona tanto como mi otra especialidad, la música pop. En El País no sólo me dejan tratar los asuntos que me vienen en gana, sino que jalean mis impulsos creativos aunque a veces rocen la ida de olla. Tengo la inmensa suerte de publicar en internet, por lo que cuento con una respuesta inmediata de mis lectores, personas que por lo general dan ánimos, aportan valiosas ideas y corrigen más de un error. No piso la redacción —punto importante después de haber currado quince años en ellas— y puedo trabajar desde cualquier sitio. ¡Y encima me pagan!


    Todos estos puntos contrarrestan mi natural carácter destemplado y generan en mí una alegría que se transmite en las entradas del blog, lo que en mi humilde opinión es una de las claves del éxito de El Comidista. En un país en el que hay demasiados cabreados campando por sus respetos, he elegido tratar la gastronomía sin humos, de forma relajada e incluso cómica, riéndome un poco de todo, empezando por mí mismo. Y creo que la gente lo agradece. Tengo una consigna básica: «pon en el mínimo espacio posible la máxima información y el máximo sentido del humor». Ojo, no confundir «humor» con «falta de rigor»: como dijo aquél, «lo divertido no es lo contrario de lo serio, sino de lo aburrido».


    Otro de mis principios fundacionales es el de no ponerme nunca en el pedestal y hablar como un sabio de la cocina. Primero porque no lo soy, segundo porque no hay mejor manera de ahuyentar a la audiencia que dándole la pelmada con una exhibición de conocimientos, y tercero porque ya hay suficientes divas en la gastronomía española como para sumar otra.


    No tengo nada contra la alta cocina, los superchefs y los restaurantes de postín: me gusta conocer lo que hacen e ir a probarlo de vez en cuando. Aunque haya mucho farsante por ahí, reconozco el mérito que tienen muchos de ellos, y soy consciente de que marcan la pauta en muchas comidas que al final llegan al gran público. Pero mi liga es otra: la de la cocina hecha en casa, sin grandes complicaciones pero con un punto de originalidad y de refinamiento, no elitista, asequible a todos los bolsillos y a todas las personas, tengan los conocimientos culinarios que tengan. Una cocina que huye del gourmetismo, la pomposidad y el rebuscamiento como de la peste. En palabras de David Robin Food de Jorge, «una cocina sin chorradas».


    Me horroriza pensar que en España, un país con una buena tradición alimentaria que desde hace unos años es famoso en todo el mundo por sus chefs, cada vez cocina menos gente. Entre el bombardeo publicitario de la comida procesada y las prisas permanentes con que vivimos no parece haber ni ganas ni tiempo para entregarse a tres de los mayores placeres al alcance del ser humano, como son el guisar, el comer bien y el dar de comer bien a los que te rodean.


    Por suerte, hay un montón de blogs, seguramente mejores que el mío, que pelean contra esa tendencia, persuadiendo a sus lectores a base de excelentes y factibles recetas, fotografías seductoras y textos adictivos por su personalidad y su tono de-tú-a-tú. Como Obi-Wan Kenobis culinarios, ellos son nuestra única esperanza. Los que estamos en medios grandes debemos secundar ese esfuerzo por popularizar la cocina, especialmente entre el público joven: sin él, no future para la felicidad gastronómica en este país.


    Quiero creer que tanto El Comidista como las 150 recetas de este libro pueden no sólo interesar a los que ya saben algo de cocina, sino animar a plantarse frente a los fogones a los perezosos, los indecisos y los temerosos del fracaso. A estos últimos les diré que todos la hemos cagado (y lo seguimos haciendo) con muchos platos, y que no pasa absolutamente nada. Hay una norma que se cumple casi siempre: la segunda vez sale mejor.


    No es por exculparme de posibles fracasos, pero pienso que las recetas son sólo una guía, no un catálogo de normas que hay que seguir como si estuviéramos en un laboratorio haciendo un experimento científico. La cocina está sujeta a múltiples variables que la convierten en una de las ciencias menos exactas que existen. Pero eso es justo lo que la hace divertida, el ser una actividad viva y siempre cambiante. De hecho, bastantes de las fórmulas que se incluyen en este libro están modificadas respecto a lo que se publicó en internet, bien por experiencias propias posteriores o bien por los sabios consejos de los lectores en los comentarios de los posts.


    Si algo tengo claro después de estos años de gastroblogueo es que al enfrentarse a las cazuelas lo mejor es relajarse, tratar de entender por qué pasa lo que pasa en ellas, aprender de los errores, improvisar y adaptar la receta a lo que tienes, a lo que te gusta o a lo que te apetece en ese momento. No estresarse si no sale todo perfecto, porque los comensales sabrán apreciar el esfuerzo. Tomarse la cocina con buen humor. En definitiva, disfrutar, que es a lo que hemos venido a este mundo.


    


    facebook.com/elcomidista


    Twitter: @mikeliturriaga
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    1. PATÉ DE HIGOS, ACEITUNAS NEGRAS Y NUECES


    


    En La Boquería de Barcelona hay dos puestos de cocina extranjera en los que podría gastarme mi herencia. El primero es el Masitta, un coreano dirigido por una señora educadísima que hace chap ché y otras delicias de Oriente, por cuyo pulcro stand siempre parece que acaba de pasar Mr. Proper. El otro es griego, se llama Symposion y vende todo tipo de productos helenos: aceitunas, yogur, quesos, spanakopitas (hojaldres con espinacas), pinchitos de carne, dulces… Allí compro el mejor queso feta que he probado fuera de Grecia, me imagino que traído en las míticas latas gigantes en que se comercializa en aquel país. También tienen un espectacular surtido de salsas para aperitivo, como el tzatziki, la melitzanosalata (con berenjenas), la paprika (con pimientos picantes) o la taramosalata (con huevas de pescado).


    Una de sus últimas incorporaciones es un paté de aceitunas e higos letal, que me he atrevido a replicar guiándome por el instinto. Fue uno de los greatest hits del aperitivo de la pasada Nochebuena en mi casa: más suave y crocante que la olivada o tapenade clásica, es perfecto para canapés, bocadillos o aliños de ensalada.


    


    [image: ] DIFICULTAD Para incapacitados.


    


    INGREDIENTES


    


    Para 4 personas


    200 g de higos turcos secos


    200 g de aceitunas negras poco amargas


    30 g de nueces españolas


    3 cucharadas de aceite de oliva virgen extra


    1 cucharadita de vinagre balsámico


    1 cucharadita de orégano


    ½ cucharadita de tomillo


    Sal y pimienta negra


    


    PREPARACIÓN


    


    1. Picar los higos. Ponerlos en una cazuela pequeña con 100 ml de agua, y hervirlos a fuego suave hasta que se rehidraten y absorban todo el líquido (unos 6-8 minutos). Si es necesario, añadir un poco de agua. Retirar del fuego y dejar enfriar.


    


    2. Deshuesar las aceitunas, unirlas a los higos, el aceite, el vinagre, el orégano y el tomillo, y pasarlo todo por el pasapurés. Desmigar las nueces con las manos y mezclarlas con el paté. Salpimentarlo y añadir un poco de aceite más si se ve demasiado seco.


    


    3. Dejar reposar unas horas en la nevera, y añadir algo más de aceite si es necesario.


    


    [image: ] NOTA DEL COCINERO El horóscopo avisa de que las personas que usen nueces de California para esta receta sufrirán toda clase de infortunios.


    


    [image: ] MÚSICA PARA GUISAR The Drums, Summertime EP (2010).

  


  
    


    2. ENSALADA DE SANDÍA, MELÓN Y FETA


    


    Quede claro desde el principio que ésta es una receta para atrevidos. No por su complicación, sino por su sabor nada convencional. Absténganse los que no disfruten con las combinaciones arriesgadas de dulce y salado, porque el plato es un choque entre dos ingredientes con mucho azúcar (la sandía y el melón) y otros dos bastante saladitos (el queso feta y las aceitunas negras).


    A mí me encanta esta receta, inspirada en otra de la cocinera británica Nigella Lawson, por varios motivos. Es perfecta para el verano, puesto que el frescor de la sandía y el melón está aún más potenciado por la lima y la menta. Además incluye una fórmula mágica para que la cebolla no repita ni siente mal al estómago. Visualmente, no puede ser más bonita. Y lo más importante, se prepara en cinco minutos.


    


    [image: ] DIFICULTAD Para melones.


    


    INGREDIENTES


    


    Para 4 personas


    350 g de sandía


    350 g de melón


    125 g de queso feta


    50 g de aceitunas negras de Aragón


    2 limas (o en su defecto, limones)


    ½ cebolla roja


    1 cucharada de menta fresca picada


    1 manojo de perejil fresco


    Aceite de oliva extra virgen


    Sal y pimienta negra molida


    


    PREPARACIÓN


    


    1. Cortar la cebolla en juliana fina y ponerla a macerar en un bol con el zumo de las limas. Pelar la sandía, quitarle todas las pepitas posibles y cortarla en trozos irregulares de unos 3-4 cm (del tamaño adecuado para que se puedan comer de un bocado). Hacer lo mismo con el melón.


    


    2. Repartir la fruta en los platos o en la fuente en la que vayamos a servir. Espolvorear por encima el feta desmigado con las manos en trozos algo más pequeños que los de sandía y melón. Añadir la menta picada y el perejil en trozos grandes, sin picar pero eliminando los tallos.


    


    3. Verter encima la cebolla con el jugo de lima, las aceitunas, el aceite y un poco de sal. Remover suavemente con las manos para que no se deshaga ni la sandía ni el feta. Espolvorear con pimienta picada, probar, corregir de sal y añadir un poco más de lima si hace falta.


    


    [image: ] NOTA DEL COCINERO Es básico que el feta sea griego de verdad, y que el aceite sea bueno.


    


    [image: ] MÚSICA PARA GUISAR Belle & Sebastian, The life pursuit (2006).

  


  
    


    3. ENSALADA DE REMOLACHA, BOQUERONES Y HUEVO


    


    La idea de la ensalada de remolacha, boquerones y huevo cocido viene del restaurante Motorino, de Nueva York. Esta pizzería gourmet, regida por el cocinero Mathieu Palombino, sirve «la mejor pizza de la ciudad» según el New York Times, y por lo visto lo hace a precios bastante razonables.


    No es que yo haya estado allí, porque la pertinaz crisis me impide pegarme los viajes del pasado y ya no voy ni a L’Hospitalet, pero leí sobre él en la web del periódico estadounidense.


    En el artículo no explicaba la receta, así que me la inventé partiendo de la imagen y de las pocas indicaciones que daba el texto. No tengo ni idea de si se parecerá o no a la original, pero lo que sí os puedo asegurar es que está increíblemente buena y que sus sabores armonizan como si hubieran nacido para estar juntos.


    La ensalada admite variaciones, como ponerle patata o un poco de queso. Es básico utilizar unos buenos boquerones, no baratuzos, y estirarse también un poquito con el aceite de oliva. Los huevos, si son camperos, mejor.


    Y jamás de los jamases usar remolacha en vinagre: sólo cocida.


    


    [image: ] DIFICULTAD Para mediocres.


    


    INGREDIENTES


    


    Para 4 personas


    600 g de remolacha cocida


    12 filetes de boquerón en vinagre de buena calidad


    4 huevos pequeños


    12 aceitunas negras


    1 cebolla roja (morada) pequeña


    1 limón


    1 manojo de perejil


    8 hojitas de hierbabuena


    Aceite de oliva virgen extra


    Sal y pimienta negra recién molida


    


    PREPARACIÓN


    


    1. Cocer los huevos mollet (para que la yema quede líquida) unos 7 minutos en agua hirviendo con un poco de sal. Pasar por agua fría, pelar y reservar.


    


    2. Picar la cebolla en juliana y tenerla unos 10 minutos en remojo con zumo de limón para que pierda potencia. Picar la hierbabuena y preparar unas hojas de perejil enteras sin el tallo (unas 4 por persona).


    


    3. Cortar las remolachas en cubos como de bocado (unos 3 cm), aliñarlas con la cebolla, aceite, sal y pimienta. Repartirlas en los platos y colocar los boquerones, las aceitunas, el perejil y la hierbabuena por encima. En el último momento, agregarle el huevo mollet cortado en vertical. Añadir una pizca más de sal y pimienta y un chorrito extra de aceite, y servir inmediatamente.


    


    [image: ] NOTA DEL COCINERO Aunque alargue el tiempo de elaboración, las remolachas cocidas en casa son estupendas: simplemente hay que tenerlas cociendo una hora en agua con sal, y después pelarlas.


    


    [image: ] MÚSICA PARA GUISAR Talking Heads, Speaking in tongues (1983).

  


  
    


    4. SOPA RÁPIDA DE GARBANZOS, HUEVO Y CHORIZO


    


    Otro plato nacido de la más pura necesidad. Es decir, de no tener nada en la nevera y tener que cocinar algo caliente como sea. Después de unos días fuera, el panorama de un lunes en mi nevera era más o menos el siguiente: dos huevos, unos pocos garbanzos cocidos y un trozo de chorizo riojano picante inasequible a la descomposición.


    Por suerte en la despensa había también un restillo de pasta en forma de piñones y un tetra-brick de caldo de pollo. Así que la única salida a esta situación desesperada era una sopa a la «todo lo que tengo». Sorprendentemente, la combinación funcionó tan bien que este puchero-exprés ha sido uno de los platos que más satisfacción me han dado últimamente. Todo el tiempo dándole vueltas a la cabeza para hacer recetas originales y a veces lo simple es lo más efectivo.


    


    [image: ] DIFICULTAD Para necios.


    


    INGREDIENTES


    


    Para 4 personas


    300 g de garbanzos cocidos


    1,5 litros de caldo de pollo


    2 huevos


    100 g de chorizo


    100 g de pasta para sopa (piñones, fideos o estrellitas)


    Aceite de oliva


    Sal


    


    PREPARACIÓN


    


    1. Cocer los huevos en agua hirviendo con sal durante 10 minutos. Pasar por agua fría, pelar y reservar.


    


    2. Picar el chorizo muy menudo y saltearlo un par de minutos en una sartén con unas gotas de aceite de oliva bien caliente. Reservar.


    


    3. Cocer la pasta en un litro de caldo de pollo hasta que esté al dente, dos o tres minutos menos de lo que ponga el paquete. Añadir los garbanzos, el huevo picado y el chorizo y dejar que hierva 5 minutos más. Si hiciera falta, añadir un poco más de caldo. Corregir de sal y servir caliente.


    


    [image: ] NOTA DEL COCINERO Otra versión de esta sopa, más larga pero quizá más sabrosa, se hace cociendo los garbanzos secos en caldo de pollo.


    


    [image: ] MÚSICA PARA GUISAR The Supremes, 15 favorites (2008).

  


  
    


    5. PASTA CON PUERRO Y ANCHOAS


    


    La idea de esta receta surge de uno de esos regresos a casa después de un viaje en los que te encuentras con la clásica nevera desoladora: un par de latas de cerveza, dos limones resecos, el final de un bote de mermelada, unos pepinillos y unas aceitunas en dudoso estado de conservación.


    Lo único decente que tenía era un bote de anchoas buenísimas de Santoña y unos puerros que me había traído de Madrid —sí, yo soy de esos que por no tirar comida se puede cruzar España cargado de comida como un Botejara—. Con ellos y con un resto de paquete de macarrones hice una pasta que, en un absoluto milagro, resultó exquisita. El puerro pochado le fue como un guante a las anchoas, y el pepinillo puso la nota ácida justa a la mantequilla para que el plato no resultara empalagoso.


    


    [image: ] DIFICULTAD Para estados de emergencia.


    


    INGREDIENTES


    


    Para 4 personas


    500 g de pasta corta (macarrones, tortiglioni, rigatoni o penne). 3 o 4 puerros (unos 350 g, aproximadamente)


    8-10 anchoas en aceite de buena calidad


    8 pepinillos pequeños


    2 cucharadas de mantequilla


    Aceite de oliva


    Sal y pimienta negra recién molida


    


    PREPARACIÓN


    


    1. Picar el puerro fino desechando la parte verde oscura. Lavarlo bajo el grifo con un colador y escurrirlo ligeramente, dejando que conserve algo de agua (así se hará antes). Rehogarlo en una sartén a fuego lento con un chorrito de aceite de oliva y una pizca de sal, hasta que esté bien pochado (unos 15-20 minutos).


    


    2. Majar las anchoas en un mortero hasta convertirlas en una pasta. Cortar los pepinillos en rodajas finas. Añadirlo todo al puerro, dar una vuelta, retirar del fuego y reservar tapado.


    


    3. Cocer la pasta en agua abundante con sal el tiempo que indique el paquete. Escurrir reservando unas 3 cucharadas del agua de cocción.


    


    4. Mezclar la pasta caliente y el agua reservada con el puerro con anchoa y la mantequilla, revolviendo bien sobre el fuego hasta que ésta se derrita. Añadir pimienta, corregir de sal y servir inmediatamente.


    


    [image: ] NOTA DEL COCINERO El truco de añadir un poco de agua de la cocción es muy conveniente cuando la salsa no tiene ingredientes que aporten humedad. Por ejemplo, con el pesto.


    


    [image: ] MÚSICA PARA GUISAR Vinicius de Moraes, En La Fusa (1970).

  


  
    


    6. PIZZA BLANCA DE CALABACÍN Y MORCILLA


    


    Tengo una obsesión enfermiza por aprovecharlo todo quizá heredada de mi abuela, que era de las que guardaba los chuscos de pan de los restaurantes en el bolso. Después de hacer una tarta para probar la masa brisa de Rana, que se supone que no lleva grasas hidrogenadas, me sobró un poco y decidí hacer una especie de pizza con ella. Los ingredientes fueron los que tenía en la nevera en ese momento: calabacín y morcilla.


    La base no quedó mal: un poco insípida para mi gusto, pero al menos no te formaba la capa de sebo en el paladar que te dejan otras masas fabricadas. Sin embargo, la pareja morcilla-calabacín, alegrada con cebolla y pimiento verde, me pareció un descubrimiento que merecía una masa de pizza en condiciones.


    


    [image: ] DIFICULTAD Si se hace la masa, para personas con algo de experiencia. Si se compra hecha, para torpes.


    


    INGREDIENTES


    


    Para 4 personas


    1 disco grande de masa fresca para pizza o masa de pizza hecha según la receta de la página 356


    1 calabacín


    300 g de morcilla que se pueda comer cruda (en su defecto, de la normal de arroz)


    1 cebolla


    1 pimiento verde grande


    Aceite de oliva


    Sal y pimienta


    


    PREPARACIÓN


    


    1. Picar la cebolla y el pimiento en tiras y reservar.


    


    2. Cortar el calabacín en rodajas de entre medio y un centímetro. Untarlas con un poco de aceite y saltearlas en una sartén bien caliente hasta que se doren por ambos lados. Salpimentar y reservar.


    


    3. Bajar el fuego a media potencia, añadir un buen chorro más de aceite y freír hasta que se ablanden y la cebolla tome color. Sacar el pimiento y la cebolla con una espumadera y salpimentarlos ligeramente, retirar la sartén del fuego y reservar el aceite. Hasta aquí se puede hacer con antelación.


    


    4. Precalentar el horno a potencia máxima y con el calor por la parte de abajo.


    


    5. Extender la masa de pizza y pintarla con el aceite en el que hemos hecho las verduras. Repartir el calabacín, la cebolla y el pimiento por encima, y terminar con morcilla cortada en rodajas de medio centímetro aproximadamente (si se usa morcilla fresca normal, creo que es mejor pasarla antes un poco por la sartén con aceite).


    


    6. Hornear unos 15 minutos (o lo que diga el fabricante si es precocinada), hasta que la masa esté crujiente. Antes de servir, y si es que ha sobrado, regarla con el resto del aceite de las verduras.


    


    [image: ] NOTA DEL COCINERO La fórmula calabacín+morcilla+pimiento+cebolla se puede usar en pinchos con pan.


    


    [image: ] MÚSICA PARA GUISAR Javiera Mena, Mena (2010).

  


  
    


    7. CARDO EN SALSA DE ALMENDRAS Y JAMÓN


    


    Con su piel espinosa y su aspecto de planta desértica, el cardo es una verdura antipática donde las haya. De ahí esa expresión con la que me identifico tanto de «cardo borriquero», empleada para identificar a las personas poco agraciadas y a las de carácter hosco y desagradable.


    Milagros de la cocina, una vez guisado el cardo es uno de los productos más delicados que existen. También uno de los más coñazo de hacer, todo hay que decirlo: limpiarlo, quitarle las hebras duras y cocerlo puede llevar casi un par de horas. Se puede prescindir de tan laborioso proceso comprándolo congelado o embotado: en ese caso, hay que elegir una buena marca y no tirarnos a lo más baratuzo.


    La buena noticia es que el cardo, una vez cocido, no necesita preparaciones muy elaboradas para resultar delicioso. Esta receta clásica con salsa de almendras, una de mis favoritas de Navidad, no puede ser más simple y rápida.


    


    [image: ] DIFICULTAD Si compras el cardo limpio, mínima.


    


    INGREDIENTES


    


    Para 4 personas


    Unos 800 g de cardo embotado o congelado


    60 g de almendra cruda


    60 g de jamón serrano picado


    2 dientes de ajo


    200 ml de caldo de cocción del cardo o de caldo vegetal


    200 ml de leche entera


    1 cucharadita colmada de harina


    Aceite de oliva y sal


    


    PREPARACIÓN


    


    1. Si el cardo es de bote, hay que escurrirlo bien y darle un enjuague para eliminar los restos del líquido de la conserva. Si es congelado, seguir las instrucciones del envase para cocerlo.


    


    2. Majar las almendras en un mortero, hasta que queden molidas pero no del todo (con algunos trocitos).


    


    3. En una cazuela baja o sartén grande, dorar los ajos cortados en láminas y el jamón picado a fuego suave con un buen chorro de aceite de oliva. Añadir la harina y dejar que se haga un par de minutos.


    


    4. Mojar con el caldo del cardo o de verduras y subir el fuego. Un par de minutos después, añadir la leche. Remover constantemente con una cuchara hasta que espese un poco. Añadir entonces el cardo y dejar que se haga a fuego suave unos 5-10 minutos.


    


    5. Sumar por último la almendra y cocer un minuto más. La salsa tiene que quedar ligada pero no muy espesa; si lo está, añadir un poco de agua. Corregir de sal y servir en plato hondo con bastante salsorra.


    


    [image: ] NOTA DEL COCINERO Si se compra el cardo fresco, hay que desechar las hojas exteriores más duras, pelar las demás con un pelador, cortarlas y dejarlas en el agua con limón. Después hervir hasta que estén tiernas (entre 45 minutos y una hora).


    


    [image: ] MÚSICA PARA GUISAR Dionne Warwick, Make way for Dionne Warwick (1964).

  


  
    


    8. MEJILLONES MARINEROS A LA BELGA


    


    Todos los habitantes del mar saben mucho mejor si son salvajes y no de criadero. En el caso de los mejillones, lo que separa uno de roca de uno cultivado es un abismo. Llamadme pijo, burgués y clasista —esto ya me lo han dicho antes en los comentarios del blog—, pero no puedo con esos mejillonazos gigantes, bastos, chiclosos y con unas barbas como la de Rasputín que se venden por ahí a precio de saldo. Prefiero pagar un poco más, comer menos y tomarlos medianos y criados en su hábitat natural.


    En oposición a los rabiosos tigres de Bilbao, los mejillones a la marinera estilo francés son todo suavidad, gracias a su pecaminosa mezcla de mantequilla, cebolla y vino blanco. Hay pocas recetas que en menos tiempo de preparación me hayan dado un resultado tan espléndido. Eso sí, la condición indispensable es que tanto el mejillón como el vino sean decentes.


    


    [image: ] DIFICULTAD Para memos.


    


    INGREDIENTES


    


    Para 4 personas


    2 kg de mejillones de roca


    1 cebolla


    2 dientes de ajo


    1 hoja de laurel


    4 cucharadas de perejil picado


    300 ml de vino blanco seco


    50 g de mantequilla


    


    PREPARACIÓN


    


    1. Raspar los mejillones en seco quitándoles las barbas. Ponerlos en un bol con agua, remover bien y sacarlos con la mano. Cambiar el agua y repetir la operación. Dejarlos en un escurridor.


    


    2. Picar la cebolla y el ajo, este último en trozos grandes si se quiere. Calentar a fuego medio la mantequilla en una cazuela. Añadir la cebolla picada y dejar que se ablande un poco unos 5 minutos. Añadir el ajo, la mitad del perejil y el laurel y dejar un par de minutos más.


    


    3. Mojar con el vino blanco y tapar. Un minuto después, subir el fuego al máximo, añadir los mejillones y tapar. Cocer 5 minutos y, con una espumadera, sacarlos a una fuente, desechando los rotos o los que no se hayan abierto. Usando un colador, repartir el caldo en cuatro boles, con cuidado de no echar el posible poso final. Repartir el resto del perejil por encima


    


    4. Servir inmediatamente los mejillones en platos acompañados de cada bol, para ir comiéndolos en sus conchas bien inundados de salsa.


    


    [image: ] NOTA DEL COCINERO Tirar el caldo de estos mejillones es pecado mortal. Lo que sobre se puede congelar y usar para potenciar el sabor de sopas de pescado o arroces marineros.


    


    [image: ] MÚSICA PARA GUISAR Feist, Let it die (2004).

  


  
    


    9. GALLO CON VINAGRETA DE AGUACATE


    


    ¿Quiere usted comprobar cómo en España cada zona va a su bola? Pues visite unas cuantas pescaderías. En pocos sitios encontrará tantas formas distintas de llamar a una misma cosa como allí. El rape se transformará en pixín, xuliana o sapo; la caballa, en verat, verdel o xarda; la sepia, en choco o jibia, y así sucesivamente.


    Aunque despista un poco cuando te mudas de tu pueblo al pueblo de al lado, yo estoy muy a favor de esta diversidad idiomática. Que cada cual llame a los pescados como lo hicieron sus ancestros, o directamente como le venga en gana. Pero, como ciudadano, me gustaría saber quién eligió los nombres en cuestión. Porque ¿qué tiene que ver un rape con un sapo, salvo que ambos son feísimos? ¿Seguro que pixín es una denominación adecuada para una bestia semiprehistórica? ¿Qué ha hecho la pobre palometa para que la llamen japuta? Y desde luego no me extraña que merluzo, besugo o trucha se utilicen como insultos, porque suenan como tales.


    Vienen estas divagaciones a cuento del gallo. Yo a este bicho no le veo la cresta por ningún lado, pero bueno, ése es el absurdo nombre con el que lo conocía. Ahora bien, en Cataluña no son gallos. Son bruixes, es decir, brujas. Y atención, porque en Galicia se llaman rapantes de manchas y en Cantabria, ojitos. Sin comentarios.


    En fin, la preparación de estos gallosbruixesrapantesojitos no puede ser más simplicia: una vinagreta suave de aguacate, un poco de cebolla frita y un puntito picante para contrastar con el delicado sabor del pescado. El plato que sale es tan ligero como fresco.


    


    [image: ] DIFICULTAD Para cretinos.


    


    INGREDIENTES


    


    Para 4 personas


    Los filetes de dos o tres gallos grandes, dependiendo del saque de los comensales


    1 aguacate maduro


    1 cebolla


    ½ limón


    ½ cucharadita de pimentón picante (o dulce, si se prefiere)


    Aceite de oliva extra virgen


    Aceite de oliva normal


    Sal


    


    PREPARACIÓN


    


    1. Picar la cebolla en juliana muy fina y rehogarla en una cantidad generosa de aceite normal a fuego lento hasta que se dore y esté crujiente (unos 20-30 minutos), moviéndola de vez en cuando. Escurrirla bien sobre papel de cocina.


    


    2. Pelar, picar el aguacate en daditos pequeños y ponerlo en un bol. Salarlo, añadir el zumo de medio limón y el pimentón y mezclar con suavidad. Añadir aceite extra virgen suficiente para que casi se cubra. Remover un poco para que el aguacate impregne la vinagreta, pero sin que se deshaga del todo. Corregir de sal y mantener a temperatura ambiente.


    


    3. Limpiar los filetes de posibles espinas con unas pinzas para pescado si se tienen. Salarlos y untarlos con un poco del aceite de la cebolla y pasarlos por una plancha o sartén grande, lo justo para que se hagan (con uno o dos minutos por cada lado suele bastar). Servir los filetes con la cebolla frita y unas cucharadas de vinagreta de aguacate templada por encima.


    


    [image: ] NOTA DEL COCINERO Conviene aprovechar la temporada de los gallos, que es la primavera. Así se podrán encontrar a un precio más o menos razonable.


    


    [image: ] MÚSICA PARA GUISAR Klaus&Kinski, Tierra, trágalos (2010).

  


  
    


    10. SALMONETES RELLENOS DE HIERBAS


    


    Mis salmonetes rellenos son una adaptación de una receta de sardinas de Susana Passolas, responsable del restaurante Le Quattro Stagioni en Barcelona y la única cocinera española presente en la llamada biblia de la cocina italiana, el libro La cuchara de plata.


    El cambio en el pescado no tuvo otro motivo que la temporalidad: no era época de sardinas, y personalmente me niego a comer pescado de Apatamonasterio o de la Conchinchina. También hice algunas modificaciones en las hierbas a mi antojo, cambié el tipo de queso —Roncal en vez de parmesano—, simplifiqué los procedimientos y reduje la cantidad de pan rallado para aligerarlos. El plato queda buenísimo: puro Mediterráneo concentrado en unos pequeños pececillos rellenos.


    


    [image: ] DIFICULTAD Media si se tiene que filetear el pescado; para torpes si te lo hace el pescadero.


    


    INGREDIENTES


    


    Para 4 personas


    800 g de salmonetes limpios y a poder ser fileteados


    50 g de mantequilla


    2 cucharadas de aceitunas negras picadas


    


    Para el relleno


    60 g de miga de pan blanco


    50 g de queso del Roncal rallado (en su defecto, parmesano o cualquier queso curado)


    1 filete de anchoa


    1 diente de ajo


    1 cucharada de albahaca fresca picada


    1 cucharada de perejil fresco picado


    1 cucharadita de cilantro fresco picado


    1 cucharadita de romero fresco picado


    Aceite de oliva extra virgen, sal y pimienta negra


    


    PREPARACIÓN


    


    1. Filetear los salmonetes con un cuchillo desechando la espina y la cabeza, si es que no lo ha hecho el pescadero. Guardar en la nevera.


    


    2. Rallar el pan del relleno secándolo un poco antes en el horno o en la tostadora para que quede más suelto. Mezclar la parte correspondiente al relleno con el queso, la anchoa picada, el ajo picado y las hierbas. Salpimentar y añadir aceite poco a poco hasta obtener una masa.


    


    3. Mezclar la mantequilla con las aceitunas. Salar la mantequilla ligeramente.


    


    4. Precalentar el horno a 180 grados.


    


    5. Aceitar una bandeja de horno y repartir en ella la mitad de los filetes de salmonete con la piel hacia abajo. Repartir el relleno sobre ellos y cubrir cada uno con otro filete con la piel hacia arriba. Poner un poco de mantequilla con aceitunas sobre cada salmonete, y gratinar en el horno unos 10 minutos. Servir inmediatamente acompañados de ensalada.


    


    [image: ] NOTA DEL COCINERO El relleno puede funcionar bien en cualquier otro pescado o incluso en unas pechugas de pollo.


    


    [image: ] MÚSICA PARA GUISAR The Beach Boys, Pet Sounds (1966).

  


  
    


    11. SALTIMBOCA DE POLLO


    


    La saltimboca es comida rápida de alto nivel. Supongo que habrá versiones laboriosas, pero la que hago yo está lista en unos 15 minutos. Si no me equivoco, mi receta se basa en la saltimboca típica de Roma, así que apuesta por un trío tan simple como exquisito: carne, jamón y salvia.


    Este plato admite otras variantes: se puede hacer a la manera tradicional usando filetes de ternera en vez de pollo, o variar el tipo de vino, siempre que sea un poco dulce. Lo que no se debe cambiar de ninguna manera es la salvia, ese prodigio hecho hierba que es el alma de la saltimboca (y que no tiene nada que ver con la que fuma Miley Cyrus: ésa es otra variante de la planta que coloca).


    


    [image: ] DIFICULTAD Tienes que saber dar una puntada con un palillo.


    


    INGREDIENTES


    


    Para 4 personas


    8 filetes de pechuga de pollo


    8 lonchas de jamón serrano no muy curado y cortado fino


    16 hojas de salvia


    100 g de mantequilla


    200 ml de vino de Marsala, moscatel o jerez dulce


    Harina


    Sal y pimienta negra


    


    PREPARACIÓN


    


    1. Aplastar bien los filetes de pollo con una maza o el lado de un machete o un cuchillo grande.


    


    2. Sazonarlos ligeramente, y ponerles a cada uno una loncha de jamón encima y un par de hojas de salvia. Fijar cada hoja con un palillo, pinchándolo por detrás y volviendo a clavarlo por delante.


    


    3. Poner a calentar la mitad de la mantequilla en una sartén a fuego medio-alto. Pasar por un plato con harina los filetes y freírlos, un par de minutos por el lado del pollo, y uno por el lado del jamón y la salvia. Reservar al calor.


    


    4. Mojar la sartén con el vino y desglasarla bien con una cuchara o pala de madera. Dejar que reduzca un minuto. Añadir la mantequilla restante y remover con el fuego fuerte un minuto más.


    


    5. Verter la salsa sobre la carne, espolvorear un poco de pimienta negra recién molida, y servir de inmediato.


    


    [image: ] NOTA DEL COCINERO Si tienes dificultades para encontrar salvia, vale la pena comprar la planta y cultivarla en casa.


    


    [image: ] MÚSICA PARA GUISAR The High Lamas, Snowbug (1999).

  


  
    


    12. HAMBURGUESA CON ALCAPARRAS Y CERVEZA


    


    La diferencia entre una hamburguesa casera y una de una cadena de comida rápida es más o menos la misma que entre un jamón ibérico y un chopped de cuatro euros el kilo. Una carne picada de calidad, con su justa cantidad de grasa, bien aderezada y asada en nuestra propia cocina puede ser un manjar tan refinado como un solomillo, y eso sin necesidad de emplear demasiado tiempo, esfuerzo o dinero en su preparación.


    Para mí, el secreto de la hamburguesa es el aliño previo de la carne. Siempre me han gustado con cebolla frita, con hierbas y con un poco de pan rallado. Y un gran descubrimiento al respecto es la adición de un poco de cerveza negra en la mezcla: es sorprendente la textura y el sabor ligeramente tostado que le da a la ternera.


    En cuanto a las alcaparras, su presencia es un homenaje a la hamburguesa emblemática de uno de los restaurantes más bonitos del mundo, el Flash Flash de Barcelona (o sus réplicas en Madrid y en Valencia). Si no gustan, se pueden eliminar o sustituir por aceituna verde deshuesada y picada en grueso.


    


    [image: ] DIFICULTAD ¡Buf!, superdifícil.


    


    INGREDIENTES


    


    Para 4 personas


    700 g de aguja de ternera recién picada


    1 cebolla grande


    2 cucharadas de alcaparras


    2 cucharadas de pan rallado


    1 cucharada de perejil picado


    ½ cucharadita de tomillo seco


    80 ml de cerveza negra (unas 5-6 cucharadas)


    Aceite de oliva


    Sal y pimienta negra recién molida


    


    PREPARACIÓN


    


    1. Picar fina la cebolla y rehogarla en una sartén con un chorro de aceite a fuego suave-medio durante unos 15 minutos, hasta que esté ligeramente dorada y blanda. Dejar que se enfríe en la misma sartén.


    


    2. En un bol grande, mezclar la carne y la cebolla con su aceite. Añadir el pan rallado, las alcaparras, el perejil, el tomillo, sal y pimienta, y remover. Sumar por último la cerveza negra y mezclar.


    


    3. Formar las hamburguesas con las manos o con un molde, prensando bien la carne. Untarlas con un poco de aceite y ponerlas en la parrilla o en la plancha a fuego medio-fuerte entre 3 y 6 minutos por cada lado, dependiendo de si gustan poco o muy hechas. No se deben marear ni mucho menos aplastar con la pala: así sólo conseguiremos que queden más secas.


    


    4. Servir inmediatamente en bocadillo o acompañadas de ensalada verde y/o patatas fritas.


    


    [image: ] NOTA DEL COCINERO Para reforzar el sabor de las hamburguesas se puede hacer el paso 2 y dejar la carne tapada en la nevera unas horas, o incluso de un día para otro.


    


    [image: ] MÚSICA PARA GUISAR The B-52’s, The B-52’s (1979).

  


  
    [image: ]

  


  
    


    1. SOPA PICANTE DE ZANAHORIA Y COCO


    


    Toda persona aficionada a la cocina que visita Asia sufre después una etapa insoportable en la que intenta emular lo que ha comido por allá. De repente deja de guisar normal y tortura a sus seres queridos con toda clase de experimentos a cuál más raro, fabricados con productos como aceite de sésamo, salsa de pescado, jengibre o soja.


    Por suerte esta fiebre se pasa rápido. Y por suerte también, siempre quedan algunos platillos tan buenos que convencen al más orientalófobo, y que se siguen haciendo después. Es el caso de esta crema de zanahoria y coco, producto de unas semanas de trance poscamboyano sufridas hace ya algunos años.
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