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			Per al Teo, el meu fill
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			Les trobades familiars haurien de ser un motiu d’alegria, però la majoria de vegades són una bomba de secrets encoberta de somriures i posades al dia que acaba explotant. I aquesta vegada no serà diferent.

			 

			 

			La Paula va alçar la vista i les va veure a través del parabrisa: les set fonts que s’erigien per donar la benvinguda al poble. La velocitat del cotxe va disminuir per obeir un estop. Va abaixar la finestra per poder sentir el soroll familiar de l’aigua que li indicava que allò era casa. Feia mesos que no posava els peus a Sant Hilari, ho havia estat evitant, però aquell sopar era ineludible. Es guanyaria un exili de per vida si no s’hi presentava. 

			La darrera vegada que va fer-hi acte de presència va ser per la Festa Major, a finals d’agost. Van ser unes festes diferents, imprevisibles i que, d’alguna manera, li van deixar empremta. Era el primer cop que les passava en parella. Sempre les havia viscut soltera, sense donar explicacions de res a ningú. Però aquell estiu allò va canviar, i la Paula va descobrir una part de si mateixa que desconeixia. Va prendre una decisió en mil·lèsimes de segon per primer cop a la vida, sense la necessitat de consultar-ho amb ningú. No ens enganyem, l’alcohol hi va ajudar, i bastant, però en situacions similars sempre s’havia controlat, fins i tot quan s’havia fotut coll avall unes quantes cerveses i algun gintònic. Va ser com si la seva inseguretat se n’hagués anat de vacances unes hores. Durant els mesos següents, la imatge del cotxe groc i de les mans que li aguantaven els cabells per facilitar l’acte de vomitar se li havia aparegut davant dels ulls en més d’una ocasió. Però ella la ignorava cada vegada.

			El Pol, que conduïa, va girar cap a la dreta i va agafar la carretera que portava a la urbanització de Cal Sastre. En menys de quatre minuts es van plantar al carrer de l’Arç, número 5. 

			Eren les vuit del vespre d’un dissabte de finals de novembre. Ja era fosc i feia un fred punyent, com sempre per aquelles terres.

			Van aparcar el cotxe davant d’una casa feta de fusta i maons, amb un gran porxo il·luminat amb garlandes de bombetes que desprenien una llum suau i càlida, i un jardí vestit d’una infinitat de flors de mil colors diferents.

			La Paula subjectava un globus platejat immens amb un quaranta-quatre estampat. Tots dos es van dirigir cap a la porta de la casa, però abans que ella toqués el timbre, ell li va agafar la mà i la va obligar a aturar-se. 

			—Tot anirà bé —va dir mentre li acariciava la cara.

			—Segur? I si… —va començar la Paula.

			—T’ho prometo. 

			—Millor que no prometis coses que no pots complir.

			El Pol li va agafar totes dues mans per tranquil·litzar-la.

			—Paula, no has matat ningú. El que has fet era una possibilitat molt real des de feia temps. La teva mare ho entendrà. La vostra relació és especial, sempre us ho heu explicat tot. Ho ha de saber. A més, això també l’afecta a ella.

			—Tens raó. No sé per què estic tan angoixada… —La Paula es va posar la mà al pit i va fer una inspiració profunda.

			—Perquè ets així —va sentenciar el Pol. 

			—Quina merda de resposta!

			—La meva.

			De vegades la Paula es preguntava si estava amb la persona correcta. Si no s’estava equivocant i el Pol només era un somnífer per als seus sentiments.

			—I tu, ja estàs preparat per deixar anar la bomba?

			La Paula i el Pol estudiaven infermeria a Terrassa, on compartien pis, i feia uns mesos que compartien alguna cosa més que la casa i la carrera. Havien començat una relació amb el risc d’espatllar l’amistat que els unia des que havien nascut.

			—Preparadíssim. 

			El Pol va moure el cap per col·locar-se bé el tupè. Era un gest típic d’ell. Va agafar la Paula per la cintura i li va fer  un petó ràpid als llavis. Es van mirar i es van tornar a besar, aquest cop amb més ganes. La Paula li acariciava els cabells mentre ell li resseguia el cul amb les mans i acostava, cada vegada més, el seu cos al d’ella sense donar-li espai de maniobra. La situació s’estava tornant perillosa, la idònia perquè qualsevol persona que els pogués estar observant es convertís en aspirant a voyeur.

			—Para, Pol. Aquí no… —el va avisar la Paula en veu baixa mentre es desfeia de les seves mans.

			—Uf! És que vaig molt calent… —es va justificar ell. Després es va arreglar la roba i es va pentinar amb els dits per recuperar l’aspecte impol·lut de sempre.

			Quan va passar el moment d’excitació, la Paula va tocar el timbre.

			 

			 

			Ai, ai, ai, nois! No heu parat gaire atenció al vostre voltant. Que potser no estàveu sols?

		

	

		
			2

			 

			 

			 

			Benvinguts i benvingudes a l’espectacle d’aquesta nit. Us prometo somriures i llàgrimes. Moltes confidències al descobert i veritats disfressades. Traïcions, sorpreses i lleialtats en joc seran el menú d’aquest sopar. Esteu preparats?

			 

			 

			L’Èric estava ajagut al llit llegint Cims borrascosos. De fons sentia la melodia de les veus dels seus pares entonant una nova discussió. Darrerament eren més freqüents, però ell no frisava per coneixe’n les raons. Ja en tenia prou amb el xou vergonyós que protagonitzaven ell i la seva mare cada dia amb qualsevol excusa.

			Des que era adolescent, l’Èric havia alternat els estudis amb la feina a l’obrador del seu pare, i quan va arribar l’hora decisiva de triar una carrera universitària no es va decantar per cap. No hi havia cap disciplina que el motivés prou per malgastar quatre anys de la seva vida. Va optar per quedar-se a La Massa i perdre aquells anys allà, però cobrant. 

			Sabia perfectament que el seu futur no era entre farines, blat i pa. Havia necessitat un temps per descobrir el que havia d’aportar a aquest món, el que estava destinat a fer en aquesta vida. Però ara ja ho sabia, i estava preparat per començar la seva missió personal amb tota la llibertat. Era un paio tímid que se sentia incomprès. Necessitava parlar dels seus sentiments i d’ell mateix massa sovint i això el feia pecar d’egocèntric.

			L’Èric va deixar el llibre obert damunt del llit, així era com marcava la pàgina que estava llegint. Va agafar un quadern de dibuix, en va arrencar un full i es va posar a dibuixar amb un llapis de carbó. De sobte, es van sentir uns cops a la porta de l’habitació i el pare va entrar. En un acte reflex, va doblegar el paper i se’l va guardar a la butxaca de la dessuadora que duia posada.

			—Èric, hauríem d’anar tirant… —va dir el Roger.

			—Dos minuts. Ja està preparada, la senyora «sempre tinc raó»?

			—A qui li dius així? —va intervenir la mare des del passadís.

			—A tu! A qui, si no? 

			—Èric, afluixa… —el va avisar son pare.

			—Jo? Que afluixi ella!

			—Estic molt farta de tot això, Èric! —va exclamar la Txell.

			—Afluixeu tots dos, coi! —va insistir el pare.

			—No et canses de fer de mediador? —li va engegar l’Èric.

			—I vosaltres no us canseu de discutir?

			—Es veu que no… —va dir la Txell mentre girava cua i es tancava a l’habitació amb un cop de porta sonor.

			L’Èric es va llançar damunt del llit mentre deixava anar un llarg sospir. El Roger va seure al seu costat i li va acariciar els cabells foscos i el floc blau que tenia per serrell. 

			—Per què no fumeu la pipa de la pau?

			—Perquè segur que la pipa no seria del color adequat, o del material perfecte, o jo l’hauria encesa malament o ves a saber quina altra pega hi trobaria ella! 

			L’Èric es va incorporar, es va arreglar la roba i es va aixecar del llit. Es va posar una jaqueta negra de cuir i va agafar una bossa en bandolera lila.

			—Jo començo a passar. Ja vindreu.

			L’Èric va marxar posseït per la mateixa ràbia que la Txell i es va acomiadar amb el mateix cop de porta que la seva mare. Es va dirigir cap a la casa de fusta i maons amb la porxada plena de garlandes de bombetes càlides i el jardí vestit de flors de mil colors. Es va asseure al banc del porxo que quedava més allunyat de la porta d’entrada, un banc de fusta folrat de coixins de color taronja que alleujaven la sensació de formigueig al cul. Va fer una inspiració profunda que li va envair els narius d’una intensa olor dolça provinent dels gessamins. 

			De sobte, un vent fred el va acaronar i el va obligar a tancar els ulls. Va recordar el paper que duia doblegat a la dessuadora. El va treure i va continuar esbossant el dibuix que havia deixat a mitges quan l’havien interromput.

			Al cap de pocs minuts, es va sentir el motor d’un cotxe que s’acostava i uns llums potents van il·luminar la casa. Aquells fars es van apagar i el motor va callar. Després, només va quedar el cop sord de dues portes que es tancaven i unes passes que s’aproximaven a la casa.

			La Paula i el Pol van arribar a la porta. El banc on seia l’Èric quedava en una part poc il·luminada del porxo. No el van veure. Ell tampoc va fer res per ser vist. Ja li anava bé passar desapercebut. Va presenciar el diàleg que van tenir la parella davant d’aquella porta. Quan es van fer un petó, l’Èric va deixar de mirar l’espectacle. No se sentia capaç de ser partícip d’allò que passava.

			Quan tots dos van entrar dins la casa, l’observador es va permetre relaxar els músculs del cos sense córrer el risc de cridar l’atenció. I va continuar dibuixant enmig de la foscor.

			 

			 

			De vegades la por ens bloqueja. I de vegades és la necessitat d’atenció, un sentiment d’inferioritat o la vergonya el que ens impedeix actuar espontàniament. Quina d’aquestes emocions és la que no et deixa avançar, Èric?
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			Les discussions de parella augmenten proporcionalment als anys de matrimoni. Són inevitables a causa de la rutina, la indiferència o les diferències? O són un indicador que no hi ha res a salvar perquè es fa insuportable mirar la mateixa cara dia rere dia? 

			 

			 

			La Txell anava d’una banda a l’altra sense un objectiu clar. Semblava posseïda per un borinot que l’obligava a moure’s per tota la casa. Es dirigia a la cuina i en sortia amb les mans buides. Caminava amunt i avall pel passadís. Entrava a l’habitació, es canviava de roba i es mirava al mirall. Va completar aquest ritual diverses vegades i, en totes, les passes anaven acompanyades de cops forts de taló i d’infinites queixes en veu alta. 

			No es cansava de gastar la sola de les sabates al parquet. El Roger se la mirava sense dir res. La perseguia per tot arreu com si fos un titella fins que se’n va cansar i va decidir fer-ho només amb els ulls. 

			—Per què no et calmes, Txell?

			—Perquè no puc! Em treu de polleguera que malgasti la vida així!

			—Però és que és la seva vida —va sentenciar el Roger—.  I ja té vint-i-tres anys.

			—Ara et poses a favor seu?

			—No em poso a favor de ningú. Només vull que pari aquesta guerra.

			—Jo només intento que posi seny i faci alguna cosa de profit.

			—Alguna cosa de profit? Què vols dir exactament? Que ser forner és ser inferior? —El Roger es començava a emprenyar—. Que si no tens una carrera universitària no ets ningú?

			—Ja saps el que vull dir.

			—No, no ho sé. Explica-m’ho —va insistir ell.

			—L’Èric té l’oportunitat d’estudiar el que vulgui! No vull que es quedi al forn per comoditat, per mandra o per por… Vull que sigui el que vulgui ser!

			—I si vol ser forner?

			—No vol ser forner! —va exclamar la Txell.

			—I tu què coi saps?

			—Perquè no ho sap ni ell…

			—I per què no l’hi preguntes, en lloc d’escridassar-lo a totes hores? —va dir el Roger apujant el to de veu—. Jo vaig triar ser forner i n’estic ben orgullós. No em considero menys important que una persona amb una carrera. O és que tu et creus superior a mi perquè tens estudis?

			—No diguis bestieses! —La Txell va callar i es va dirigir cap a l’habitació. 

			La Txell i el Roger portaven vint-i-quatre anys junts i les seves discussions, si se les podia anomenar així, dataven aproximadament de la mateixa època. Més que discussions eren queixes i sentències per part de la Txell que el Roger anava aguantant.

			La Txell buscava la perfecció en ella mateixa, en tot allò que feia i en la seva família. No podia evitar ficar cullerada en tot el que l’envoltava perquè pensava que sabia exactament què li convenia a tothom, sense ni tan sols preguntar-ho, i s’emmerdava en mil i una discussions per fer valer la seva opinió, que era l’única vàlida. Tenia el poder de la veritat.  O almenys això és el que ella creia.

			El Roger sempre adoptava el paper de mediador. No li agradaven els conflictes i era incapaç de decantar-se per cap de les persones que discutien, per més que ell tingués formada una opinió al respecte. No volia problemes. Feia temps que estava enmig de l’eterna discussió entre la seva dona i el seu fill i ja en començava a estar fart. Ell defensava el lema «viu i deixa viure», però la Txell el trepitjava de mala manera.

			La relació de la mare amb el Pol era diferent: ell havia triat estudiar infermeria i no quedar-se estancat al poble, i aquesta decisió mereixia tot el seu respecte. El Pol tenia vint anys, era el petit de la família. Però les diferents personalitats i eleccions dels dos fills havien convertit el gran en l’ovella negra de la família.

			La Txell es va pentinar per cinquena vegada, es va pintar els llavis i es va vestir amb uns texans i un jersei de llana de color vermell que li ressaltava el color ros dels cabells curts.

			Mentrestant el Roger es feia una dutxa ràpida. No estava acostumat a verbalitzar les seves opinions i aquell atreviment l’havia fet suar en ple hivern. A la seva edat encara lluïa un tòrax ben definit i impressionant, digne del David de Miquel Àngel, uns bíceps propis de l’Increïble Hulk i uns bessons del nivell d’un jugador de futbol de primera divisió. Es va vestir de manera informal: uns texans, una dessuadora negra i unes vambes Nike blanques, i va deixar que els cabells negres se li eixuguessin a l’aire. 

			Malgrat els crits de la Txell, el Roger va mantenir la paciència, i van sortir de casa agafats de la mà, un costum adoptat feia anys que no se saltaven mai. 

			 

			 

			Roger, encara no t’has cansat de ser tan conciliador? O és que ets conformista de mena? O potser hi ha alguna cosa que t’impedeix fotre un cop de puny damunt la taula?
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			Secret: que no ha de ser revelat als altres. 

			Tots tenim algun secret. No et refiïs d’algú que no en tingui cap. 

			 

			 

			La Blanca estava inquieta; pressentia que aquella nit passaria alguna cosa. Ja s’havia pres dos cafès i s’havia fumat un cigarret, i no havia canviat res. Encara ho havia empitjorat més. Necessitava empassar-se un xopet d’alguna cosa més forta. Va anar cap al menjador. Va obrir un armari que utilitzava poques vegades i que aquell vespre desitjava buidar amb urgència. Va agafar una ampolla de vodka i se’n va servir una mica en un vas petit. Se’l va acostar als llavis, però quan estava a punt de tastar-lo el va abocar a la pica. Es va tapar la cara amb les mans i va cridar. Un bram ensordidor que es devia sentir fins al rètol que marca l’entrada al poble amb el nom. 

			El crit la va ajudar a calmar-se, a desprendre’s dels nervis que s’havien apoderat d’ella des de feia uns dies. 

			Per fi, l’angoixa li va donar permís per focalitzar-se en el seu aniversari i en el fet que tenia convidats a sopar. Va recuperar el seu centre. Havia de controlar la situació com acostumava a fer. 

			Es va dutxar amb aigua molt calenta. Es va intentar arreglar els cabells rebels i arrissats sense gaire èxit i se’ls va deixar anar. Es va posar un vestit negre que s’havia comprat per a l’ocasió que li marcava totes les corbes del cos, i unes sabates de color porpra de taló alt que no passaven desapercebudes. Quan es va mirar al mirall, va esbossar un somriure. No estava gens malament per tenir quaranta-quatre anys acabats de fer.

			Va parar la taula; va utilitzar el conjunt d’estovalles i tovallons de flors reservat per a diades especials i va omplir aquell espai amb copes de tot tipus. Va elaborar un centre de taula amb clavells de poeta, paniculata i margarides i va envoltar-lo d’espelmes. Va disposar el pica-pica que havia preparat de primer plat: una fusta d’embotits i de formatges, patés variats, gambes salades, ous de guatlla sobre una base de pa de motlle amb sobrassada, olives de tota mena, un assortiment de canapès, broquetes calentes de llagostins, broquetes de pollastre teriyaki amb salsa agredolça, anxoves de Cantàbria, seitons amb vinagre i una truita de patates i ceba caramel·litzada. Tenia un vi blanc del Penedès que esperava en fresc que sonés el timbre i que algú el tastés.

			Tenia moltes ganes d’abraçar la Paula. Feia mesos que no la veia, des de la Festa Major que li havia posat mil excuses per no tornar a Sant Hilari. La coneixia prou bé per saber que li amagava alguna cosa. La seva relació era especial i única des que va néixer. 

			La Blanca era mare soltera, havia criat, educat i estimat la Paula tota sola. Quan es va quedar embarassada, el pare de  la criatura es va cagar als calçotets i va fotre al camp cames ajudeu-me. El Jaume no va tenir prou valor per tirar endavant i lluitar per tot el que venia. Li va demanar que es plantegés avortar, però ella s’hi va negar rotundament, i va decidir emprendre la gran aventura de la seva vida sense ell. 

			Estava contenta amb el resultat: la Paula era una persona excepcional. S’adoraven. I ella, com a dona, no havia hagut de renunciar a res. Va acabar la carrera amb unes notes impecables i de seguida va trobar feina al laboratori d’una de les fonts més importants del poble. Tenia una casa preciosa i conservava els seus millors amics, la Txell i el Roger. Era feliç. No es podia queixar. 

			La Blanca va agafar el mòbil i va començar a escriure.

			 

			BLANCA

			On sou? Que trigareu molt?

			 

			PAULA

			Estem a punt d’arribar.

			Que estàs nerviosa?

			 

			És que tinc moltes ganes de veure’t!

			 

			5 minuts, iaia

			 

			Ja et fotran si iaia!

			 

			Hahaha!

			Jo també tinc moltes ganes d’abraçar-te, mama.

			Ja veig les fonts!

			 

			Fins ara!

			 

			Al cap de cinc minuts va sonar el timbre de casa.

			 

			 

			Què et passa, Blanca? Que tens algun secret? És més freqüent del que et penses… perquè no ets l’única que amaga alguna cosa aquesta nit.
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			Comença la funció. I teniu el millor seient per no perdre-us cap detall. 

			 

			 

			La Blanca va obrir la porta i va estendre els braços esperant que la Paula s’hi llancés com quan era petita i anava a buscar-la a l’escola. La va abraçar molt fort, tant com va poder, fins al punt que la Paula se’n va haver de separar. La Blanca va observar-la de dalt a baix. Estava preciosa; portava uns pantalons texans gastats, un jersei verd a joc amb els seus ulls, i lluïa la seva llarguíssima cabellera morena sense lligar.

			—Què és això? —li va preguntar la Blanca assenyalant-li allò que li brillava al nas.

			—Un pírcing.

			—Això ja ho veig. Al final t’has decidit… —La Blanca es va quedar callada—. Et queda molt bé.

			La Paula va riure i mare i filla van xocar les mans i van ajuntar els canells esquerres, on totes dues duien el tatuatge d’un cor petit que els servia d’unió entre elles per més lluny que fossin l’una de l’altra. Malgrat que passés el temps, la seva complicitat seguia intacta.

			—Hola, Pol. —La Blanca li va fer dos petons—. Passeu, passeu.

			—Uau, mare! Quina taula! —va exclamar la Paula.

			—Que celebrem alguna cosa? —va preguntar el Pol per fer la gràcia.

			La Blanca va fer un mig somriure fastiguejada pel comentari del seu possible gendre. Mai no li havia caigut gaire bé, aquell noi, i no ho dissimulava. El veia com un homenet ridícul orgullós del seu aspecte físic però sense gaires neurones que desprenia una certa ferum d’impostura.

			—Per molts anys, mare! —La Paula li va fer una altra abraçada—. Tens el doble d’anys que jo. —I li va donar el globus amb el número quaranta-quatre.

			—Ostres! Tens raó! A la teva edat et vaig parir.

			—Per molts anys, sogra —va interrompre el Pol.

			—Ni se t’acudeixi tornar a dir-me així! —va exclamar la Blanca.

			Va sonar el timbre. Salvada per la campana! I van fer acte de presència els tres convidats que faltaven: la Txell, el Roger i, darrere d’ells, el tímid Èric.

			—Per molts anys, Blanca! —va exclamar la Txell mentre l’abraçava.

			—Moltes felicitats, joveneta! —va dir el Roger, que es va afegir a l’abraçada de dos.

			—Moltes gràcies, guapos. —La Blanca es va deixar estrènyer per aquells quatre braços sobradament coneguts.

			Quan els tres amics es van separar, l’Èric es va acostar a l’amfitriona i li va fer dos petons, però la Blanca el va amanyagar fins que al noi se li va escapar el riure.

			—Per molts anys, Blanca! —li va dir entre rialles.

			—Moltes gràcies, guapíssim! —li va respondre ella mentre li despentinava el floc blau. 

			La Blanca tenia debilitat per aquell ésser estrany i introvertit. Sempre n’havia tingut, des que era un infant i anava a l’escola amb la Paula, amb qui compartia aventures, jocs i mil confidències. Sempre estaven junts, a qualsevol hora i a qualsevol lloc. Ara la seva relació havia canviat, potser perquè la Paula havia marxat per estudiar, potser per la seva relació amb el Pol, o senzillament havien emprès camins diferents. 

			Per a la Blanca, l’Èric era com un fill. Tot en ell cridava que alguna cosa el turmentava, que necessitava buidar el que guardava a dins. Alguna vegada la Blanca s’hi havia acostat per ajudar-lo a fer catarsi, però era evident que no havia funcionat. 

			El Pol va xocar les mans amb el seu germà i va abraçar els seus pares. I la Txell i el Roger van fer dos petons a la Paula. 

			—Com va tot, fill? —va preguntar la Txell al Pol mentre li agafava la mà.

			Tant el seu llenguatge verbal com el no verbal evidenciaven una relació molt més propera que amb el fill gran.

			—Molt bé, mare. —El Pol era conscient que en algun moment hauria de deixar anar el que feia temps que hauria d’haver confessat. La Paula i ell es van mirar.

			—I l’hoquei? —va preguntar el Roger.

			—Genial. Anem segons de la Lliga.

			—Molt bé, nano! —El Roger li va donar uns cops a l’espatlla a manera de felicitació de mascle. 

			—Us ve de gust una cerveseta abans d’entaular-nos? —va preguntar l’amfitriona. 

			—I tant! —va exclamar el Roger.

			—Per a tothom? 

			—Sí, sí —va confirmar el Pol.

			—Jo prefereixo un vinet blanc, si pot ser… —va intervenir la Txell mentre feia unes passes al voltant de la taula—. T’hi has matat, eh!

			—De seguida! —va exclamar la Blanca mentre picava l’ullet a la seva millor amiga. 

			Al cap de pocs segons va tornar de la cuina amb una safata amb les begudes. Les va deixar damunt la taula mentre contemplava els convidats. Estava feliç de tenir aquelles persones al seu costat en un dia tan especial. N’estava orgullosa.

			L’Èric i la Paula es van mirar. 

			—Com va tot? —li va preguntar l’Èric.

			—Molt bé.

			—Me n’alegro.

			—Quina conversa més interessant! Aviam si us donaran un Oscar! Patètic! —els va deixar anar la Blanca—. Va, home, va. Feu-vos una abraçada. —La Blanca els va observar—. Què passa?

			Després de dir aquelles paraules, els ulls de la Blanca van anar saltant de la Paula a l’Èric per observar les seves reaccions. La Paula va abaixar el cap. L’Èric es va posar les mans a les butxaques i va mirar la Paula.

			—No passa res, senyora Fletcher —va dir ell dirigint-se a la Blanca.

			L’Èric es va acostar a poc a poc a la Paula fins que les seves mans es van tocar i la va abraçar. El seu perfum el va embriagar. El va reconèixer a l’instant, una olor dolça de violetes que li era sobradament familiar. 

			—No ens hem vist però hem parlat per WhatsApp, pel·liculera! —va deixar anar la Paula.

			La Blanca va mirar l’Èric, que va somriure.

			—D’acord, d’acord. Vosaltres sabreu. Ja teniu pèls a… 

			—Mare! —la va aturar la Paula.

			El Pol va observar l’escena conscient que la relació entre el seu germà i la seva nòvia s’havia refredat des que ell s’hi havia ficat pel mig. D’alguna manera els havia separat, havia trencat la complicitat que compartien. 

			La Txell i el Roger no es van assabentar de la missa la meitat perquè estaven enfeinats tramant alguna cosa en veu baixa; ell duia un paquet petit a les mans que va donar a la Txell quan es va aixecar per agafar la copa de vi blanc.

			—M’encanten! —va exclamar la Txell assenyalant les sabates de la Blanca—. No te les havia vist mai. Són noves? 

			La Blanca no va respondre i durant uns segons es va fer un silenci incòmode al menjador.

			—Les vaig veure en una botiga de Girona i no me’n vaig poder estar —va respondre finalment amb un fil de veu.

			—No fan gaire per a tu…

			—Són per a ocasions especials —va dir la Blanca—. Són espectaculars.

			Tots els presents van dipositar la mirada en els seus peus. El Roger va somriure i la Paula va aplaudir. La Blanca es va sentir el centre d’atenció, i no li agradava gens aquella sensació.

			—Són precioses, mare.

			—Hi estic totalment d’acord. I et queden molt bé —va afegir el Roger.

			—I fan pinta de ser molt cares. Són un regal de l’home misteriós? —va preguntar la Txell, de sobte.

			—Home misteriós? —va voler saber la Paula, que feia uns ulls com unes taronges—. Què m’he perdut?

			—No t’has perdut res! La Txell, que té molta imaginació —va respondre la Blanca llançant un dard amb la mirada a la seva amiga.

			—Escolta, mare, que tinc vint-i-dos anys. Crec que puc acceptar que tinguis parella o un follamic o el que sigui que tinguis. De fet, et diré que ja era hora, coi! Ja era hora que algú et tragués les teranyines!

			—Paula, parla bé! 

			—Quin parell. No es pot negar que sou mare i filla —va dir la Txell.

			—I per què ja era hora? —va insistir la Blanca.

			—Perquè la teva vida s’ha basat a treballar i cuidar-me a mi. Ja ha arribat el moment de pensar en tu, i si això vol dir comprar-se unes sabates com aquestes i follar amb un paio que desconeixem… doncs que així sigui.

			—Paula! —va exclamar la Blanca escandalitzada.

			—Què!? —va respondre la filla.

			—Ara no et facis l’estreta… —va deixar anar la Txell. Aquell comentari va fer riure el Roger.

			—I tu de què rius? —va etzibar la Blanca al seu amic.

			—De res… A veure si encara rebré jo! —va dir el Roger alçant els braços a manera de rendició.

			—Que amagat que ho tenies, Blanqueta! —va opinar l’Èric.

			—Prou! —va cridar l’amfitriona—. No hi ha cap home!  I, a més, no som aquí per opinar sobre la meva vida sexual, sinó per celebrar el meu…

			—Sexual? Caram, jo no hauria gosat mai fer servir aquesta paraula… —va intervenir l’Èric fent broma.

			La Paula va riure i, en un impuls quasi determinat genèticament, va xocar la mà amb ell recuperant l’enyorada camaraderia. L’Èric va somriure i aquell color de tristesa que sempre el vestia va semblar que desapareixia uns instants.

			—Hi ha una càmera oculta, és una performance o és el vostre regal d’aniversari? Us esteu fotent de mi o què? —va saltar la Blanca, emprenyada.

			—Va, mare, no t’enfadis. —La Paula va pessigar-li la galta com si fos una nena petita—. Que avui és el teu dia.

			—Exacte. Així doncs, per què coi heu decidit amargar-me’l?

			—Va, parem de parlar de l’home incògnita. Quan vulgui ja ens ho explicarà —va intervenir el Roger per intentar calmar l’ambient.

			—Que no hi ha res per explicar, coi!

			—D’acord, d’acord —es va afanyar a dir la Txell, que coneixia perfectament la seva amiga i sabia que estava a punt d’explotar—. Ja podem seure a taula? 

			—Sí. A veure si amb la boca plena i el cervell adormit per l’alcohol pareu de dir bestieses —va afegir la Blanca mentre se senyava.

			—Però què coi fots? —li va preguntar la Txell—. Si tu no creus en res.

			—A problemes desesperats, mesures desesperades. I sí que crec en alguna cosa: en mi.

			Un a un, van anar seient al voltant d’aquella taula rodona com si es tractés del Sant Sopar. La Blanca tenia la Paula a un costat i la Txell a l’altre. Al costat de la Paula va seure el Pol, que seia amb l’Èric, i van deixar el Roger de company de la seva dona.

			 

			 

			Somriures tímids, una complicitat perduda, un home misteriós, unes sabates caríssimes, veritats a mitges, secrets, una bomba per esclatar, un aniversari… Qui serà el primer a confessar?
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