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    Introducción


    


    Las relaciones personales muy a menudo son desestabilizadoras por su propia naturaleza: tratar con «el otro» puede poner patas arriba todas nuestras costumbres, enfrentándonos a situaciones que escapan a nuestro control o a nuevos desafíos que no sabemos manejar. A veces puede llegar a parecernos incluso que «el otro» es nuestro reflejo en el espejo porque seguimos sintiéndonos jóvenes por dentro aunque envejezcamos externamente, o quizá porque estamos atravesando una situación complicada que nos hace sentir inseguros.


    En esta colección de respuestas y preguntas, Osho habla acerca de lo que sucede cuando en nuestras vidas se encuentran fuerzas aparentemente contradictorias y nos piden una respuesta. ¿Lucharemos por el control y actuaremos con seriedad para tratar de vencer las contradicciones o, por el contrario, optaremos por bailar con ellas? A turnos divertido y profundo, Osho nos enseña a disfrutar de cada momento con amor y con un espíritu de aceptación y de positividad —en esta relación con los demás y con nosotros mismos—, mostrándonos cómo convertir cada desafío en una danza y todo aquello que parece «opuesto» en «complementario».


    Todos los libros de Osho son transcripciones de sus charlas ante un público internacional en las que responde a sus preguntas e interrogantes. Estas charlas espontáneas duran generalmente alrededor de hora y media, tiempo durante el que Osho se acompaña tan solo de unas notas formadas exclusivamente por una colección de chistes, que a menudo utiliza para profundizar de una forma humorística y memorable en los puntos esenciales.


    En este título, Gozar, amar, vivir, a diferencia de otras ocasiones, la mayoría de los chistes utilizados por Osho son máximas breves o aforismos, y se refiere a ellos de forma irónica como «sutras», un término utilizado en Oriente para designar anécdotas breves o telegráficas y enseñanzas transmitidas verbalmente de maestro a discípulo, y de generación en generación, en una época en la que los libros impresos eran escasos o prácticamente inexistentes. Además, en esta ocasión, Osho utiliza a su dentista personal, Devageet, como el ejemplo de alguien que atraviesa la clásica «crisis de la mediana edad», en ocasiones inventando y respondiendo preguntas en su nombre. Por esta razón, y para evitar confusiones al lector, se han mantenido algunos de los nombres de las personas que realizan las preguntas, teniendo en cuenta que este libro es la historia de la evolución de su conciencia y de la comprensión de los cambios que están atravesando.
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    Ríete de ti mismo


    


    Osho:


    Creo que realmente eres el primer hombre que entiende a las mujeres y las acepta. ¿Podrías hablar acerca de esto?


    


    Yo os he enseñado que a la mujer hay que quererla, y no tratar de entenderla. Esto es lo primero que hay que saber.


    La vida es tan misteriosa que no somos capaces de abarcar toda su extensión con las manos, y no podemos investigar sus misterios más profundos con la vista. Comprender todas las expresiones de la creación —ya sean mujeres, árboles, pájaros u otros animales— es algo que corresponde a la ciencia, no a un místico. Yo no soy un científico. La ciencia, para mí, es un misterio. Ahora los científicos han empezado a reconocerlo y están dejando a un lado su empeño y esa actitud supersticiosa por la que consideran que un día llegarán a saber todo lo que puede saberse.


    A partir de Albert Einstein la historia de la ciencia ha tomado otro derrotero; a medida que fue profundizando en la materia, su perplejidad también fue en aumento. La lógica y el pensamiento racional se quedaron anticuados. A la existencia no puedes imponerle nada, porque no funciona según tu lógica. La lógica es algo inventado por el hombre. Albert Einstein recuerda que en un momento de su vida dudó si seguir siendo racional; pero eso no tendría sentido. Aunque hacerlo sea humano, sin embargo, no es inteligente. Aunque quieras seguir siendo lógico y racional, la existencia no va a cambiar para ajustarse a tu lógica; es tu lógica la que debe cambiar para ajustarse a la existencia. Y cuanto más profundizas, más misteriosa se vuelve la existencia.


    Llega un punto en el que tienes que hacer a un lado la lógica y el pensamiento racional, y escuchar a la naturaleza. Es lo que yo llamo «comprensión absoluta», si bien no es una comprensión en el sentido habitual. Lo sabes, lo sientes, pero no tienes palabras para expresarlo.


    El hombre es un misterio, la mujer es un misterio, todo lo que existe es un misterio; y todos tus intentos de comprenderlo serán un fracaso.


    Esto me recuerda a un hombre que fue a comprar un regalo de Navidad para su hijo en una juguetería. Se trataba de un conocido matemático, de forma que el dependiente le enseñó un puzle. Era un puzle maravilloso, y el matemático intentó hacerlo. De hecho, lo intentó varias veces, hasta que empezó a sudar. Se encontraba molesto: los clientes, los empleados y el dueño de la tienda lo estaban mirando, y él no era capaz de resolver el puzle. Finalmente, desistió diciéndole al dependiente: «Si siendo matemático no soy capaz de hacer este puzle, ¿cómo se imaginan que pueda hacerlo un niño?».


    El dependiente dijo: «No lo entiende. Está hecho de manera que nadie puede hacerlo, aunque sea un matemático».


    «Y ¿por qué lo han hecho así?», preguntó el matemático.


    «Lo han hecho así —aclaró el dependiente— para que desde el primer momento el niño sepa que la vida no tiene solución, que no se puede comprender.»


    Puedes vivirla, puedes disfrutarla, puedes volverte uno con el misterio, pero es imposible tratar de entenderla desde el punto de vista de un observador.


    ¡Yo mismo no me entiendo! Yo soy el mayor misterio para mí. Pero os puedo dar algunas pistas:


    


    Un psiquiatra es alguien que te hace un montón de preguntas carísimas, cuando tu mujer te hace esas mismas preguntas gratis.


    La llave de la felicidad: aunque hables de amor, ternura y pasión, el verdadero éxtasis es descubrir finalmente que no has perdido las llaves.


    Las mujeres empiezan por resistirse al avance del hombre y acaban impidiendo su retirada.


    Si quieres cambiar la forma de pensar de una mujer, debes estar de acuerdo con ella.


    Si realmente quieres saber lo que piensa una mujer, mírala y no la escuches.


    


    Una mujer se acercó a un policía y le dijo: «Agente, el hombre que está en esa esquina me está importunando».


    «Llevo observándolo un rato —respondió el poli— y ese hombre ni siquiera la ha mirado.»


    «Efectivamente —añadió la mujer—, ¿y acaso eso no molesta?»


    


    Un joven romántico se volvió hacia la joven que estaba en su cama y le preguntó: «¿Soy el primer hombre con el que haces el amor?».


    «Es posible —dijo ella tras pensarlo—. Tengo una memoria fatal para las caras.»


    


    Una joven le dijo a un anciano: «¡Debes de haberte perdido muchas cosas por no haberte casado!».


    «¡Solo me he perdido la ceremonia!», respondió el anciano.


    


    En el jardín del Edén, Eva estaba riñendo a Adán como de costumbre. «Anoche te vi tonteando con otra mujer bajo el árbol del conocimiento», gritó ella.


    «Pero Eva —exclamó Adán—, ¡si sabes que en el Edén solo estamos tú y yo!»


    «¡No me mientas! ¡Sé que me estás mintiendo!», clamó Eva.


    «¡Escúchame, Eva! Es una alucinación provocada por la menopausia.»


    «¡No me vengas con cuentos psicológicos! ¡Yo sé lo que he visto!», aulló Eva.


    «De acuerdo, de acuerdo; si no me crees, cuéntame las costillas.»


    


    Un hombre fue de safari con su mujer y su suegra. Un día estaba tumbado lánguidamente en su tienda cuando oyó gritar a su mujer. Se incorporó de un salto y salió de inmediato de la tienda. En el claro, vio a su suegra amenazando con el puño a un gigantesco león que estaba a punto de saltar a un metro y medio de ella.


    «¡Haz algo!», le imploró su mujer, presa del pánico.


    «¿Por qué? —respondió el cazador—. El león se ha metido en este lío él solo, ¡que él mismo se las arregle!»


    


    Todo es un misterio. Y en lugar de intentar entenderlo, hay que disfrutarlo. Al fin y al cabo, alguien que trata de entender la vida acaba siendo un idiota, pero alguien que disfruta de la vida se convierte en un sabio, y sigue disfrutando de la vida porque cada vez es más consciente del misterio que nos rodea.


    La mayor inteligencia es saber que no se puede saber nada, que todo es un misterio y un milagro. Para mí, este es el comienzo de la religión en tu vida.


    


    Osho:


    Me gusta practicar taichi y se ha convertido en mi meditación diaria, pero tiendo a tomármelo demasiado en serio. ¿Podrías desengancharme de ese mal hábito?


    


    Es imposible que nadie te desenganche de tu mal hábito; en tu caso no existe; tu seriedad lo está creando. Y nadie puede cambiar tu seriedad tampoco. Lo que te hace ser serio es tu actitud vital.


    ¿Qué te hace estar serio? La existencia es una celebración constante, una fiesta sin descanso. Tú eres serio porque la gente lleva miles de años diciendo que un hombre serio es mejor, superior y más evolucionado que el que no es serio. Nunca han considerado a los que no son serios. Pero, para mí, el caso es precisamente lo contrario. El que no es serio es el que llegará a conocer la vida y todas sus experiencias. La seriedad te aísla, te endurece, te entristece. La seriedad es consecuencia de las ambiciones y de los deseos que no logras hacer realidad.


    Pero las religiones siempre han rendido homenaje a la seriedad. En ninguna religión he encontrado un texto sagrado —y en el mundo hay trescientas religiones— que rinda homenaje a la falta de seriedad, a la diversión, al sentido del humor. Te atontan.


    


    Me contaron que un día el obispo entró en una iglesia de Nueva York y no podía dar crédito a lo que estaba viendo: Jesús estaba allí de pie.


    «¡Dios mío! —exclamó—. Nunca pensé que alguien escuchara las plegarias. Jamás he creído que existiera Dios ni el hijo de Dios; ¿y qué hago con este individuo? Si no es un hippy, debe de tratarse de Jesucristo. Ahora tengo un problema.»


    Se acercó al hombre y le dijo: «¿Puedo preguntarte quién eres?».


    «¿Has estado a mi servicio, divulgando mi palabra, y no me reconoces?», lo interpeló el hombre.


    Al obispo se le cayó el alma a los pies: «¡Ay, Dios mío! ¡Es Jesucristo! Esto va a ser una fuente de preocupaciones».


    Llamó al Papa de Roma: «¿Qué tengo que hacer? En los seminarios no se menciona ni una sola vez que “un día Jesús aparecerá en tu iglesia”. ¿Qué debo hacer, qué camino debo tomar? ¿Cómo debo comportarme?».


    El Papa dijo: «¡No me compliques la vida! Menos mal que ha aparecido en Nueva York. Haz dos cosas: lo primero y más importante es que aparentes seriedad y que finjas estar muy atareado. Quién sabe, quizá... Lo segundo es que avises a la policía».


    


    Las religiones han enseñado a la gente a ser seria, porque la seriedad provoca en tu conciencia cierta languidez. La seriedad no te ayuda. Es un veneno; nadie puede quitártela mientras no lo entiendas..., y entonces desaparecerá sola.


    


    Un psiquiatra y un amigo van caminando por la calle, cuando un desconocido, al pasar, propina una patada en la espinilla al psiquiatra. El terapeuta sigue caminando como si tal cosa, y su amigo exclama, asombrado: «¿No piensas decirle nada?».


    «¿Por qué? —respondió el psiquiatra—. Es su problema.»


    


    Si el mal hábito está dentro de ti, ¡es su problema! Debe de estar harto de tu seriedad y de tu taichi. No te preocupes. Él mismo tratará de buscar la forma de salir de ese lío.


    A una persona alegre no le interesan cosas como el taichi. Hay tantas cosas de las que disfrutar, ¿y tú haces taichi como un idiota? ¡Es normal que estés serio! Pasa una mujer atractiva, ¿y tú sigues haciendo taichi? ¿No puedes hacer algo divertido, entretenido, agradable? Es normal que estés serio porque estás perdiendo el contacto con la vida.


    En el mundo hay toda clase de idiotas. Unos hacen taichi, otros hacen aikido, algunos hacen jujitsu, y otros hacen yoga o hacen el pino patas arriba. Pero no creo que una mujer sienta interés por ti: ¡ese tipo de gente que hace el pino está muerta! Y si nadie se interesa por ti, te pones serio. Eres tú quien lo está provocando, pero me pides a mí que te desenganche de tu mal hábito, ¡yo no soy culpable de eso! ¿Quién te ha sugerido que hagas taichi?


    


    Me contaron que el jefe de los caníbales preguntó al primer misionero: «Te damos a elegir, ¿prefieres “chi-chi” o prefieres morir?».


    El hombre pensó: «No sé qué será chi-chi, pero no puede ser peor que la muerte». Y dijo: «Quiero chi-chi».


    Y le aplicaron el tratamiento que denominaban chi-chi. Abusaron sexualmente de él, lo azotaron y cuando empezó el chi-chi, él pensó: «Habría preferido escoger la muerte. Estos tipos me van a matar con el chi-chi, y me están humillando innecesariamente».


    Los otros dos misioneros estaban presenciando lo que ocurría. Entonces llegó el turno del segundo: «¿Tú qué quieres?».


    «La muerte es demasiado peligrosa», pensó. Podría sobrevivir al chi-chi, pero no a la muerte. De manera que dijo: «Chi-chi».


    Y de nuevo empezó el espectáculo. Los caníbales lo azotaron y practicaron con él todo tipo de estúpidas perversiones sexuales... ¡Y pensar que el pobre misionero había ido a salvarlos!


    Entonces llegó el turno del tercero, que era el jefe de los misioneros. El líder de los caníbales le preguntó: «¿Y tú qué prefieres, chi-chi o morir?».


    «Sería muy misericordioso si me permitieseis morir. Ya he comprobado en qué consiste el chi-chi», respondió.


    «Hay un problema —dijo el jefe—. Aquí no matamos a nadie sin antes darle chi-chi, pero ¡nadie sobrevive al chi-chi!»


    


    ¿Por qué te interesa el taichi? Es normal que estés serio. Te olvidarás de reír, te olvidarás del sentido del humor; un hombre que practica taichi tiene que ser serio. Y tú me pides que elimine tu seriedad... y que te desenganche de tu mal hábito... ¡Van en el mismo lote! Si te pones serio, aparece el mono.


    Y en cuanto a este último, es su problema, no te preocupes. Solo tienes que deshacerte del chi-chi.


    ¡Pero para confundirte lo han llamado taichi!


    


    Osho:


    Hay un hecho psicológico que he leído en tus libros y que te he oído mencionar en varias ocasiones, y es que cada tres minutos el hombre piensa en una mujer, mientras que la mujer solo piensa en un hombre cada siete minutos. ¿Esa diferencia es solo psicológica o hay algo más profundo? Para ser más concreto, ¿podrías explicarnos las dos (o las cuatro) caras del gran problema de alcoba «me duele la cabeza»?


    


    Antes que nada, un par de cosas. El dato psicológico de que el hombre piensa en una mujer cada tres minutos solo es estadístico, porque la ciencia siempre se expresa con estadísticas. No creas que eres una persona media porque la persona media no existe. ¡Es posible que haya gente que piensa en las mujeres todo el tiempo!


    


    Un psicólogo estaba evaluando a un paciente. Dibujó una línea recta sobre un papel y le preguntó: «¿Qué le sugiere esto?».


    «Me recuerda a las mujeres», dijo el paciente.


    «¡Qué raro! —dijo el psicólogo—. ¿Una línea recta?» Y siguió dibujando líneas. Hizo un triángulo y le preguntó al paciente: «¿Y esto qué le sugiere?».


    «Usted es un poco extraño —exclamó el paciente—. ¡Me recuerda a las mujeres!»


    El psicólogo dibujó una circunferencia. El hombre se enfadó muchísimo y dijo: «Está dándome justo donde me duele. Tengo un problema con las mujeres y usted no hace más que recordármelas. ¿Es usted un obseso sexual o algo parecido?».


    El psicólogo dijo: «Su caso es muy raro y peculiar. ¿Por qué le recuerdan todas estas cosas a las mujeres?».


    El hombre respondió: «¡Todo me recuerda a las mujeres! Asómese a la ventana...». En ese momento pasaba por delante un camello. «Ese camello también me recuerda a las mujeres. ¡Usted también me recuerda a las mujeres! De hecho, es en lo único que pienso, es lo único que hago en mi vida.»


    


    Esos tres minutos se aplican a la media de las personas, pero esa persona media no existe. Solo es un cálculo matemático en el que también se incluye a los niños, que no piensan en mujeres, y a las personas maduras y realmente evolucionadas. Y asimismo se incluye a los obsesos sexuales, que no piensan en otra cosa... No te atengas a la media; obsérvate a ti mismo y calcula cuántos minutos puedes pasar sin pensar en una mujer.


    Según los cálculos que he hecho con miles de hombres, ese lapso de tiempo no llega a un minuto. Puedes ponerte frente a un reloj y comprobar si en un minuto surge en tu mente la idea de una mujer o no. Y te sorprenderás: «¡Dios mío! Pienso en una mujer cada minuto».


    Con las mujeres se da un caso completamente distinto. Siete minutos también es una media, pero por lo general las mujeres no piensan en un hombre cada siete minutos. Esa media existe porque también hay mujeres que son obsesas sexuales. Y hay mujeres que no piensan en los hombres en absoluto —pueden pasar horas así—, y sienten una gran liberación.


    Pero tú me preguntas sobre el gran problema de alcoba «me duele la cabeza». Es algo muy femenino; no es masculino. Es una excusa femenina. A menos que tu química sea muy parecida a la de las mujeres, no dirás: «Me duele la cabeza».


    El hombre usa a la mujer como si fuese un somnífero. El sexo le proporciona un buen descanso. Él descarga toda su energía y luego no le queda más que quedarse dormido, esperando que, a la mañana siguiente, pueda levantarse.


    La mente del hombre no es como la de la mujer. Funcionan en sentidos distintos.


    Los médicos, que en su mayor parte son hombres, han realizado numerosos estudios y han llegado a la conclusión de que nunca ha muerto un hombre haciendo el amor. Y es verdad. En toda la historia de millones de seres humanos nunca ha habido nadie que se muriera haciendo el amor por hacer el amor. A nadie le ha dado un infarto por hacer el amor.


    Eso quiere decir que para el hombre la mujer es un medio para dormir bien, para no tener infartos, para evitar la muerte en todo lo posible.


    Pero la mujer ha estado padeciendo prácticamente una tortura. En primer lugar, ha perdido su capacidad de disfrutar del orgasmo porque el hombre acaba demasiado pronto, antes de que la mujer haya podido empezar. La diferencia entre la capacidad orgásmica de una mujer y la de un hombre es enorme. Este es un descubrimiento reciente, de este mismo siglo; hasta ahora la humanidad había vivido en la ignorancia al respecto de ello.


    La sexualidad del hombre está más localizada, es genital. La sexualidad de la mujer se extiende a todo su cuerpo. Y naturalmente, para tener una experiencia orgásmica, todo su cuerpo tiene que latir de alegría, todo su cuerpo tiene que vibrar de éxtasis... Y eso lleva un tiempo. Cuando su cuerpo está listo, temblando de felicidad y sintiendo una danza de energía dentro de su ser, el hombre ya se ha quedado dormido. Ha acabado y se ha dormido.


    En muchos aspectos el hombre ha sido cruel, primitivo y bárbaro con la mujer. Nunca le ha importado lo que ella siente; solo se preocupa de sí mismo. Ha utilizado a las mujeres, y eso es una de las cosas más humillantes que pueda haber, porque hace que pierdas tu dignidad convirtiéndote en un objeto.


    Los objetos son para utilizarlos. Pero no se debería utilizar a los seres humanos, aunque las mujeres hayan sido utilizadas desde hace miles de años. De hecho, se han olvidado incluso de su capacidad orgásmica. Es natural que intenten evitar a toda costa una escena tan desagradable, y de ahí surge la estrategia femenina de «me duele la cabeza».


    Hay un gran malentendido. ¡Tienes que encauzar las cosas! Si quieres que a tu mujer no le duela la cabeza, sé jovial con ella: canta, baila, crea en tu habitación una atmósfera de templo, enciende incienso, date un buen baño después de un largo día de trabajo..., y el clímax de todo ello debería ser tu amor.


    Pero ¡presta atención! Cuando la mujer esté palpitando, vibrando y extática, en ese momento si haces el amor con ella tendrás una experiencia orgásmica y ella también. Y si las dos experiencias orgásmicas ocurren al mismo tiempo, se produce un fenómeno extraordinario. Es extraordinario en el aspecto religioso porque, por primera vez, tienes un atisbo de lo que es la meditación.


    Yo he llegado a la conclusión de que esa es la forma en la que el ser humano ha conocido la meditación, porque es la única fuente que tenemos al alcance. ¿Cómo se le ocurrió al hombre pensar, por primera vez, en la meditación? La mente está ahí de forma natural, pero la meditación es algo que hay que alcanzar. Por alguna razón, debe de haber tenido un atisbo de que hay algo más allá de la mente. Una experiencia orgásmica provoca un estado en el que el tiempo y la mente se detienen, y eres felicidad pura.


    Según mi forma de ver, este es el origen del pensamiento de que la mente puede ser trascendida. Y si es posible conseguirlo mediante un orgasmo sexual, y hay aventureros y pioneros que lo han intentado... ¿por qué no es posible lograrlo solo? Han entendido dos cosas perfectamente: que el tiempo se detiene y que la mente se detiene.


    Es obvio que no se puede detener el tiempo, de manera que la conclusión es que hay que detener la mente. Y en cuanto acallas y detienes la mente, el tiempo se detiene, y de repente te encuentras a ti mismo sin sexualidad, en una felicidad orgásmica que es mucho más profunda que la sexual. En el sexo dependes del otro; pero meditando eres completamente libre.


    Hay gente como Gautama Buda o Mahavira que se hicieron célibes, pero no se convirtieron en Gautama Buda o en Mahavira por esa causa. La razón es, justamente, la contraria: se convirtieron en Gautama Buda y en Mahavira por medio de la meditación, y descubrieron una libertad y una felicidad orgásmica mucho más grandes. El sexo desapareció de su vida.


    Sin embargo, la gente lo ha entendido mal. Desde fuera no puedes conocer su felicidad orgásmica; solo ves que esa persona se ha vuelto célibe, y piensas que si lo haces quizá puedas obtener la felicidad orgásmica. Pero no funciona así.


    Primero hay que detener la mente, y luego se detiene el tiempo. Cuando se detienen ambos se produce un éxtasis tan inmenso... Entre el orgasmo sexual y el orgasmo espiritual no hay simplemente una diferencia de grado; hay una diferencia cualitativa: el segundo contiene una belleza particular, una dicha particular, una satisfacción particular.


    Pero la humanidad entera se ha descarriado por culpa de una falacia lógica. Cuando la gente vio que Bodhidharma, Sanai o Ta Hui se habían vuelto célibes, pensó que podría alcanzarse la iluminación de ese modo. Pero con esto solo consigues convertirte en un pervertido.


    Justamente el otro día mi secretaria me informó de que en Europa hay obispos y sacerdotes católicos que están abandonando la Iglesia para casarse. Y ha surgido un temor... En los países subdesarrollados ha habido muchas conversiones, y ahora están llegando a obispos y a cardenales. Es probable que en breve haya obispos y cardenales de raza africana enseñando en los países de los blancos. Y el último escalón será cuando el primer hombre de raza negra se convierta en papa, porque será una cuestión de mayorías y minorías, y los obispos blancos son cada vez más escasos.


    Pero esos sacerdotes van bien encaminados. Han sufrido innecesariamente y ahora han reunido el valor para casarse. Tengo la sensación de que es una buena señal.


    Sin embargo, la Iglesia católica tiene miedo de que los negros dominen el catolicismo. Eso crearía una situación paradójica, porque el hombre blanco siempre ha creído cargar con el peso de toda la humanidad, cree ser el responsable de la salvación de todo el mundo. Y tendrá que dejar de ser así. En poco tiempo los negros serán los salvadores de los blancos. Vosotros los blancos habéis sido los salvadores durante muchos siglos, ahora tenéis que darles la oportunidad a los negros. Habéis sido incapaces de salvar a nadie; quizá los negros puedan hacerlo. Sea como sea, la tendencia es irreversible; los mismos católicos la han provocado.


    Para que desaparezca tu seriedad y tus dolores de cabeza, simplemente intenta estar alerta y no imitar a nadie.


    


    El padre Juan, un sacerdote católico, estaba sorprendido al ver que su amigo, el padre Miguel, iba al volante de un Mercedes-Benz. Le preguntó cómo podía permitirse tener un coche de esa categoría, mientras él solo podía permitirse tener una bicicleta.


    El padre Miguel le contó que un día, cuando rezaba antes de la colecta, se percató de que había hipnotizado al conjunto de los feligreses haciendo oscilar su rosario. Pidió a todos que vaciasen sus carteras, y cuando hizo recuento del dinero, tenía suficiente para comprarse un coche.


    El padre Juan le dijo: «Eso es magnífico. Voy a intentarlo».


    Unas semanas más tarde, cuando volvieron a encontrarse, el padre Juan seguía desplazándose en su bicicleta.


    «¿Qué ha ocurrido?», le preguntó su amigo.


    «Bueno —dijo el padre Juan—, todo fue tal como tú me lo contaste, y tenía a todos los feligreses bajo mi poder. Pero entonces se me cayó el rosario al suelo y dije: “Mierda”, ¡y todavía estoy limpiando la iglesia!»


    


    Un matrimonio vivía en una antigua casa, cerca de la estación, y cada vez que pasaba el tren, la puerta del armario se abría. La mujer estaba harta y un día llamó a un carpintero para que arreglara la puerta. Pero él no daba con el origen del problema, de modo que decidió meterse en el armario y cerrar la puerta para ver qué ocurría.


    En ese momento regresó el marido. Encontró un par de zapatos de caballero en el dormitorio y empezó a buscar al dueño de los mismos. Pero antes de que su mujer pudiera darle una explicación, pasó un tren y se abrió la puerta del armario, y el hombre descubrió al carpintero oculto en su interior.


    El marido estaba furioso. «¿Qué demonios hace ahí dentro?», exclamó.


    «No se lo va a creer —respondió el carpintero—. Pero ¡estaba esperando el tren!»


    


    La vida es hilarante, ¡y tú tienes dolor de cabeza!


    Disfruta de la vida, y te olvidarás no solo de tu dolor de cabeza sino también de tu cabeza, porque únicamente te acuerdas de ella cuando te duele, ¿te has dado cuenta? En mi opinión un hombre sano es aquel que no siente el cuerpo en absoluto. En cuanto tienes un infarto, sientes el corazón; en cuanto tienes un dolor de estómago, sientes el estómago; en cuanto tienes un dolor de cabeza, sientes la cabeza. Si tienes buena salud, no sentirás el cuerpo para nada. Simplemente está ahí.


    Pero se producen errores porque no tenemos una claridad meditativa acerca de la existencia. Nuestra mente está constantemente creando problemas y preocupaciones innecesarios.


    


    Había un judío que era representante de cuerdas en Nueva York. Su jefe lo envío al profundo sur de Estados Unidos a fn de que abriera una nueva cartera de clientes para la empresa, pero solo encontró discriminación en todas partes y no consiguió hacer negocio. Finalmente, en Mississippi un propietario antisemita de una tienda le dijo: «De acuerdo, judío, te compraré la longitud de cuerda que abarque desde la punta de tu nariz judía hasta la punta de tu pene judío».


    Un mes más tarde, el mismo propietario se sorprendió al recibir cien cajas de cuerda de primera calidad. En su interior había una factura por valor de veinticinco mil dólares, y una nota que decía: «Muchas gracias por su generosa compra. Espero que volvamos a hacer negocios muy pronto. Firmado: Hymie Goldberg, con domicilio en Nueva York y circuncidado en Varsovia».


    


    ¡Toda esa longitud...! Solo hay que ser listo y usar cualquier situación para ser feliz.


    


    Osho:


    Sentado frente a nosotros, ¿qué es lo que ves? ¿Se te ocurren todos esos chistes cuando nos miras?


    


    Tienes razón. Debo confesarlo: cuando os miro, ¿qué otra cosa puedo ver? Sois un chiste en vosotros mismos.


    Gautama Buda solía decir: «Sé una luz en ti mismo». El día que abandone mi cuerpo, por favor, no dejéis de recordármelo, quiero que sea mi última frase: «Sé un chiste en ti mismo». Es mucho más divertido que ser una luz en ti mismo. ¿Qué quieres hacer con esa luz? ¿Encender tus puros, quemarle la casa a alguien?


    Pero siendo un chiste en ti mismo, serás la alegría de todo el mundo.


    Tienes razón, así es como se me ocurren los chistes, al miraros. Cuando te mire, estate atento, porque ¡estoy buscando un chiste!


    


    Un viejo indio corpulento estaba sentado en un bar del Lejano Oeste cuando entró un hippy desaliñado que había bebido demasiado y empezó a increpar a la gente que estaba allí. En un instante todos los parroquianos se habían ido del bar excepto el viejo indio, que miraba al hippy con curiosidad.


    El hippy se le acercó y le dijo: «Oye, indio, ¿qué diablos estás mirando?».


    «Bueno —respondió el indio—, hace muchos años me detuvieron por hacer el amor con un búfalo, y tengo la impresión de que tú puedes ser mi hijo.»


    


    Cuando veo tus problemas, me los tomo en serio, de verdad, pero por dentro estoy riéndome. Hablo de tus problemas para no ofenderte. Son una tontería absoluta, pero ¡no se lo digas a nadie!


    


    Había una vez un hombre que tenía todo lo que pudiera desear: un trabajo maravilloso que le gustaba, una esposa maravillosa y unos hijos maravillosos, pero un día empezó a ver puntos delante de los ojos. Al principio intentó ignorarlos, pero la situación fue empeorando. De manera que decidió ir a que lo visitara un médico. El médico lo examinó y no encontró nada, de modo que lo mandó a un especialista, a un neurocirujano. Este lo exploró exhaustivamente, haciéndole infinidad de pruebas, pero tampoco encontró nada.


    «Aunque no he encontrado nada en particular —le dijo el especialista—, conozco otros casos como el suyo; es frecuente que se trate de una presión en el cerebro que termina acarreando la muerte al cabo de seis meses o un año.»


    El hombre estaba apesadumbrado, pero decidió que si realmente era cierto que le quedaba poco tiempo de vida, quería disfrutarla y hacer todo lo que le apeteciera. Le gustaba la ropa, de manera que fue a ver al mejor sastre de la ciudad y le dijo: «Quiero todo lo mejor que tenga en su tienda: trajes ingleses, zapatos de piel italianos, corbatas de seda confeccionadas a mano y una docena de las mejores camisas de seda que tenga, de cuarenta centímetros de cuello».


    El sastre, que le había tomado las medidas, dijo: «¿Cuarenta centímetros de cuello? ¡Esa no es su talla, su talla son cuarenta y dos centímetros!».


    «¿Cómo no voy a saber qué medida de cuello tengo? —dijo el hombre—. Llevo usando la misma talla desde que soy adulto.»


    «En ese caso —respondió el sastre—, ¡seguramente debe de ver puntos delante de los ojos!»


    


    Siempre que os veo, me alegro. ¡Hay tantos chistes en todas partes...! Quizá esta sea la primera congregación del mundo donde se usan los chistes para el crecimiento espiritual...


    Y hasta que no te ilumines..., no puedes ser de otra forma. Las personas iluminadas son las únicas que no tienen detalles en su vida que provoquen la risa. Pero mientras siga habiendo ignorancia e inconsciencia todo lo que hagas será hilarante: tus peleas, tus relaciones amorosas, tus matrimonios, tus divorcios. Si empiezas a observar tu comportamiento, tú mismo te darás cuenta: «¡Dios mío! ¡Mi vida está llena de chistes!».


    Y esto es una gran revelación, mucho mayor que la revelación de Dios, porque eso también es simplemente un chiste.
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    De aquí hasta aquí, de ahora hasta ahora


    


    Osho:


    ¿El diablo realmente es un hombre?


    


    Esta pregunta es muy buena porque el movimiento de liberación de la mujer sostiene que Dios es una mujer; han empezado a referirse a Dios como «ella» y no como «él». No obstante, a nadie se le ha ocurrido pensar en el diablo, que es su contrapartida. Ambos existen al mismo tiempo, como la luz y la oscuridad, como la vida y la muerte.


    Pero son una hipótesis. Dios no existe del mismo modo que existes tú, o los árboles y las montañas; solo es una hipótesis. Y a consecuencia de la hipótesis de Dios, los teólogos han tenido que inventar el polo contrario, el opuesto: el diablo. Y, así, el diablo es la oscuridad y Dios es la luz.


    Los Upanishad hindúes contienen una de las oraciones más bellas, seguramente la más hermosa que haya en el mundo de la religión. A mí me encanta ese poema, pero no estoy de acuerdo con la filosofía que predica. Aunque es una oración muy breve, está impregnada de significado y de sentido. Reza así: «Condúceme desde la falsedad hasta la verdad», o astoma sadgamaya. Y en su última parte dice: «Condúceme de la muerte a la vida», o mrityorma amritamgamaya.


    Simplemente es poesía, no se puede mejorar, pero es falso por completo porque la oscuridad y la luz son el mismo fenómeno. No es posible ir de la oscuridad a la luz porque la luz solo es oscuridad en menor grado, y la oscuridad solo es luz en menor grado. Es una cuestión de grados. Y del mismo modo, tampoco es posible ir de la falsedad a la verdad porque solo es una diferencia de grado. Toda mentira contiene algo de verdad, y toda verdad que se expresa va de la mano de la falsedad.


    No se puede ir de la muerte a la vida eterna, porque la muerte forma parte de la vida. No es lo opuesto de la vida, sino el crescendo de la vida. Existen simultáneamente. Una persona que no puede morir tampoco puede vivir. La vida existe paralelamente a la muerte, como un pájaro con dos alas: ese pájaro no podrá surcar el cielo delante del sol con una sola ala. La vida y la muerte son como tus dos piernas; con una sola pierna no puedes avanzar.


    La existencia es dialéctica: siempre hay un opuesto. Si no hubiera un opuesto, no existiría. El hecho de que Dios hiciera al hombre como el más sagrado de los seres lo obligó a crear al diablo. ¡Era una necesidad filosófica absoluta! El diablo es la contrapartida de Dios. Te sorprenderá saberlo, pero quien hace la pregunta se llama Deva Prachurya. Deva significa «divino», y el término «diablo» procede de la misma raíz, así que también significa divino.


    Aun así ambos son hipotéticos. No tengo ninguna objeción a que Dios sea una mujer, pero ¡me siento inmensamente feliz de que el diablo sea una mujer! Dios puede ser o no ser mujer, pero decididamente el diablo es una mujer; de lo contrario, ¡el diablo no se habría pasado toda la eternidad persiguiendo constantemente a Dios! ¿De quién huye Dios? ¿Dónde se esconde y de quién se esconde? ¿Por qué no tiene valor para salir, aunque solo sea de vez en cuando, y para recordarle a la gente que sigue vivo? Porque la mujer no se lo permite.


    De modo que no estoy seguro acerca de Dios, pero estoy seguro de que el diablo es una mujer, ¡y viceversa!


    


    Llamaron a la casa de una mujer.


    Era su vecino que venía a decirle: «Su marido está boca abajo en la piscina. Yo creo que se ha ahogado».


    «¿Hoy es miércoles?», preguntó la mujer.


    «Sí —respondió el vecino—, hoy es miércoles, pero...»


    «¿Y qué hora es?», preguntó ella.


    «Son las once, pero...», contestó el vecino.


    «Entonces no se preocupe —repuso ella—. Dentro de una hora viene el hombre que se ocupa de la piscina.»


    


    El marido se ha ahogado... Pero la mujer y el marido son los mayores enemigos del mundo; los psicólogos los denominan «enemigos íntimos». ¡Y siempre lo han sido! Con todo, este enfoque es un descubrimiento muy reciente.


    Si Dios fuera una mujer tendríamos un problema, porque entonces el diablo tendría que ser un hombre para que fueran polos opuestos. Es posible que el movimiento de liberación de la mujer no se haya dado cuenta de las consecuencias que implica lo que están haciendo. Es preferible que Dios sea un hombre torturado por el diablo, la mujer, y no al revés, porque el mal puede torturar al bien, pero el bien no puede torturar al mal. Sin embargo, el mundo no se ha planteado esta cuestión, y las mujeres insisten en decir que Dios es una mujer.


    Es realmente curioso que nadie se haya interesado por el diablo, que es una persona mucho más importante que Dios. ¡Dios solo es un VIP, pero el diablo es mucho más que un VIP! Aunque Dios haya creado el mundo, es el diablo quien lo maneja, y lo hace de una forma diabólica y perfecta.


    ¿A quiénes crees que representan Gengis Kan, Nader Sah, Adolf Hitler, Joseph Stalin, Benito Mussolini o Ronald Reagan? ¡Evidentemente no es a Dios! Representan al diablo, y han escrito nuestra historia. Son las personas que se encargan de difundir el mal en el mundo.


    Friedrich Nietzsche declaró que Dios había muerto y que el hombre era libre. Su declaración resulta incompleta porque se olvidó del demonio. Aunque Dios haya muerto —seguramente no puede sobrevivir tanto tiempo al diablo—, el diablo sigue ahí. Y el hombre no será libre hasta que el diablo no haya muerto también.


    El verdadero problema del hombre no es Dios. El pobre no ha sido visto desde los primeros seis días en los que creó el mundo. Nadie sabe dónde está desde ese día. No se sabe si está enfermo o si crear el mundo en seis días le provocó tanto cansancio que tuvo que descansar a partir del séptimo... Bueno, eso sí lo admitimos. ¿Y qué ocurrió el lunes? Los días laborables hay que estar de vuelta. Pero Él está de vacaciones desde entonces... Es una eternidad, así que seguramente debe de haber muerto.


    Sin embargo, el diablo sigue vivo y se manifiesta una y otra vez. No se puede concebir que Hitler fuera otra cosa que una encarnación del diablo; no puedes figurarte que Nader Sah y todo su equipo, Tamerlán y Gengis Kan fueran algo diferente a una encarnación del diablo.


    Esto me recuerda una anécdota. Nader Sah atacó la India, y era un tipo de persona cuyo mayor entretenimiento era asesinar a la gente; dedicó toda su vida a matar. Una noche pidió a sus soldados que le llevasen a la mujer más hermosa de la zona, de modo que le llevaron a una prostituta de un poblado cercano. En la India, las prostitutas no son como las de Occidente. En Occidentes son simplemente un objeto sexual. En Oriente son artistas, bailarinas, cantantes; ser un objeto sexual es algo secundario.


    Ella estaba bailando y Nader Sah se sentía feliz. La noche estaba tocando a su fin cuando este le dijo: «Ahora voy a dormir, puedes irte».


    Recompensó generosamente a la mujer; sin embargo, ella dijo: «Fuera todavía es de noche. No puedo marcharme ahora con tanto dinero y tantos diamantes... Soy una mujer y estoy sola, y el camino transcurre a lo largo de un tenebroso bosque...».


    Nader Sah dijo a sus soldados: «Marchad por delante de ella e id quemando todo lo que encontréis: bosque, aldeas..., lo que sea. Transformadlo todo en luz».


    Nadie habría iluminado de esa manera; habría bastado con una pequeña antorcha. Pero Nader Sah tenía una mente diabólica: incendió siete pueblos y todo el bosque, y parecía como si fuese de día. Le dijo a la prostituta: «Ahora puedes irte. Recuerda que no has venido aquí a ver a un don nadie, sino a un gran emperador, Nader Sah. Él puede convertir la noche en día». Ardieron vivos miles de lugareños. No puede decirse que alguien así represente a Dios en ningún sentido.


    El diablo está presente a lo largo de toda la historia; incluso hoy sigue gobernándote. El diablo es un político, siempre ha sido un político. Dios es un buen hombre —si es que existe—, es muy caballeroso, y siempre ha permanecido en el anonimato, es un desconocido. Si hubiera que determinar quién es más importante, sin duda lo sería el diablo.


    Me gustaría que fuese una mujer, porque las mujeres tienen más cualidades diabólicas. Pero si Dios tiene que ser un hombre, por la polaridad, el diablo y Él no pueden ser los dos mujeres ni los dos hombres. Si los dos fuesen mujeres, sería una lucha constante, habría peleas, celos y envidias. Si ambos fuesen hombres, habría homosexualidad y SIDA. Eso no es admisible, tienen que tener polaridades opuestas.


    Tengo la sensación de que el hombre es el diablo y la mujer es Dios; o al menos Él se ha estado comportando como una mujer. El diablo es muy agresivo, y Dios siempre se retira.


    Tu pregunta es muy relevante desde un punto de vista teológico, aunque en realidad no exista ninguno de los dos. Una hipótesis no puede ser masculina ni femenina: dos y dos son cuatro, pero ¿te has parado a pensar si es masculino o femenino? Es simplemente neutro, no existe una diferencia sexual.


    Dios y el diablo solo son dos hipótesis teológicas. Muestran el desconocimiento de los teólogos, que no eran capaces de explicar el mundo sin usar una hipótesis falsa que soportara su clasificación. Necesitaban a Dios que creara el mundo, sin importarles quién había creado a Dios. Su idea fundamental es que, sin un creador, no se puede crear nada; por eso han aceptado que Dios es el creador del mundo. Pero ¿por qué detenerse en Dios? ¿Qué ocurrió con la tesis original?


    La tesis era que nada podía ser creado sin que hubiera un creador. ¿Y quién creó a Dios? En todas las religiones, esa pregunta ha quedado sin respuesta. Saben que se meten en un lío si dicen que Dios A fue creado por Dios B, porque entonces están el Dios C y el Dios D, y todo el alfabeto. Y cuando lleguen a la X, la Y y la Z todavía no habrán resuelto nada... ¿Quién creó al Dios Z?


    De hecho, han partido de una premisa incorrecta. La existencia es intrínsecamente autogeneradora. Siempre ha existido, de modo que la cuestión de la creación no se plantea. Y siempre existirá, de modo que tampoco se plantea la cuestión de la destrucción. Atravesará muchas etapas de la evolución, pero permanecerá.


    Si podemos renunciar a Dios, el diablo no será necesario. Forman un matrimonio aunque nadie los haya visto, y ello dificulta el saber quién es el hombre y quién es la mujer. Pero el diablo lleva muchos siglos actuando en el mundo; tomó el mando al cumplirse los seis días.


    Si queremos diferenciar las hipótesis en masculinas y en femeninas, lo más probable es que él sea masculino porque lleva toda la vida trabajando, y Dios debe de ser un ama de casa y por ese motivo ya no la ves en la calle. Pero el diablo está en todas partes. No necesitas ir a buscarlo, ¡él te busca a ti!


    Yo prefiero que te deshagas de ellos, tanto da que sean masculinos o femeninos. Cuando consigues deshacerte de ellos, la existencia se convierte en una libertad absoluta; el ser humano logra tener dignidad y respeto hacia sí mismo.


    La idea en sí de Dios y del diablo te convierte en un esclavo de uno o de otro. Los pecadores son siervos del diablo y los santos son siervos de Dios. Pero ser un siervo, un esclavo, va en contra de la dignidad del ser humano.


    Por eso os digo: Dios ha muerto, el diablo ha muerto. Y para que tú estés vivo es necesario que ellos mueran. Si ellos están vivos, tú estás muerto. Estás acorralado por los dos extremos. El ser humano tiene que hacer una extraña componenda constantemente: trabaja para el diablo pero alaba a Dios, para tenerlos contentos a ambos.


    


    Un anciano se estaba muriendo y de repente empezó a alabar a Dios, repitiendo su nombre, y luego empezó a repetir el nombre del diablo. ¡Su familia estaba espantada! «¿Te has vuelto loco, acordándote del diablo en los últimos instantes de tu vida?», le dijeron sus familiares.


    «No quiero correr riesgos —respondió el anciano—. ¡Quién sabe con quién me voy a encontrar! Y no me cuesta nada acordarme de los dos. Salga quien salga a mi encuentro, me habré acordado de él, y si no sale nadie, no pasa nada. Si salen los dos, tampoco pasa nada. Estoy barajando todas las posibilidades.»


    


    El ser humano está aprisionado entre el diablo y Dios. Yo no quiero que el hombre esté acorralado, esclavizado, sino que quiero sea un individuo por derecho propio, un ser libre. Y debería actuar partiendo de su libertad y de su claridad, y no según lo que Dios desee.


    Volveré a contaros la historia de los diez mandamientos:


    


    Cuando Dios creó el mundo, fue a los babilonios y les preguntó: «¿Os gustaría que os diera un mandamiento?».


    «Antes querríamos saber cuál es», respondieron.


    «No cometerás adulterio», respondió Dios.


    «¿Y qué vamos a hacer? —dijeron los babilonios—. No nos des ningún mandamiento, te rogamos que nos perdones.»


    Entonces fue a los egipcios y a otras razas, pero nadie quería un mandamiento porque todos le preguntaban: «¿Cuál sería?». Y respondían: «No queremos estar aprisionados por ningún mandamiento. Queremos vivir independientes».


    Finalmente, llegó a Moisés y le preguntó: «¿Quieres un mandamiento?».


    Y él le preguntó: «¿Cuánto cuesta?».


    ¡Qué pregunta tan rara! Dios había recorrido todo el mundo... y el único que preguntó el precio fue Moisés, y fue lo primero que hizo. Dios contestó: «No cuesta nada».


    «¡Entonces dame diez!», exclamó Moisés. Si es gratis, ¿por qué no pedir diez? Y ese es el motivo por el que hay diez mandamientos.


    


    Cada religión tiene sus propios mandamientos —es extraño, no es natural— por culpa del miedo y de la ambición. Y así hemos logrado esta pobre humanidad que puedes ver en todas partes.


    Incluso el hombre más rico es pobre, porque no tiene libertad para actuar de acuerdo con lo que le dicta su propia conciencia. Tiene que hacerlo según los principios impuestos por otra persona, y sin saber si esa persona es un timador, un granuja, un poeta o un soñador. No tenemos ninguna prueba... ¿Cuántas personas han declarado ser una encarnación de Dios, un mensajero de Dios, un profeta de Dios, y cada uno de ellos trae un mensaje diferente? O Dios está loco, o todas esas personas están mintiendo. ¡Probablemente estén mintiendo...!


    Sentir que eres un profeta, un mesías, un avatar, un tirthankara o alguien especial y no un ser humano corriente te produce un sentimiento egoísta. Puedes dominar. Es otro tipo de política. Siempre que haya dominación, hay política.


    El político puede dominar apoyándose en su fuerza física: sus ejércitos, sus armamentos, sus armas nucleares. Los profetas religiosos, mesías, salvadores y avatares te dominan espiritualmente. Este tipo de dominación es más peligrosa; son políticos en mayor medida. No solo te dominan desde el exterior, sino que también lo hacen desde el interior. Se han convertido en tu interior, se han convertido en tu moral, se han convertido en tu conciencia, se han convertido en tu ser espiritual mismo.


    Siguen dominándote desde dentro, diciéndote lo que está bien y lo que está mal. Y si no obedeces, empezarás a sentirte culpable; esta es una de las mayores enfermedades espirituales. Si obedeces, sentirás que no eres natural, estarás neurótico, degenerado, por no cumplir con tu naturaleza. Sin embargo, si cumples con tu naturaleza, no estarás obedeciendo a tus profetas y salvadores.


    Todas las religiones han propiciado una situación para que el ser humano no pueda estar tranquilo, para que no pueda disfrutar de la vida ni pueda vivirla con totalidad. Por eso yo sugiero que los dos deben morir. ¿Qué importa? Cuando uno haya muerto es indistinto que sea un hombre o una mujer. Una mujer muerta no entraña ningún peligro y un hombre muerto tampoco. No están vivos.


    La humanidad debe liberarse de todos esos prejuicios que han estado dominando y distorsionando profundamente la naturaleza humana. El resultado está a la vista. Se suele decir que se conoce a un árbol por sus frutos. Si eso es verdad —y lo es—, todos vuestros profetas, salvadores, avatares, tirthankaras, Dios y el diablo, deberían ser juzgados por la humanidad que hay ahora.


    Esta humanidad está enferma. Es una humanidad desdichada, que sufre, está llena de rabia, cólera, odio... Si este es el resultado de todas vuestras religiones y de vuestros líderes —ya sean políticos o religiosos—, entonces es mejor que mueran Dios y el diablo. Cuando Dios y el diablo hayan desaparecido, vuestros líderes políticos y religiosos no tendrán dónde agarrarse, y serán los siguientes en morir.


    Yo quiero que el hombre sea políticamente libre, religiosamente libre, libre en todas las dimensiones para que pueda actuar partiendo de su propia voz tranquila y menuda, de su propia conciencia. Y entonces el mundo será maravilloso, habrá una auténtica revolución.


    


    Osho:


    Me siento afortunado de tener la ocasión de flotar en tu océano de silencio. ¿Es posible que mi deseo de tener más esté interfiriendo en mi capacidad de recibirlo?


    


    Lamento decirte que tu deseo de tener más efectivamente interfiere en tu disposición para recibir la dicha que estás recibiendo ahora sin ninguna expectativa. Es una regla simple y básica.


    Jesús dice: «Pide, y te será otorgado». Y yo digo: «No pidas, o no te será otorgado; y no solamente eso, sino que te será arrebatado todo lo que hayas recibido». Jesús dice: «Llama a las puertas, y se abrirán». Y yo digo: «Llama, y aunque las puertas estén abiertas, ¡se cerrarán!».


    Jesús dice: «Busca y encontrarás». Y yo digo: «Busca y no encontrarás nada. No busques, y tú eres eso; no hay nada más que buscar».


    La dicha que encuentras aquí no proviene del exterior; siempre ha estado contigo, pero tú nunca has estado en compañía de gente tan dichosa y tan divinamente loca. Al ver florecer a tantas personas, de repente, tú también floreces.


    La dicha es contagiosa. Por eso mi intención es crear pequeños oasis donde puedas encontrar a gente dichosa en cualquier parte del mundo. La presencia misma de esas personas dichosas transformará al resto de la gente.


    Todo el mundo tiene la capacidad intrínseca de ser feliz, pero el hecho de estar rodeados de personas desdichadas hace que no se den cuenta de que pueden ser felices. Todo el mundo sufre, y resulta extraño, insólito y chocante: cuando todo el mundo sufre, te sientes culpable de ser feliz. Tienes que integrarte en el grupo que has escogido.


    Todo el mundo puede ser feliz porque todo el mundo tiene esa posibilidad en su interior. Pero hay que tener en cuenta ciertas cosas, y lo más importante es: no pedirlo, no llamar, no buscarlo, no esperar nada... o de lo contrario te cerrarás. Mantente abierto y disponible, y entonces llegará... y llegará a raudales.


    


    Un conductor se saltó un semáforo en rojo y chocó con un vehículo que conducía un sacerdote. El coche dio tres vueltas de campana, el sacerdote salió despedido de él y cayó rodando por la cuneta. El conductor salió corriendo y dijo: «Lo lamento muchísimo, padre».


    «¡Por todos los santos! —exclamó el cura, aturdido—. Por poco me matas.»


    «Tome —respondió el hombre—. Tenga esta petaca de whisky. Dele un trago y se encontrará mucho mejor.»


    El cura dio un par de tragos y luego continuó con su perorata: «Pero ¿qué estabas haciendo? Casi me mandas al más allá».


    «Lo siento padre —replicó el hombre—. Dé otro par de tragos para tranquilizarse.»


    El cura volvió a echar un buen trago, bebiéndose casi todo el contenido de la petaca, y luego se la ofreció al hombre: «¿No quieres tú un trago?».


    «No, gracias, padre —respondió el hombre—. ¡Yo me quedaré aquí sentado esperando a que venga la policía!»


    


    Hay que estar un poco alerta, ¡eso es todo! Para que llegue la dicha solo hay que aprender una lección: la de ser más consciente. Sin embargo, es natural que quieras más cuando lo conoces... puedo comprenderlo. Pero tienes que estar alerta de no querer más. Al contrario, agradece lo que has recibido y de ese modo recibirás más, de eso no hay duda. Puedo afirmarlo por mi propia experiencia y no porque esté escrito en los libros sagrados, lo haya dicho la religión o un santo.


    ¡No esperes nada! Y agradece todo lo que recibas. En lugar de esperar más, di: «¡Esto es demasiado! No me lo merezco, no he hecho nada para merecerlo». Inclínate ante la existencia en profundo agradecimiento y sentirás desde todas partes una lluvia de flores de felicidad y de bendiciones.


    Cuando hayas aprendido esta sencilla regla, dejarás de estar a la expectativa y cada vez recibirás más. Solo tienes que estar predispuesto, mantener abiertas las puertas y las ventanas de tu corazón.


    


    Osho:


    Mi corazón lleva dando botes por todo el ashram desde hace algunos días y me da la impresión de que estoy perdiendo el control. Amado maestro, ¿hasta dónde puedo llegar?


    


    ¡Si tu corazón está dando botes por el ashram es que ya has ido demasiado lejos! Pero añades: «Es como si hubiese perdido el control». Hace tiempo que perdiste el control; de lo contrario, ¿cómo podría tu corazón dar botes por todo el ashram?


    Olvídate de mantener el control. Ese sitio no es para los que quieren tenerlo todo bajo control, ¡sino para quienes le permiten a su corazón bailar donde quiera bailar!


    Recuerda este famoso refrán: el talento es lo que tú posees, la genialidad te posee. No puedes controlar tu genialidad, pero puedes controlar tus talentos. Aquí estamos creando un espacio para que tu genialidad oculta pueda salir a la luz. Y cuando esta despierte, te sentirás poseído, no estará bajo tu control, y no es necesario mantener el control. El cielo es amplio, hay millones de estrellas desplazándose sin chocarse, ¡y sin necesidad de nadie que controle el tráfico! Aquí hay miles de corazones bailando, corriendo, ¡y nadie controla el tráfico! La naturaleza se las arregla muy bien si tú no interfieres, todo funciona a la perfección y sin esfuerzo.


    


    Un hombre se disfrazó de Adolf Hitler y fue a ver a un psiquiatra. «Como podrá comprobar, no tengo problemas, —dijo—. Dispongo del mayor ejército del mundo, tengo todo el dinero que necesito y todos los lujos que pueda imaginarme.»


    «Entonces ¿cuál es su problema?», preguntó el médico.


    «El problema es mi mujer —respondió Hitler—, porque se cree que es la señora Pérez.»


    


    No te olvides de esto: baila felizmente a tu alrededor, pero no permitas que te atrape una mujer ¡o te controlará! Has perdido el control, ¡y aquí, en este lugar, hay multitud de grandes controladoras! En cuanto ven a un tipo que pierde el control, inmediatamente lo toman ellas. De manera que evita tener una mujer. De vez en cuando, puedes bailar con alguna, pero permanece libre.


    Mi mensaje no es controlar; el control es represión. ¿Entiendes el significado del nombre que te he dado: Nirgrantha? «Aquel que es absolutamente libre, sin complejos, sin cadenas, sin ataduras.» ¿Y me preguntas sobre el control...?


    Cuando te di ese nombre dije que debías deshacerte de todas las cadenas, de todas las esclavitudes. Ser tú mismo y hacer lo que te plazca. Pero no olvides que no debes interferir en la vida de nadie, y nadie debe interferir en la tuya. Esto es la verdadera humanidad: auténtica, honesta y pura.


    


    La travesía en barco estaba siendo muy dura porque el mar estaba muy agitado, y un pasajero trataba de sobreponerse al mareo. En uno de sus episodios de malestar, mientras estaba apoyado en la barandilla vomitando sin parar, un amable auxiliar le dio unas palmadas en la espalda, diciendo: «Sé que se encuentra fatal, pero debe saber que nadie ha muerto por un mareo».


    El pasajero miró al auxiliar con su rostro verduzco y dijo: «Hombre, por Dios, no me diga eso. ¡Precisamente lo que me mantiene vivo es la maravillosa esperanza de morir!».


    


    ¡La vida es muy extraña!


    


    «Con mucho cuidado», dijo el médico a los parientes de un anciano que estaba a punto de fallecer.


    Fueron acercándose uno a uno.


    «Hoy estás mucho más radiante», exclamó su hija.


    «Te estás curando», dijo su hijo.


    «Hace años que no te veía tan bien», expresó su mujer.


    El anciano abrió los ojos y dijo: «Muchas gracias por vuestras amables palabras; ¡me produce gran alegría saber que voy a morirme sano!».


    


    Nirgrantha, mejor que morir sano, ¿por qué no vivir sano?


    Si tu corazón está saltando, estás curado; nunca he oído decir que el corazón de un muerto de botes por el ashram. En el ashram hay tres iluminados muertos. Este día es en memoria de ellos, pero ¡ni siquiera hoy han venido! Los muertos no pueden saltar, aun queriendo. Por eso aprovecha la vida al máximo mientras estés vivo. No te preocupes por el cansancio ni nada parecido, ¡ya tendrás tiempo de descansar en la tumba!


    Vive la vida con toda la intensidad y la totalidad que puedas para no revolverte en la tumba, ¡allí no tendrás mucho sitio! No dejes pasar este momento preocupándote del control. Puedes pensar en todas esas cosas importantes cuando estés en el cementerio, nadie te lo impedirá. Podrás controlar, ¡y tendrás que controlar! Podrás obedecer los diez mandamientos y no te quedará más remedio, porque ¿cómo vas a cometer adulterio en la tumba?
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