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Las hadas jóvenes asombraban a las cortes con sus trucos y prodigios, pero para el comienzo de la dinastía Bonvón, yo ya estaba harta de la magia. Prefería cubrirme con un manto negro y recorrer los muelles o regatear en el mercado. Allí me enteré del nacimiento de la princesa Aurora y supuse, como exigía la tradición, que sería invitada a la celebración de bautismo.

Llevaba años sin visitar la corte; por eso, la idea de la fiesta me entusiasmó. Pensé en hacerme un vestido nuevo. Incluso compré una pieza de género. A mis años, no he dejado de ser impulsiva. 

Días más tarde, me encontré con Ámbar en el mercado. Aunque hacía mucho tiempo que no nos veíamos, nos detuvimos a hablar por cortesía. No recuerdo a cuento de qué mencionó las invitaciones. ¡Pero yo no había recibido ninguna invitación! Enfurecida, volví a casa mascullando amenazas que jamás llevaría a cabo. 
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¿Acaso necesitaba ir a esa tonta fiesta? ¡No! Durante mi larga vida había visto a decenas de hombres salir del barro para entrar al palacio como reyes… ¡Todos habían celebrado bailes y servido banquetes, y todos se convirtieron en polvo y fueron olvidados! 

Pasé una noche amarga, pero al amanecer me sentí mejor. Las viejas costumbres deben cumplirse. La pequeña princesa 
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no tenía la culpa de la afrenta que me estaban haciendo sus padres. En cierta forma, era lógico que los reyes se hubieran olvidado de mí. Llevaba años oculta bajo mi manto.

Más tranquila, comencé a coserme un vestido para la ocasión. Fantaseando con la ceremonia, se me ocurrió una entrada original. Como sin invitación no podía pasar por la puerta principal, irrumpiría por un ventanal en forma de cuervo. Las viejas como yo tenemos derecho a cierta teatralidad.

Llegó el gran día y debo confesar que no estaba preparada. El vestido nuevo me resultaba incómodo y las joyas, tanto tiempo fuera de uso, me parecían deslucidas y aparatosas. Pasé horas frente al espejo y salí muy demorada. Una persistente lluvia hizo más lento mi viaje. 

Entré por el ventanal, como lo tenía previsto, pero justo en ese momento, la tormenta arreció. Rayos, truenos, ráfagas de viento… Los invitados quedaron petrificados por el asombro. Algunas damas de la corte gritaron y se permitieron escenas de histeria y llanto. El centro del salón estaba dominado por un solo murmullo: “Un hada negra… Mal agüero”. 

Entonces, el rey Esteban se acercó y se disculpó por haberse olvidado de mí. Me acompañó a la mesa de 
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las hadas y le pidió a un camarero que me trajera un juego de cubiertos. Pasado un tiempo, como el camarero no volvía, fui yo misma hasta la cocina. Allí me ofrecieron un tosco juego de cubiertos de hierro y me explicaron que para cada una de las hadas invitadas se había mandado a hacer un tenedor, un cuchillo y una cuchara de oro decorados con diamantes y rubíes. 

Comí en silencio mientras las hadas no hacían más que hablar y hablar. La comida era exquisita y todos estaban pasándola bien. Más tarde llegó el momento de las bendiciones y las hadas nos pusimos de pie. 

Ámbar fue la primera en hablar. Luego siguieron las otras. Escuché cómo le deseaban belleza, ingenio, gracia, habilidad para el baile y el canto… ¡Y toda la sala aplaudía ese exceso de frivolidad! Mis compañeras eran incapaces de brindar un poco de inteligencia, empatía, bondad, sabiduría…

Llegó mi turno y sin pensar dije: 

—¿De qué le pueden servir tan altos dones a una pequeña niña? Basta que se pinche con un huso y muera, para que toda esa belleza, ese ingenio y esa gracia desaparezcan. 

Se hizo un silencio sepulcral. Las hadas que estaban a mi lado se apartaron. La corte entera me miró con estupor. 
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¿Cómo me había atrevido a hablar de la muerte en el bautismo de una princesa? ¡¿Acaso creen que no morirán si no piensan en la muerte, si no hablan de ella?! 

Cuatro guardias me rodearon. No me resistí. Y mientras me iba, atravesando esa sala muda, oí la voz del hada violeta, que cerca del rey Esteban declamaba: 

—No tengo poder para revertir el hechizo, solo puedo atenuarlo. Cuando Aurora cumpla quince años se pinchará el dedo con un huso, pero en lugar de morir, dormirá cien años. Al cabo de ese tiempo, el hijo de un rey la despertará.

—¡Bruja! —grité—, yo no pronuncié ningún hechizo. 

 Dudo que los reyes hayan comprendido entonces lo que ocurrió. Porque tengo entendido que recompensaron magníficamente al hada violeta y la protegieron más que a ninguna. Pero el hada violeta sí entendió a la perfección el alcance de mis palabras. Ella fue la que condenó a Aurora. 
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