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			¿Eres una de esas personas de las que 

			nadie se acuerda en sus dedicatorias?

			Ya no.

			Este libro es para ti, y espero que esto 

			te anime a aplicar sus recomendaciones
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			La curva de

			la vitalidad
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			«Muchas personas

			mueren a los 25 años,

			pero no las entierran

			hasta los 75».

			Benjamin Franklin

		

	
		
			Titono era el apuesto hijo del rey de Troya. Su belleza cautivó a Eos, la diosa del amanecer, quien se enamoró perdidamente de él. Tal era su amor que rogó a Zeus, el dios más poderoso, que le concediera a Titono un privilegio hasta entonces reservado a los dioses: la inmortalidad. De esta manera podrían vivir juntos para siempre. 

			Zeus aceptó. Con el tiempo, Eos descubrió su error: había pedido vida eterna para su amor, pero olvidó pedir también juventud. Titono, por tanto, siguió envejeciendo, degenerándose, hasta tal punto que no podía hablar ni moverse. Incapacitado, lo abandonaron en una habitación solitaria y esperó un final que ya no podía llegar. 

			Cuando hablamos de alargar la vida, muchas personas temen terminar como Titono. Visualizan sillas de ruedas, quimioterapia, ventiladores y pañales. Les da más miedo perder la humanidad que perder la vida. La vejez les parece un castigo peor que la muerte.

			Ese miedo, en parte, está justificado. En las últimas décadas la medicina ha alargado la vida a costa de prolongar la agonía. El aumento de la esperanza de vida ha venido acompañado de más años de incapacidad. Hemos agregado años al final de la vida, pero hemos añadido poca vida a ese tiempo adicional. Más que prolongar la vida, hemos dilatado el proceso de morir. 

			Por suerte, podemos evitar este triste final. Las recomendaciones de este libro alargarán tu vida, pero también tu juventud. Llegarás al final con lucidez y vitalidad. El objetivo es morir joven lo más tarde posible.

			Esperanza de vida vs. calidad de vida 

			Las estadísticas sobre envejecimiento se centran en la esperanza de vida (lifespan, en inglés), es decir, la media de los años que vive una población determinada. Se trata de un indicador importante, por supuesto, pero nos dice poco sobre la calidad de esos años. 

			Por este motivo debemos hablar también de la esperanza de vida saludable (healthspan, en inglés), que podríamos definir como la media de años vividos con buena salud. El concepto «buena salud» es relativo; para ser más precisos hablaremos de nuestro nivel de capacidad funcional o vitalidad. Este es un mejor indicador de la calidad de vida.

			Imaginemos una gráfica que representa la edad en el eje horizontal y la capacidad funcional o vitalidad en el vertical. Cuando somos jóvenes, estamos la mayor parte del tiempo casi al cien por cien de nuestra capacidad funcional, con periodos puntuales de enfermedad en los que esta capacidad se reduce.

			[image: ]

			Ilustración 1: La curva de la vitalidad desciende rápido si no hacemos nada para evitarlo.

			A partir de cierta edad, la vitalidad empieza a declinar. De hecho, si no hacemos nada para evitarlo, el descenso será rápido. Tendremos cada vez más limitaciones hasta que, una vez cruzado el umbral de la incapacidad, no podamos valernos por nosotros mismos. Aquí empieza la fase Titono: una muerte a cámara lenta.

			El objetivo de este libro es ayudarte a mejorar tu curva de la vitalidad con independencia de tu edad. Para empezar, la vamos a elevar: al poner en práctica la información de los próximos capítulos gozarás de mejor salud en el presente. En segundo lugar, la vamos a extender: disfrutarás más durante más tiempo. Y, por último, la vamos a cuadrar: tu vitalidad se mantendrá alta más tiempo y descenderá muy cerca del final. 
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			Ilustración 2: El objetivo es elevar, cuadrar y extender la curva de la vitalidad.

			En resumen, queremos vivir mejor y durante más tiempo. Buscamos limitar la enfermedad a un breve periodo al final, que los últimos años no sean muy distintos de los anteriores. Para lograrlo, en estas páginas hablaremos de tratamientos novedosos y suplementos, pero veremos que la clave está en lo que hacemos cada día, en nuestros hábitos.

			Los hábitos tienen un gran poder sobre la duración de la vida, pero influyen todavía más en su calidad. Como iremos viendo, los buenos hábitos pueden extender tu longevidad más de una década, pero son capaces de alargar tu vitalidad incluso el doble. Es decir, si empiezas pronto, podrás funcionar y sentirte como alguien veinte años más joven. Esa es la promesa. 

			Los buenos hábitos tienen un efecto compuesto que se magnifica con el tiempo. La mejor forma de lograr un envejecimiento saludable es empezar a cuidarte cuando eres joven. Pero, por suerte, nunca es tarde para empezar. Este libro te ayudará a vivir más y mejor tanto si tienes 20 años como 80.

			Antes de entrar de lleno en las estrategias para optimizar tu curva de la vitalidad debemos entender qué es en realidad el envejecimiento y por qué se produce. 
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			Qué es realmente

el envejecimiento
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			«Envejecer es todavía

			el único medio que

			se ha encontrado para

			vivir mucho tiempo».

			Charles Augustin Sainte-Beuve

		

	
		
			El primer problema al que se enfrenta la investigación sobre el envejecimiento es la falta de consenso. Todos entendemos intuitivamente qué es envejecer, pero eso no implica que sea fácil de definir. 

			Siempre se ha considerado que el envejecimiento es el daño acumulado por el paso del tiempo, una fase más del ciclo de vida natural, un proceso irreversible e inevitable, una muerte desde dentro. Sin embargo, cada vez más investigadores lo consideran una enfermedad, un mal que podemos revertir e incluso curar. A lo largo de este libro veremos las implicaciones de este nuevo enfoque.

			Tampoco existe acuerdo acerca de cuándo empieza el envejecimiento. Algunos opinan que se inicia cuando comienza a aumentar la probabilidad de morir. En la mayoría de las especies, los primeros años de vida son muy peligrosos. Los recién nacidos son pequeños e indefensos. Cada día que pasa tras el nacimiento, los animales se hacen más grandes y más capaces, por lo que su probabilidad de morir se reduce de manera rápida durante la infancia. 

			En los humanos ocurre algo similar, y el menor riesgo de mortalidad se alcanza a los 10 años. La probabilidad de morir a esta edad es de tan solo una entre diez mil. A partir de aquí, el riesgo empieza a subir. Según la definición anterior, el envejecimiento comienza alrededor de los 10 años.

			Esta observación se hizo ya en el siglo XIX y se plasmó en fórmulas matemáticas a través de la ley de mortalidad de Gompertz-Makeham. Según estas fórmulas, el riesgo de morir se dobla, más o menos, cada ocho años, aunque la velocidad se acelera hacia el final. A los 25 años, el riesgo de morir es de uno entre tres mil. A los 33 años, de uno entre mil quinientos. A los 41 años, de uno entre setecientos cincuenta. Si avanzamos hasta los 80 años, la probabilidad de morir ese año se eleva a uno entre veinte. A los 85 años, es de una entre diez. Y alguien que empieza el 1 de enero con 100 años tiene un 50 % de probabilidad de no ver la siguiente Nochevieja. Otra conclusión de esta gráfica es que es igual de probable sobrevivir desde los 90 años hasta los 100 años que desde el nacimiento hasta los 90 años.
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			Ilustración 3: La probabilidad de morir empieza a aumentar a partir de los 10 años.

			Otros autores consideran que el envejecimiento como tal empieza en realidad tras la madurez sexual, entre los 20 y los 30 años. Es en esta década cuando nuestra especie alcanza su mayor esplendor físico y comienza después su lento declive. 

			Por último están los que afirman que empezamos a envejecer al nacer y que nuestros propios genes albergan las semillas de la muerte.

			Usemos una u otra definición, la realidad es que el envejecimiento no es tan universal como pensamos. Ninguna regla biológica nos obliga a envejecer. De hecho, existen organismos que no envejecen y cuyo riesgo de mortalidad no aumenta con la edad. Un ejemplo sería la hidra de agua dulce, una especie de medusa diminuta que debe su nombre a su asombrosa capacidad regenerativa. Si cortas un trocito de hidra, saldrán dos. Para explorar los límites de este superpoder, los investigadores metieron una hidra en una licuadora. ¿El resultado? Infinidad de nuevas hidras regeneradas a partir de los pedacitos triturados. Esperemos que estas hidras no sean vengativas.

			Esto no implica que las hidras no puedan morir si, por ejemplo, se quedan sin alimento u otro animal las devora. Pero en ausencia de estos factores externos no se detectan en ellas los síntomas clásicos del envejecimiento. Son lo más parecido a la inmortalidad que hemos logrado observar.

			Incluso si aceptamos el envejecimiento como inevitable, cada especie envejece de una forma muy diferente. Por ejemplo, un ratón vive unos 3 años, mientras que mamíferos de tamaño similar, como el murciélago o la rata topo desnuda, viven más de 30 años. En el próximo capítulo descubrirás los motivos.

			El envejecimiento como causa principal de enfermedad

			En la investigación médica ha dominado un modelo que define cada enfermedad por una serie de síntomas que se tratan después de manera aislada. Este modelo funciona muy bien para las enfermedades infecciosas o los traumatismos, donde el problema tiene una causa muy clara y una solución evidente: matar al patógeno o reparar los tejidos dañados.

			Sin embargo, el modelo de «una enfermedad, un tratamiento» es mucho menos efectivo para enfrentarse a las enfermedades crónicas modernas, que comparten multitud de causas. Como veremos más adelante, los mismos factores que contribuyen al cáncer lo hacen también a la diabetes, a la enfermedad cardiovascular o al alzhéimer. Podríamos decir que todas estas enfermedades son, en parte, distintos síntomas de las mismas causas.

			¿Y cuál es el factor de riesgo principal para todas las enfermedades crónicas modernas? Sin duda, la edad. Por ejemplo, fumar multiplica por cinco el riesgo de cáncer. Tener 60 años lo multiplica por cincuenta respecto a tener tan solo 20 años. Durante la pandemia de coronavirus, el 90 % de las muertes se produjeron en personas de más de 60 años. El envejecimiento representa la degradación de nuestra capacidad de mantenimiento, lo que eleva el riesgo de casi todas las enfermedades.

			Por estos motivos, erradicar una enfermedad terrible como el cáncer solo aumentaría tres años nuestra esperanza de vida. Si no mueres de cáncer a los 80, morirás de enfermedad cardiovascular a los 83 años. Si curásemos la enfermedad cardiovascular, morirías de alzhéimer a los 86 años. Y si curásemos el alzhéimer, morirías poco después de otra enfermedad, porque el riesgo de enfermar continúa elevándose exponencialmente con la edad. 

			Pero si fuéramos capaces de erradicar el envejecimiento, el riesgo de mortalidad se mantendría siempre bajo. Podríamos tener el mismo riesgo de enfermedad cardiovascular con 80 que con 20 años. 

			Por este motivo, muchos investigadores proponen dejar de atacar de manera aislada cada enfermedad y centrarse en la causa principal de todas ellas: el envejecimiento. Y para ello consideran que debemos catalogar el envejecimiento como una enfermedad.

			¿Es el envejecimiento una enfermedad?

			Para bien o para mal, el sistema médico actual debe definir algo para poder tratarlo. Un fármaco solo se aprobará si mejora alguna enfermedad. Catalogar el envejecimiento como una enfermedad abriría la puerta a investigar tratamientos o fármacos que pudieran revertirlo o incluso curarlo. Si el envejecimiento es el factor de riesgo principal de todas las enfermedades crónicas modernas, incluso los pequeños avances en su tratamiento generarían aumentos importantes en la longevidad.

			El argumento principal contra la propuesta de clasificar el envejecimiento como una enfermedad es que es un proceso natural, algo que les ocurrirá a todas las personas que vivan lo suficiente. Sería como afirmar que todo el mundo enfermará.

			Pero, en realidad, las enfermedades que al final nos matan, como la enfermedad cardiovascular, el cáncer o el alzhéimer, también se producen en casi todas las personas a partir de cierta edad. Cualquier persona de edad avanzada tendrá algún grado de daño en las arterias, una buena cantidad de células cancerígenas en el cuerpo y proteínas dañadas en el cerebro. 

			Todos estos daños ocurren en un espectro, pero seleccionamos un punto a partir del cual lo llamamos enfermedad. Este criterio nos permite clasificar pacientes y asignarles distintos tratamientos, pero no deja de ser arbitrario. Por encima de cierto nivel de glucosa en ayunas eres diabético, antes no. Por encima de cierto nivel de presión arterial eres hipertenso, antes no.

			Y algo similar ocurriría en el caso del envejecimiento. Los cambios moleculares que causan el envejecimiento, y que en breve revisaremos, se acumulan con el tiempo. A partir de cierto momento, estos daños irán reduciendo nuestra capacidad funcional y elevando el riesgo de enfermar; justo lo que queremos evitar.

			En el capítulo final de este libro exploraremos la posibilidad de curar el envejecimiento, pero no es necesario apuntar tan alto a corto plazo. El simple hecho de ralentizarlo reduciría en gran medida el riesgo de casi todas las enfermedades. Y es algo que podemos lograr ya mejorando nuestros hábitos.

			Más allá de si se considera o no una enfermedad, hay razones prácticas para estudiar cómo se produce el envejecimiento y qué impacto tiene en nosotros. Además, necesitamos medirlo y, así, validar si un tratamiento es efectivo a la hora de revertirlo. En este sentido, debemos entender el concepto de edad biológica.

			Edad cronológica vs. edad biológica

			Como acabamos de explicar, el factor de riesgo principal en la mayoría de las enfermedades crónicas modernas es la edad. Esta información podría parecer inútil, porque la edad no es algo sobre lo que podamos actuar, es la que es y avanza para todos a la misma velocidad. Cada giro de la Tierra alrededor del Sol añade un año más, a todos por igual.

			Sin embargo, es evidente que el paso del tiempo no tiene el mismo efecto en todos los cuerpos. Algunas personas de 70 años corren maratones; en cambio, otras se fatigan subiendo unos escalones. Su edad cronológica es la misma, pero su edad biológica es muy distinta.

			Y, por suerte, la edad que predice el riesgo de enfermar no es la cronológica, sino la biológica. Una persona de 50 años, con una edad biológica de 40 años, tendrá el mismo riesgo promedio de enfermar que las personas de esa edad. Y, al revés, si su edad biológica es de 60 años tendrá el mismo riesgo que la población de esa edad.

			Podríamos, por tanto, definir la edad biológica como la capacidad funcional del cuerpo o también como la acumulación de daños asociados al envejecimiento. Y, como veremos, esta edad biológica es moldeable. Puede incluso fluir en la dirección opuesta. Podemos rejuvenecer.
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			Ilustración 4: Dos personas con la misma edad cronológica pueden tener edades biológicas muy distintas.

			Entender que podemos ralentizar, y en algunos casos revertir, el proceso de envejecimiento nos motiva a mejorar nuestros hábitos. Un estudio publicado por la Sociedad Europea de Cardiología concluyó que los pacientes a los que se informaba de la edad biológica de su corazón mejoraron más sus hábitos que aquellos a los que simplemente se les resumía su nivel de riesgo según los parámetros clásicos.

			El problema, como de costumbre, es pasar del concepto a la métrica. Podemos medir la edad cronológica con precisión, pero no hay consenso científico sobre cómo determinar la edad biológica. Distintos investigadores proponen diversas opciones, que resumiremos a continuación, y el valor más preciso se lograría con una combinación de todas.

			Edad aparente

			El paso del tiempo deja huellas visibles en la cara, y el cerebro tiene una gran habilidad para detectarlas. Por eso nos sorprendemos cuando la edad que alguien aparenta dista mucho de su edad real. Hoy sabemos además que nuestra apariencia externa (cirugías estéticas aparte) es un buen reflejo de nuestro estado interno.

			Un estudio publicado en The Journals of Gerontology, titulado «La muerte está escrita en la cara», pidió a diez enfermeras que evaluaran la edad de casi doscientos pares de gemelos a partir de sus fotografías recientes. Los investigadores hicieron seguimiento de estos gemelos durante doce años y se comprobó que los que aparentaban más edad sufrieron después más mortalidad.

			Otro estudio similar intentó identificar los factores que más contribuían a las diferencias de edad aparentes entre gemelos. Vieron que, por ejemplo, fumar durante diez años aumenta el envejecimiento percibido en 2,5 años. Y el mismo efecto producen episodios estresantes como la muerte de un cónyuge o el divorcio. Los gemelos que toman antidepresivos también parecen mayores, pero es probable que el motivo no sea el fármaco en sí, sino los síntomas que intentaban mitigar.

			Una publicación de 2023 indica que las personas que aparentan menos años que su edad cronológica tienen menos riesgo de desarrollar osteoporosis, cataratas y trastornos neurodegenerativos en los años siguientes.

			En resumen, identificamos patrones faciales de envejecimiento que no podemos explicar, pero que se asocian con mayor riesgo de enfermar. A la misma edad, las caras consideradas más jóvenes por observadores externos corresponden a personas que vivirán más.

			La correlación no es perfecta, por supuesto, y no siempre un envejecimiento interno se refleja de manera externa. Además, el maquillaje y los tratamientos cosméticos pueden aumentar la diferencia entre la edad biológica de nuestros órganos y la edad percibida mirando a la cara.

			Edad percibida

			¿Te sientes más joven o más viejo que tu edad real? La respuesta a esta pregunta refleja, en parte, tu edad biológica. Un estudio publicado en la revista JAMA Internal Medicine, titulado «Sentirse viejo vs. ser viejo», hizo esta pregunta a los participantes y siguió su estado de salud durante ocho años. El grupo que afirmó sentirse más viejo que su edad real sufrió un 41 % más de mortalidad.

			Curiosamente, al evaluar las causas de mortalidad se observaron diferencias importantes. La edad percibida predecía muy bien la muerte por enfermedad cardiovascular, pero no por cáncer. El motivo podría ser que la enfermedad cardiovascular es más progresiva y va produciendo fatiga, mientras que muchos cánceres no producen síntomas hasta que están ya avanzados.

			Es importante entender que la relación entre lo que hacemos y cómo nos sentimos es bidireccional. Si sigues los hábitos que explicaremos en este libro, te sentirás mejor y, a la vez, reducirás el riesgo de enfermar. Pero lo opuesto también es cierto. Si convences a tu mente de que eres más joven, tu comportamiento cambiará y tu salud mejorará.

			En 1981, Ellen Langer, investigadora de Harvard, llevó a un grupo de hombres de entre 70 y 80 años a unas instalaciones que replicaban el ambiente de los años cincuenta, cuando esos hombres eran jóvenes. El espacio imitaba la decoración, la música, las fotos y los programas que emitía la televisión, pero no había ningún espejo. Además, se trató a los participantes como si tuvieran veinte años menos, y debían, por ejemplo, cargar con su propio equipaje.

			En pocos días los participantes se sentían más jóvenes y mejoraron la fuerza, la destreza manual, la visión y la memoria. Su mente había regresado temporalmente al pasado, lo que rejuveneció también su cuerpo.

			No podemos detener el envejecimiento con la mente, pero lo que creemos sobre nosotros mismos condiciona cómo nos sentimos y cómo actuamos. Si te percibes como un viejo, actuarás como un viejo, y esto a su vez acelerará el envejecimiento.

			En el capítulo 11 profundizaremos en cómo nuestra actitud ante la vida influye en su duración y su calidad.

			Edad funcional

			Las dos edades anteriores tienen que ver con cómo nos vemos y cómo nos sentimos, pero lo que nuestro cuerpo puede hacer es un predictor incluso mejor de nuestra edad biológica.

			El envejecimiento está asociado a una pérdida de capacidades funcionales, algo que podemos medir con pruebas sencillas. De hecho, cada vez más estudios indican que nuestra fuerza y capacidad de movimiento predicen mejor la mortalidad que el colesterol o el índice de masa corporal.

			El movimiento es el verdadero integrador del cerebro con el sistema musculoesquelético y el sistema cardiorrespiratorio. Analizar la calidad de esta integración nos da pistas importantes sobre nuestra edad biológica.

			En el capítulo 6 propondremos distintas métricas validadas por la ciencia para evaluar la edad funcional, así como propuestas concretas para mejorarlas. Veamos, de momento, tres ejemplos: la velocidad al caminar, la fuerza de agarre y el equilibrio.

			Test 1: Velocidad al caminar

			Multitud de estudios concluyen que caminar despacio se asocia con mayor mortalidad a corto plazo. Por ejemplo, un estudio entre treinta y cinco mil personas de más de 65 años midió el tiempo que tardaban en recorrer un espacio de cuatro metros, y la media de esperanza de vida se alcanzaba en los que caminaban a 0,8-1 m/s. Cada aumento de 0,1 m/s reducía la mortalidad en casi un 12 %. Si no se te dan bien las matemáticas, 1 m/s equivale a 3,6 km/h.

			Y esta correlación no solo se observa en personas mayores. La velocidad a la que caminamos a los 45 años predice también la salud de nuestro cuerpo y de nuestro cerebro.

			Y las mejores noticias: la velocidad al caminar no es un simple reflejo de la edad biológica, sino que es también un regulador de esta. Es decir, caminar más rápido ralentiza varios marcadores de envejecimiento.

			Test 2: Fuerza 

			Hemos estrechado la mano para saludarnos durante miles de años. Una teoría popular es que era una forma de asegurar que ninguna de las dos partes empuñaba un arma. Se creía además que la forma de estrechar la mano ofrecía información sobre la personalidad.

			Más allá de la especulación, hoy sabemos que la fuerza de agarre es un buen indicador de salud global. Cada pérdida de 5 kilos en la fuerza de agarre en personas mayores se asocia con un 16 % de aumento en el riesgo de mortalidad. La fuerza nos da una idea de nuestra capacidad de reserva, y cuanto antes se agote, antes enfermaremos.

			Y tiene también poder predictivo en personas jóvenes. Un estudio sueco, al que se sometió a más de un millón de sujetos, midió la fuerza de agarre en adolescentes de entre 16 y 19 años. Durante las siguientes dos décadas, los más débiles sufrieron casi un 50 % más de mortalidad que los más fuertes.

			Es evidente que esto no implica que fortalecer solo los músculos de la mano y el antebrazo ralentice el envejecimiento. La fuerza de agarre es una forma sencilla de estimar nuestra masa muscular global, que, como explicaremos en el capítulo 6, es una gran fuente de juventud, un buen seguro de salud. Además, el agarre es más que un indicador, es la interfaz principal con el mundo físico. Usamos la fuerza de agarre para cargar las bolsas de la compra y a nuestros hijos, para sujetar la raqueta y trepar a un árbol. Perder fuerza de agarre reduce nuestra capacidad de interactuar con el mundo exterior.

			Un objetivo básico de fuerza de agarre sería colgarte y sujetar tu peso durante al menos medio minuto. Otro estándar ambicioso sería caminar durante un minuto con una pesa en cada mano equivalente a la mitad de tu peso. Puedes restar un 10 % del peso por cada década que pases de los 40 años.

			Test 3: Equilibrio

			El sistema vestibular se encuentra en el oído interno y está relacionado con el equilibrio y el control espacial. Se conecta a regiones del cerebro que ajustan enseguida nuestros movimientos para evitar que nos caigamos. Se ayuda también del sentido de la vista, por eso es más difícil mantener el equilibrio con los ojos cerrados.

			Por desgracia, el paso del tiempo afecta a todos estos elementos. El sistema vestibular es menos preciso, el cerebro controla peor el movimiento y la vista ya no es tan nítida. Por este motivo, distintas pruebas de equilibrio han demostrado que predicen el grado de envejecimiento y el riesgo de mortalidad.

			Así, el tiempo que puedes mantener el equilibrio sobre una pierna, con los ojos cerrados, te da una idea de tu edad biológica. Según un estudio, las personas de mediana edad que aguantaron menos de diez segundos antes de perder el equilibrio sufrieron durante los siguientes diez años el doble de mortalidad que las que aguantaron más. 
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			Ilustración 5: El test de equilibrio a una pierna es un indicador de edad funcional.

			Perder el equilibrio es una causa frecuente de caídas, y la prevención más efectiva es mejorar la forma física. Profundizaremos en todo esto en el capítulo 6.

			Edad epigenética

			Por increíble que parezca, una neurona tiene el mismo ADN que una célula de tu piel, pero su apariencia y función son muy distintas. ¿Cómo se explica esta diferencia? Por la epigenética. 

			De manera simplificada, podríamos decir que la epigenética controla la expresión de los genes, y por tanto la identidad celular final. La epigenética determina qué genes se usan para producir nuevas proteínas y cuáles se ignoran. Si entendemos los genes como las teclas de un piano, la epigenética sería la partitura. E igual que las mismas teclas pueden producir infinitas melodías, los mismos genes pueden generar infinitas células. 

			Pero a medida que envejecemos las marcas epigenéticas se van alterando, y las células van perdiendo su identidad. Si la partitura se vuelve borrosa, la melodía sonará peor. Esta alteración epigenética que se produce con el tiempo no es aleatoria, sino que sigue una trayectoria predecible. Por tanto, observar estas «arrugas celulares» nos permitiría estimar el grado de envejecimiento interno. Sería como contar los anillos del tronco de un árbol, pero sin tener que cortarlo.

			Y justo esto es lo que hacen los llamados relojes epigenéticos, considerados por muchos el estándar de oro para medir la edad biológica. Estos análisis epigenéticos se pueden hacer con una muestra de sangre o de saliva, y permiten también estimar la edad de distintos tejidos. Por ejemplo, cuanta más grasa abdominal, más envejecimiento muestra el hígado. Se ha visto que las mujeres cuyo tejido mamario muestra una edad epigenética mayor que su edad cronológica tienen más riesgo de padecer cáncer de pecho.

			Las personas con mejores hábitos muestran edades epigenéticas más jóvenes, y los análisis hechos a personas centenarias demuestran que su reloj epigenético avanza más despacio. Por el contrario, el reloj epigenético de las personas obesas o fumadoras avanza más rápido.

			Aunque estos test están ya disponibles para el público general, es preciso interpretarlos con cautela. A día de hoy son útiles sobre todo en estudios clínicos para evaluar el efecto de distintos tratamientos en el envejecimiento. Los humanos, al contrario que los ratones o los gusanos, vivimos muchos años, y sería inviable tener que esperar varias décadas para comprobar si un compuesto alarga la vida.

			Por ejemplo, un estudio utilizó estos relojes epigenéticos para evaluar el impacto de una mejora en los hábitos. Tras un año con buena dieta, un plan de entrenamiento y algunos suplementos, la edad biológica de los participantes se redujo en 2,5 años. 

			Como siempre, debemos preguntarnos si estas marcas epigenéticas son un simple reflejo de nuestra edad biológica o un controlador de esta. Hoy por hoy no está claro, pero hay indicios de que borrar las huellas epigenéticas que se producen con el envejecimiento podría rejuvenecernos. 

			Sabemos, además, que la epigenética desempeña un papel clave en la longevidad de otras especies. Las abejas reina viven diez veces más que las obreras, a pesar de tener la misma genética. La diferencia está en la jalea real, que al consumirse a diario activa una programación epigenética especial. ¿Podremos inventar el equivalente de la jalea real en humanos? Como veremos en el capítulo 12, ha habido avances importantes en esta dirección. De momento quédate con la idea de que se ha demostrado que los hábitos que detallaremos a lo largo del libro ralentizan este reloj celular.
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			envejecimiento
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			«La vejez es como

			todo lo demás.

			Para tener éxito debes

			empezar joven».

			Theodore Roosevelt

		

	
		
			Tradicionalmente se entendía el envejecimiento como un proceso de desgaste por el paso del tiempo. Al igual que una máquina se deteriora con el uso, se pensaba que también nuestro cuerpo iría sufriendo los embates del tiempo. No podríamos escapar, por tanto, a la segunda ley de la termodinámica, que nos dice que todo tiende a la entropía.

			Esta ley, sin embargo, solo aplica a sistemas cerrados, que no intercambian energía con el exterior. Nosotros, por el contrario, somos un sistema abierto. Tomamos energía de nuestro entorno y la usamos para reparar los daños que se producen en nuestro cuerpo cada día. Después eliminamos los desechos originados por esos procesos regenerativos.

			Ninguna ley biológica conocida impide la regeneración constante. Podríamos combatir la entropía con un suministro continuo de energía, que emplearíamos para reparar los daños a nuestra biología. De hecho, disponemos de esta capacidad regenerativa y funciona muy bien durante las primeras décadas de la vida. La gran pregunta sería ¿por qué estos procesos empiezan a fallar con la edad?

			Y la respuesta, como siempre, está en la selección natural.

			Selección natural y longevidad

			Los antiguos griegos veían la muerte como algo predeterminado, una forma en la que lo viejo dejaba lugar a lo nuevo, el sacrificio de unas generaciones por las siguientes. Aunque esta idea sigue viva y algunos expertos aseguran que la evolución no actúa solo sobre los individuos, sino también en lo que respecta a grupos, la mayoría de las teorías sobre el envejecimiento buscan la explicación en la unidad básica de información biológica: el gen.

			La selección natural favorece los genes que ayudan a las especies a sobrevivir y a procrear, pero la vejez dificulta ambas acciones y la muerte las impide. ¿Por qué no ha eliminado entonces la evolución los factores que contribuyen al envejecimiento?

			Para responder esta pregunta fundamental, debemos entender que la selección natural actúa con fuerza hasta el final de la edad fértil. Cualquier mutación que ayudara a una especie a procrear más se extendería con rapidez en las siguientes generaciones. Pero una vez que los genes han tenido la oportunidad de replicarse, la acción de la selección natural se debilita. Los genes son egoístas y ven a los individuos como meros vehículos para continuar su marcha hacia el futuro. Los genes son los reyes, nosotros solo sus sirvientes. Si un individuo ya no puede procrear, deja de resultarle interesante a la selección natural.

			Dicho esto, es evidente que los individuos más longevos tendrían más tiempo para reproducirse y crear más copias de sus genes. Por tanto, las mutaciones que hicieran a un animal vivir más tenderían también a extenderse. Y, en efecto, esto es lo que vemos, pero de manera muy variable según la capacidad de cada animal de evitar una muerte prematura por causas externas.

			Los animales con muchos depredadores naturales se ven obligados a priorizar el presente, a invertir más recursos en sobrevivir y reproducirse ahora que en regenerarse para un mañana improbable. Por tanto, maduran rápido y envejecen pronto. Al tener una mortalidad alta por factores externos, las posibles mutaciones que retrasasen el envejecimiento no llegarían nunca a manifestarse. 

			Si eres un ratón de campo, tu probabilidad de vivir muchos años en un entorno salvaje es baja. Cada día te arriesgas a convertirte en comida de pájaros y serpientes. Cualquier mutación que te ayudase a reproducirte pronto sería clave para propagar tus genes, y la selección natural la potenciaría. Por el contrario, las mutaciones que te ayudasen a vivir más no llegarían a expresarse. Dado que algún depredador te comería antes de que resultasen útiles, esas mutaciones serían invisibles para la selección natural.

			Además, las mutaciones que ayudan a vivir más no son gratis, tienen un coste energético. Aumentar la capacidad de regeneración o la activación del sistema inmunitario supone un esfuerzo seguro a corto plazo a cambio de un beneficio incierto a largo plazo. Y para la mayoría de los ratones salvajes el largo plazo no existe. En estos animales prosperaron, por tanto, las mutaciones que los ayudaban a reproducirse más rápido. Por eso, un ratón en cautiverio, con comida asegurada y libre de depredadores, tiene una vida promedio de tan solo dos o tres años.

			Pero ¿qué pasaría si los ancestros de ese ratón hubieran tenido mejores estrategias para defenderse de sus depredadores? ¿Si hubieran tenido, por ejemplo, alas? Para responder esta pregunta, podemos estudiar el ejemplo de los murciélagos. Al ser capaces de volar tenían muchas menos amenazas que los ratones, y su vida promedio era más larga. Esto habría ofrecido a la selección natural la posibilidad de favorecer mutaciones que alargasen su longevidad, y fue precisamente eso lo que ocurrió. Un murciélago puede vivir 30 años, diez veces más que un ratón, a pesar de que tienen un tamaño similar.

			En el caso de estos pequeños y peludos matusalenos, cualquier mutación que les permitiera defenderse mejor de daños en el ADN o lidiar mejor con células cancerígenas sí habría tenido oportunidad de expresarse durante el periodo de fertilidad. Y con más tiempo para procrear la siguiente generación heredaría esa mutación, que la haría un poco más longeva que la generación anterior. La repetición constante de este proceso, mutación a mutación, ha sido capaz de multiplicar su longevidad.

			Esta idea no se aplica solo a los mamíferos, y vemos lo mismo en el caso de las aves. Poder volar reducía su mortalidad, y los animales como los loros o incluso las palomas viven muchos más años que otras aves que perdieron esa capacidad, como las gallinas o los pavos.

			Otra herramienta de protección habría sido la posibilidad de vivir bajo tierra. En este caso podemos hablar de la rata topo desnuda. No tiene pelo y luce una piel arrugada. Es rosa, ciega y muy fea. Algunos opinan que parece un pene con dientes, pero compensa su escasa belleza siendo mucho más longeva. La protección que ofrecía vivir bajo tierra propició que muchos ancestros de las ratas topo desnudas superasen los primeros años de vida, lo que permitió a la selección natural encontrar nuevas formas de vivir más. Gracias a ello, estos pequeños animales pueden llegar a vivir hasta 30 años, diez veces más que otros roedores del mismo tamaño. Al ser capaces de sobrevivir hasta edades más avanzadas, la selección natural pudo actuar. Las dotó por ejemplo de mutaciones que reparan el ADN con más rapidez y reducen la inflamación, lo que se traduce en tasas muy bajas de cáncer.

			Otro buen ejemplo sería uno de los animales más longevos, la tortuga gigante, capaz de vivir más de cien años. Su gran tamaño e impenetrable caparazón le permitieron dejar suficientes años a la selección natural para que desarrollara mutaciones que favorecieran su longevidad. 

			El animal más longevo registrado también contaba con un caparazón protector. Fue una almeja denominada Ming, ya que por su antigüedad debió de nacer cuando esta dinastía gobernaba China. Tras someterla a distintos análisis, se estimó que tenía 507 años. Por desgracia, los investigadores tuvieron que matarla para calcular su edad. Todo por la ciencia.

			Una forma adicional de protección es tener un gran tamaño. Pocos animales se atreven a atacar a una ballena, y en 2007 se cazó una que tenía restos de un arpón de madera fabricado en 1880. Aunque se hubiera utilizado varios años después de su fabricación, implicaría que la ballena tenía más de 120 años en el  momento de su muerte. Fue, por tanto, contemporánea del autor de Moby Dick, Herman Melville, que falleció en 1891.

			Si la ballena es el animal más grande del océano, el elefante es el más grande en tierra firme, y también destaca por su longevidad. Puede vivir más de 70 años. En su caso, la selección natural lo dotó de más de veinte copias del gen p53, el llamado guardián del genoma, que lo protege casi por completo del cáncer. Los humanos tenemos una única copia de este gen. 

			En resumen, la selección natural ha descubierto multitud de formas distintas de retrasar la muerte, sobre todo en animales que disponían de estrategias efectivas para superar los primeros años de vida. Estos años adicionales ofrecían suficiente tiempo para inventar nuevas formas de seguir regenerando el cuerpo. 

			Es el efecto Mateo aplicado a la longevidad. Este efecto, tomado del Evangelio, nos dice que se da más a los que ya tienen. Es más fácil ganar dinero si ya tienes dinero, y es más fácil adquirir conocimientos nuevos si tienes ya conocimientos previos. En el caso de la longevidad, los animales que vivían un poco más podían aprovechar mutaciones que alargasen todavía más su vida, creando un círculo virtuoso que disparó las diferencias de longevidad entre animales inicialmente similares, como murciélagos y ratones.

			Por el contrario, los animales a los que cazaban en sus primeros años o que sucumbían pronto a otros riesgos de su entorno no llegaban a aprovechar posibles mutaciones que extendieran su longevidad y, por tanto, cuando surgían estas mutaciones no se traspasaban a las siguientes generaciones. En estos animales se favorecían más las mutaciones que les permitían reproducirse muy jóvenes.

			Esto explicaría la relación inversa que existe entre el inicio de la etapa fértil y la longevidad. Los animales más longevos suelen tardar más en ser capaces de procrear. Los animales que mueren antes están obligados a reproducirse a edades más tempranas. Es decir, la longevidad depende del reparto de energía entre la reproducción y la regeneración. Dado que los recursos son limitados, no se pueden maximizar ambos. La energía que se dedique a la reproducción no estará disponible para reparar daños que ayuden a vivir más.

			Longevidad humana

			Como animales que somos, todo lo anterior se nos aplica también a nosotros. Genéticamente somos muy similares a otros primates como los chimpancés, pero vivimos el doble que ellos. 

			Esto parecería desafiar la teoría anterior. Los humanos, como los chimpancés, carecemos de alas o caparazones. No vivimos protegidos bajo tierra ni tenemos un gran tamaño. ¿Cómo conseguimos sobrevivir suficiente para que la selección natural encontrara formas de hacernos vivir mucho más que otros primates? La respuesta reside en nuestra inteligencia.

			En mi libro Saludable Mente explico cómo evolucionó nuestro portentoso cerebro, y a él le debemos también el aumento de nuestra longevidad. Mientras que las estrategias de protección de otros animales apenas han cambiado en millones de años (sus alas y sus caparazones son esencialmente los mismos que en el Paleolítico), nuestra inteligencia nos permitió desarrollar formas novedosas de encontrar alimento y protegernos de los elementos. De esta manera la selección natural pudo favorecer mutaciones que alargaron nuestra vida mucho más de lo que nuestra anatomía podría justificar.

			Para terminar de explicar por qué envejecemos, debemos entender el concepto de pleitropía antagonista. A pesar del nombre complejo, es una idea sencilla. Pleitropía se refiere simplemente a que un mismo gen puede tener distintas funciones o efectos en un organismo. Y decimos que esta pleitropía es antagonista cuando un gen es beneficioso en la edad reproductiva, pero nos daña con el paso del tiempo.

			Por ejemplo, una variante genética que aumentase la absorción de calcio podría proporcionarnos huesos más fuertes en la juventud, lo que reduciría las fracturas. Lo haría, sin embargo, a cambio de elevar el riesgo de calcificación de las arterias, que tardaría décadas en ser un problema. 

			Otro ejemplo sería el gen APOE, presente en los humanos en distintas variantes. Poseer alguna variante e4 de este gen eleva el riesgo de alzhéimer, pero curiosamente habría representado una ventaja durante la edad fértil al mejorar, por ejemplo, la memoria visual y proteger contra infecciones.

			La selección natural favorecía con fuerza las mutaciones que nos ayudaban a reproducirnos en la juventud, aunque trajeran problemas décadas más tarde. La acumulación de estas mutaciones, que se empiezan a manifestar cuando ya se debilita la selección natural, explican buena parte del envejecimiento.

			En resumen, podríamos decir que el envejecimiento es un punto ciego evolutivo. La selección natural solo puede actuar sobre lo que ve, y los efectos perjudiciales de muchas mutaciones ocurren en la llamada sombra de la selección natural, donde ya tiene poco poder.
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			Ilustración 6: El envejecimiento se produce por la acumulación de mutaciones que se manifiestan más allá de la edad fértil.

			La conclusión de todo lo anterior es que el envejecimiento no está programado. Es el resultado del efecto acumulado de infinidad de mutaciones que la selección natural no ha podido eliminar. Esta realidad tiene dos lecturas, una pesimista y otra optimista.

			Empecemos por la pesimista. Si el envejecimiento estuviera programado en un «gen maestro», sería fácil detenerlo. Como veremos más adelante, disponemos ya de tecnología capaz de modificar genes humanos. Pero como el envejecimiento depende de muchísimos genes y mecanismos, detenerlo será un proceso largo y complejo. 

			Pasando a la visión optimista, no parece haber ninguna ley biológica que nos condene a envejecer y morir. Nuestra genética no tiene obsolescencia programada, no nacemos con una fecha de caducidad. El envejecimiento es el resultado de una pérdida de las capacidades de mantenimiento y regeneración, y estamos descubriendo formas de mejorar estas capacidades.

			¿La longevidad es cuestión de genes o de hábitos? 

			Casi siempre que nos preguntamos si algo depende de los genes o de los hábitos, la respuesta es de ambos. Y el envejecimiento no es una excepción. La verdadera cuestión sería cuánto importa cada cosa, y para obtener una buena respuesta los científicos suelen aprovechar un curioso experimento natural: los gemelos idénticos. Al comparar personas con los mismos genes, pero criadas en familias diferentes, podemos estimar qué aspectos están más influidos por la biología y cuáles más por el entorno. Se pueden comparar también las diferencias entre gemelos idénticos y mellizos. 

			La conclusión final, en el caso de la longevidad, es que tan solo el 25 % de las diferencias de longevidad se deben a la genética, lo que deja un amplio margen a la influencia de nuestros hábitos y del entorno. De hecho, nuestra esperanza de vida es más similar a la de la persona con la que nos casamos que a la de nuestros hermanos. El motivo es que, en general, nuestros hábitos se parecen más a los de las personas con las que convivimos a diario que a los de nuestros hermanos.

			Se cumple, por tanto, la regla general de que los genes lo condicionan casi todo, pero no determinan casi nada. Otra forma de verlo sería que los genes definen el potencial de longevidad, pero son tus hábitos y tu entorno los que determinarán si alcanzas o no ese potencial.

			Como siempre, hay excepciones. Si hablamos de los centenarios, o personas que viven más de cien años, vemos que tienden a concentrarse en familias determinadas. Los centenarios son casi siempre hijos o hermanos de centenarios. Y en muchos casos estos centenarios no destacan por sus buenos hábitos. Crecieron en una época en la que fumar era lo normal y muchos lo han seguido haciendo hasta el final. Elizabeth Sullivan, una centenaria americana que murió con 106 años, comentó con ironía en una entrevista que todos los médicos que le habían recomendado que dejara de fumar estaban ya muertos. Jeanne Calment, la persona más longeva conocida, fumó durante más de cien años y no llevó una dieta ejemplar. Por este motivo tiene más sentido estudiar los genes de los centenarios que sus hábitos.
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			Ilustración 7: Para ser un octogenario saludable lo más importante son los hábitos. Para llegar a ser centenario lo más importante son los genes.

			Además, los buenos hábitos pueden hacer que nuestros genes se expresen de manera más similar a los de los centenarios. Como era de esperar, los investigadores llevan décadas intentando averiguar qué genes influyen en la longevidad. Hemos visto que el envejecimiento no puede depender de unos pocos genes, porque, si así fuera, la selección natural ya habría encontrado las mutaciones adecuadas para vivir mucho más. Dicho esto, sí conocemos algunos genes que influyen sobre todo en nuestra longevidad, a pesar de que su impacto aislado total sea relativamente pequeño.

			Varios de estos genes de la longevidad están ligados al sistema inmunitario. Tanto en animales como en humanos, los individuos de extraordinaria longevidad suelen tener sistemas inmunitarios efectivos a la hora de defenderlos, tanto de enemigos externos (por ejemplo, infecciones) como internos (por ejemplo, células cancerígenas). 

			Se están estudiando también genes que desempeñan un papel central en el metabolismo energético y en la señalización hormonal, como el FOXO3. Este gen influye en hormonas como la insulina y el factor de crecimiento insulínico tipo 1 (IGF-1), del que hablaremos más adelante, pero también regula la producción de células madre. Se ha visto que ciertas variantes del FOXO3 están especialmente activas en centenarios.

			Otros genes famosos en el mundo de la longevidad son los que codifican las proteínas llamadas sirtuinas, un conjunto de enzimas cuyos miembros van de la sirtuina 1 a la 6. Estas enzimas participan en el mantenimiento de la integridad del ADN, la regulación de la inflamación y la producción de energía. 

			Otro gen que parece influir en la longevidad es el KLOTHO, que produce la proteína del mismo nombre. Su nombre deriva de la diosa Klotho, que en la mitología griega hilaba las hebras de la vida. Esta proteína participa en la homeostasis del fosfato y del calcio, pero mitiga también citoquinas proinflamatorias como la IL-6 y la IL-8. Una producción mayor de esta proteína se asocia con mejor salud y mayor esperanza de vida.

			Algunas variantes genéticas afectan a distintos procesos ligados al envejecimiento, mientras que otras elevan el riesgo de enfermedades concretas. Por ejemplo, hay tres variantes del gen APOE: e2, e3 y e4. Heredamos una copia de nuestra madre y otra de nuestro padre, y dado que la variante e3 es la más común, la mayoría de las personas son e3/e3. Aproximadamente el 25 % tiene una copia de e3 y otra de e4 (e3/e4), y un desafortunado 2 % tiene dos copias del gen e4 (e4/e4). Esta combinación multiplica el riesgo de enfermedad coronaria y alzhéimer. Por el contrario, las personas con una o dos copias de la variante e2 tienden a vivir más.
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