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PRÓLOGO


GIGI


Porquê? É famoso?


SEIS ANOS ANTES


Quando era miúda, um dos amigos do meu pai perguntou-me o que queria ser quando crescesse.


— Stanley Cup — respondi orgulhosamente.


O meu eu de 4 anos achava que «Cup» era o nome de uma pessoa. Na verdade, o que deduzia das conversas entre os adultos à minha volta era que o meu pai conhecia pessoalmente o Stanley Cup (de facto, encontravam-se muitas vezes), uma honra apenas concedida a um grupo de pessoas muito restrito. O que significava que o Stanley, quem quer que fosse este grande homem, devia ser uma espécie de lenda. Um fenómeno. Alguém a quem aspirar ser.


Nada de sair ao meu pai, um miserável atleta profissional. Ou à minha mãe, uma mera compositora premiada.


Eu ia ser o Stanley Cup e dominar a porra do mundo.


Já não me lembro de quem destruiu os meus sonhos. Provavelmente, o meu irmão gémeo, o Wyatt. É um destruidor de sonhos impenitente.


No entanto, o mal já estava feito. Enquanto o Wyatt tinha uma alcunha normal, atribuída pelo meu pai quando éramos miúdos (o testado e comprovado «campeão»), a mim chamavam-me «Stanley». Ou «Stan», quando se sentiam preguiçosos. Até a minha mãe, que finge incomodar-se com todas as alcunhas geradas na esfera do hóquei, por vezes, tem deslizes. Na semana passada, ao jantar, pediu ao Stanley que lhe passasse as batatas. Porque é uma traidora.


Esta manhã, a lista passou a incluir mais um traidor.


— Stan! — chama uma voz ao fundo do corredor. — Vou à rua buscar café para o teu pai e para os outros treinadores. Queres alguma coisa?


Viro-me e lanço um olhar furioso ao assistente do meu pai.


— Prometeste nunca me chamar assim.


O Tommy faz-me a gentileza de parecer arrependido. Depois, atira a gentileza pela janela.


— Certo. Estou só a dizer, mas talvez esteja na altura de aceitares que esta é uma batalha perdida. Queres um conselho?


— Não.


— Sugiro que aceites a alcunha, minha linda.


— Nunca — protesto. — Mas aceito «minha linda». Continua a chamar-me assim. Faz-me sentir delicada, mas majestosa.


— Tu é que mandas, Stan. — Rindo-se da minha expressão indignada, pergunta: — Café?


— Não, não quero. Mas obrigada.


O Tommy vai à sua vida, uma pilha de energia incessante. Há três anos que é assistente pessoal do meu pai, e nunca vi este homem fazer sequer uma pausa de cinco minutos. É provável que os seus sonhos sejam todos em cima de uma passadeira.


Dirijo-me ao balneário, onde rapidamente descalço os ténis e calço os patins. São 7h30, o que me dá tempo suficiente para fazer um aquecimento matinal. Assim que começar o treino, será o caos. Até lá, tenho o rinque só para mim. Só eu e uma bela camada virgem de gelo liso, intocado pelas lâminas dos patins prestes a riscá-la.


Quando chego ao rinque, o nivelador de gelo está a acabar a última volta. Inspiro os cheiros de que mais gosto em todo o mundo: o frio cortante do ar e o odor forte dos pavimentos de borracha. O cheiro a metal dos meus patins acabados de afiar. É difícil descrever quão bem sabe respirar tudo isto.


Chego ao gelo e dou umas voltas lentas e indolentes ao rinque. Nem sequer participo no treino de juniores, mas o meu corpo nunca me deixa fugir ao exercício. Desde que me lembro que sempre acordei cedo para treinar sozinha. Às vezes, escolho exercícios simples. Outras vezes, limito-me a deslizar sem objetivo. Durante a época de hóquei, quando tenho mesmo de estar presente nos treinos, tenho o cuidado de não me cansar demasiado nestas patinagens a solo. Mas esta semana não vim aqui para jogar, só vim ajudar o meu pai. Nada me impede de fazer um sprint junto à tabela.


Patino depressa e com destreza, voando a toda a velocidade por trás da baliza, fazendo uma curva apertada e acelerando em direção à linha azul. Quando abrando, o meu coração bate tão estrondosamente que, por momentos, abafa a voz que vem do banco de suplentes.


— … estar aqui!


Viro-me e vejo um rapaz que parece ter a minha idade.


A primeira coisa em que reparo é no olhar carrancudo.


A segunda coisa em que reparo é que, apesar do olhar carrancudo, é incrivelmente bonito.


Tem um daqueles rostos atraentes que podem mostrar um olhar sisudo sem qualquer consequência estética. Tipo, só o torna mais giro. Dá-lhe um ar de mauzão e rebelde.


— Ei, estás a ouvir? — A sua voz é mais grave do que esperava. Soa a alguém que devia cantar baladas country num alpendre do Tennessee.


Ele passa a pequena porta e entra de patins no rinque. Reparo em como é alto, elevando-se acima de mim. Acho que nunca vi olhos daquele tom de azul. São inacreditavelmente escuros. De safira cinza-azulada.


— Desculpa? — pergunto, tentando não olhar fixamente. Como é possível alguém ser assim tão atraente?


As calças de hóquei pretas e a camisola cinzenta assentam bem no seu corpo alto. É meio magricela, mas, aos 15 ou 16 anos, já parece um jogador de hóquei.


— Eu disse que não podes estar aqui — vocifera.


De repente, acordo. Ah, OK. Este gajo é um idiota.


— E tu podes? — contesto. Os treinos de hóquei só começam às nove. Sei do que falo, porque ajudei o Tommy a fotocopiar os horários para pôr nos pacotes de boas-vindas.


— Posso. É o primeiro dia dos treinos. Vim fazer o aquecimento.


Ele observa-me com os seus olhos magnéticos, assimilando as minhas calças de ganga justas, camisola roxa e perneiras de um cor-de-rosa vivo.


Erguendo uma sobrancelha, acrescenta:


— Deves ter confundido as datas. O programa da patinagem artística é para a semana.


Semicerro os olhos. Esqueçam o que eu disse: este gajo é um idiota descomunal.


— Na realidade, eu…


— A sério, rainha do baile — interrompe, com a voz tensa. — Não tens nada de estar aqui.


— Rainha do baile? Já te viste ao espelho? — riposto. — Tu é que parece que devias ser escolhido para rei do baile.


A sua expressão irritada desperta também a minha irritação. Já para não falar do brilho arrogante no seu olhar. É isto que cimenta a minha decisão de provocá-lo.


Ele acha que não posso estar aqui?


E chamou-me rainha do baile?


Está bem… vai mas é apanhar no cu, ó cabeça de pila.


Com um olhar inocente, enfio as mãos nos bolsos de trás das calças.


— Desculpa, mas eu não vou a lado nenhum. Preciso mesmo de treinar as minhas rotações e loops, e, pelo que vejo — gesticulo para o enorme rinque vazio —, há espaço suficiente para podermos treinar os dois. Agora, se me dás licença, a rainha do baile precisa mesmo de voltar ao treino.


Ele volta a franzir o sobrolho.


— Só te chamei assim porque não sei o teu nome.


— Já pensaste em perguntar como me chamo?


— OK. — Resmunga. — Como te chamas?


— Não tens nada que ver com isso.


Ele atira as mãos ao ar.


— Tu é que sabes. Queres ficar? Fica. Diverte-te com os teus loops. Só não me chateies quando os treinadores te expulsarem daqui.


Com isto, afasta-se a patinar, riscando o meu gelo imaculado com os sulcos deixados pelos seus patins. Ele desloca-se no sentido dos ponteiros do relógio, por isso, só para contrariar, movo-me no sentido oposto. Quando passamos um pelo outro, ele fulmina-me com o olhar. Respondo com um sorriso. Depois, só porque sou sacana, desato a fazer uma série de rotações sentadas. Agacho-me sobre uma perna e estendo a outra à minha frente, ficando mesmo no meio do seu caminho, na sua segunda volta. Ouço-o suspirar alto antes de se desviar para o lado oposto, para evitar ir contra mim.


Quando era miúda, cheguei a fazer um pouco de patinagem artística. Não era suficientemente boa (nem estava suficientemente interessada) para continuar, mas o meu pai insistia que as aulas seriam vantajosas para mim. Tinha razão. O hóquei no gelo resume-se sobretudo a jogadas físicas, mas a patinagem artística exige mais elegância. Após apenas um mês a aprender noções básicas, consegui ver grandes melhorias no meu equilíbrio, velocidade e posicionamento do corpo. Aperfeiçoar o uso das lâminas nessas aulas tornou-me uma melhor patinadora.


— Ouve, a sério, sai-me do caminho. — Ele faz uma paragem brusca. Lascas de gelo ricocheteiam dos seus patins. — Já é suficientemente mau ter de partilhar o gelo contigo. Ao menos, mostra algum respeito pelo espaço pessoal, rainha do baile.


Levanto-me da minha rotação e cruzo os braços.


— Não me chames isso. O meu nome é Gigi.


Ele ri-se.


— Tinha de ser. É mesmo nome de patinadora artística. Deixa-me adivinhar. É um diminutivo de algo feminino e extravagante como… Georgia. Não. Gisele.


— Não é diminutivo de nada — respondo, friamente.


— Estás a falar a sério? É só Gigi?


— Estás mesmo a julgar o meu nome? Qual é o teu, já agora? Deve ser um nome à macho. Tens mesmo cara de Braden ou Carter.


— Ryder — murmura.


— Tinha de ser — imito-o, desatando a rir.


Por momentos, a sua expressão é ameaçadora. Depois, fica só irritada.


— Não te metas no meu caminho.


Quando ele se vira de costas, sorrio e deito-lhe a língua de fora. Se este idiota pensa que pode interferir no meu precioso treino matinal no rinque, o mínimo que posso fazer é dar-lhe cabo da paciência. Decido tornar-me o mais incomodativa possível. Acelero, de braços estendidos para os lados, executando mais uma série de rotações.


Fogo, a patinagem artística é divertida. Já me tinha esquecido.


— Prepara-te, agora vais ver como elas mordem — ouço dizer a voz cínica do Ryder, acompanhada por um certo tom de satisfação.


Abrando, apercebendo-me do eco de passos atrás das portas duplas ao fundo do rinque.


— É melhor bazares, Gisele, antes de enfureceres o Garrett Graham.


Aproximo-me do Ryder, fazendo-me de parva.


— Garrett quem?


— Estás a gozar? Não sabes quem é o Garrett Graham?


— Porquê? É famoso?


O Ryder fica especado a olhar para mim.


— Faz parte da realeza do hóquei. Este é o programa de treino dele.


— Ah. Pois. Só sigo patinadores artísticos.


Passo por ele, sacudindo o rabo de cavalo. Quero fazer uma última jogada, sobretudo para ver se ainda me lembro do que aprendi nas aulas.


Acelero. Encontro o equilíbrio. Não tenho travão porque estou a usar patins de hóquei, mas este salto não precisa do travão. Começo numa curva, ganho impulso com a lâmina do patim e salto, rodopiando no ar.


A aterragem é péssima. O meu corpo não está devidamente alinhado. Também dou voltas a mais, mas, não sei como, consigo evitar cair. Encolho-me perante a minha total falta de graciosidade.


— Gigi! Que raio estás a fazer? Estás a ver se partes o tornozelo?


Viro-me na direção do acrílico, onde vejo o meu pai a cerca de seis metros, franzindo o sobrolho. Está a usar um boné de basebol e uma t-shirt com o logo do programa de treino, tem um apito ao pescoço e traz um copo de café na mão.


— Desculpa, pai! — exclamo, envergonhada. — Estava só aqui na palhaçada.


Ouço um som abafado. O Ryder aproxima-se de mim, os seus olhos azuis escurecendo.


Inclino a cabeça para esboçar um sorriso inocente.


— O que foi?


— Pai? — resmunga baixinho. — És filha do Garrett Graham?


Não consigo evitar rir-me da sua indignação.


— Além disso, hoje vou ajudar nos exercícios de remate.


Os seus olhos estreitam-se.


— Tu jogas hóquei?


Estendo a mão para lhe tocar no braço.


— Não te preocupes, rei do baile, vou ser boazinha contigo.




TRANSCRIÇÃO DO REIS DO HÓQUEI


DATA DE EMISSÃO: 28/07
© THE SPORTS BROADCAST CORPORATION


JAKE CONNELLY: Por falar em desastres absolutos, parece-me ser a deixa perfeita para o nosso próximo segmento. Chegam-nos grandes notícias do mundo do hóquei universitário: a fusão Briar/Eastwood. Estamos a falar da tua alma mater, G.


GARRETT GRAHAM: A minha filha também lá anda. É uma coisa de família, percebes?


CONNELLY: Numa escala de um a dez (um sendo uma catástrofe e dez o apocalipse), quão negativa é esta fusão?


GRAHAM: Bem. Não é fantástica.


CONNELLY: Penso que se chama a isso um eufemismo.


GRAHAM: Sim, é verdade. Mas vamos por partes. Pondo de lado o facto de se tratar de uma fusão sem precedentes… Quer dizer, dois programas masculinos da Primeira Divisão de hóquei no gelo fundidos num só? É inédito. Porém, suponho que possa ter as suas vantagens. O Chad Jensen está perante uma superequipa. Quer dizer, o Colson e o Ryder no mesmo plantel? Já para não falar do Demaine, o Larsen e o Lindley. E o Kurt à frente da baliza? Diz-me se esta equipa não é imparável.


CONNELLY: Teoricamente, sem dúvida. E serei o primeiro a reconhecê-lo. O Chad Jensen é o treinador mais condecorado do hóquei universitário. Doze participações no Frozen Four e sete vitórias durante a sua passagem pela Briar. Detém o recorde de vitórias no campeonato…


GRAHAM: O teu sogro paga-te para seres o seu publicitário? Ou fazes isso de graça para conquistares a aprovação dele?


CONNELLY: Diz o homem que venceu três desses sete campeonatos sob a liderança do Jensen.


GRAHAM: Sim, é verdade. Somos ambos tendenciosos. Piadas à parte, o Jensen é um milagreiro, porém, nem mesmo ele consegue apagar décadas de amarga rivalidade e hostilidade. A Briar e a Eastwood foram rivais na mesma conferência durante anos. E, de repente, é suposto estes miúdos entenderem-se?


CONNELLY: Ele tem um trabalho difícil pela frente, é certo. Mas, como sugeriste, e se forem bem-sucedidos? Se se unirem como equipa? Podemos estar prestes a ver magia a acontecer.


GRAHAM: Ou isso ou estes tipos vão dar cabo uns dos outros.


CONNELLY: Teremos de esperar para ver.




CAPÍTULO 1


GIGI


Magia do idiota rebelde e safado


Um jogador de hóquei não é só alguém que joga hóquei.


Alguém que joga hóquei aparece no rinque uma hora antes do jogo, calça os patins, joga durante três períodos, volta a vestir a sua roupa normal e vai a correr para casa.


Um jogador de hóquei vive e respira hóquei. Estamos constantemente a treinar. Investimos o nosso tempo. Aparecemos duas horas antes do treino para aperfeiçoar o nosso jogo. Mental, físico e emocional. Fortalecemos, condicionamos, levamos o corpo ao limite. Dedicamos a vida ao desporto.


Jogar na liga universitária exige um compromisso espantoso, mas é um desafio a que sempre ansiei corresponder.


Uma semana antes de as aulas começarem na Universidade Briar, regresso ao meu habitual treino matinal. Os períodos entre épocas são excelentes, porque me permitem passar mais tempo com amigos e família, dormir até tarde, deliciar-me com fast food, mas estou sempre pronta para o início da nova época. Sem o meu desporto, sinto-me perdida.


Esta manhã decido treinar num dos dois rinques do centro de desempenho desportivo da Briar. Trata-se de um simples exercício de remate em que acelero numa curva e atiro o disco para a baliza. E embora me repreenda sempre que falho, não há nada como o som do disco a bater contra a tabela num recinto vazio.


Repito o exercício durante cerca de uma hora até reparar no treinador Adley junto ao banco de suplentes, fazendo-me sinal. Sinto a camisola de treino suada ao patinar na sua direção.


Ele curva um canto da boca.


— Não podes estar aqui.


Tiro as luvas.


— Diz quem?


— Dizem as regras da NCAA sobre os treinos fora da época.


Sorrio.


— Sobre os treinos oficiais orientados pela equipa técnica. Eu estou a patinar a título individual.


— Sabes que não precisas de te esforçar tanto, G.


— Uau — brinco. — Está a dizer que quer que o meu desempenho seja inferior às minhas capacidades?


— Não, quero que guardes alguma energia para… — Ele detém-se, começando a rir. — Sabes que mais? Esquece. Estou sempre a esquecer-me de que estou a falar com uma Graham. És mesmo filha do teu pai.


O orgulho que sinto fica atenuado por uma ligeira irritação. Quando se tem um pai famoso, temos tendência a passar grande parte do tempo na sua sombra.


Quando comecei a jogar, sabia que iriam sempre comparar-me ao meu pai. O meu pai é uma lenda viva, não há volta a dar. Estabeleceu tantos recordes que já se tornou impossível acompanhá-los. O bacano jogou na liga profissional até aos 40 anos. E, mesmo aos 40, arrasou na sua última época. Podia facilmente ter continuado a jogar mais um ou dois anos, mas o meu pai é esperto. Reformou-se quando estava no topo da carreira. Tal como o Gretzky, com quem é constantemente comparado.


Esta pontada de irritação é algo que preciso de saber controlar. Sei disso. Se há alguém com quem gostaríamos de ser equiparados, é com um dos maiores atletas de todos os tempos. Talvez esteja apenas traumatizada com as ressalvas misóginas que acompanham todos os elogios que recebi ao longo dos anos.


Não jogou mal… para uma rapariga.


As suas estatísticas são impressionantes… para uma mulher.


Ninguém diz a um jogador de hóquei masculino que jogou espantosamente bem para um homem.


Na verdade, o hóquei masculino e o hóquei feminino são totalmente diferentes. As mulheres têm menos oportunidades de continuar a jogar depois da faculdade, a liga profissional tem menos espectadores e salários drasticamente mais baixos. Eu percebo: um jogo da NHL provavelmente atrai muito mais espectadores do que todos os jogos de hóquei feminino juntos. Os homens merecem cada tostão que recebem e cada oportunidade que lhes é concedida.


Isso quer dizer que preciso de aproveitar todas as oportunidades que me são concedidas enquanto jogadora.


E isso significa…?


Os Jogos Olímpicos!


Fazer parte da seleção olímpica e ganhar a medalha de ouro é o meu objetivo desde os 6 anos. Trabalho para isso desde essa altura.


O treinador abre-me a porta que dá para o banco de suplentes.


— O teu pai sempre vem este ano impingir o seu programa de treino?


— Sim, ainda esta semana. Primeiro, precisa de tempo para recuperar. Acabámos de chegar da nossa viagem anual a Tahoe na semana passada.


Todos os anos, a minha família passa o mês de agosto no Lago Tahoe com alguns amigos e familiares. Todo o verão é uma roda-viva de visitantes.


— Este ano, apareceram alguns antigos colegas do meu pai dos Boston Bruins, e digamos que, todas as manhãs, havia vários homens de ressaca inconscientes no nosso cais — acrescento, com um sorriso.


— Deus proteja aquele lago. — O Adley está perfeitamente ciente das confusões de que o meu pai e os colegas são capazes. Foi treinador-adjunto dos Boston Bruins quando o meu pai fazia parte da equipa. Na verdade, foi o meu pai que conseguiu, por portas travessas, que o Tom Adley dirigisse o programa feminino da Briar.


Mesmo que eu quisesse sair da sombra do meu pai, o seu nome está no letreiro do edifício. Centro Graham. Graças à sua contribuição, o programa feminino sofreu uma renovação total há cerca de dez anos. Novas instalações, novos treinadores, novos olheiros para escolherem os melhores talentos acabados de sair da escola secundária. Durante anos, o programa não se comparava ao masculino, até o meu pai lhe injetar uma nova vida. Disse que queria que eu tivesse um programa sólido se decidisse frequentar a Briar quando crescesse.


Se.


Ah! Ah!


Como se fosse possível ir para outro lado.


— Então, mas o que está aqui a fazer hoje? — pergunto ao treinador enquanto caminhamos pelo túnel.


— O Jensen pediu-me ajuda com o seu programa de treino.


— Ah, merda, isso começa hoje?


— Sim. Já agora, faz-me um favor e diz às meninas que façam pouco barulho. Isto é um treino à porta fechada. Se o Jensen vir alguma de vocês, eu não sei de nada.


— O que quer dizer com as meninas…


Mas o treinador está já a virar a esquina em direção aos escritórios da equipa técnica.


Obtenho a minha resposta ao entrar no balneário e ver algumas colegas de equipa ali reunidas.


— G, vais ficar por aí para ver desastre? — A nossa capitã de equipa, a Whitney Cormac, sorri-me do seu lugar no banco.


— Podes crer que vou. Não perderia isto por nada. Mas o Adley diz que temos de ser discretas, ou o Jensen passa-se.


A Camila Martinez, uma colega do terceiro ano, ri-se alto.


— Acho que o Jensen estará demasiado ocupado a barafustar com aqueles pit bulls raivosos para reparar em nós a espreitar das bancadas.


Tiro os meus produtos de higiene do cacifo.


— Vou só tomar um duche rápido e já vou ter convosco.


Deixo as meninas na zona de vestir e enfio-me no duche. Enquanto ponho a cabeça debaixo da água quente, pergunto-me como raio irá a equipa masculina sobreviver à fusão Briar/Eastwood. É uma mudança de programa tão súbita e radical, que muitos jogadores foram apanhados desprevenidos.


A Faculdade de Eastwood foi nossa rival durante décadas. No mês passado, foi à falência. Tipo, toda a universidade fechou as portas. Aparentemente, havia muito poucas inscrições e, na prática, a única coisa a manter a escola à tona eram alguns dos seus programas de desporto, particularmente o hóquei no gelo masculino. Estava garantido que a Eastwood iria fechar portas e todos os seus atletas ficariam na merda. A Universidade Briar apareceu na altura certa, salvando o dia e resgatando-os, mesmo à patrão. O que significa que a Eastwood agora faz parte da Briar, um desenvolvimento que acarreta mais do que algumas mudanças.


O campus em Eastwood, New Hampshire, que fica a uma hora de viagem para norte de Boston, foi oficialmente batizado de Campus Eastwood da Briar. Ainda oferece aulas a tempo inteiro, mas, para simplificar, todas as instalações desportivas foram encerradas e os seus edifícios reaproveitados.


E, claro, o mais importante: o hóquei masculino da Eastwood foi absorvido pelo hóquei masculino da Briar.


O treinador Chad Jensen tem agora a árdua tarefa de pegar em dois enormes plantéis e condensá-los num só. Muitos dos jogadores que eram titulares nas suas respetivas faculdades irão perder o lugar.


Já para não falar que todos se odeiam uns aos outros.


Não vou perder isto por nada deste mundo.


Depois do duche, visto umas calças de ganga desbotadas e uma camisola de alças. Apanho o cabelo molhado num rabo de cavalo e espalho um pouco de creme hidratante na cara, pois o ar do recinto seca-me sempre a pele.


As minhas colegas de equipa estão à minha espera nas bancadas. Optaram cuidadosamente por evitar os bancos de suplentes, sentando-se à esquerda do banco de penálti, várias filas acima. Suficientemente perto para ouvir os insultos, porém, esperemos que suficientemente longe para evitar que o treinador Jensen repare em nós.


A Whitney chega-se para o lado para eu poder sentar-me.


Os sons abafados daqueles criançolas no túnel despertam o meu entusiasmo.


À minha frente, a Camila esfrega as mãos e olha para nós com um olhar de pura satisfação.


— Aqui vamos nós.


Eles aparecem em grupos de dois e três. Alguns alunos do segundo ano e outros do terceiro. Vestem camisolas de treino pretas ou cinzentas. Reparo que alguns deles vêm a puxar as mangas, constrangidos, fazendo caretas, como se se sentissem fisicamente doentes por usar as cores da Briar.


— Sinto-me um bocado mal pelo pessoal da Eastwood — comento.


— Eu não — responde a Camila, com um enorme sorriso. — Irão proporcionar-nos entretenimento durante pelo menos um ano.


Olho na direção do gelo. Nem todos puseram os capacetes, e um rosto familiar chama-me a atenção. O meu coração vacila ao vê-lo.


— O Case está giro — diz a Whitney, com uma cadência cúmplice na voz. É insuportável.


— Iá — respondo, de forma descomprometida.


Mas ela tem razão. Por isso é que é insuportável. O meu ex-namorado é estupidamente atraente. Alto e louro, com uns olhos azul-claros que ficam da cor do céu de verão quando tenta ser sedutor.


Está a falar com o seu amigo Jordan Trager. Não reparou em mim e ainda bem. A última vez que nos vimos foi em junho, embora tenhamos trocado umas mensagens durante o verão. Queria encontrar-se comigo. Disse-lhe que não. Não confio em mim quando estou ao pé do Case. O mero facto de o meu coração se ter sobressaltado agora mesmo diz-me que tomei a decisão certa ao recusá-lo este verão.


— Oh, meu Deus, estou apaixonada.


A Camila faz-me desviar a atenção do Case para um outro recém-chegado.


OK, uau. É indiscutivelmente sexy. Cabelo louro-escuro, olhos cinzento-claros e uma cara de fazer parar o trânsito. Deve ser um dos tipos da Eastwood, porque nunca o vi antes.


A Camila está praticamente a babar-se.


— Acho que nunca fiquei tão excitada só com o perfil de um tipo.


Alguns dos rapazes começam a aquecer, de sticks na mão, patinando junto à tabela. Passo os olhos pelos jogadores, mas não reconheço nenhum.


A Camila inclina-se e olha para o rinque.


— Qual deles é o Luke Ryder? — pergunta, curiosa. — Ouvi dizer que o Jensen nem sequer o queria.


— Hum-hum, claro, não queria o atacante mais bem classificado a nível nacional — diz a Whitney, secamente. — Duvido muito.


— Oh, o rapaz tem uma certa reputação — contesta a Cami. — Não censuraria o Jensen por querer manter o seu programa imaculado.


Ela tem razão. Todos vimos o que aconteceu no Mundial de Sub-20 há uns anos, quando o Luke Ryder e um companheiro de equipa andaram à porrada nos balneários depois de os rapazes dos Estados Unidos levarem o ouro para casa. O Ryder partiu o maxilar ao outro e ele foi parar ao hospital. O incidente foi mantido em segredo, ou pelo menos os motivos que estiveram na sua origem. Nunca chegou a confirmar-se quem começou a luta, mas, tendo em conta que o outro jogador sofreu a maior parte das lesões, parece que o Ryder tinha contas a acertar.


Tanto quanto sei, ele tem-se portado bem desde então, mas dar cabo de outro jogador é algo que uma pessoa não esquece. É uma mancha no cadastro, independentemente do número de golos que marcou.


— É ele — digo, gesticulando na direção do gelo.


O Luke Ryder patina até ao louro a quem a Cami continua a fazer olhinhos e outro rapaz de cabelo preto curto. Vislumbro o contorno esculpido do rosto do Ryder antes de ele enfiar o capacete e virar-se.


Continua tão atraente como me lembrava. A diferença é que já não é um magricela de 15 anos. É um homem adulto, encorpado e musculado, emanando um vigor absoluto.


Não o vejo pessoalmente desde o programa de treino para jovens organizado pelo meu pai há cinco ou seis anos. Ainda fico arrepiada ao pensar na forma como me desprezou, dizendo que eu não podia estar no gelo. Além disso, assumiu que eu era patinadora artística. E chamou-me rainha do baile. Idiota. Foi mesmo divertido apagar-lhe aquele sorriso arrogante da cara quando fizemos um exercício de defesa de dois contra um e eu patinei mais depressa do que ele e outro rapaz para rematar à baliza. São as pequenas coisas que me fazem feliz.


— Ele é podre de bom — diz a Whitney.


— É a magia do idiota rebelde e safado — responde a Cami. — Torna-os ainda mais giros.


Rimo-nos à socapa.


— Ele é um rebelde safado? — pergunta a Whitney.


A Cami ri-se e diz:


— Bem, a faceta de rebelde é bastante evidente. Basta olhar para ele. Mas, é verdade, tem fama de engatatão. Só que, tipo, não da forma convencional.


Espeto-lhe um dedo nas costas, sorrindo.


— O que é que isso quer dizer? Como pode alguém ser engatatão de forma não convencional?


— Quer dizer que não se esforça para ir para a cama com alguém. Não vai atrás de ninguém, não faz a cena do jogador convencido. A minha prima viu-o numa festa no ano passado e disse que ele esteve o tempo todo num canto com ar melancólico. Não dirigiu a palavra a ninguém toda a noite, e, mesmo assim, havia um monte de miúdas famintas a atirarem-se a ele. O rapaz pode praticamente escolher quem quiser.


Um apito rasga o ar. Nem sequer se trata do nosso treino, mas, instintivamente, prestamos atenção.


O treinador Jensen patina para dentro do rinque, acompanhado por dois treinadores-adjuntos e pelo Tom Adley. Volta a apitar. Dois apitos estridentes.


— Ponham-se em fila! Quero duas filas no centro do rinque. — A sua voz ecoa pelo enorme recinto.


Os jogadores colocam os capacetes e as máscaras protetoras, ajeitando as luvas enquanto as equipas se põem em fila. Há menos jogadores do que esperava.


— A Eastwood não tinha um plantel de quase 30 jogadores? — pergunto à Whitney.


Ela acena que sim.


— Ouvi dizer que ele está a dividir o programa de treino em dois grupos. Provavelmente, este é só o primeiro.


Esboço um sorriso forçado ao reparar na forma como a equipa se põe em fila. Os tipos da Briar lado a lado. Os tipos da Eastwood a fazer o mesmo. O Ryder entre os seus dois amigos, de queixo tenso.


— OK — vocifera o Jensen, batendo palmas. — Não percamos tempo. Temos muita coisa para fazer esta semana para fechar o plantel. Vamos começar com um exercício simples de jogo de tabelas. A ver se libertam alguma energia, está bem?


Os outros treinadores encaminham os jogadores para a sua posição atrás de uma das balizas. Devido à forma como se puseram em fila, a maioria dos pares de jogadores tem um tipo da Briar e um da Eastwood.


Isto vai ser engraçado.


— O primeiro jogador a apanhar o disco deve rematar à baliza. O segundo deve tentar recuperar o disco.


Ele volta a apitar, dando início ao exercício. É um dos exercícios mais simples que existem, mas sinto a adrenalina a atravessar-me. Adoro este jogo. Tudo o que tem que ver com hóquei no gelo é pura emoção.


O Jensen larga o disco no canto atrás da baliza oposta e o primeiro par patina ao longo da tabela na sua direção. As suas camisolas não têm nomes ou números, por isso, não sei quem são.


No segundo par, identifico imediatamente o Case. Não pela sua aparência, mas pelo seu estilo característico, o seu passe rápido. O Case Colson tem o remate mais preciso de todo o hóquei universitário. É possível que desse grandes dores de cabeça à maioria dos guarda-redes da NHL. Há uma razão para ter sido selecionado pelo Tampa.


— Isto é muito mais chato do que estava à espera — resmunga a Whitney. — Onde está o fogo de artifício?


— Sim — concorda a Camila. — Bora bazar…


No exato momento em que as palavras lhe saem boca, rebenta o fogo de artifício.


Começa com uma marcação cerrada do Jordan Trager. Tal como como o Case, vi jogos suficientes da Briar para identificar o estilo agressivo do Trager. Ele cultiva o ar de valentão. É também um palerma raivoso, por isso, quando o jogador adversário começa a reagir à agressão, sei que o Trager não fica calado, como de costume.


Num piscar de olhos, estão a atirar-se ao pescoço um do outro.


Nos jogos de hóquei universitário a sério, lutar não é permitido. Estes dois parvalhões seriam expulsos do jogo e ficariam no banco no jogo seguinte. Durante os treinos, é geralmente mal visto e, possivelmente, implica castigo.


Mas neste treino?


O Jensen deixa acontecer.


— Bolas — sussurra a Whitney entre dentes quando o jogador da Eastwood dá um soco valente ao Trager, mesmo na bochecha esquerda.


O grito de raiva do Trager ecoa pelo rinque. No momento seguinte, estão os dois engalfinhados, agarrando a camisola um do outro, aos socos. Ouvem-se os gritos altos e selvagens dos seus companheiros de equipa, que se vão aproximando da luta.


Quando os dois jogadores caem no gelo, de pernas e patins emaranhados, a Cami fica alarmada.


— Porque é que o Jensen não põe fim a isto? — exclama.


O Chad Jensen está a três metros deles, com um ar aborrecido. À sua volta reina o caos. Os tipos da Briar incitam o Trager. Os jogadores da Eastwood torcem pelo amigo. Vejo o Case a aproximar-se para intervir, parando quando o David Demaine, o capitão da Briar, lhe põe a mão no braço.


— Caraças, o Double-D também está a deixá-los lutar — delicia-se a Camila.


Concordo que é um pouco chocante. O Demaine é o mais sereno possível. Provavelmente, devido à sua costela canadiana.


Só quando há gotas de sangue a manchar o lençol branco é que, finalmente, alguém intervém.


As minhas sobrancelhas saltam quando percebo que se trata do Ryder. O seu corpo alto precipita-se na direção dos colegas. Outro piscar de olhos e está a arrastar o colega de equipa para longe do Trager.


Quando o Trager se levanta e tenta atacar, o Ryder posiciona-se entre os dois jogadores de rosto vermelho. Não faço ideia do que diz ao Trager, mas, seja o que for, ele para subitamente.


— Fogo, que sexy — suspira a Whitney.


— Interromper uma luta? — pergunto, divertida.


— Não, conseguir calar o Trager. É um milagre do caraças.


— É a coisa mais sexy que alguém poderia fazer — concorda a Cami, e todas nos rimos.


O Trager é um idiota tão espalhafatoso e cáustico. Tolerava-o quando andava com o Case, mas havia dias em que até a tolerância chegava a ser difícil. Suponho que seja um aspeto positivo de termos acabado. Também se acabou o Trager.


O Jensen faz soar o apito antes de a sua voz de comando finalmente se juntar à briga.


— Acabou o treino. Fora do meu rinque.


— Vamos embora também — diz a Whitney, com um tom de urgência.


Concordo plenamente. O Jensen deve saber que estamos aqui, mas, embora não nos tenha expulsado, acabámos de testemunhar o seu treino a transformar-se numa batalha sangrenta. Certamente, não quererá público para o rescaldo.


Em silêncio, apressamo-nos as três pelo corredor. Ao fundo das bancadas, somos obrigadas a tomar uma decisão. Ou nos dirigirmos ao túnel que vai dar aos balneários, por onde fogem os jogadores com o rabo entre as pernas, ou tentamos sair pelas portas duplas do outro lado do recinto, onde estão reunidos o Jensen e os outros treinadores.


Em vez de arriscarmos enfrentar a ira do Jensen, tomamos a tácita decisão de evitar a saída. Chegamos à entrada do túnel ao mesmo tempo que alguns dos jogadores da Eastwood.


O Luke Ryder sobressalta-se por instantes ao reparar em mim. Depois, semicerra os olhos, aqueles olhos de um azul tão escuro que nunca esqueci, e curva um canto da boca.


— Gisele — goza.


— Rei do baile — gozo também.


Com um riso discreto, ele olha uma última vez para mim antes de se afastar a passos largos.




CAPÍTULO 2


RYDER


Animais de estimação, não. Nunca.


Vou arriscar e dizer que não causámos a melhor primeira impressão.


Posso estar enganado. Talvez o Chad Jensen goste de sangue e tripas nos treinos. Talvez seja o tipo de treinador que anseia por uma batalha no gelo estilo O Deus das Moscas para separar os homens dos rapazes.


Mas o seu olhar homicida diz-me que não, ele não é esse tipo de treinador.


A sua expressão torna-se turbulenta, mais impaciente, enquanto nos apressamos a encontrar um lugar. O Jensen só nos deu cinco minutos para despir o equipamento, por isso, todos no grupo parecem atormentados e desgrenhados, enfiando as camisas para dentro das calças e penteando o cabelo ao entrar na sala de imprensa.


Há duas vezes mais tipos nesta sala do que no gelo. O segundo grupo de treino já se encontrava reunido aqui, a assistir a uma gravação com um dos treinadores-adjuntos. Todos os jogadores do grupo dois olham para os recém-chegados com expressões desconfiadas.


Três filas de lugares concentram-se em frente do enorme ecrã que serve de ponto central da sala. Não vou mentir, estas instalações são muito mais fixes do que as que tínhamos na Eastwood. As cadeiras acolchoadas até giram.


O treinador Jensen está no centro da sala, enquanto três imperturbáveis assistentes estão encostados à parede junto à porta.


— Tiraram tudo do sistema? — pergunta, friamente.


Ninguém profere uma palavra.


Do canto do olho, vejo o Rand Hawley a esfregar a curva do maxilar. Levou um golpe feio do lacaio do Colson. Ainda assim, não devia ter deixado o Trager provocá-lo daquela maneira.


Tendo jogado contra a Briar nos últimos anos, estou familiarizado com todos os jogadores do seu plantel. Conheço a maior parte das suas estatísticas e sei a quem devo estar atento. O Trager sempre foi alguém a ter debaixo de olho. Tem uma reputação de bandido tempestuoso e é excecional a sacar faltas.


Mas ele não é o meu maior adversário. Esse seria… Dou uma olhada ao louro do terceiro ano que está na fila da frente.


O Case Colson.


A sério, é o único bacano nesta sala com quem devo preocupar-me. Uma maravilha de jogador. Trata-se do MVP* da Briar, o que significa que, certamente, ficará na primeira linha.


A minha linha.


Bem, a não ser que o Jensen me lixe e me ponha na segunda linha.


Não sei o que será pior. Não jogar na primeira linha… ou jogar na mesma linha que o Colson. De repente, é suposto confiar que um jogador da Briar me defenda? Está bem, está.


— De certeza que já acabaram? — pergunta o treinador, continuando a olhar em torno da sala. — Mais ninguém quer sacar da pila e comparar tamanhos? Agitá-las para ver quem é mais homem?


Mais silêncio.


O Jensen cruza os braços. Ele é uma figura alta e imponente, com olhos pretos e cabelo grisalho, ainda de ombros largos e em forma, tendo em conta que já deve ter uns 60 anos. Parece dez anos mais novo, pelo menos.


Este homem é, sem dúvida, o melhor treinador de hóquei universitário. Talvez seja por isso que me magoa tanto a memória da sua rejeição quando eu quis vir para a Briar.


Desde o segundo ano do secundário que eu afastava olheiros. Até os da Briar, a minha primeira escolha. Mas, depois da formatura, na altura de tomar uma decisão, não havia bolsas da Briar disponíveis. Ainda me lembro da manhã em que engoli o orgulho e pedi que me pusessem ao telefone com o Jensen. Porra, teria feito a viagem de Phoenix a Boston para falar com ele pessoalmente. Porém, ele deixou claro ao telefone que, após uma «análise cuidadosa», tinha decidido que eu não encaixava no seu programa.


Bem, ele é que se enganou, certo?


Não só estou aqui agora, como sou o melhor jogador nesta sala. Selecionado à primeira, caramba.


— Ótimo. Agora que a competição entre machos acabou, deixem-me ser claro. Se voltarem a desrespeitar o meu rinque desta maneira nos treinos, deixam de poder representar esta escola como jogadores da minha equipa de hóquei.


O Rand, que não tem filtro nem faz ideia de como analisar o ambiente à sua volta, decide defender-se.


— Com todo o respeito, míster — diz, acabrunhado —, a Eastwood não começou nada. A culpa é da Briar.


— Tu és da Briar! — vocifera o Jensen.


É o suficiente para calar o meu companheiro de equipa.


— Vocês não percebem. Agora são uma só equipa. A Eastwood acabou e vocês são todos jogadores da equipa de hóquei no gelo da Briar.


Vejo vários colegas agitarem-se nas cadeiras, visivelmente desconfortáveis.


— Ouçam, a situação não é ideal, está bem? Esta fusão aconteceu à última hora. Não vos deu tempo suficiente para pedirem transferência para outras faculdades ou procurarem lugar noutros programas. Lixaram-vos — diz, simplesmente.


Por um breve segundo, olha para mim, desviando de seguida o olhar e focando-se noutra pessoa.


— E, prometo-vos, farei os possíveis para vos colocar noutra equipa se não ficarem neste plantel.


A oferta generosa surpreende-me. O Jensen tem fama de ser um durão insensível, mas talvez tenha um lado mais humano.


— Dito isto, a verdade é que tenho quase sessenta jogadores e menos de metade de vocês irá fazer parte do plantel final. Não são números encorajadores.


O silêncio torna-se ensurdecedor. Ouvi-lo dizer isto com tanta naturalidade não é uma boa sensação. Nem sequer para mim. Estou bastante confiante de que o Jensen não me vai lixar, deixando-me fora do plantel, mas até eu sinto uma certa apreensão.


— Então, a semana irá desenrolar-se da seguinte forma. Como nos lixaram a todos, obtivemos permissão da NCAA para realizar um programa de treino de uma semana para reduzir o número de jogadores. No final desta semana, irei divulgar o plantel final, assim como a lista de quem irá estrear-se no primeiro jogo. Depois, os treinadores Maran e Peretti irão reunir e fechar as linhas. Alguma dúvida até agora?


Ninguém levanta a mão.


— Dito isto, quero que nomeiem dois capitães provisórios para o programa de treino. Assim que o plantel estiver definido, podem voltar a votar ou ficar com os dois que escolherem hoje.


Dois?


Ergo a cabeça, surpreendido. Olho para o Shane Lindley, meu companheiro de equipa e melhor amigo. Parece igualmente intrigado, com os olhos negros a cintilar. Tecnicamente, a Eastwood entrou nesta fusão sem capitão. O nosso fugiu a seguir ao anúncio e foi transferido para a Quinnipiac. Lá se foi a ideia do capitão que vai ao fundo com o navio. O capitão atual da Briar é o franco-canadiano David Demaine.


— Acredito que, no interesse da união da equipa, ter dois capitães será a melhor solução. Quero que escolham um jogador do plantel atual da Briar e outro da Eastwood.


— Pensava que tinha dito que era tudo a mesma coisa — murmura alguém sarcasticamente na última fila.


O ouvido aguçado do treinador não deixa escapar nada.


— E é — responde bruscamente ao queixoso. — Mas também não sou ingénuo a ponto de achar que basta dizê-lo. Não sou o raio de uma fada-madrinha que agita a varinha e torna a vida perfeita, OK? Acho que a melhor forma de colmatar este fosso é com dois capitães, pelo menos, durante esta semana, trabalhando em conjunto para relembrar a todos que somos uma só equipa…


— Eu nomeio o Colson — o Trager, de tom neutro e lábios inchados, faz-se ouvir.


O queixo do Jensen retesa-se com a interrupção.


— Eu nomeio o Ryder — clama o meu colega de equipa, o Nazzy.


Contenho um suspiro.


OK, isto começa mal.


O que está a acontecer é óbvio. Escolheram os dois melhores jogadores para capitães. Não necessariamente os dois jogadores que deveriam ser capitães. Primeiro, somos ambos do terceiro ano. Provavelmente, grande parte dos finalistas nesta sala merecem ser escolhidos, muito mais do que nós.


E, segundo, não tenho feitio para capitão. Estarão doidos? A minha personalidade não serve para liderar. Não estou aqui para dar a mão a ninguém, nem para gostar de toda a gente.


Foda-se, só quero é que me deixem em paz.


O Case Colson parece igualmente aborrecido por ser incluído nesta farsa. Porém, olhando em volta, sou saudado por um mar de rostos determinados. Os meus companheiros de equipa querem guerra, vários deles acenam com a cabeça de forma decisiva. Os jogadores da Briar transmitem a mesma firmeza moral.


O treinador vê o que eu vejo nos seus rostos. As linhas de batalha estão traçadas.


Ele suspira.


— Então, é isso? São essas as vossas escolhas? O Colson e o Ryder?


Um coro concordante ecoa pela sala. Só isto já é uma tomada de posição. Ambos os lados querem que o outro saiba que o seu jogador, a sua estrela, está no comando.


— Mas que raio… — murmuro baixinho.


O Shane ri-se entre dentes. Do meu outro lado, o Beckett Dune desata a rir-se. Gostava de poder dizer que os meus melhores amigos representam a cena do anjo e do diabo, em que um é um idiota e o outro está sobre o meu ombro a lançar bondade e compaixão. Gostava de poder dizer isso.


Porém, são os dois uns otários que adoram divertir-se à custa da minha infelicidade.


— Ryder, concordas com isto? — O olhar penetrante do Jensen encontra o meu.


Não concordo nada com isto.


— Sim, claro — minto. — Tudo bem.


— Colson? — pergunta o Jensen.


O Case olha de relance para o capitão da época passada. O Demaine faz um rápido aceno de cabeça.


— Se é isso que a equipa quer — murmura o Colson.


— Ótimo. — O Jensen dirige-se ao palanque para anotar algo num caderno.


Só me faltava mais esta.


E, no entanto, apesar da imposição do cargo indesejado, não posso negar que me sinto aliviado por saber que, desta vez, o Jensen não vai tentar ver-se livre de mim.


O treinador abandona as suas notas e, de marcador preto na mão, dirige-se ao quadro branco que está sob o ecrã multimédia.


— Pronto, agora que está decidido, há mais umas coisas que precisamos de discutir antes do arranque do programa de treino. A primeira: o que é que aconteceu lá fora com o primeiro grupo? É absolutamente inaceitável. Estão a ouvir?


O Jensen encara diretamente o Jordan Trager e o Rand Hawley, franzindo de imediato o sobrolho, pois nenhum deles mostra um pingo de arrependimento. Apenas impertinência.


— Nesta universidade não lutamos uns com os outros — diz. — Se o repetirem, haverá consequências.


Vira-se para escrevinhar algo no quadro branco.


É PROIBIDO LUTAR


— A segunda, e isto é muito importante, por isso espero que estejam a ouvir. Não vou aprimorar a minha linguagem para vocês, seus otários. Se as vossas sensibilidades delicadas não aguentam palavrões, não deviam ser jogadores de hóquei.


Escreve mais qualquer coisa.


VÃO-SE FODER


O Shane ri à socapa.


— A terceira: quase todos os anos há um imbecil com a ideia ridícula de que a equipa precisa de um animal de estimação. Uma mascote viva em forma de cabra, porco, ou outro maldito animal da quinta. Não vou tolerar mais ideias dessas. Não mas apresentem; os vossos pedidos serão recusados. Houve um incidente muito infeliz no passado e nem eu, pessoalmente, nem a própria universidade voltaremos a colocar-nos nessa posição. Há vinte anos que não temos animais de estimação e assim será para toda a eternidade. Percebido?


Quando ninguém responde, ele lança-nos um olhar furioso.


— Percebido?


— Sim, míster — dizemos todos.


Ele vira-se para o quadro.


ANIMAIS DE ESTIMAÇÃO, NÃO. NUNCA.


— Qual acham que foi o incidente infeliz? — O Beckett aproxima-se para sussurrar ao meu ouvido.


Encolho os ombros. Sei lá.


— Talvez fosse uma galinha e a tenham comido sem querer — sugere o Shane.


O Beck fica pálido.


— Isso é sinistro.


— Pronto, está tudo. — O Jensen bate palmas. — Grupo um, vocês fizeram merda, portanto, podem ir para casa. Vemo-nos amanhã às nove horas. Grupo dois, vão ter comigo ao rinque daqui a quinze minutos.


A sala ganha vida à medida que todos se levantam e arrastam os pés, encaminhando-se para o corredor. O Jensen chama-me antes de eu chegar à porta.


— Ryder.


Olho por cima do ombro.


— Míster?


— Um minuto, por favor.


Engolindo a minha apreensão, aproximo-me.


— O que se passa, míster?


Ele fica em silêncio durante um momento, analisando-me. É enervante e eu resisto ao impulso de mexer as mãos. Raramente me sinto intimidado, mas há algo neste homem que me faz suar das mãos. Talvez por saber que ele não me queria aqui.


Odeio sabê-lo.


— Isto de seres capitão da equipa vai ser um problema? — pergunta, por fim.


Encolho os ombros.


— Isso é o que vamos descobrir.


— Não é essa a resposta que eu quero ouvir, rapaz. — Ele repete. — Vai ser um problema?


— Não, míster — respondo, de forma obediente. — Não vai ser um problema.


— Ótimo. Porque não posso ter a minha equipa em guerra. Precisas de assumir a responsabilidade e ser um líder, percebes?


O meu autocontrolo escapa-me por momentos.


— Vai fazer o mesmo discurso ao Colson?


— Não, porque ele não precisa.


— E eu preciso? Nem sequer me conhece.


Fogo, cala essa matraca, repreendo-me. Desafiar o meu novo treinador não me leva a lado nenhum.


— Eu sei que a união da equipa não é o teu forte. Sei que a capacidade de liderança não te é natural. Ambos sabemos que os teus antigos companheiros de equipa te escolheram pelo teu talento e não pela tua capacidade de liderança, e uma escolha dessas só pode acabar mal. Dito isto, não costumo intervir na escolha da equipa relativamente ao seu capitão e não vou fazê-lo agora. Mas estou de olho em ti, Ryder. E vejo tudo com muita atenção.


Consigo manter as palmas das mãos encostadas às pernas, embora elas desejem transformar-se em punhos.


— Obrigado pela dica. Já posso ir-me embora?


Ele faz um rápido aceno de cabeça.


Saio para o corredor e respiro fundo. Esta situação é lixada. Não faço ideia do que irá acontecer, mas, a julgar pelos acontecimentos desta manhã, não será fácil.


Demoro alguns minutos a orientar-me e a perceber como sair do edifício. As instalações de hóquei da Briar são maiores do que as da Eastwood e alguns corredores parecem labirintos. Finalmente encontro a receção, um espaço cavernoso com galhardetes pendurados nas vigas e camisolas emolduradas cobrindo as paredes. Através da parede de vidro da entrada, vejo vários dos meus amigos no exterior do edifício.


— Isto é que foi uma manhã divertida — observa o Shane quando me junto a eles.


— Muito — concordo.


O sol bate-me na cara, por isso, ponho os óculos escuros. Quando me mudei do Arizona para a Costa Leste a seguir ao secundário, esperava que em setembro estivesse frio na Nova Inglaterra. Não esperava que as temperaturas de verão se prolongassem, por vezes, até meio do outono.


— Espero que o grupo dois se saia melhor do que nós — diz o Mason Hawley com um sorriso irónico. O Mason é o irmão mais novo do Rand e, muitas vezes, o seu guardião.


— Duvido — diz o Shane. — Esta merda não tem volta a dar.


Nesse preciso momento, uma série de tipos da Briar saem do recinto e as suas expressões ensombram-se assim que nos veem. Detêm-se ao cimo das escadas, trocando olhares cautelosos. Depois, o Case Colson murmura qualquer coisa ao Will Larsen e o grupo avança.


Eu e o Colson olhamos fixamente um para o outro. Apenas um breve instante até ele desviar o olhar e passar por nós. O grupo desce os degraus da entrada sem reconhecer a nossa presença.


— Que boas-vindas tão calorosas — diz o Beckett, vagarosamente, à medida que eles se afastam. O seu sotaque australiano torna-se sempre mais pronunciado quando está a ser sarcástico. A família do Beck mudou-se para os Estados Unidos quando ele tinha 10 anos. A América praticamente apagou-lhe o sotaque, mas ainda está lá um vestígio que paira sob a superfície da sua voz.


— A sério, sinto-me tão desejado aqui! — exclama o Shane. — Estes arco-íris e unicórnios da Briar já estão a deixar-me tonto.


— Isto é uma merda — murmura o Rand, continuando a olhar para os tipos da Briar. Endireita os ombros e vira-se para mim. — Precisamos de marcar uma reunião de emergência. Vou enviar uma mensagem de grupo. Pode ser em tua casa?


— O segundo grupo ainda está no treino — salienta o Shane.


O Rand está já a sacar do telefone.


— Vou dizer-lhes para aparecerem ao meio-dia.


Sem aguardar aprovação, envia o SOS. E é assim que, umas horas mais tarde, a sala da nossa residência fica a abarrotar com mais de vinte tipos.


Eu, o Shane e o Beckett mudámo-nos para esta casa na semana passada. A nossa casa em Eastwood era maior, mas há poucas opções de alojamento em Hastings, a pequena cidade mais próxima do campus da Briar. Ao passo que antes tinha a minha casa de banho privada, agora partilho uma com o Beckett, que usa demasiados produtos para o cabelo e deixa sempre uma bagunça na bancada. Para um mulherengo, ele é um bocado gaja.


Por falar em mulherengos, o Shane foi recentemente consagrado como tal e, em vez de prestar atenção ao Rand, está a trocar mensagens com uma rapariga que conheceu no Starbucks há rigorosamente uma hora. Desde junho que o Shane anda a engatar miúdas para recuperar de um coração partido. Mas, quando alguém lhe pergunta, a separação foi mútua.


Alerta de spoiler: isso não existe.


— Pronto, calem-se lá — ordena o Rand. Ele e o Mason são rapazes do Texas, cada um ostentando um ligeiro sotaque, mas, enquanto o Mason tem uma postura sulista descontraída, o seu irmão mais velho está sempre nervoso. — Precisamos de falar da questão do plantel.


Ele espera que todos se calem, depois olha para mim.


— O que foi? — resmungo.


— Agora és capitão. Tens de dar início à reunião.


Encostado à parede, cruzo os braços junto ao peito.


— Gostava que ficasse registado que eu não queria ser capitão e que vocês são todos uns otários por me fazerem isto.


O Shane assobia.


— Bem, azar — diz o Rand, revirando os olhos. — Eles escolheram o Colson. Que raio era suposto fazermos?


— Não me escolherem? — sugiro, friamente.


— Precisávamos de tomar uma posição. Pôr o nosso melhor jogador contra o deles.


— Ele não é o melhor deles — manifesta-se o Austin Pope, hesitante. O miúdo de cabelo encaracolado está junto a um dos cadeirões de pele com outros caloiros.


O Rand lança-lhe um olhar furioso.


— O que é que disseste, novato?


— Estou só a dizer que já não há o melhor «deles» ou o «nosso» melhor. Agora estamos todos na mesma equipa.


Ele parece tão miserável como todos nos sentimos.


— Enfim. Será que agora podemos falar do plantel? — pergunta o Rand, impaciente.


— O que é que tem? — pergunta o Beckett com uma voz aborrecida, enquanto escreve algo no telemóvel, sem prestar particular atenção. — O Jensen vai escolher quem ele quiser.


— Uau, que palavras inspiradoras. — No sofá cinzento onde está sentado, o nosso guarda-redes do segundo ano abafa o riso.


— Não precisamos de nos preocupar, pois não? — O Austin parece doente. — Ele não pode rejeitar-nos a todos, certo? E se ele rejeitar todos os jogadores da Eastwood?


Olham todos para ele.


— O que foi? — pergunta o adolescente, de forma desajeitada.


O Shane sorri.


— Daqui a uns meses vais jogar no Mundial de Sub-20. É impossível não ficares na equipa, puto.


O Austin tem um talento natural como nunca vi. Além do meu, claro. A Eastwood recrutou-o no ano passado e ficámos todos entusiasmados quando ele aceitou. Na primavera passada, ninguém teria adivinhado que a porra da nossa faculdade ia falir.


O que mais me chateia é que só vinte e cinco tipos da Eastwood escolheram migrar para a Briar. Vários dos nossos companheiros de equipa, sobretudo os futuros finalistas, saltaram do barco assim que saiu o anúncio. Alguns pediram transferência para outras faculdades. Outros foram para a liga profissional. Poucos abandonaram a equipa. Não compreendo os desistentes. Os verdadeiros jogadores de hóquei sabem que não se deve desistir quando as coisas se tornam complicadas.


O Shane tem razão. O Austin não tem nada com que se preocupar. O mesmo se aplica a muitos de nós. É fácil adivinhar em que direção irá gravitar o Jensen. O Shane, o Beck e o Austin, quase de certeza. O Patrick e o Nazem são do segundo ano, mas são dois dos melhores patinadores que já vi. O Micah, finalista, é talvez o melhor jogador atualmente a manobrar o stick.


O problema é que, olhando ao redor desta sala, vejo mais talento do que vagas disponíveis. Alguém, ou melhor, vários alguéns irão sofrer uma desilusão.


Como se percebesse a minha linha de pensamento, o rosto do Rand fica vermelho de raiva. A sua bochecha evidencia já sinais de contusão, graças ao Trager.


— Se eu não conseguir ficar na equipa e aquele monte de merda do Trager ficar…


— Vais conseguir — o Mason assegura o irmão, embora não pareça totalmente convencido.


— Espero bem — responde o Rand. — E espero bem que a maioria seja da Eastwood. Nós todos e muito poucos deles.


Como novo cocapitão, sei que devia interromper esta linha de pensamento. Destruí-la completamente. Porque não podemos começar uma nova época com uma mentalidade «nós contra eles».


Porém, independentemente de quanto o Jensen deseje o contrário, somos nós contra eles. Jogo com os meus colegas da Eastwood há dois anos. Somos uma equipa e chegámos ao Frozen Four na última época. Não levámos o troféu para casa, mas estávamos preparados para alterar isso este ano.


Quem quer que tenha aprovado esta fusão, basicamente, pegou numa caçadeira e disparou chumbo grosso contra uma equipa que estava prestes a atingir o seu auge.


— Vocês não percebem — resmunga o Rand, visivelmente frustrado com a passividade dos nossos companheiros de equipa. — Não sabem fazer contas? Só nesta sala, temos dezasseis titulares. Isso quer dizer que, para permanecermos todos como titulares, o Jensen teria de eliminar toda a sua formação.


A amargura que endurece as suas feições contagia alguns dos outros rapazes. Os seus rostos ensombram-se. Murmúrios irritados atravessam a sala.


A hostilidade alimenta o Rand, que já é um tipo hostil por natureza. Começa a andar de um lado para o outro, os seus ombros musculados retesando-se.


— Alguns de nós não vão ser titulares, percebem isso, ou não? Percebem essa merda? Estamos a competir pelas nossas posições…


— Podias ter pedido transferência — ressalta o Beckett. Estava a mexer no telemóvel, mas ergue a cabeça para interromper a divagação enraivecida do Rand.


O Rand para de andar.


— E ir para onde? Que se lixe essa merda. Queres que abandone o navio como o nosso capitão? Como o nosso treinador coninhas?


Está a referir-se ao Scott Evans, o nosso antigo treinador principal. O Evans recusou-se a trabalhar para o Jensen a seguir à fusão, tendo aceitado trabalho como treinador numa preparatória de elite no New Hampshire.


— Então cala-te, caralho — diz o Shane, encolhendo os ombros. — Para de te queixar e luta pela tua posição. Mostra que deves estar na equipa.


O Rand cerra os dentes e eu sei no que ele está a pensar. Há, pelo menos, dez tipos do lado da Briar que são melhores do que ele. E tudo depende da forma como o Jensen organizar as suas linhas. Se decide valorizar brutamontes como o Rand, ou encher a equipa de goleadores.


— E tu? — pergunta o Rand, subitamente virando o olhar carrancudo para mim. — Não tens mesmo nada a dizer?


A irritação aperta-me o estômago. Eu e o Rand nunca fomos grandes amigos. Aliás, acho que não posso considerar-me um «grande amigo» de ninguém. Nem os meus melhores amigos me conhecem bem.


A minha voz sai rouca ao dirigir-me à sala.


Deixo cair os braços, encolhendo os ombros.


— Esta situação é uma merda, eu sei. Mas, como disse o Lindley, se querem ser titulares, lutem por isso.


O Rand vocifera uma gargalhada irónica.


— Vá lá, Ryder, és mesmo estúpido se achas que isto fica por aqui. Tu já és titular, certo. Mas o que achas que acontece a seguir, meu? O quê, vais jogar na mesma linha que o Colson e achas que ele te vai apoiar no rinque? Vai passar-te o disco em vez de ficar com a glória para si, porque não quer partilhar com um gajo da Eastwood? Não se trata apenas de lutar para ser titular. Porque, mesmo depois de seres selecionado, continuas a ter de competir com os teus colegas de equipa.


A sala fica tão silenciosa que podia ouvir-se uma pena a flutuar.


A pior parte é que o Rand tem razão.


Independentemente da maneira como encaramos isto, estamos todos lixados.


 





* Most Valuable Player, troféu atribuído ao Jogador Mais Valioso. [N. T.]




CAPÍTULO 3


GIGI


Foi só um beijo


Há uns anos que o meu pai faz o programa Reis do Hóquei. Foi para o ar um ano depois de ele se reformar, mas não era esse o seu plano original. Inicialmente, a TSBN ofereceu-lhe um acordo de nove dígitos (sim, disse nove) para ser comentador desportivo. Porém, alguns meses antes do início previsto, ele e outro recém-reformado, o Jake Connelly, foram convidados para comentar a final da Stanley Cup desse ano na ESPN. Esse mísero episódio atraiu as maiores audiências do canal em anos. A TSBN viu cifrões imediatamente e percebeu que o meu pai seria mais adequado como comentador do que relator de jogos. Apresentaram a ideia do Reis do Hóquei ao meu pai e ao Connelly, e o resto faz parte da história das audiências.


Os dois falam de tudo o que tenha que ver com hóquei. A NHL, o hóquei universitário ou o internacional. Incluem até conteúdos relativos ao hóquei do ensino secundário. Tudo é assunto e os espectadores adoram. A minha parte preferida, porém, são os títulos dos segmentos. Os produtores gostam de mostrar a sua criatividade. Também são malucos por aliterações.


Assim, o título do tema do bloco C desta noite juntava as palavras BANHO DE SANGUE BRUTAL NA BRIAR. Aparentemente, a notícia da briga desta manhã chegou aos grandes canais desportivos.


— Foi um bocadinho melodramático, não achas? — pergunto ao meu pai quando ele me liga, umas horas a seguir ao programa. — Foi, tipo, a luta menos sangrenta que já vi. No máximo, derramaram umas gotitas de sangue.


— Precisamos de atrair espectadores. O sangue no hóquei é um chamariz.


— Apresentas um programa com o Jake Connelly, o homem mais bonito do mundo. Acredita, terás espectadores.


— Não, não, não — resmunga. — Sabes como me sinto quando dizes que o parvo do Connelly é bonito. Provocas a minha traumatizante inferioridade.


Desato a rir-me.


— Porque é que tu e a tua mãe acham aquele tipo bonito? Quando muito, é mediano.


— Acredita, não é nada mediano.


— Concordamos em discordar.


Rindo para mim mesma, tiro um par de calças de fato de treino da gaveta da cómoda. Esta noite, vou atravessar o corredor até ao quarto da Whitney para vermos um filme.


— Falaste com o teu irmão hoje? — pergunta o meu pai.


— Não. Ele mandou-me uma mensagem ontem à noite, um meme parvo, mas, tirando disso, não sei dele há vários dias. Porquê? Desapareceu outra vez?


O meu irmão gémeo tem o hábito de perder a noção de onde está quando está a escrever música. E o seu telemóvel está sempre sem bateria. O que significa que a minha mãe está constantemente preocupada e a mandar-me mensagens a perguntar se sei alguma coisa do Wyatt.


— Não, não, anda por aí. Falei com ele hoje de manhã. Como não tem concertos marcados, está a pensar vir passar umas semanas a casa.


Ao contrário de mim, o Wyatt não anda na faculdade. Anunciou a decisão aos nossos pais na manhã a seguir à nossa formatura do secundário, embora tivesse sido aceite em três das melhores faculdades do país, incluindo a Juilliard. Sentou-se com eles, todo profissional (ou o mais profissional que uma pessoa pode parecer de calças de ganga rasgadas e t-shirt desgastada), e disse-lhes que a faculdade não tinha nada para lhe oferecer, o seu caminho era a música e não valia a pena tentarem convencê-lo do contrário, ponto final.


Três semanas depois, mudou-se para Nashville. E nem sequer gosta de música country. O seu estilo é uma espécie de mistura pop-rock-folk; acho que não consigo identificá-lo exatamente. A única coisa que sei é que ele é bom. Incrível, na verdade. Herdou o gene da minha mãe para a música.


Mas a pior coisa do meu irmão é que também herdou o talento do meu pai. O puto também sabe jogar hóquei. E bem.


Simplesmente, não quer.


O meu cérebro não consegue compreender. Quem não haveria de querer jogar hóquei?


Qual é o problema dele?


— Em todo o caso, estava a pensar, se ele vier, talvez possas vir também. No próximo fim de semana, ou no outro a seguir?


— Sim, talvez dê. O jogo inaugural é só daqui a umas semanas.


— A propósito, que tal te pareceram os homens? Esta manhã, isto é.


— Não faço ideia. Como te disse, tinham começado a fazer um exercício há dois minutos quando o Jordan se passou com um dos tipos da Eastwood. O Luke Ryder acabou por separá-los.


— Esse Ryder tem uma péssima atitude. Não sei como irá safar-se com o Jensen, que não tem paciência para essas tretas.


— Sinceramente, não vejo nenhum deles a safar-se.


— Se estás preocupada por o Case não ficar na equipa, não estejas. Não tenho dúvidas de que seja titular.


— Não estava minimamente preocupada com isso, mas boa resposta. É agora que começa a pescaria?


— Qual pescaria? — pergunta o meu pai, de forma inocente. — Mas, quer dizer, já que falas nisso…


Reviro os olhos ao telemóvel.


— Não voltámos, se é isso que queres saber. Sei que estás obcecado por ele, mas precisas de seguir em frente, meu amigo.


— Não estou obcecado por ele — protesta o meu pai. — Só gosto dele. Achava que era bom para ti.


Eu também achava.


Até ele me trair.


Mas o meu pai não sabe disso. Somos uma família unida, mas há limites para o que decido partilhar com eles. Não falo sobre a minha vida sexual. Não lhes digo quanto bebo numa festa ou se, ocasionalmente, dou uma passa num charro.


E, certamente, não falo sobre o facto de o tipo por quem estava completamente apaixonada ter beijado outra pessoa na noite a seguir a eu lhe dizer que o amava. Nem pensar.


— Bem, tenho de ir — digo, antes de o meu pai continuar o interrogatório. — É noite de cinema com a Whitney e a Cami.


— Está bem. Manda-lhes um beijinho. Adoro-te, Stan.


— Mando. Também te adoro.


Termino a chamada no preciso momento em que uma mensagem do Case aparece no ecrã. Devia ter as orelhas a arder.


CASE:


Podemos falar?


Fico a olhar para a mensagem. Os meus polegares pairam sobre o teclado, mas não sou capaz de escrever uma resposta.


Sei que devia. Foi fácil evitar as suas mensagens e telefonemas durante o verão, mas, agora que regressámos os dois ao campus, talvez fosse bom esclarecer as coisas. Ao mesmo tempo, não sei o que mais haverá a dizer. Acabámos. Não estou interessada em reatar e ainda não me sinto preparada para voltarmos a ser melhores amigos.


CASE:


Talvez devesse acrescentar que estou à tua porta.


Não acredito nisto. Ele impossibilitou-me de decidir. Encaminho-me para a porta um pouco chateada, batendo com os pés, e abro-a de rompante.


Efetivamente, o Case está à minha porta de calças de fato de treino, casaco preto com capuz e um boné de basebol virado para trás.


— Eu sei. Sou um idiota. Não devia aparecer aqui assim.


— Não, não devias — concordo.


— E também devia devolver isto. — Estende-me o cartão que possibilita o acesso à Hartford House.


Arranco-lho das mãos rapidamente. Merda. Esqueci-me de que ainda o tinha.


— Mas uma vez que aqui estou… — O Case esboça aquele sorriso familiar que costuma derreter-me o coração.


Esta noite, derrete apenas parcialmente, pois estou zangada por ele aparecer sem ser convidado.


— Só preciso de cinco minutos. — Perante a minha relutância, implora-me com aqueles olhos azul-claros. — Por favor? — pede, com a voz rouca.


Abro mais a porta.


— Está bem. Mas estou quase a sair. A Whitney está à minha espera.


— Serei rápido — promete.


Ele entra para a sala comum, o seu corpo musculado e alto dominando o espaço modesto. Tenho uma suite de dois quartos na Hartford House, uma das melhores residências da Briar. É também um dos edifícios mais antigos, quase totalmente coberto de hera e, como foi construído antes de a universidade começar a rentabilizar todos os metros quadrados de espaço, os quartos e as suites são muito maiores do que nas outras residências. A Hartford fica situada no limite do campus, mesmo ao pé dos trilhos de corrida, o que é perfeito para mim: alguns dias por semana consigo acordar e ir dar uma corrida rápida antes do treino. Nunca fui uma miúda de ginásio. Gosto de estar ao ar livre, mesmo no inverno.


Em vez de se atirar imediatamente ao território sentimental, o Case começa com um tema seguro, enfiando ambas as mãos nos bolsos.


— Esta manhã foi uma brutalidade — diz ele. — Sei que vocês estavam a ver.


— Sim. Pareceu tenso. O Jensen deu-vos na cabeça?


— Se deu. — Faz uma careta. — E depois nomeou-me cocapitão.


Fico surpreendida.


— A sério? Porque não manteve o Demaine como capitão?


— Ah, não foi ele que escolheu. Foi o pessoal. Mas não ficou por aí: o Jensen diz que precisamos de dois capitães para tentar unir a equipa ou algo do género. Que é uma treta. Ninguém vai unir nada. — Sente-se a amargura nas suas palavras. — E sabes quem foi o outro capitão que escolheram? O Luke Ryder.


As minhas sobrancelhas disparam.


— Estás a gozar? Votaram nele para capitão? O tipo tem a personalidade de um cato.


O Case abafa o riso.


— Uma apreciação exata.


Passam vários segundos de silêncio e eu preparo-me para a mudança de assunto. Sinto-a aproximar-se, tal como sei sempre que vai chover. Sou um barómetro da chuva e de conversas difíceis.


— Senti muito a tua falta.


A sua confissão angustiada fica a pairar entre nós. O meu coração não consegue aguentar quando ele diz coisas destas.


Mordo o interior da bochecha.


— Case…


— Sei que não tenho direito a dizê-lo. Mas… sinto a tua falta. Não consigo evitá-lo. — Hesita. — Não sentes a minha falta, nem um pouco?


Ele faz uma expressão sentida e é mais um golpe no meu coração magoado. Isto é uma treta, porque o Case é mesmo bom tipo. Não estava a ser maldoso quando fez o que fez. Sinceramente, não acredito que quisesse magoar-me. Cometeu um erro.


Não, corrige a voz severa na minha cabeça. Ele não cometeu um erro.


Ele fez uma escolha.


— G? — pergunta.


— Claro que sinto a tua falta — respondo, porque nunca fui capaz de lhe mentir. — Mas isso não muda o facto de termos acabado.


O seu rosto fica destroçado.


Libertando um suspiro derrotado, o Case dirige-se ao sofá de couro preto que os pais da minha colega de casa nos compraram quando perceberam que o nosso sofá anterior tinha sido comprado em segunda mão numa feira em Hastings. Os pais da Mya são… snobes é um termo demasiado simpático. Mas são snobes com ótimo gosto.


O Case afunda-se no sofá e deixa cair a cabeça nas mãos.


Preciso de toda a minha força de vontade para não ir ter com ele e abraçá-lo. Sempre detestei ver o Case triste. É-lhe tão pouco natural. Ele é geralmente uma pessoa positiva, sempre calmo a lidar com tudo. Com um coração verdadeiramente bom. O que faz com que seja impossível odiá-lo.


Finalmente, ergue a cabeça.


— Quero-te de volta. Vá lá, amor. — A sua voz quebra ligeiramente. — Odeio não estar contigo.


Surgem pequenas fissuras na armadura que me protege o coração.


— Eu sei que também o odeias — suplica. — Estarmos separados. Tipo, não estar contigo este verão? Foi horrível. Absolutamente insuportável.


Sim e não. É verdade que senti a sua falta este verão, não vou negá-lo. Mas também não estava a adormecer a chorar, nem a compor mensagens de amor não correspondido na aplicação das notas, parágrafos e parágrafos sobre o quanto me magoou e como poderíamos voltar a estar juntos.


A verdade é que nem sequer sei se é possível. Não sou uma pessoa fria nem inflexível. Os meus amigos dizem-me que perdoo com demasiada facilidade. E já perdoei o Case, sinceramente.


Mas também não consigo esquecer o que ele fez.


— Traíste-me — relembro-o. O meu tom é neutro.


— Foi só um beijo — diz, tristíssimo.


Uma sensação de raiva e indignação faz-me arder a garganta antes de conseguir evitá-lo. Abro a boca para falar, mas ele antecipa-se.


— Eu sei, eu percebo. Não estamos de acordo sobre o que é uma traição. Não acho que o que fiz seja exatamente uma traição…


— Curtiste com outra pessoa! Isso não é «só um beijo», Case. E é uma traição.


— Foi uma estupidez, OK? Reconheço completamente que fiz merda.


Esta é a mesma discussão que tivemos em junho depois de ele confessar o que tinha feito. A mesma discussão que continuámos a ter quando tentou reconquistar-me. Estou farta.


— Queres reatar, mas nem sequer admites que me traíste.


— Foi um erro. — As suas feições tornam-se tensas ao registar a minha expressão inflexível. — Está bem. Eu traí-te. OK? Traí-te e arrependi-me todos os segundos de todos os dias desde que aconteceu. Estava bêbedo e a passar-me, porque a nossa relação estava a ficar séria e… passei-me — repete, pendendo a cabeça com vergonha.


Sinto-me desconfortável em pé à sua frente, por isso, aproximo-me para me sentar. Mantenho alguma distância entre nós, mas ele vira-se, torcendo o corpo de modo a ficar virado para mim. As suas pernas são tão compridas que um dos seus ténis gastos roça a minha meia.


— Disseste que irias pensar sobre isso — relembra, com uma voz doce. — Sobre tentarmos outra vez.


Liberto um suspiro cansado.


— E pensei. Mas, como te disse da última vez que trocámos mensagens, não quero reatar.


O seu rosto abate-se. Quando estende a mão para pegar na minha, deixo-o. Ele entrelaça os seus dedos nos meus. A sua mão é tão familiar. Quente e seca, as pontas calejadas dos seus longos dedos.


Ele implora com o olhar.


— Por favor. Só quero provar-te que não estou a brincar nem a fazer joguinhos. Cometi um erro e assumo-o. A única coisa que quero que saibas agora, o que mais importa, é que te amo.


O meu coração palpita com as suas palavras. Ele não faz ideia de quanto tempo esperei para as ouvir. Todo o ano e meio em que estivemos juntos, na verdade. Apaixonei-me rapidamente, mas obriguei-me a não o dizer demasiado cedo, com medo de o assustar. Quando finalmente o disse pela primeira vez, ele não retribuiu. Claro, começou a dizê-lo a torto e a direito depois de beijar outra pessoa. Mas, na noite em que lhe disse «Amo-te», ele não disse «Também te amo».


A lembrança transforma a palpitação do meu coração num golpe profundo.


— Não acreditas — diz o Case, olhando para mim.


— Não sei em que acredito. Eu… não consigo dar-te respostas. Nós acabámos.


Ele acena lentamente com a cabeça, passando a mão pelo cabelo dourado e chamando a minha atenção para o contorno bem definido do seu queixo. Qualquer rapariga, olhando para este rosto perfeito, atirar-se-ia aos seus braços, dizendo: «É claro que te aceito de volta!»


Mas eu não lhe dou tréguas assim tão rapidamente. Não depois de tudo o que aconteceu.


— Tudo bem. Eu compreendo — diz o Case, após um longo silêncio. — Eu deixo-te em paz, então.


Sinto a culpa atravessar-me o corpo. Aperto-lhe a mão antes de ele se afastar.


— Olha — asseguro. — Continuo a ser tua amiga. Sabes que, se alguma vez precisares seja do que for, basta ligares, está bem?


— Eu sei, eu também estarei sempre aqui para ti. — Ele puxa-me, pondo-me de pé. — Bora, tenho de ir. E tu tens a Whitney à espera.


À porta, o Case larga-me a mão e abre os braços. Não resisto a aproximar-me, deixando-o envolver-me num abraço que me faz sentir em casa.


Por momentos, fico tentada a inclinar a cabeça para cima. A deixar os seus lábios pousarem nos meus e, simplesmente, perder-me no seu beijo.


Mas, depois, penso nos seus lábios a beijar outra pessoa e o impulso desaparece.




CAPÍTULO 4


GIGI


Chama-se Carl?


Bem cedo na manhã seguinte, dirijo-me ao rinque para patinar sozinha, fugindo assim que a equipa masculina chega para o segundo dia do programa de treino. Consigo encaixar uma corrida a seguir, embora curta, porque está mais húmido na rua do que eu esperava. No caminho de volta a casa, o meu irmão gémeo liga-me e, de repente, está a queixar-se da nossa mãe, que não bajulou devidamente a nova canção que ele lhe enviou. Parece que não adorou os arranjos, mas, pela forma como ele está a empolar a coisa, é como se lhe tivesse dito que esquecesse a música de uma vez por todas e arranjasse um emprego como delegado de propaganda médica.


Abrando o ritmo da corrida, desfrutando de ter o campus todo só para mim. Assim que as aulas começarem na segunda-feira, a Briar ficará cheia de vida. Os caminhos empedrados estarão repletos de alunos e professores, os bancos de ferro forjado a abarrotar de gente. Haverá pessoas sentadas no pátio enquanto o clima assim o permitir. Cobertores estendidos na relva e alunos a atirar discos voadores e bolas de futebol americano. Mesmo quando o tempo mudar, o campus continuará lindo. Um manto de neve, geada nas árvores. Adoro todas as estações na Nova Inglaterra. Este lugar está-me no sangue.


Também está no sangue do meu irmão e, no entanto, ele sempre teve dificuldade em estar sossegado. Sempre sofreu de um caso sério de ânsia de viajar, tentando constantemente convencer o meu pai a levar-nos em viagens épicas fora da época desportiva. Surf e tirolesa na Costa Rica. Caminhadas na América do Sul. Mergulho nas Maldivas. O Wyatt e o meu pai são muito próximos, mas (por muito que ele o negue), na realidade, é um menino da mamã.


É por isso que me rio, interrompendo-lhe o discurso.


— OK, podemos parar com a falsa revolta? Ambos sabemos que acabas por fazer o que ela sugerir.


— Isso não é verdade — riposta.


— Não? Quer dizer que não vais alterar a bridge da canção?


— Se eu alterar a bridge, será porque acho que devo e não porque a mãe disse.


— Hum-hum. Claro. Continua a convencer-te disso, campeão. — Tusso distintamente as palavras menino da mamã.


— Eu não sou menino da mamã. — A revolta regressa.


— A tua fotografia de perfil não é uma foto tua com a mãe?


— Sim, nos Grammys — resmunga. — Quem não utilizaria uma foto sua nos Grammys?


Eu. Mas isso também é porque não me interessa usar um vestido extravagante e deixar que me tirem fotografias em cerimónias de prémios. Podia ter ido com eles à cerimónia no ano passado (a minha mãe compôs um álbum para um novo trio de indie rock que foi nomeado para vários Grammys), mas essa é mais a cena do Wyatt do que a minha.


— Como queiras. Claramente, não vou receber apoio da minha querida irmã.


— Querida — ecoo, com uma gargalhada. — Essa é boa.


Chego à porta da Hartford House e paro para apertar um atacador que se desapertou.


— De qualquer maneira, tenho de ir — digo, pondo-me de pé. — Tenho um monte de coisas para fazer hoje.


— Adeus, traidora.


Faço-me à estrada pouco depois, conduzindo até casa da minha melhor amiga, que mora na cidade, e aproveitando a manhã soalheira e húmida.


A Diana vive num complexo de apartamentos novo chamado Meadow Hill. O nome é desadequado, porque não fica nem num prado nem numa colina. A zona de Hastings, no Massachusetts, é composta sobretudo por ruas residenciais, pequenos parques e trilhos arborizados. Ainda assim, adoro este novo bairro. Varandas de cercas brancas sobre um gigantesco pátio ajardinado com uma enorme piscina e filas de espreguiçadeiras com chapéus de sol às riscas vermelhas e brancas. É divinal.


Em vez de ouvir a voz dela crepitando no intercomunicador da receção, ouço-a deslizar da varanda.


Levanto a cabeça e vejo-a a acenar.


— Não subas! Vou descer! Encontramo-nos na piscina!


Mudo o meu enorme saco de praia para o outro ombro e sigo o caminho ladeado de flores até às traseiras da propriedade. Fico chocada ao ver a área da piscina sem ninguém. Nem uma pessoa.


A Diana aparece na porta das traseiras de calções de ganga e top de biquíni cor-de-rosa vivo. Traz o cabelo louro platinado apanhado num rabo de cavalo que baloiça de um lado para o outro enquanto ela se encaminha para mim.


Se há uma palavra para descrever a Diana Dixon, é espalha-brasas. Com pouco mais de um metro e meio, tem uma quantidade assustadora de energia, queda para o drama e uma completa e total alegria de viver. É uma das pessoas de quem mais gosto em todo o mundo.


— Onde está toda a gente? — pergunto, assim que ela chega ao pé de mim. Gesticulo para a piscina vazia. — Como é que não há ninguém a aproveitar este sol?


— As pessoas trabalham, Gigi. Nem todas se podem dar ao luxo de ser dondocas, como tu e eu.


Isto faz-me rir. Ela tem razão. Continuo a esquecer-me de que isto não é uma residência da faculdade. Vivem aqui adultos. Na verdade, a Diana é a inquilina mais jovem.


No primeiro ano de faculdade, a Diana dividia uma suite tripla comigo e com a Mya, mas, no final do segundo semestre, a sua tia morreu e deixou-lhe este apartamento. Fiquei triste por ela se ir embora, mas não a censuro. Agora é proprietária de uma casa, tem o seu próprio espaço e uma hipoteca completamente paga pela herança da tia.


Eu podia estar numa situação semelhante; quando entrei para a Briar, os meus pais ofereceram-se para me arrendar ou comprar um apartamento fora do campus. Mas a ideia não me convenceu. Eles já me pagam as propinas, e, como venho de uma família rica, recusei uma bolsa porque me pareceu errado roubar uma oportunidade a alguém que não consegue pagar uma faculdade da Ivy League.


Pelo mesmo motivo, não quero benefícios extra graças aos meus pais ricos. Viver nas residências é mais barato do que fora do campus, porque está tudo incluído. Assim, como os meus pais iriam sempre financiar a minha experiência universitária, sinto-me melhor ao não aceitar mais dinheiro do que o necessário.
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