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    Para Freddy Jr., Sofia, Felix y Nicholas. Creced fuertes, sed felices y pensad en el abuelo de vez en cuando.


     


    Y un agradecimiento a mi investigador estrella, Marcus Scriven, que localizó a tantos expertos desconocidos, y a Jamie Jackson, cuyos conocimientos sobre el mundo militar son impresionantes. Gracias también a aquellos que hablaron conmigo a título confidencial, amparándose en el anonimato.
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    Nadie los vio. Nadie los oyó. Como debía ser. Las oscuras figuras de los soldados de las fuerzas especiales, casi invisibles, se deslizaban a través de la noche cerrada en dirección a su objetivo, la casa.


    El centro de casi todos los pueblos y las ciudades está siempre iluminado, incluso a altas horas de la noche, pero se encontraban en un barrio de las afueras de una provinciana localidad inglesa, donde el alumbrado público se había apagado a la una de la madrugada. Eran las dos, la hora más oscura. Un zorro solitario los observó pasar, pero el instinto le indicaba que no interfiriera con aquellos seres, cazadores como él. Ninguna luz procedente de las casas rasgaba la penumbra.


    Se cruzaron solo con dos humanos, ambos peatones y ambos borrachos, que volvían de una larga juerga con sus amigos. Los soldados se fundieron con jardines y arbustos para desaparecer, negro sobre negro, hasta que los hombres se alejaron tambaleándose hacia sus casas.


    Sabían con exactitud dónde estaban; habían pasado muchas horas estudiando con todo detalle las calles y el objetivo. Las fotografías habían sido tomadas desde coches en marcha y drones que sobrevolaban la zona. Habían memorizado hasta la última piedra y bordillo que aparecían en las imágenes, ampliadas y fijadas a la pared de la sala de reuniones de Stirling Lines, el cuartel general del SAS, el servicio especial aéreo británico, situado en las afueras de Hereford. Los hombres, calzados con botas blandas, no cometían errores.


    Eran una docena, y entre ellos había dos norteamericanos, por insistencia del equipo estadounidense que se había instalado en la embajada de Londres. Había también dos miembros del SRR británico, el regimiento de reconocimiento especial, una unidad incluso más secreta que el SAS y el SBS, el servicio especial de la Marina. Las autoridades habían optado por recurrir al SAS, conocido simplemente como «el Regimiento».


    Uno de los dos miembros del SRR era una mujer. Los estadounidenses suponían que se trataba de una cuestión de paridad de género. En realidad era por lo contrario. Las observaciones habían revelado que uno de los habitantes de la casa objetivo era de sexo femenino, e incluso los tipos duros de las fuerzas especiales británicas intentan actuar con un poco de caballerosidad. La presencia del SRR, conocidos en el grupo como «los ladrones de Su Majestad», era para que pusieran en práctica una de sus principales habilidades: el acceso encubierto.


    La misión no consistía solo en entrar en la casa y reducir a sus ocupantes, sino también en asegurarse de no dejar testigos en el interior ni de que nadie escapara. Se aproximaron desde todas las direcciones, aparecieron a la vez alrededor de la valla, por la parte delantera, la trasera y los costados, atravesaron el jardín y cercaron el edificio sin que ningún vecino o habitante de la casa los viera u oyera algo.


    Nadie percibió el ligero chirrido del cortador de vidrio con punta de diamante cuando describió un círculo perfecto en una ventana de la cocina, ni el leve crujido que emitió el disco cuando lo desprendieron con una ventosa. Una mano enguantada se coló por el agujero y descorrió el pestillo de la ventana. Una figura negra pasó del alféizar al fregadero, saltó al suelo sin hacer ruido y abrió la puerta trasera. El resto del comando entró con sigilo.


    Aunque todos habían estudiado el plano del arquitecto, inscrito en el catastro cuando se construyó la casa, llevaban gafas de visión nocturna (NVG) por si el propietario había instalado obstáculos o incluso trampas. Comenzaron por la planta baja, pasando de una habitación a otra para confirmar que no hubiera centinelas, personas durmiendo, sistemas de detección de intrusos o alarmas silenciosas.


    Pasados diez minutos, el jefe del comando, satisfecho con el registro, hizo una señal con la cabeza y guio a una columna de cinco por la estrecha escalera de lo que a todas luces era una casa unifamiliar normal y corriente de cuatro habitaciones. Los dos estadounidenses, cada vez más desconcertados, se quedaron abajo. Ellos no habrían entrado así en un nido de terroristas sumamente peligrosos. En su país, el asalto a una casa como esa habría requerido varios cargadores de munición. Saltaba a la vista que esos ingleses eran bastante raritos.


    Los que estaban abajo oyeron exclamaciones de sorpresa procedentes de arriba. Las voces cesaron de inmediato. Después de diez minutos más de mascullar órdenes entre dientes, el jefe del comando emitió su primer informe. No utilizó internet ni un teléfono móvil, susceptibles de ser intervenidos, sino una señal de radio codificada como las de antes.


    —Objetivo tomado —anunció en voz baja—. Cuatro ocupantes. Esperen al amanecer.


    Quienes lo escucharon sabían qué ocurriría a continuación. Todo estaba planificado y ensayado.


    Los dos estadounidenses, ambos de los Navy SEAL, dieron parte a la embajada en la orilla sur del Támesis, en Londres.


    Había una razón muy sencilla para que el asalto del edificio se hubiera realizado de forma tan expeditiva. A pesar de una semana de vigilancia encubierta, aún cabía la posibilidad, teniendo en cuenta el daño infligido a las defensas del mundo occidental desde aquella casa de aspecto inofensivo situada a las afueras, de que dentro hubiera hombres armados. Tras la inocente fachada podían ocultarse terroristas, fanáticos o incluso mercenarios. Por eso se le explicó al Regimiento que no había otra alternativa que preparar una operación que contemplara «la peor de las situaciones posibles».


    Sin embargo, una hora después el jefe del comando se comunicó de nuevo con sus superiores.


    —No van a creerse lo que hemos encontrado aquí.


     


     


    A primera hora de la mañana del 3 de abril de 2019, un teléfono sonó en una modesta habitación del Club de las Fuerzas Especiales, ubicado en una anónima casa adosada en Knightsbridge, un barrio exclusivo del West End londinense. La lámpara de la mesilla de noche no se encendió hasta el tercer timbrazo. Una vida entera de práctica hizo posible que el durmiente estuviera al instante despierto y plenamente operativo. Bajó los pies al suelo y echó un rápido vistazo a la pantalla iluminada antes de llevarse el aparato al oído. También miró el reloj que estaba junto a la lámpara. Eran las cuatro de la madrugada. ¿Es que esa mujer nunca dormía?


    —Sí, primera ministra.


    Era evidente que la persona del otro lado de la línea no había pegado ojo en toda la noche.


    —Adrian, lamento despertarte a estas horas. ¿Podrías reunirte conmigo a las nueve? Tengo que recibir a los estadounidenses. Me temo que su actitud será bastante beligerante, así que agradecería tu asesoramiento y consejo. He quedado con ellos a las diez.


    Siempre con aquella cortesía chapada a la antigua, aunque en realidad no estaba pidiéndole un favor, sino dándole una orden. Ella lo llamaba por su nombre de pila, en aras de la amistad. Él siempre se dirigía a ella por su título.


    —Por supuesto, primera ministra.


    No había nada más que añadir, así que cortaron la comunicación. Sir Adrian Weston se levantó y se dirigió al pequeño pero adecuado baño para ducharse y afeitarse. A las cuatro y media bajó las escaleras, pasó junto a los retratos enmarcados en negro de todos los agentes que entraron en la Europa ocupada por los nazis hacía tanto tiempo y nunca regresaron, saludó con una inclinación de la cabeza al guardia nocturno que vigilaba detrás de la recepción y salió del edificio. Conocía un hotel en Sloane Street con un café que abría toda la noche.


     


     


    Poco después de las nueve de la mañana de un soleado día otoñal, el 11 de septiembre de 2001, el birreactor de pasajeros American Airlines 11 que realizaba el vuelo de Boston a Los Ángeles, efectuó un viraje brusco en el cielo sobre Manhattan y se estrelló contra la torre norte del World Trade Center. Cinco árabes pertenecientes al grupo terrorista Al Qaeda lo habían secuestrado después del despegue. El hombre que había tomado los mandos era egipcio. Contaba con el apoyo de cuatro saudís que, armados con un cúter cada uno, habían reducido a la tripulación y la habían escoltado a toda prisa hasta la cabina de vuelo.


    Unos minutos después, otro avión de pasajeros que volaba demasiado bajo apareció sobre Nueva York. Era el United Airlines 175, que también había partido de Boston con destino a Los Ángeles y del que también se habían apoderado cinco terroristas de Al Qaeda.


    Estados Unidos y, al cabo de unos momentos, el mundo entero descubrieron con incredulidad que lo que en un principio habían tomado por un trágico accidente era en realidad algo muy distinto. El segundo Boeing 767 chocó contra la torre sur del World Trade Center de forma deliberada. Ambos rascacielos sufrieron daños terminales en su parte central. Alimentados por el combustible de los depósitos llenos de los aviones, estallaron varios incendios que empezaron a fundir las vigas de acero que mantenían en pie los edificios. Un minuto antes de las diez de la mañana, la torre sur se derrumbó y quedó reducida a un montón de escombros al rojo vivo; la torre norte corrió la misma suerte media hora después.


    A las 9.37 horas, el vuelo 77 de American Airlines, que había partido del aeropuerto internacional de Dulles, en Washington, rumbo a Los Ángeles, y también con los depósitos repletos, se precipitó sobre el Pentágono, en la margen virginiana del río Potomac. Otros cinco árabes se habían apoderado de él.


    El cuarto avión de pasajeros, el United Airlines 93, que había despegado de Newark con destino a San Francisco, fue secuestrado en pleno vuelo, al igual que los otros, pero en este caso una revuelta de los pasajeros acabó con el rapto, aunque ya era demasiado tarde para salvar la aeronave, que cayó sobre unas tierras de cultivo en Pensilvania.


    Antes de que anocheciera ese día, conocido simplemente como el 11-S, casi tres mil personas, tanto estadounidenses como de otras nacionalidades, habían muerto. Entre ellas figuraban la tripulación y los pasajeros de los cuatro aviones, casi todos los ocupantes de las torres gemelas del World Trade Center y ciento veinticinco personas del Pentágono. Además de los diecinueve terroristas suicidas. Ese día Estados Unidos no solo sufrió una profunda conmoción, sino que el país quedó traumatizado. Aún lo está.


    Cuando un gobierno estadounidense recibe un golpe tan fuerte, toma dos medidas: exigir y llevar a cabo la venganza, y gastar mucho dinero.


    Durante los ocho años de presidencia de George W. Bush, y los primeros cuatro de Barack Obama, el país desembolsó un billón de dólares para crear la estructura de seguridad más mastodóntica, engorrosa, duplicada y tal vez ineficaz que el mundo había conocido jamás.


    Si las nueve agencias de inteligencia interior de Estados Unidos y las siete agencias exteriores hubieran cumplido con su deber en 2001, el 11-S jamás habría tenido lugar. Había señales, pistas, informes, soplos, indicios y cosas extrañas que habían sido observadas, denunciadas, archivadas e ignoradas.


    Lo que siguió al 11-S fue una explosión del gasto que cortaba literalmente la respiración. Había que hacer algo, y que el gran público estadounidense tomara buena nota de ello, y así se hizo. Se crearon un buen número de agencias nuevas para que duplicaran y reprodujeran el trabajo de las que ya existían. Brotaron como setas miles de rascacielos nuevos, ciudades enteras de ellos, que pertenecían y estaban gestionados en su mayor parte por empresas del sector privado ansiosas por sacar tajada de la ingente cosecha de dólares.


    El gasto gubernamental generado en torno a la pandémica palabra «seguridad» estalló como una bomba nuclear sobre el atolón Bikini, pagada sin quejas por el siempre confiado, esperanzado y crédulo contribuyente estadounidense. Este ejercicio ocasionó una proliferación tan grande de informes, tanto en papel como en internet, que solo se ha llegado a leer cerca del diez por ciento. Sencillamente, no hay tiempo ni personal suficientes, a pesar del presupuesto exorbitante, para procesar toda esa información. Por otro lado, durante esos doce años sucedió algo más: el ordenador y su sistema de archivo, la base de datos, se convirtieron en los líderes del mundo.


    Cuando el inglés que buscaba un lugar donde desayunar temprano cerca de Sloane Street era un joven oficial en el Regimiento de Paracaidistas, y luego en el MI6, los informes se creaban y se almacenaban en papel. Eso requería tiempo y espacio, pero el acceso, la copia o la extracción y el robo de documentos secretos —en otras palabras, el espionaje— eran muy complicados, y la cantidad de información que podía extraerse en un lugar y momento determinados era bastante pequeña.


    Durante la Guerra Fría, que en teoría terminó con las reformas introducidas por el soviético Mijaíl Gorbachov en 1991, los grandes espías como Oleg Penkovski solo podían sustraer la cantidad de documentos que eran capaces de llevar encima. La cámara Minox y el microfilm que producía permitía ocultar hasta cien documentos en una lata de pequeñas dimensiones. El micropunto hizo que las copias fueran aún más diminutas y transportables. Pero el ordenador lo revolucionó todo.


    Se cree que, cuando el desertor y traidor Edward Snowden voló a Moscú, llevaba encima un millón y medio de documentos en un lápiz de memoria lo bastante pequeño como para poder introducírselo en el ano antes de pasar por el control de aduanas. En los viejos tiempos, como dicen los veteranos, habría hecho falta una columna de camiones para transportar ese volumen de información, y un convoy es algo que suele llamar la atención al pasar por una puerta de embarque.


    De modo que, conforme el ordenador tomaba el relevo de los humanos, los archivos que contenían billones de secretos pasaron a almacenarse en bases de datos. A medida que esa misteriosa dimensión conocida como el ciberespacio se volvía más compleja y extraña, menos cerebros humanos entendían su funcionamiento. La delincuencia también evolucionó, pasando del hurto al desfalco financiero, y luego al fraude informático actual, que permite el robo de más riquezas que en toda la historia de las finanzas. Por lo tanto, el mundo moderno ha dado origen al concepto de los activos ocultos informatizados, pero también a la figura del hacker, el ladrón del ciberespacio.


    Sin embargo, algunos de esos hackers no roban dinero, sino secretos. Por eso un comando angloestadounidense de soldados de las fuerzas especiales estaban asaltando de noche una casa de aspecto inofensivo en la periferia de una localidad inglesa de provincias y deteniendo a sus ocupantes. Y por eso uno de los soldados murmuró al micrófono de su radiotransmisor: «No van a creerse lo que hemos encontrado aquí.»


     


     


    Tres meses antes del asalto, un equipo de genios informáticos estadounidenses que trabajaban en la Agencia de Seguridad Nacional en Fort Meade, Maryland, también descubrió algo que tampoco podían creer. Al parecer, la base de datos más secreta de Estados Unidos, seguramente del mundo, había sufrido un ataque informático.


    Fort Meade, como indica la palabra fort, «fuerte», es, en sentido estricto, una base del ejército. Pero es mucho más que eso. Alberga la temida agencia de seguridad nacional, o NSA. Protegido de la vista de intrusos por densos bosques y carreteras de acceso restringido, es tan grande como una ciudad. No obstante, la máxima autoridad del lugar no es un alcalde, sino un general de cuatro estrellas.


    Fort Meade es también la sede de esa rama de todas las agencias de inteligencia conocida como ELINT, o inteligencia electrónica. Dentro de su perímetro, varias filas de ordenadores espían el mundo. ELINT intercepta, escucha, graba, almacena. Si intercepta algo peligroso, avisa.


    Como no todo el mundo habla inglés, traduce de todos los idiomas, dialectos y jergas que se emplean en el planeta Tierra. Encripta y descodifica. Hace acopio de los secretos de Estados Unidos por medio de una serie de superordenadores que contienen las bases de datos más clandestinas del país.


    Estas bases de datos no están protegidas por un puñado de trampas o escollos ocultos, sino por cortafuegos tan complicados que quienes los crearon y quienes los monitorizaban a diario estaban convencidos por completo de su impenetrabilidad. Hasta que, un día, uno de aquellos guardianes del alma digital estadounidense se quedó mirando con incredulidad la prueba que tenía delante.


    Lo comprobaron una y otra vez. No podía ser. No era posible. Al final, tres de ellos se vieron obligados a solicitar una entrevista que le arruinó el día al general. Alguien había hackeado su base de datos principal. En teoría, las claves de acceso eran tan sofisticadas que nadie podría acceder al corazón del superordenador sin ellas ni traspasar el dispositivo de seguridad conocido como «la cámara de aire». Y, sin embargo, alguien lo había logrado.


    En todo el mundo se producen miles de ataques informáticos al día. En su inmensa mayoría se trata de intentos de robar dinero; tentativas de ataques a las cuentas bancarias de ciudadanos que depositan en ellas sus ahorros creyendo que están a buen recaudo. Si el hackeo tiene éxito, el ladrón puede hacerse pasar por el titular de la cuenta e indicarle al ordenador del banco que transfiera dinero a su propia cuenta, a muchos kilómetros y a menudo a muchos países de distancia.


    Ahora, todos los bancos e instituciones financieras tienen que cercar las cuentas de sus clientes con barreras protectoras, que por lo general son claves de identificación personal que el pirata informático no puede conocer y sin las cuales el ordenador del banco se niega a transferir un solo penique o centavo. Este es uno de los precios que el mundo desarrollado paga en la actualidad por su dependencia absoluta de los ordenadores. Resulta sumamente engorroso, pero es mejor que el empobrecimiento y se ha convertido en una característica irreversible de la vida moderna.


    Otro tipo de ataques son los intentos de sabotaje perpetrados por pura maldad. Una base de datos vulnerada puede recibir instrucciones para sembrar el caos y provocar un colapso funcional. Por lo general, para lograrlo hace falta la inserción de un código malicioso llamado malware o troyano. También en este caso se hace necesario proteger la base de datos con intrincados dispositivos en forma de cortafuegos con el fin de pararle los pies al hacker y mantener seguro el sistema informático.


    Algunas bases de datos son tan secretas y esenciales que la seguridad de un país entero depende de que permanezcan a salvo de los ciberataques. Los cortafuegos son tan complejos que sus desarrolladores aseguran que son inexpugnables. No solo un revoltijo de letras y números, sino también jeroglíficos y símbolos que, si no se introducen en el orden exacto, deniega el acceso a todo el mundo menos a un operador autorizado que dispone de las claves de acceso correctas.


    Una de estas bases de datos se encontraba en el corazón de la agencia de seguridad nacional en Fort Meade y encerraba billones de secretos de vital importancia para la seguridad de Estados Unidos.


    El acceso no autorizado fue silenciado, por supuesto. Era inevitable. La buena noticia es que los escándalos de ese tipo hunden carreras profesionales. Pueden derribar ministros, diezmar departamentos, hacer estremecer los cimientos de gobiernos enteros. Sin embargo, aunque se mantuvo oculto al público y, sobre todo, a los medios de comunicación y a esos condenados periodistas de investigación, el despacho oval tenía que saberlo...


    Cuando el hombre del despacho oval comprendió al fin la magnitud del daño que se había infligido a su país, se puso furioso, hecho un basilisco. Dictó una orden presidencial. «Localícenlo. Enciérrenlo. En una prisión de máxima seguridad, en algún lugar situado muchos metros por debajo de las rocas de Arizona. Para siempre.»


     


     


    La búsqueda del pirata informático duró tres meses. Habida cuenta de que el equivalente británico de Fort Meade, el GCHQ, siglas del cuartel general de comunicaciones del gobierno, gozaba también de categoría mundial y los británicos eran aliados, se les pidió que colaboraran desde el principio. Los británicos formaron un equipo dedicado a esta única tarea liderado por el doctor Jeremy Hendricks, uno de sus mejores ciberrastreadores.


    El doctor Hendricks trabajaba para el centro nacional de ciberseguridad británico, el NCSC, en Victoria, en el centro de Londres, una rama del cuartel general de comunicaciones del gobierno, con sede en Cheltenham. Como su nombre indica, se trata de una organización especializada en la prevención de ataques informáticos. Es una especie de guardián centrado en estudiar al enemigo: el hacker. Por eso sir Adrian pidió consejo a Ciaran Martin, director del NCSC, quien de mala gana pero con nobleza le cedió al doctor Hendricks. Sir Adrian, por su parte, le aseguró que sería solo un préstamo temporal.


    En un mundillo que empezaba a estar dominado por adolescentes, Jeremy Hendricks era un veterano de más de cuarenta años, esbelto, pulcro y reservado. Ni siquiera sus colegas sabían gran cosa de su vida privada, y él lo prefería así. Nunca hablaba de su homosexualidad y había elegido una existencia íntima de discreta castidad. Esto le permitía disfrutar sus dos pasiones: los ordenadores, objeto también de su profesión, y los peces tropicales, que criaba y cuidaba en peceras en su piso de Victoria, situado a poca distancia de su lugar de trabajo.


    Se licenció con honores en informática por la Universidad de York, cursó un doctorado y luego otro en el Instituto Tecnológico de Massachusetts antes de volver al Reino Unido, donde fue fichado de inmediato en el GCHQ. Era experto en detectar los diminutos rastros que suelen dejar los hackers sin darse cuenta y que acaban por revelar su identidad. Sin embargo, el ciberterrorista que había penetrado en el ordenador de Fort Meade estuvo a punto de vencerlo. Después del asalto a aquella casa de las afueras, al norte de Londres, él fue uno de los primeros que pudo entrar, gracias al papel fundamental que había desempeñado en la localización del origen del ataque informático.


    El problema residía en que había tenido muy pocas pistas que seguir. Se habían producido otros ataques con anterioridad, pero fueron mucho más fáciles de rastrear, y además habían ocurrido antes de que la multiplicación y la mejora de los cortafuegos hicieran que la penetración resultara prácticamente imposible.


    El nuevo pirata no había dejado rastros. No había robado, saboteado ni destruido nada. Al parecer se había limitado a entrar, echar un vistazo y marcharse. No se había detectado algo tan esencial como una dirección IP, el protocolo de internet que sirve como número de identificación, como marca de origen.


    Investigaron todos los precedentes conocidos. ¿Se había registrado una intrusión similar de otra base de datos? Examinaron hasta desfallecer una serie de datos analíticos. Descartaron, una por una, comunidades de hackers de todo el mundo. No habían sido los rusos que trabajaban desde un rascacielos de la periferia de San Petersburgo. Tampoco los iraníes, ni los israelíes, ni siquiera los norcoreanos. Todos ellos eran muy activos en el mundillo de la piratería informática, pero cada uno tenía su sello distintivo, como el «puño» personal de un telegrafista.


    Finalmente, les pareció detectar media dirección IP en una base de datos aliada, una especie de huella dactilar emborronada descubierta por un agente de policía. No bastaba para identificar a nadie, pero sí para buscar una coincidencia si volvía a suceder. Se pasaron el tercer mes cruzados de brazos, esperando. Hasta que la huella dactilar apareció de nuevo, esta vez en el ataque a la base de datos de un importante banco internacional.


    Esta intrusión planteó otro enigma más. El que la había llevado a cabo había tenido a su disposición, durante su paseo por la base de datos del banco, los medios para transferir cientos de millones a su propia cuenta en algún país lejano y luego borrar cualquier rastro para siempre. Pero no lo había hecho. Al igual que en Fort Meade, no había modificado, destruido ni robado nada.


    Al doctor Hendricks el pirata le recordaba a un niño curioso que vagaba por una tienda de juguetes y, una vez satisfecha su curiosidad, salía tranquilamente. No obstante, esta vez, a diferencia del ataque en Fort Meade, había dejado un rastro diminuto que Hendricks no tardó en descubrir. Para entonces, el equipo de rastreo ya le había puesto un apodo a su presa. Era tan escurridizo que lo llamaron «el Zorro». Aun así, una identificación positiva era una identificación positiva.


    Hasta los zorros se equivocan. No muy a menudo, solo de vez en cuando. Lo que Hendricks había descubierto formaba parte de una IP que coincidía con la media huella descubierta en la base de datos aliada. La completaba. Aplicaron ingeniería inversa al rastro y, para considerable vergüenza del contingente británico, comprobaron que apuntaba a Inglaterra.


    Para los estadounidenses, esto demostraba que el Reino Unido había sufrido algún tipo de invasión, la ocupación de un edificio por parte de saboteadores extranjeros de habilidades inimaginables, tal vez mercenarios que trabajaban para un gobierno hostil, y muy probablemente armados. Querían un asalto expeditivo al edificio.


    Al parecer, el hacker responsable de los ataques se alojaba en una vivienda unifamiliar de un barrio residencial a las afueras de Luton, en el condado de Bedfordshire, justo al norte de Londres, por lo que los británicos se inclinaban por un asalto en plena noche, silencioso, invisible, sin generar alarma y sin publicidad. Se salieron con la suya.


    Los americanos enviaron un comando de seis SEAL, los instalaron en la embajada de Estados Unidos bajo los auspicios del agregado militar (que pertenecía al cuerpo de marines) e insistieron en que por lo menos dos de ellos participaran en la operación junto con el SAS. Y así se llevó a cabo, sin levantar las sospechas de un solo vecino.


    En el interior no había extranjeros, mercenarios ni pistoleros. Solo una familia de cuatro miembros que dormían como troncos: un contable absolutamente perplejo, identificado como Harold Jennings, su esposa Sue y sus dos hijos, Luke, de dieciocho años, y Marcus, de trece.


    A eso se refería el sargento primero cuando, a las tres de la madrugada, había dicho: «No van a creerse...».

  


  
    2


     


     


     


    Todas las cortinas de la planta baja estaban cerradas. La luz llegaría con el amanecer, y había vecinos tanto delante como detrás. Pero una casa con las ventanas tapadas no levantaría sospechas ni a un lado ni a otro de la calle. Las personas que se levantan tarde no son más que objeto de envidia. Los miembros del comando que se habían quedado abajo permanecían en cuclillas, por debajo de la altura de las ventanas, por si acaso a alguien se le ocurría echar un vistazo al interior.


    En la planta superior, se ordenó a los cuatro detenidos que se vistieran con ropa normal, que hicieran una maleta cada uno y que aguardaran allí. El sol salió, dando paso a un radiante día de abril. La calle empezó a cobrar vida. Dos vecinos madrugadores se marcharon en su coche. El repartidor del quiosquero distribuía los periódicos del día. Lanzó tres, que cayeron con un golpe seco sobre el felpudo, y el adolescente dio media vuelta y se alejó por la calle.


    A las ocho menos diez escoltaron a la familia hasta la planta baja. Se les veía pálidos y afectados, sobre todo al hijo mayor, pero no opusieron resistencia. Los dos estadounidenses, que aún llevaban los pasamontañas negros, los miraban con hostilidad. Aquellos eran los agentes o terroristas que tanto habían perjudicado a su país. Sin duda los enviarían a prisión sin fianza durante una temporada. Los acompañaba el grupo que había subido al primer piso, incluida la mujer del SRR. Todos esperaron en silencio en el salón, que permanecía con las cortinas echadas.


    A las ocho, un monovolumen camuflado como un taxi paró junto a la entrada. Dos de los hombres del SAS habían cambiado el mono negro por un elegante traje oscuro con camisa y corbata. Ambos ocultaban una pistola bajo la axila izquierda. Guiaron a los miembros de la familia, cada uno con su equipaje, hasta el taxi. Ninguno de ellos hizo el menor amago de resistirse o escapar. Si algún vecino curioseaba, pensaría simplemente que la familia se iba de vacaciones. El coche arrancó. Solo entonces el comando que permanecía en el interior de la casa se relajó. Sabían que tendrían que aguardar a que pasaran las horas de luz, inmóviles y en silencio, antes de poder escabullirse amparados por la oscuridad, tal como habían llegado. La casa vacía, con todos los sistemas apagados, permanecería cerrada hasta mucho más tarde.


    El jefe del comando recibió un mensaje breve que confirmaba que la familia se encontraba bajo custodia en un lugar seguro. Respondió dándose por enterado. Era un suboficial de alto rango y veterano en operaciones llevadas a cabo tanto en suelo británico como en el extranjero. Estaba al mando porque el Regimiento solo encomienda las operaciones nacionales a los suboficiales. Los oficiales, llamados con sorna «Ruperts», planean y supervisan, pero no entran en acción dentro del Reino Unido.


    A las diez llegó una furgoneta grande con el distintivo de una empresa de interiorismo. Seis hombres con monos de trabajo blancos se bajaron a toda prisa del vehículo y entraron en la casa cargados con fundas protectoras para los muebles y escaleras de tijera. Varios vecinos los vieron, pero apenas les prestaron atención. Supusieron que los Jennings habían decidido realizar algunas reformas mientras estaban de vacaciones.


    En el interior, los hombres dejaron el material en el suelo del recibidor y el doctor Hendricks los guio a la planta de arriba, donde debían acometer su auténtica misión: registrar la casa y limpiarla de todos los dispositivos electrónicos. No tardaron en centrarse en el desván, donde descubrieron una cueva de Aladino de equipo informático y periféricos. Por lo visto, habían convertido la buhardilla en un nido de águila privado.


    Alguien había creado un refugio particular bajo las vigas que sostenían el tejado. Contenía un escritorio, mesas y sillas que parecían compradas en tiendas de segunda mano, adornos y chucherías que debían de tener algún valor personal, pero no había fotografías. El lugar de honor lo ocupaban el escritorio, la silla colocada frente a él y el ordenador que tenía encima. El doctor Hendricks se quedó asombrado cuando lo examinó con detenimiento.


    Estaba acostumbrado a toparse con los equipos informáticos más complejos del mercado, pero aquello era de lo más normal. Podía comprarse en cualquier hipermercado de las afueras y en las tiendas comunes y corrientes. Todo parecía indicar que el padre le había consentido a su hijo un capricho que podía permitirse. Pero ¿cómo demonios había conseguido este vencer a los mejores cerebros de la informática del mundo occidental con aquel equipo? Y ¿cuál de los chicos había sido?


    El científico del gobierno esperaba tener el tiempo y la oportunidad de averiguar quién había accedido a la base de datos de Fort Meade, así como de entrevistarse con ese genio de los ordenadores; un deseo que sir Adrian no tardaría en hacer realidad.


    Le costó muy poco percatarse de que no se trataba de un superordenador como los que solían utilizarse en el GCHQ, la enorme miniciudad en forma de rosquilla situada en las inmediaciones de Cheltenham, en el condado de Gloucestershire. Sin embargo, aunque era un equipo comprado en un hipermercado y asequible para todo el mundo, lo que descubrieron, examinaron y se llevaron había sido modificado y mejorado de forma ingeniosa, supusieron que por el propietario.


    Terminaron hacia el mediodía. El desván volvió a ser lo que había sido antes, un cascarón hueco bajo las vigas de la casa, cuando el equipo de informáticos se marchó con su botín. Tras las cortinas, aún echadas, los soldados de la unidad de asalto permanecieron sentados, a salvo de las miradas de posibles curiosos, matando el tiempo hasta las dos de la madrugada, hora en la que, ellos también, se escurrieron en la oscuridad y desaparecieron. Ningún vecino los había visto llegar ni los vio marcharse.


     


     


    Durante su infancia, Adrian Weston nunca pensó en ser espía, y menos aún jefe de espías. Hijo de un veterinario y criado en el campo, su mayor anhelo era convertirse en soldado. Se alistó en el ejército en cuanto alcanzó la mayoría de edad y se graduó en un colegio privado. Una vez aceptado como aspirante a oficial, consiguió ingresar en la Real Academia Militar en Sandhurst.


    Aunque no obtuvo el sable de honor el año de su graduación, era uno de los alumnos más destacados, de modo que, cuando tuvo la posibilidad de elegir regimiento escogió el de paracaidistas. Esperaba tener más de una ocasión de entrar en combate. Después de luchar durante dos años contra el IRA en Irlanda del Norte, probó suerte en la universidad, con una beca del ejército, y se licenció en historia con un promedio de notable. Fue después de la graduación cuando uno de los profesores le propuso una cena en privado. No había nadie más presente, aparte de otros dos hombres.


    Antes de terminarse el melón del primer plato supo que eran de Londres y que pertenecían al servicio secreto de inteligencia, el MI6. El profesor de historia era un ojeador, un cazatalentos, un reclutador. Weston cumplía todos los requisitos: procedía de una buena familia, había estudiado en centros de prestigio, había obtenido buenos resultados en los exámenes, había pertenecido al Regimiento de Paracaidistas; era uno de los nuestros.


    Entró a trabajar en «La Firma» una semana después. Recibió formación y, más tarde, comenzaron a encargarle misiones. Durante las vacaciones escolares había convivido con una familia alemana como alumno de intercambio, por lo que hablaba un alemán fluido y ágil. Tras un curso intensivo de tres meses en la escuela de idiomas del ejército, había añadido el ruso a sus conocimientos. Pasó al departamento de Europa Oriental; eran los años de Brézhnev y Andrópov, la Guerra Fría estaba en su apogeo. Aún no había llegado la época de Mijaíl Gorbachov y la desintegración de la URSS.


    Para ser riguroso, sir Adrian ya no estaba a sueldo del gobierno, lo que conllevaba ciertas ventajas. Una de ellas era la invisibilidad. Otra, en virtud de su contrato como asesor personal de la primera ministra en asuntos relativos a la seguridad nacional, era el acceso a las altas esferas. Sus llamadas eran atendidas; sus consejos, escuchados. Antes de jubilarse llegó a ser subdirector del servicio secreto de inteligencia en Vauxhall Cross, a las órdenes de Richard Dearlove.


    Cuando sir Richard se jubiló en 2004, Adrian Weston decidió no optar a su sucesión, ya que no deseaba trabajar para el primer ministro Tony Blair. Le había indignado el modo en que había engañado al Parlamento sobre el informe falso acerca de Iraq.


    Se trataba de un documento que en teoría «demostraba» que Sadam Husein, el brutal dictador iraquí, poseía armas de destrucción masiva y estaba dispuesto a utilizarlas, por lo que era necesario invadir su país. Tony Blair le aseguró al Parlamento que había pruebas «irrefutables» de que dichas armas existían. El Parlamento votó a favor de que el Reino Unido participara en la invasión estadounidense en marzo de 2003. Fue un desastre que propició que el caos devastara todo Oriente Próximo y que naciera la máquina del terror conocida como Estado Islámico, el ISIS, aún activa a escala mundial quince años después.


    Para respaldar su afirmación, Blair citó como fuente al respetado servicio secreto de inteligencia, y la afirmación constituyó la base del informe sobre Iraq. No era más que una sarta de patrañas. La única información desde dentro de Iraq que había obtenido el MI6 era el testimonio de una única fuente, y en el mundo de los servicios de inteligencia jamás se actúa a partir de testimonios de este tipo a menos que vayan acompañados de pruebas documentales en extremo convincentes. Y no existía ninguna.


    Tampoco existían esas armas, tal como demostró la invasión y subsiguiente ocupación de Iraq. El informador era un iraquí embustero cuyo nombre en clave era Bola Curva y que huyó a Alemania, país que también le había creído. Cuando la farsa salió a la luz, el gobierno británico acusó al MI6 de proporcionar información errónea, a pesar de que la organización había advertido a Downing Street en repetidas ocasiones que el testimonio era muy poco fiable.


    Leal en extremo, sir Richard Dearlove guardó silencio, tal como mandaba la tradición, hasta que se jubiló, e incluso mucho tiempo después. Cuando se marchó, Adrian Weston decidió retirarse también. No quería quedarse, ni siquiera en calidad de número dos, pues sabía que el sucesor sería un esbirro de Blair.


    Sir Richard se convirtió en director del Pembroke College, en Cambridge, mientras que Adrian Weston, tras recibir el título de sir de una reina agradecida, se retiró a su casita en la campiña de Dorset a leer, escribir y, de vez en cuando, visitar Londres, donde siempre podía alojarse en una de las habitaciones de huéspedes, pequeñas pero confortables y económicas, del Club de las Fuerzas Especiales.


    En 2012, tras una carrera como kremlinólogo especializado en el puño de hierro con el que Moscú dominaba sus satélites europeos, y con varias misiones peligrosas tras el telón de acero en su haber, escribió un artículo que captó la atención de la recién nombrada ministra del Interior del gobierno Cameron. Recibió en su rústico retiro una carta escrita a mano en la que ella le pedía un almuerzo privado fuera del ministerio.


    La señora Marjory Graham, aunque nueva en el gabinete, era muy astuta. En el Carlton Club —que por tradición solo contaba con socios masculinos, pero admitía mujeres como miembros asociados—, le explicó que entre sus nuevas responsabilidades se encontraba el servicio de seguridad, o MI5. Sin embargo, deseaba pedirle una segunda opinión a alguien que perteneciera a una rama distinta del mundillo de la inteligencia, y su artículo sobre la agresividad creciente de las autoridades rusas le había causado buena impresión. ¿Podía hacerle una consulta a título muy personal? Tres años antes del asalto a la casa de Luton, David Cameron había dimitido y ella había sido investida primera ministra.


    El artículo que había despertado su interés y que se había difundido solo en círculos privados, se titulaba simplemente «Cuidado con el oso». Adrian Weston había dedicado su trayectoria profesional a estudiar el Kremlin y a sus sucesivos líderes. Había observado con satisfacción el ascenso al poder de Mijaíl Gorbachov y las reformas que había introducido, incluida la abolición del comunismo mundial y de la URSS, pero había asistido con consternación al saqueo de un país humillado por el régimen del alcohólico Boris Yeltsin.


    Despreciaba a los mentirosos, estafadores, ladrones, sinvergüenzas y delincuentes que ni siquiera se molestaban en disimularlo, que habían despojado a su patria de sus riquezas, se habían convertido en multimillonarios y hacían ostentación del dinero robado comprándose yates gigantescos y mansiones enormes, muchas de ellas en el Reino Unido.


    Sin embargo, mientras Yeltsin se sumía en un estupor etílico, Weston se fijó en un pequeño exmatón de la policía secreta de mirada fría y cierta afición a hacerse fotos homoeróticas cabalgando con el torso desnudo por Siberia con un rifle cruzado sobre el pecho. Su artículo advertía que el comunismo estaba cediendo paso a una agresividad de extrema derecha disfrazada de patriotismo que parecía infestar el Kremlin desde que el exchequista había ocupado el lugar del beodo, y señalaba los estrechos vínculos entre el Vozhd —palabra que en ruso significa «el jefe» o, en el mundo del hampa, «el padrino»— y los bajos fondos del crimen organizado.


    El hombre que había alcanzado el dominio absoluto sobre Rusia había empezado como comunista y había tenido el privilegio de unirse al brazo exterior del KGB, el primer alto directorio, y de que lo destinaran a Dresde, en Alemania Oriental. Sin embargo, cuando se hundió el comunismo regresó a su Leningrado natal, que había recuperado el nombre de San Petersburgo, y se incorporó al equipo del alcalde. De allí saltó a Moscú y comenzó a trabajar para Boris Yeltsin. Siempre al lado del gigante alcoholizado de Siberia que asumió la presidencia tras la caída de Gorbachov, se hizo cada vez más indispensable.


    Y, mientras tanto, cambió. Se desencantó del comunismo, pero no del fanatismo. Simplemente, una cosa sustituyó a la otra. Dio un pronunciado giro hacia la derecha, enmascarado tras la religiosidad y la devoción a la Iglesia ortodoxa y el patriotismo extremo. Y entonces descubrió algo.


    Se dio cuenta de que Rusia estaba bajo el férreo control de tres bases de poder. La primera era el gobierno, con su acceso a la policía secreta, las fuerzas especiales y las fuerzas armadas. La segunda había surgido después del expolio de Rusia y de su patrimonio durante el mandato de Yeltsin: el de los oportunistas que habían adquirido a través de burócratas corruptos todos los recursos minerales de su tierra a precios irrisorios. Se trataba de los nuevos plutócratas, oligarcas, multimillonarios instantáneos. En la Rusia actual, nadie podía llegar a nada si no poseía cantidades ingentes de dinero. La tercera era el crimen organizado, llamado también «ladrones legales» o vori v zakone. Las tres se interrelacionaban para formar una hermandad.


    Cuando un tambaleante Yeltsin renunció y entregó las riendas a quien tenía a su lado, el hombre ahora conocido como el vozhd se apropió de las tres y procedió a utilizarlas, recompensarlas y dirigirlas. Y, con su ayuda, se convirtió en uno de los hombres más ricos del mundo.


    Sir Adrian se percató de que quienes habían discrepado del nuevo vozhd no llegaban a una edad muy avanzada si se quedaban en Rusia, y sufrían más accidentes mortales que la media si se instalaban en el extranjero, pero seguían criticándolo. La advertencia que lanzó entonces resultó ser profética, y aunque no gozaba de popularidad en todos los círculos, pareció impresionar a la señora Graham. Mientras tomaban el café, él aceptó su oferta.


     


     


    Llegó ante la familiar puerta negra del número 10 de Downing Street a las nueve menos cinco. Le abrieron antes de que tocara siquiera el ornamentado aldabón de latón. Había vigilantes en el interior. Conocía al portero, que lo saludó llamándolo por su nombre y lo guio por la escalera curva, flanqueada por los retratos de los anteriores ocupantes de la casa. Una vez arriba, lo invitaron a entrar en una pequeña sala de reuniones situada a pocos metros del despacho de la primera ministra. Ella, que llevaba trabajando desde las seis, lo recibió a las nueve en punto.


    Sin perder un segundo, Marjory Graham le explicó que el embajador estadounidense llegaría a las diez y que para entonces sir Adrian debía estar al tanto de todo. Él ya estaba al corriente de la vulneración de la ciberseguridad de Estados Unidos que se había producido tres meses atrás, pero no sobre los recientes sucesos acaecidos en territorio nacional. Ella le hizo un resumen breve pero meticuloso de lo que había ocurrido en un barrio residencial del norte de Luton.


    —¿Dónde está ahora esa familia? —preguntó.


    —En Latimer.


    Estaba familiarizado con la pequeña y pintoresca aldea asentada en el límite entre Buckinghamshire y Hertfordshire. A las afueras de la localidad se alza una antigua casa solariega requisada por el gobierno durante la Segunda Guerra Mundial para alojar en ella a los oficiales alemanes capturados. Recluidos en aquel marco elegante, combatían el aburrimiento charlando entre ellos. Cada una de sus palabras había quedado grabada, y la información resultó muy útil. Después de 1945 la mansión se había utilizado como refugio para desertores del bloque del Este de cierta relevancia, por lo que estaba a cargo del MI5. A quienes formaban parte de aquel mundillo les bastaba con oír hablar de «Latimer» para entender a qué se referían.


    Sir Adrian se preguntaba si al director general del MI5 le haría gracia que le endosaran sin previo aviso a una familia problemática que carecía de autorización de seguridad. Lo dudaba.


    —¿Cuánto tiempo estarán allí?


    —El mínimo posible. El problema tiene dos vertientes. ¿Qué podemos hacer con ellos? Y ¿cómo manejamos el asunto con los americanos? Empecemos por la primera. Según los informes de la casa, se trata de cuatro residentes y, a juzgar por la disposición del equipo informático en el desván y de la impresión inicial causada por el hijo mayor, lo más probable es que él sea el responsable. Adolece, por así decirlo, de cierta fragilidad mental. Parece haberse sumido en un estado casi catatónico, por lo que tendremos que realizarle un examen clínico. Entonces nos encontraremos ante una cuestión legal. ¿De qué podemos acusarlo, si es que podemos acusarlo de algo, con alguna posibilidad de que lo condenen? Por el momento, no tenemos la menor idea.


    »Pero los americanos no son nada indulgentes. Si nos atenemos a los precedentes, querrán una extradición rápida seguida de un juicio en Estados Unidos y una condena muy larga de privación de libertad.


    —Y usted, primera ministra, ¿qué quiere?


    —Quiero evitar una guerra con Washington, sobre todo teniendo en cuenta quién ocupa ahora el despacho oval, y quiero evitar un escándalo aquí en el que la opinión pública y los medios se pongan de parte de un adolescente vulnerable. ¿Tú qué piensas?


    —Por ahora, primera ministra, no sé qué pensar. Con dieciocho años el muchacho es un adulto a efectos legales, pero dado su estado es posible que tengamos que consultar a su padre, o a los dos progenitores. Me gustaría hablar con todos ellos. Y escuchar la opinión del psiquiatra. Como medida inmediata, debemos pedirles a los americanos que nos den unos días antes de revelar el asunto a la prensa.


    Se oyeron unos golpecitos en la puerta, y una cabeza asomó en el umbral. Era el secretario personal.


    —Ha llegado el embajador de Estados Unidos, primera ministra.


    —En la sala del gabinete. Dentro de cinco minutos.


     


     


    Los estadounidenses eran tres y se habían sentado, pero se pusieron de pie cuando entró la primera ministra con su reducido equipo de cuatro personas. Sir Adrian, el último en llegar, se sentó en la última fila. Estaba allí para escuchar. Y para aconsejar más tarde.


    Como muchos embajadores estadounidenses en destinos codiciados, Wesley Carter III no era un diplomático de carrera. Donante de sumas estratosféricas al partido republicano, procedía de una familia propietaria de un imperio comercial de pienso para ganado con sede en Kansas. Era un hombre corpulento, campechano y simpático que rebosaba cortesía del viejo continente. Sabía que las negociaciones auténticas recaerían sobre las personas que lo acompañaban: su número dos, el subsecretario del departamento de Estado, y su agregado legal, cargo que siempre ocupaba un miembro del FBI. Los saludos y apretones de manos duraron varios minutos. Los empleados, uniformados con chaqueta blanca, les sirvieron café y se retiraron.


    —Es todo un detalle por su parte recibirnos pese a que le hemos avisado con tan poca antelación, primera ministra.


    —Oh, vamos, Wesley, ya sabe que siempre es bienvenido. Y respecto a los extraños acontecimientos de Luton, usted tenía a dos de sus hombres allí. ¿Le han presentado un informe?


    —Así es, primera ministra. Supongo que lo de «extraños» sin duda es un ejemplo de los famosos eufemismos británicos —comentó el representante del departamento de Estado, Graydon Bennett. Quedó claro que los dos profesionales tomarían la palabra a partir de ese momento—. Pero los hechos no dejan de ser los hechos. Ese muchacho ha causado enormes daños a nuestro sistema de bases de datos en Fort Meade de forma deliberada, y arreglarlos costará millones. Creemos que lo mejor sería que lo extraditaran cuanto antes para que comparezca ante los tribunales.


    —Lo comprendo perfectamente —respondió Graham—, pero su sistema legal se asemeja al nuestro en este sentido. El estado psíquico del acusado puede influir en gran medida y por ahora no hemos tenido la oportunidad de pedirle a un psiquiatra o neurólogo que se entrevisten con el adolescente para evaluar su condición mental. Pero los dos miembros de los SEAL lo vieron en la casa. ¿No les mencionaron a ustedes que el chico parece un poco... cómo decirlo... frágil?


    Las expresiones de las personas sentadas al otro lado de la mesa evidenciaron que eso era justo lo que los dos SEAL habían comunicado a la embajada por radio desde la casa de Luton.


    —Por otro lado —continuó la primera ministra—, está la cuestión de los medios, caballeros. Por el momento no están al tanto de lo que sucedió allí, de lo que descubrimos. Nos gustaría que las cosas continuaran así durante el mayor tiempo posible. Cuando se enteren, creo que todos sabemos que nos encontraremos en medio de una tormenta mediática.


    —Así pues, ¿qué nos está pidiendo? —preguntó John Owen, el agregado legal.


    —Tres días. Por lo pronto, el padre no ha contratado a un... ¿cómo se dice? Un picapleitos. Pero no podemos impedir que lo haga. Tiene sus derechos. En cuanto lo haga, la historia saldrá a la luz. Entonces la guerra de trincheras será inevitable. Nos gustaría contar con tres días de silencio.


    —¿No pueden mantener a la familia en aislamiento? —inquirió Carter.


    —Sin su consentimiento, no. Eso empeoraría mucho la situación a largo plazo. —La primera ministra había sido abogada de empresa.


    Debido a la diferencia horaria, en Washington todavía no había amanecido. El equipo de la embajada aceptó deliberar, consultar la propuesta de un aplazamiento de tres días y comunicar su decisión a Downing Street al atardecer, hora del Reino Unido.


    Cuando se marcharon, la señora Graham le hizo señas a sir Adrian para que se quedara.


    —¿Qué opinas?


    —En Cambridge hay un hombre, el profesor Simon Baron-Cohen, especialista en todas las formas de fragilidad mental. Seguramente es el mejor de Europa, tal vez del mundo. Creo que debería ver al chico. Y a mí me gustaría hablar con el padre. Tengo una idea. Tal vez exista una opción mejor para todos que la de enviar al muchacho a una celda subterránea de Arizona para el resto de su vida.


    —¿Una opción mejor? ¿Qué se te ocurre?


    —Aún nada, primera ministra. ¿Puedo ir a Latimer?


    —¿Tienes coche?


    —En Londres no. He venido en tren.


    La primera ministra habló con alguien por teléfono. Diez minutos después, un Jaguar del parque móvil ministerial estaba aparcado en la puerta.


     


     


    Muy lejos de allí, a orillas del aún helado mar Blanco, se asienta la ciudad rusa de Arcángel. Cerca en Severodvinsk se encuentran los astilleros de Sevmash, los mejor equipados de Rusia. Ese día, los equipos de trabajo, bien abrigados, daban los últimos toques a la reparación más larga y cara en la historia naval rusa. Estaban terminando la construcción y preparando la botadura de lo que se convertiría en el crucero de combate más grande del mundo; de hecho, después de los portaaviones estadounidenses, sería el mayor buque de guerra de superficie del mundo. Lo iban a bautizar como Almirante Najímov.


    Rusia tiene solo un portaaviones, frente a los trece de Estados Unidos, el destartalado Almirante Kuznetsov, adscrito a la Flota del Norte, con base en Múrmansk. Antes contaba con cuatro enormes cruceros de guerra, encabezados por el Pedro el Grande, o Piotr Velikiy.


    Dos de estos cuatro barcos estaban fuera de servicio, y el Pedro el Grande era viejo y apenas se encontraba en estado operativo. De hecho, estaba en el mar Blanco, aguardando a que finalizaran los trabajos en Sevmash para recuperar su sitio, ocupado desde hacía diez años por el Najímov mientras se completaba su multimillonaria reparación.


    Esa mañana, mientras sir Adrian viajaba cómodamente en coche a través de la floreciente campiña primaveral de Hertfordshire, en el alojamiento del oficial al mando del Almirante Najímov se celebraba una fiesta. Brindaban por el nuevo buque y su nuevo capitán, Piotr Denísovich, y su inminente travesía triunfal desde Sevmash hasta Vladivostok, en el otro lado del mundo, para convertirse en el buque insignia de la Flota del Pacífico rusa.


    El mes siguiente se encenderían sus dos motores nucleares y el crucero zarparía para adentrarse en el mar Blanco.
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