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		A Fernando, por regalarme tiempo para escribir.

	


	
		
			CAPÍTULO 1

			Eran cerca de las doce de la mañana cuando sonó el timbre. Acababa de salir de la cama y todavía llevaba puesto el camisón. Me había levantado tarde, como lo había hecho durante la última semana después de haber dejado temporalmente mi trabajo, y lo último que deseaba era ver a nadie. A pesar de ello, me decidí a abrir; fuera quien fuera, no pensaba entretenerme demasiado tiempo.

			—¿La doctora Prato? —preguntó un joven con uniforme de mensajero.

			—Sí, soy yo.

			El muchacho me entregó un sobre precintado que, por su volumen, debía contener una carta o algún tipo de documento, luego, me hizo firmar en una planilla donde figuraban mis datos.

			—Muchas gracias… —le dije al mismo tiempo que me apresuraba a cerrar la puerta.

			Fui arrastrando los pies hasta la cocina y dejé el sobre encima de la mesa mientras colocaba la cafetera en el fuego. No tenía curiosidad. Deduje que se trataría de algún documento que no había tenido ocasión de firmar y esperé hasta que empezó a salir el café a borbotones, inundándolo todo de un aroma que olía a vida, justo lo que a mí me faltaba.

			Enseguida acudieron a mi mente imágenes asociadas al ritual de cada mañana, recuerdos que incluían a mi marido untando unas tostadas con mantequilla, mientras yo lo observaba con la taza de café muy cerca de mis labios soplando para no quemarme. Era el momento que más me gustaba del día, el que siempre había soñado. Francesco, todavía sin duchar, se exhibía indolente en calzoncillos dejando al descubierto su genuina virilidad. Exhalaba un aroma masculino sin camuflar, sus pelos revueltos y su barba sin retocar me volvían literalmente loca. Luego venían las prisas, la ducha, los perfumes, el «qué me pongo hoy», el beso de despedida y el «luego te llamo»; simplemente perfecto.

			Al volver del trabajo, la ilusión de saber que me estaría esperando tumbado en el sofá, leyendo alguna revista o viendo la televisión. La cena, alguna copa de vino los fines de semana y lo que viene después. La mayor parte de mujeres suelen añadir en este punto la palabra fantasía, pero a mí no me hacía falta. Necesitaba sentirme «llena» de él, saber que literalmente me completaba. Y todo aquello se esfumó en una tarde.

			*

			Hubiera deseado seguir engañada, pero el destino había decidido que no podía continuar ignorando lo que pasaba. Una reunión largamente planeada y anulada por sorpresa hizo que se suspendiera la cita con los representantes de la Superintendencia Nacional de Bienes Culturales en Roma. Decidí regresar a Milán de improviso y darle así una sorpresa a Francesco, al que imaginaba, como de costumbre, tumbado en el sofá.

			Abrí sigilosamente la puerta y, al no verlo, me dirigí al dormitorio pensando hallarlo, tal vez desnudo, dispuesto para hacerme feliz, cuando unos gemidos me paralizaron en la misma puerta de la habitación. No me atreví a dar un paso y dejé de respirar para que mi aliento no me delatara. Mis oídos se agudizaron y pude captar a la perfección los inconfundibles sonidos de una pareja haciendo el amor. No podía creerlo, mejor dicho, no quería creerlo, ¡me estaba poniendo los cuernos con alguna zorra en mi propia alcoba! Nunca fui celosa, pero aquel engaño era evidente y nadie me había preparado para reaccionar ante aquella situación. En décimas de segundo pensé en irrumpir, montando una escena, pero me sentí ridícula. Lo había visto tantas veces en el cine, que fui incapaz de repetirlo. Opté por asomar la cabeza por la puerta entreabierta y cerciorarme de que aquello era real, que los sentidos no me engañaban y miré, pero lo que vi superaba cualquier cosa imaginable. ¡Estaba con otro hombre! y eso todavía me dejó más paralizada, aunque mis ojos no dejaron de mirar, absortos e incapaces de asimilar la verdad. El cerebro dejó de procesar racionalmente y solo conseguí repetir en mi mente que aquello no era cierto. Tuve que cerrar los ojos para poder salir de allí. Me giré y volví sobre mis pasos sin hacer ruido; no estaba preparada para afrontar aquello cara a cara con Francesco y su amante. Como una autómata, abrí la puerta de la calle y salí sin rumbo. Cuando fui consciente de lo que había sucedido, estaba sentada en un banco del parque. Era septiembre y el frío del atardecer hizo que despertara del shock. Descubrí que había salido sin nada, ni bolso, ni llaves, ni móvil, ni dinero; tenía que volver. A estas alturas, mi marido ya sabría que había estado allí y tal vez aquello me facilitara tener que soportar la mentira y la vergüenza.

			Cuando llegué, él me abrió la puerta. Su cara era un cartel luminoso anunciando su culpabilidad.

			—¿Cuándo regresaste? —me preguntó.

			—A tiempo para veros… —le contesté, rompiendo a llorar.

			Por fortuna, tuvo la delicadeza de no interrumpirme con vanas excusas y yo me desahogué con amargura, dejando fluir toda la frustración que sentía.

			*

			Mientras saboreaba el último sorbo de café, dejé caer una lágrima encima del sobre de plástico y reparé en él. Necesitaba evadirme de aquellos recuerdos que me entristecían y decidí averiguar de qué se trataba.

			Me costó abrir el envoltorio, empleándome a fondo con las uñas hasta que conseguí sacar otro sobre de dentro. No eran, como suponía, papeles del trabajo. En él estaba impreso el nombre de una empresa, la Turinese Investment Corporation. Consiguió llamarme tanto la atención que dejé de compadecerme. ¿Qué significaba aquello? Sin duda era una equivocación, pero estaba dirigida a mí y no se hubieran tomado tantas molestias si se tratase de simple publicidad. Rasgué con precisión el borde del sobre y saqué con cuidado la carta impresa en papel vergé, como el que se utiliza para las invitaciones, perfectamente doblado y con el logotipo de la empresa bien visible. Comencé a leer, aunque, a primer golpe le vista, me pareció que se trataba del típico saluda.

			Como directora del Instituto de Bienes Culturales de Milán, estaba acostumbrada a recibir cientos de aquellos atentos mensajes que cursaban las empresas que mantenían estrechos lazos de colaboración con nosotros, pero aquello no tenía sentido. Jamás recibí nada en mi propia casa.

			Doctora Prato:

			La Turinese Investment Corporation, se complace en invitarla a la reunión que se celebrará el próximo viernes 29 de noviembre de 2013 en la sede de nuestra corporación. En la misma, se tratarán temas concernientes a convenios de colaboración para la rehabilitación de obras artísticas en la provincia de Turín.

			Dado su prestigioso currículo, nos sentiríamos honrados de contar con su presencia en calidad de asesora.

			Para confirmar su asistencia o para cualquier aclaración, no dude en ponerse en contacto con nosotros.

			Atentamente,

			Andrea Di Pietro

			Director Gerente de Turinese Investment Corporation

			0039 0115620666

			A pesar de releer una y otra vez la escueta nota, no salía de mi asombro. Aquello parecía una broma. ¿Cómo habían localizado mi domicilio? y, sobre todo, ¿por qué me buscaban a mí, habiendo tan buenos profesionales en Turín? Pasé de la perplejidad al cabreo en segundos. Descolgué rápidamente el teléfono para llamar al despacho y averiguar quién había facilitado mi dirección a aquel grupo inversionista. Al cabo de un rato reconocí la voz de Giulia, mi secretaria. Tenía un timbre tan delicado que terminaba todas sus frases como si estuviera entonando una canción. Inspiré dos veces antes de tener que soltar un exabrupto y, más calmada, le pregunté.

			—Buenos días Giulia…

			—Doctora Prato… ¡Qué alegría! ¿Cómo se encuentra?...

			—Bien, bien… Te llamaba porque acabo de recibir en mi casa una carta de una empresa turinesa para un posible convenio de colaboración…

			—¡Qué extraño!

			—Eso mismo he pensado yo… Y a no ser que alguien les haya dado mis señas, no comprendo cómo han podido localizarme. ¡Sabes que está terminantemente prohibido facilitar datos personales!

			—Lo sé, lo sé… Pero aquí nadie se ha puesto en contacto con nosotros preguntando por usted. Recibimos el correo como siempre, a su nombre, pero no ha llegado nada de Turín.

			—Verás, se trata de la Turinese Investment Corporation. ¿De verdad que no te suena?

			—Ya sabe que todo su correo pasa por mis manos y estoy completamente segura de que jamás hemos recibido nada similar, lo recordaría. Además, solo hace una semana que dejó el trabajo y lo llevamos todo al día.

			—Está bien, Giulia… Gracias por todo, no obstante, haz algunas averiguaciones. Indaga lo que puedas sobre esa corporación, es posible que los compañeros sepan algo.

			—Así lo haré, doctora Prato. La mantendré informada.

			Cuando colgué, no me sentí más aliviada, aunque por un momento había conseguido hacer un paréntesis en mis problemas. Miré de nuevo el papel y lo doblé, dejándolo sobre la librería del salón, encima de una vieja enciclopedia de arte que llevaba años acumulando polvo.

			Pasaban unos minutos de la una de la tarde; demasiado pronto para mí, demasiado tarde para el mundo. Estaba ociosa y no había previsto cómo gestionar el tiempo cuando, en un arrebato, quise dejarlo todo para regodearme en el desánimo. Pensaba que era lo que tocaba hacer en un caso como el mío pero, por desgracia, era una cosa que solía pasar más a menudo de lo que imaginaba y ni siquiera podía justificarme pensando que era la mujer más desgraciada del mundo. Encendí un cigarrillo, aunque no solía fumar habitualmente, solo lo hacía como una gracia cuando, relajada, tomaba una copa de vino con Francesco. Entonces aquello me parecía sexy, pero ahora me sentía ridícula y lo apagué. Todo lo que hacía me recordaba irremediablemente mi fracaso y empezaba a no encontrarme a gusto con aquella autocomplacencia.

			Volví a pensar en la carta; era lo único que había conseguido distraerme de mis problemas y no quise esperar a que Giulia me llamara con alguna escueta información. Intentaría averiguar por mí misma el porqué de ese oscuro interés por mí. Marqué decidida el número que figuraba al pie de la nota y esperé paciente hasta escuchar una cálida voz femenina tras un fondo musical de reminiscencias wagnerianas.

			—Turinese Investment Corporation, buenos días.

			—Mi nombre es Simona Prato. Desearía hablar con el Director, el señor Andrea Di Pietro.

			—Un momento, señora Prato.

			La secretaria me dejó durante unos instantes con los compases de la Valkiria mientras consultaba con su jefe. Al fin volvió a ponerse, indicándome que me pasaba la llamada al despacho de Di Pietro.

			—¿Doctora Prato?

			—Sí, soy yo.

			—No sabe lo feliz que me hace poder hablar con usted.

			—Se lo agradezco, pero lo que me ha decidido a llamarles es mi sorpresa al haber recibido su invitación en mi casa. Me indican desde el Instituto que no se han dirigido a nosotros por el cauce habitual.

			—Disculpe si nuestro atrevimiento ha podido importunarle, pero estamos interesados personalmente en usted, no en función de su cargo. Su prestigio como restauradora de libros antiguos le precede y desearíamos contar con su inestimable asesoramiento en un proyecto que estamos dispuestos a financiar.

			—Me halaga enormemente que hayan pensado en mí, pero no sería honesto por mi parte aceptar su invitación habiendo grandes profesionales en Turín. El departamento de bienes artísticos del Piamonte cuenta en su haber con destacados restauradores y es a ellos a quien correspondería establecer los convenios pertinentes, es una cuestión de protocolo, ¿me comprende?

			—Perfectamente, aunque permítame que insista. Mi corporación está muy interesada en este asunto. Es un proyecto complejo, que abarcaría diferentes disciplinas y que nos gustaría que usted dirigiera. Comprendo su extrañeza y por eso me gustaría hablar con usted en privado.

			—Yo, no sé qué decir… No sé si sabrá que hace poco he dejado temporalmente mi trabajo por cuestiones personales y no sería ético embarcarme, en estas circunstancias, en una iniciativa privada.

			—No queremos que se sienta incómoda. Tómese su tiempo para pensarlo y si se decide, háganoslo saber. Nos encantaría, como le he reiterado, que fuera usted quien se hiciera cargo del tema. Ni qué decir tiene que mi empresa sabrá recompensar generosamente su trabajo, que puede extenderse a futuras colaboraciones con su departamento.

			En aquel momento, más allá de la insistencia y de la lógica curiosidad con la que Di Pietro había sabido envolver su tentadora oferta, había otros factores que revoloteaban en mi cabeza. Contaba con tres meses antes de reincorporarme a mi puesto y, en una sola semana, había completado el ciclo de hartazgo, rabia y ociosidad. Necesitaba salir de aquel bucle inane en el que me había metido yo sola y mi inconsciente tomó una decisión por mí. Contesté afirmativamente, sin razonar las consecuencias de mi decisión. 

			Di Pietro se apresuró a ofrecerme toda clase de facilidades antes de que me arrepintiera. Cuando colgué, ya tenía comprometido el billete de tren y una reserva en uno de los mejores hoteles de Turín. Había adelantado la fecha del encuentro una semana antes de lo que figuraba en la invitación; necesitaba conocer de antemano de qué se trataba para dar una respuesta definitiva.

		

	


	
		
			CAPÍTULO 2

			Decididamente estaba loca. Me encontraba sentada en un cómodo asiento del Frecciarossa rumbo a Turín y cuando arrancó el tren, me dio un vuelco el corazón. Había comprado una revista para entretenerme, pero pronto me olvidé de ella. Mientras miraba el paisaje, mi vista se perdió más allá del horizonte. Viajé hasta el mundo de Francesco y ahora, por su culpa, me veía embarcada en una extraña aventura.

			No hubiera dejado de trabajar, pero acepté aquella interrupción ante la insistencia de mis colaboradores, en especial de Giulia, que me conocía mejor que yo misma. La verdad es que me volví irascible y comencé a compaginar los gritos con episodios de llanto incontrolado que me hicieron abandonar varias reuniones y posponer otros tantos compromisos. Después de iniciar los trámites del divorcio, focalicé en los empleados todas mis frustraciones, pero lo que en realidad me sucedía era que me sentía impotente.

			Si se hubiera cruzado en mi camino una mujer, me habría empleado como una fiera para defender lo que era mío y hasta habría perdonado cualquier infidelidad. Francesco no me dejó ser generosa, simplemente no pude luchar contra aquello; me faltaba algo entre las piernas. También me dolió que no insistiera en pedir perdón, ni que no me rogara volver conmigo, prometiendo en vano no recaer en aquella «debilidad». Fue honesto y desapareció de mi vida. De pronto me vi sola y vacía, sin un «cabrón» con quien litigar. Se acabaron los desayunos compartidos, que alguien me esperara en calzoncillos en casa, las copas de vino y lo que venía después. No se llevó nada, pero tampoco me dejó una explicación, un porqué. Aceptó lo que le impuse cuando, presa de la rabia, quise hacerle daño, pero aquello tampoco me satisfizo, simplemente desapareció dejándome el corazón deshabitado. Tal vez, algún día, llegaríamos a tener esa conversación que nos faltaba, alrededor de una copa de vino, pero nada volvería a ser igual.

			Mi cabeza no funcionaba bien. De los recuerdos dolorosos pasé sin darme cuenta a aquellos que todavía me hacían feliz y evoqué el momento en que lo conocí.

			*

			Acababan de nombrarme directora de la Superintendencia de Bienes Artísticos de Milán y quise presentarme en persona a todos los departamentos para conocer, de primera mano, la realidad y necesidades de mis empleados. El primer sitio que visité fue la Academia de Brera y su sala de restauración de pintura. Era una visita protocolaria, pero me empeñé en entrar en el taller donde varios restauradores trabajaban denodadamente en la puesta a punto de La Sacra Conversación de Piero della Francesca, más conocida como La Pala di Brera, una de las joyas de la pinacoteca. Allí, recostado sobre un andamio y con un bastoncillo en la mano, estaba él, limpiando uno de sus ángeles, que siempre me parecieron unas Drag Queens del cuatrocento. A mi llegada, me presentaron a todo el equipo de restauradores, incluido Francesco, que tardó un largo rato en bajarse de la plataforma. Me hizo mucha gracia, con aquel aspecto de bohemio despistado y un tanto desaliñado. Era el único que llevaba su bata llena de lamparones, pero pronto me olvidé de su atuendo, cuando su sonrisa intentó hacerse un hueco entre la descuidada barba rubia. Al dirigirme a él, se sintió observado y no paró de rascarse su melena rizada hasta que le pregunté por el cuadro que estaba limpiando y entonces se le iluminaron los ojos, olvidándose de todo lo demás. Se notaba que disfrutaba con lo que hacía y en ese momento me enamoré. Poco a poco me fue obsesionando y le tenté varias veces con algún cargo de responsabilidad para poder estar más cerca de él, pero siempre se resistió a abandonar su verdadera pasión.

			Una vez superó las primeras reticencias, conseguí invitarle a cenar y luego todo fue pan comido. Cuando nos casamos en el Duomo, yo tenía 35 años y él bastantes menos, pero hacíamos tan buena pareja que despertábamos envidias. Ahora, a toro pasado, tengo que reconocer que, tal vez, si yo no me hubiera empeñado, Francesco jamás me hubiera pedido en matrimonio. Teníamos una relación más intelectual que carnal, aunque follaba de maravilla. Jamás noté nada raro y, sobre todo, era muy divertido, nunca me había reído tanto con nadie. Me hacía sentir bien. Era feliz.

			*

			La megafonía del tren me devolvió a la realidad cuando entrábamos en Turín. Recogí mi pequeña maleta y me dirigí al exterior de la monumental estación. Estuve a punto de tomar un taxi para que me acercara al Principi di Piemonte, un cinco estrellas en la céntrica Via Gobetti, pero al final opté por acercarme a pie, no estaba demasiado lejos, a escasos trescientos metros.

			Había llegado temprano. Tan solo eran las diez de la mañana, así que me registré y dejé el equipaje en la misma recepción para, acto seguido, volver a la calle. La sede de la TIC estaba en el mismo Corso Vittorio Emanuele II, a un tiro de piedra del hotel y no me esperaban hasta las once de la mañana. Busqué una cafetería y me senté en una coqueta terraza con confortables sillones de mimbre y estufas piramidales que me calentaron la espalda mientras saboreaba un estupendo cappuccino. Hacía frío; un frío seco de finales de noviembre, hasta que un tímido rayo de sol se asomó por los edificios, iluminando el pequeño rincón de la plaza donde me encontraba. Pagué la cuenta y me fui paseando tranquilamente hasta el lugar de mi cita.

			Había imaginado la sede de la corporación en uno de esos rascacielos de cristal, todo muy funcional y rodeado de extraordinarias medidas de seguridad, pero jamás pensé que ocuparía uno de esos bellos edificios decimonónicos, levantados ad hoc en Turín para justificar una capitalidad que pronto asumió Roma.

			Un señor vestido de traje y una sencilla placa metálica en la puerta, me indicaron que ya había llegado. Pregunté para estar más segura y el portero me invitó a que tomara el ascensor hasta el tercer piso. Un vestíbulo decorado con mármol y exquisitas litografías daba paso al ascensor, una de esas joyas antiguas de cesta acristalada y con el mecanismo de poleas al aire. Tal vez, a finales del siglo XIX hubiera resultado moderno pero, ahora, a pesar de los detalles cuidadosamente seleccionados, resultaba un poco decadente e inseguro.

			Llamé a la puerta y una estupenda secretaria de piernas largas y lacia cabellera rubia me recibió con voz canora y una bonita sonrisa.

			—¿La doctora Prato? —me preguntó con sus jugosos labios empapados en gloss. 

			—Sí. Creo que llego un poco pronto… —me disculpé, aunque allí no se veía movimiento alguno y estaba casi segura de que era la única visita que esperaban aquel día.

			—Acomódese, por favor. Voy a avisar al director de que ha llegado.

			Aquella decorativa «Barbie» se adentró por un pasillo, contoneándose como una maniquí. Llevaba un modelo muy chic: un traje de chaqueta azabache de Armani, con una preciosa camisa blanca abierta hasta el inicio del canalillo y unas gafas rojas de pasta que remarcaban estupendamente sus preciosos ojos verdes. No creo que le hicieran falta aquellas gafas, aunque presupuse que llevaría de maravilla la «agenda» de su jefe. «¡Qué malas somos las mujeres!», pensé.

			Cuando regresó, esperó en mitad del pasillo, indicándome que la acompañara. Sin querer, adopté su misma postura y puse recta mi espalda, intentando caminar correctamente como ella. Me pareció un pasillo eterno.

			—Si es tan amable… —dijo mientras me invitaba a pasar al despacho de Di Pietro con un movimiento de su mano.

			Dejó franca la puerta y esperó a que pasara. Yo me quedé clavada en la entrada, observando el inmenso e iluminado despacho. Lo primero que llamó mi atención fue la gran alfombra de increíbles tonos azules y delicados motivos florales en tonos pastel, que ocupaba la práctica totalidad de la estancia. Por su inconfundible factura, no tuve dudas de que procedía de la Real Fábrica de Tapices española y el resto del mobiliario, de estilo Luis XVI, armonizaba soberbiamente con aquel entorno sofisticado.

			Estaba acostumbrada a esos ambientes y conocía las hechuras de ese tipo de decoración, aun así me costó ubicar a Di Pietro entre tanto oropel. Allí estaba, detrás de una impecable mesa vacía, de la que se desmarcó cuando se puso en pie para hacerme los honores.

			—Doctora Prato… —dijo arrastrando las palabras y apresurándose a tenderme la mano mientras me invitaba a sentarme en un mullido sillón.

			—¿Le apetece un café? ¿O tal vez un té?

			—Un café está bien.

			La secretaria, diligente, nos sirvió sendas tazas en una exquisita porcelana inglesa y desapareció mientras deshacíamos los terrones de azúcar con la cucharilla. Tanta parafernalia me ponía nerviosa; esperaba algo más directo y menos ostentoso para la ocasión y, a estas alturas, pensaba que saldría de allí tan pronto como me hubiera terminado el café. Di Pietro me sonrió y se sentó a mi lado. Tal vez pensó que me intimidaría si ocupaba un lugar preferente en la cabecera del despacho.

			—Gracias por venir —me dijo escuetamente.

			—Reconozco que estoy intrigada, aunque creo que tendrá que emplearse a fondo si desea convencerme para que me embarque en un proyecto del que, hasta ahora, todavía desconozco los términos.

			—Tiene razón, doctora Prato… ¿Conoce Val di Verna?

			—No. ¿Debería?

			—Se trata de un precioso pueblo muy cerca de aquí, rodeado de un frondoso bosque en mitad del parque natural de Col del Lys. Allí se encuentra una pequeña iglesia de origen medieval en la que estamos interesados. Se trataría de una intervención integral.

			Mientras me hablaba, se acercó a su mesa y sacó del portafolio una fotografía del templo que rápidamente me entregó.

			—No dudo de su valor artístico —le dije al verla—. Pero, por su aspecto, ha debido sufrir profundas transformaciones. Su estilo actual responde seguramente al neoclasicismo del siglo XVIII, nada de extraordinario si tenemos en cuenta el patrimonio artístico de la región. No deja de ser una iglesia de pueblo y me extraña que una empresa como la suya se haya interesado por un edificio con tan poco valor aparente.

			—Veo que es usted la persona indicada… Efectivamente, San Donato no es más que una ermita, una de tantas que pueblan los valles que circundan Turín. De hecho, el arzobispado no tuvo ningún problema en vendérnosla, acuciado por sus problemas financieros, cuando hacía tiempo que se encontraba desacralizada y en un avanzado estado de deterioro.

			—Me imagino que se trata de un capricho más. ¿Qué piensan hacer con ella? ¿Un restaurante? Hoy en día están muy de moda.

			—Es una posibilidad, pero no es eso lo que nos interesa. En realidad queremos devolverle su aspecto original. Tenemos sospechas de que debajo de la anodina capa de yeso que ahora cubre sus muros, se encuentran unos maravillosos frescos medievales y quién sabe si otras sorpresas que aguardan ver la luz.

			—Está bien, admitamos que San Donato pueda albergar algo de lo que dice y que valiera la pena la inversión. Entonces, ¿por qué no se han dirigido al departamento turinés correspondiente? ¿Por qué necesitan de mis servicios? Lo siento, ya le dije que, en estos momentos, me encontraba en excedencia por motivos personales y, francamente, su proyecto no me resulta apasionante.

			—¿Cambiaría de idea si le dijera que puede que haya algo que tal vez despierte su interés?

			—¿De qué se trata?

			—De libros antiguos… Usted es una reputada especialista en restauración y epigrafista reconocida. Además, tiene experiencia en dirigir equipos.

			—¿Equipos?

			—Se trataría de un grupo multidisciplinar al que tendría que coordinar. Claro está que el tema del tratamiento de los libros que encontráramos y de su estudio, correrían a su cargo.

			—Vamos a ver… ¿De qué libros estamos hablando?

			—Me imagino que no le será desconocido que la dinastía Saboya tenía una querencia un tanto extraña hacia todo lo esotérico. El hecho de que contemos con el mejor museo egipcio, después de El Cairo, es solo una muestra de ello. Tenemos la certeza de que, durante siglos, fueron reuniendo una importante biblioteca que abarcaba desde el saber alquímico hasta los principales grimorios sobre los que se fundamenta la magia negra. Imagine encontrarse con ejemplares auténticos escritos por Nostradamus de su puño y letra; libros como El Legemetón…

			—Estos textos de los que me habla, a pesar de su antigüedad, se pueden encontrar en muchos sitios. Existen cientos de ellos en librerías antiguas de medio mundo y su contenido es público hoy en día, incluso por internet.

			—Cierto, pero no se trata más que de copias, la mayoría adulteradas y desvirtuadas por charlatanes interesados... Imagínese encontrarse con los verdaderos originales y toda la sabiduría que se encierra entre esas hojas.

			—No niego que es bastante tentador, pero el ocultismo no es un tema que me interese. Creo que no aporta nada, científicamente hablando.

			—Es muy dura negociando. Veo que tendré que tentarla con otra cosa...

			—Sorpréndame.

			—Lo voy a hacer… Imagino que todavía se estará preguntando por qué nos interesamos por usted y cómo averiguamos su domicilio para hacerle llegar nuestra invitación. Bien, nada pasa por casualidad como habrá supuesto. Alguien muy cercano nos puso sobre la pista, alguien que la conoce muy bien.

			Reconozco que, hasta ese momento, nada de lo que me propuso me apasionaba, pero aquello me picó la curiosidad. ¿Quién sería el que me había vendido tan bien ante aquel grupo de millonarios ociosos?

			—Se trata de Francesco Prato, su marido…

			¡Francesco! Por poco me desmayo de la impresión y, durante unos segundos que me parecieron eternos, me quedé callada. Di Pietro notó mi cara desencajada; era justamente lo que pretendía cuando reveló su nombre. A estas alturas, debía saber casi todo lo que me había sucedido y me sentí desarmada para dar una respuesta coherente. 

			—Ya no es mi marido... —le contesté furiosa, aunque no sé por qué lo hice. A Di Pietro no le importaba nada mi vida.

			—Lo siento, doctora, desconocía los detalles de su estado civil.

			—No importa, no tenía porqué saberlo... Quisiera hacerle una pregunta.

			—Dígame.

			—¿Está aquí?

			Di Pietro dudó por un momento, pero era evidente que mi ex no estaría demasiado lejos. No me lo podía creer e inmediatamente mi cabeza empezó a trabajar al doble de su capacidad, imaginando cómo afrontar un reencuentro que no me había planteado. Por fin, mi interlocutor me sacó de dudas.

			—El señor Prato está en una sala contigua aunque, si no desea verle, lo comprenderé… Tal vez sea mejor posponer la reunión hasta que decida si se suma al proyecto.

			En aquel momento se abrió una puerta en el lateral del despacho y apareció Francesco. Iba muy elegante, con un traje de raya diplomática. Jamás lo había visto tan impecable; me costó reconocerlo, pero aquello era más de lo que podía soportar. Me sentí engañada y esperaba que, de un momento a otro, se descubriera el pastel: una cámara de televisión y un ramo de flores, como en ese tipo de programas donde se sustancian reconciliaciones y disputas, aunque esta vez no se trataba de una broma.

			Cuando noté su ademán de acercarse, abandoné mi asiento y corrí literalmente hacia la puerta. Sentí la necesidad de huir y no pensé en la grosería que suponía dejar el despacho sin despedirme de mi anfitrión, ni siquiera reparé en la «Barbie» que debí cruzarme en algún momento al salir. Bajé las escaleras, pero en aquel momento no era consciente de por qué quería escapar; quizá porque me sentía ridícula ante Di Pietro y reaccioné instintivamente.

			Cuando llegué a la calle, pensé que me encontraba a salvo de aquella situación embarazosa, pero Francesco me había seguido y no tardó en alcanzarme. Me agarró por los brazos y me dio la vuelta. Cuando lo tuve cara a cara, me desmoroné y empecé a llorar como una tonta.

			—Simona, Simona… tranquilízate —no paraba de repetirme.

			Al fin me abracé a él y escondí mi cara en su pecho hasta que me vacié de lágrimas, dejando completamente empapada su camisa. Francesco me llevó hasta una cafetería cercana para que me calmara. Hubiera ido donde me pidiera porque, en aquel momento, ya no tenía fuerzas para controlar la situación; mis nervios me habían jugado una mala pasada.

			Me conocía perfectamente y pidió una copa de brandy para mí. Estaba fuerte, pero lo tomé casi de un sorbo, devolviéndome el ánimo antes de lanzar un largo y profundo suspiro.

			—¿Te encuentras mejor?

			—No sé lo que me ha pasado. Siento que he hecho el ridículo, pero nunca hubiera sospechado que estuvieras detrás de todo esto.

			—Quisiera pedirte disculpas por esto… y por todo. Sé que deberíamos haber hablado antes y...

			—Por favor no sigas. No estoy preparada para tener esta conversación. Necesito algo más de perspectiva para ser justa contigo y, sobre todo, conmigo misma.

			—Está bien, si quieres me voy... —me dijo con semblante serio.

			Después del impacto, no hubiera soportado quedarme sola. No entraba en mis planes pero, ya que estaba allí, necesitaba al menos oír su voz. 

			—No, quédate —le contesté sin pensar—. Podemos hablar de otra cosa… Del asunto que me ha traído hasta aquí, aunque, la verdad, todo lo que he oído de boca de Di Pietro me han parecido milongas.

			—¿Lo crees así?

			—Sinceramente, ¿qué tienen que ver el ocultismo y un puñado de libros con la rehabilitación de un templo que no tiene nada de especial?

			—Andrea no ha terminado de explicarte toda la historia.

			—¿Andrea? Veo que os conocéis muy bien.

			—No es lo que piensas... Di Pietro y yo mantenemos una estricta relación profesional. El tema es verdaderamente apasionante y todos podemos salir beneficiados.

			—No voy a preguntarte cómo lo has conocido, pero me gustaría que me explicaras de qué va todo esto. Pareces saber bastante…

			—Mira que eres puñetera, Simona. No tengo ningún problema en contarte lo que sé. Di Pietro contactó conmigo para pedirme asesoramiento y me habló de esta iglesia. Por lo que he podido averiguar, podría datar de mediados del siglo XI y sería el último vestigio de una antigua abadía benedictina abandonada en el siglo XVII. Cuando los monjes dejaron el valle, la propiedad pasó a manos del recién creado marqués de Val di Verna, un vividor nizardo al que Víctor Amadeo II ennobleció a cambio de una notable suma de dinero cuando se proclamó rey de Cerdeña. Domenico Landerel, el nuevo señor, estableció aparceros en sus tierras y permitió que se reutilizaran materiales de la abadía para que construyeran sus hogares. Pronto, no quedó ni rastro del antiguo convento, excepto los restos de la iglesia que, muy deteriorados, tuvieron que reconstruirse con la estética imperante en aquel momento y con materiales mucho más pobres. Pensamos que, a pesar de ello, podrían conservarse unos frescos comparables a los que todavía pueden verse en la abadía de Santa Giustina, en Sezzadio. ¿Comprendes ahora mi interés?

			—De todos modos, ¿qué pintan los grimorios en todo esto?

			—Para ello tendrás que situarte en una época más reciente, el Risorgimento. Como ya te habrá contado Andrea, los Saboya fueron grandes coleccionista de objetos extraños, lo que ahora llamaríamos un «Gabinete de Curiosidades», entre los que no faltaban reliquias, laboratorios alquímicos y libros supuestamente mágicos. Ahí es donde entra Carlotta de Landerel, la última marquesa de Val di Verna y dama de confianza de Mª Adelaida de Habsburgo-Lorena, reina consorte de Cerdeña y esposa de Vittorio Emanuele II.

			—¿Y?... No entiendo el nexo de unión entre ambas cosas.

			—No seas impaciente. De todos es sobradamente conocido que el rey tuvo una amante, Rosa Vercellana, más conocida como La Bela Rosin, con la que se casó después de morir su esposa y con la que tuvo hijos. Eran tiempos en que el espiritismo y todo lo esotérico cobraron un auge inusitado. La reina, ayudada por su dama, hizo recopilar la mayor biblioteca de brujería de la historia y se rodeó de nigromantes y supuestos médiums, en un intento vano de amarrar al rey y destruir a su rival. Mª Adelaida no logró su propósito, al morir tempranamente a consecuencia de un sobreparto, pero la marquesa, que se ocupó de la crianza de los jóvenes príncipes, continuó con aquel empeño.

			—Pero, ¿qué tiene que ver la iglesia de San Donato con todo esto?

			—Verás, supuestamente todo el material recopilado se encontraba en los subterráneos del palacio Madama que, en aquel momento, era la sede del parlamento piamontés. Los hechos se sucedieron rápidamente y tras la unificación, la familia real y el parlamento se marcharon, primero a Florencia y después a Roma, una vez que fueron ocupados los Estados Pontificios. En los días previos al traslado de la familia real a la capital de la Toscana, apareció muerta Carlotta en extrañas circunstancias. Fue víctima de una apoplejía, se dijo entonces, aunque hay serias dudas sobre ello. Era una época de frenética actividad y no hubo tiempo ni ganas de investigarlo. Lo cierto es que la mayor parte de esos objetos, especialmente la siniestra biblioteca, desaparecieron.

			—Deja que adivine... Seguramente pensáis que ese «tesoro» podría estar oculto en San Donato, ¿no?

			—Veo que no has perdido ni un ápice de tu intuición, pero todavía hay más. Durante la ocupación nazi, un grupo especial de las SS estuvo indagando por la zona, buscando ese mismo tesoro, como tú lo llamas. Hitler y su círculo íntimo estaban chiflados por el tema y a pesar de que el conflicto estaba tocando a su fin, todavía confiaban en una solución «mágica» que decantara de su lado el resultado de la guerra. Era gente vinculada a una extraña sociedad secreta llamada Thule, que sabía del verdadero significado de estos objetos. Hace unos meses, cuando la compañía adquirió la iglesia, se intentó una exhumación de los restos de Carlotta de Landerel que, como marquesa, fue enterrada allí, pero no hallaron ningún cadáver, simplemente se trataba de un cenotafio; una tumba vacía. La verdad es que están perdidos y necesitan de un grupo de expertos como nosotros para continuar con la búsqueda.

			—Tal vez se lo llevaron los nazis, aunque, la verdad, sigo sin comprender el verdadero interés por este tipo de «patrañas».

			Francesco continuó con su relato, pero yo dejé de escucharle. Me quedé mirándolo mientras asentía como si le hiciera caso; ya me había decidido a aceptar la oferta con tal de volver a estar con él. Mi juicio se había nublado en algún lugar entre el despacho y aquella cafetería y estaba casi convencida de que aquella decisión acabaría por pasarme factura. 

			Cuando Francesco dejó de hablar, empezó a rascarse la cabeza como solía hacer cuando estaba nervioso; era el momento de abandonar la escena. Temí que, tarde o temprano, acabáramos por hablar de lo nuestro y me levanté. Sabía que, si me quedaba, tendría que adoptar una actitud estúpidamente digna y lanzarle todos los reproches que, como mujer despechada, estaba obligada a hacer. A pesar de ello, me sentía como una yonqui que no estaba dispuesta a prescindir de mi dosis.

			—Está bien, Francesco —le dije—. Has conseguido intrigarme lo suficiente para aceptar, si todavía estáis interesados en que dirija el equipo, aunque me he comportado como una estúpida delante de Di Pietro y estoy bastante avergonzada.

			—No te preocupes… Si te parece, mañana podemos vernos a la misma hora. Además, el resto del equipo ya ha sido citado.

			—De acuerdo, hasta mañana entonces.

			Me puse en pie, pero Francesco me cogió de la mano.

			—¿Quieres que te acompañe al hotel? —me preguntó con voz entrecortada.

			—No, gracias. Es mejor dejarlo así.

			No le di tiempo a que dijera nada más. Me giré para no arrepentirme. Estaba segura de que seguía mirándome y el corazón se me encogió, pero no podía permitirme regresar a su lado y aceleré el paso hasta llegar al hotel en un visto y no visto.

			Subí a mi habitación como una exhalación y entré en el baño para vomitar; sentía una angustia en el estómago, estrujado por cientos de nervios que se cebaban conmigo. Me miré al espejo, pero no me reconocí, mi rostro parecía desencajado. ¿Qué estaba haciendo con mi vida? ¿Por qué había aceptado aquel trabajo? ¿Qué sentía Francesco por mí? Demasiadas preguntas y ninguna respuesta.

			Tiré los zapatos por cualquier sitio y cogí de mi bolso unas pastillas para dormir. Necesitaba que aquellos pensamientos que me atormentaban me dieran una tregua para descansar. Me tumbé sobre la cama para intentar conciliar el sueño a pesar de ser la hora de comer; no hubiera podido probar bocado, pero mi cerebro se negaba a dejarse llevar.

			En aquel momento eché de menos a alguien a quién llamar. Me di cuenta de que, en mi haber, no se encontraba ninguna amiga a quien confiar mis más íntimos secretos. Me dediqué desde muy joven a mi trabajo y me cegó la ambición de triunfar en un mundo dominado por los hombres. Estaba segura de mí misma, confiaba en mi carácter fuerte y decidido y troqué la empatía por la desconfianza. Solo me permití abrir una brecha en mi corazón cuando me enamoré de Francesco y ahora tenía que lidiar sola con aquello. Era patética, pero eso me lo guardaba para mí, aunque sabía que él me conocía muy bien y eso me hacía sentir vulnerable. Si quisiera, podría destrozarme con un simple chasquido de sus dedos.

			Afortunadamente me venció el cansancio, pero la dicha duró bien poco y más pronto de lo que hubiera deseado, me desperté sobresaltada. No sé qué hora sería, pero ya había anochecido y necesitaba salir imperiosamente a la calle. Intenté recomponerme como pude, aunque lo que menos me preocupaba era mi aspecto. Me abrigué para resguardarme del frío, que se notaba en toda su crudeza y salí a pasear sin rumbo fijo.

			Turín no me era desconocida, pero nunca la sentí como una ciudad acogedora. Algo flotaba en su ambiente que me daba escalofríos, además de la gélida brisa que se deslizaba impenitente desde los cercanos Alpes. Llegué hasta el río y me asomé para contemplar el Po. Fluía como una oscura serpiente rodeando con su abrazo mortal una ciudad rendida a su poder. Al otro lado del puente, la iglesia de la Gran Madre de Dios me contemplaba, haciéndome sentir pequeña y vulnerable. Su efectista iluminación proyectaba las sombras de las esculturas que la flanqueaban, indicándome que regresara sobre mis pasos y me alejara de un lugar donde mi presencia no era bien recibida.

			Por fortuna, el hambre llamó a la puerta de mi estómago y tuve que atender su pulsión. Busqué algún restaurante por el camino y encontré uno que me pareció íntimo y delicadamente elegante para cenar, el Chambers. Su tenue luz iluminando las mesas era perfecta para pasar desapercibida, aunque estaba segura de que nadie repararía en mí.

			El lugar tenía una carta extensa y me decidí por un plato de Agnolotti y unas alcachofas a la turinesa que acompañé de una copa de Barolo, un vino piamontés contundente. Pude disfrutar del plato de pasta pero, cuando tuve las alcachofas delante, el efecto de los hipnóticos y el vino se mezclaron en mi cabeza, nublando mi entendimiento. Apenas conseguí pinchar una con el tenedor sin acabar empotrada en el plato.

			Un joven, que debía estar observándome, se acercó extrañado por mi comportamiento.

			—¿Se encuentra bien? —me preguntó.

			—Sí, sí. He debido marearme con el vino… Será mejor que me marche.

			Al intentar levantarme, perdí el pie y, si no es por aquel hombre que me sujetó por el brazo, hubiera caído al suelo.

			—Lo siento… —balbuceé. Estaba perdiendo la consciencia y no hubiera podido dar un paso por mí misma.

			—¿Quiere que avisemos a alguien? ¿Necesita que le acompañe a su casa? —me preguntó, intentando que no me durmiera.

			—No, no… Ya estoy mejor. Voy a pagar.

			En aquel momento me desplomé y cuando recuperé el sentido, estábamos en plena calle.

			—¿Qué me ha pasado?

			—Se ha desmayado.

			—No he pagado la cuenta… —fue lo único que atiné a decir.

			—No se preocupe, el dueño es amigo mío… Dígame, ¿dónde vive? Yo mismo la acompañaré hasta su casa. No está en condiciones de volver sola.

			—Me alojo en el Principi di Piemonte —conseguí decir, mientras él me montaba en su automóvil.

			Fue lo último que recuerdo. No sé cómo llegué a mi habitación, ni quién me quitó los zapatos, arropándome vestida entre las sábanas, pero así amanecí al día siguiente cuando, sobresaltada por el sonido de mi teléfono, me puse en pie. Intenté poner cara a la persona que me había ayudado, pero no lo conseguí. Lástima.
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