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      EL SOL MUERTO DE RISA


      Es para mí muy triste tener que informar a mis lectores que no somos el centro del universo. La Tierra es un planetita insignificante; tanto, que para demostrar lo insignificante que es ni siquiera me atrevo a recurrir a la conocida metáfora del grano de arena en el mar, porque nuestro planeta es muchísimo más pequeño comparado con el universo que un grano de arena comparado con toda la Tierra. En las fotografías que la nave Voyager 2 tomó del sol y su familia planetaria el 14 de febrero de 1990 la Tierra aparece como una mota azul apenas perceptible.1 A la luz de esta fotografía creo que a todo el mundo le quedará clarísimo que la humanidad, con todos sus logros, su historia, sus ideas —por nobles y elevadas que nos parezcan a nosotros, sus creadores—, no tiene ni la más remota posibilidad de afectar al universo. Los que hablan de contaminar el espacio exterior pierden de vista el hecho de que aun si nuestro planeta desapareciera de pronto por efecto de una guerra nuclear o de una catástrofe natural, es muy probable que ni siquiera en el sistema solar se alteraran mucho las cosas. El sol seguiría brillando y los otros planetas seguirían girando a su alrededor como si nada. En resumen, nuestro planeta es muy importante para nosotros, pero —digámoslo sin ambages— para nadie más.


      Descubrir este hecho abrumador —el descubrimiento de nuestra propia inanidad, podría decirse— nos ha tomado muchos siglos. Nuestra especie no nació sabiéndolo. De hecho, hasta finales del siglo XX la mayor parte de la humanidad aún vivía convencida de que sin seres humanos el universo no tendría sentido. Esta idea tiene alcurnia; desde el primer brote de ciencia, ocurrido en Jonia en el siglo VI antes de Cristo, los humanos pensaron que la Tierra era el centro del universo. Nos sentíamos importantes, como les ocurre a menudo a quienes se encierran en pequeñas comunidades y, por ignorancia o testarudez, se niegan a desparramar la vista hacia horizontes más amplios. Nuestra morada terrestre estaba en el centro de todas las cosas. Las estrellas y los planetas (término que en la antigüedad designaba también al sol y a la luna) giraban a nuestro alrededor como siervos en torno a su señor. Ésa fue quizá la primera ocasión que tuvo el sol para reírse de nosotros, pero no sería la única.


      Trescientos años después del primer despertar científico en Jonia, el astrónomo Aristarco de Samos llegó a la conclusión de que era la Tierra la que debía de girar alrededor del sol. Aristarco se dio cuenta de que en el momento de la media luna las líneas tierra-luna y luna-sol forman un ángulo recto. Luego calculó el ángulo entre el sol y la luna, a partir del cual, por medio de simples pero sutiles argumentos geométricos, estimó la proporción entre la distancia al sol y la distancia a la luna. La primera resultó ser mucho mayor que la segunda y Aristarco dedujo que el sol, que en nuestros cielos se ve del mismo tamaño que la luna, debía de ser mucho más grande que ésta y que la Tierra. ¿No es absurdo que un cuerpo tan descomunal como el sol se rebaje a girar alrededor de la diminuta Tierra?, preguntó Aristarco. Pero nadie le hizo caso.


      Tuvieron que transcurrir cerca de dos mil años para que la idea de que la Tierra se movía empezara a flotar en el aire. En la Edad Media Nicolás de Oresme llegó a considerar la posibilidad de que la Tierra girara, si no alrededor del sol, al menos en torno a su propio eje, pero luego de estudiar las posibles consecuencias, desechó la idea.


      Fue otro Nicolás —Nicolás Copérnico, el revolucionario malgré lui— quien, en 1543, publicó la primera teoría heliocéntrica coherente. La teoría no fue ni aceptada ni condenada de inmediato, y hasta se puede decir que pasó inadvertida por espacio de varias décadas. Treinta años después de la muerte de Copérnico —acaecida el mismo día que vio la luz su libro— Tycho Brahe, el astrónomo observacional más grande de su época, todavía se las arreglaba para creer que el sol giraba alrededor de la Tierra. A Tycho, con sus maravillosos instrumentos de observación, no podía habérsele escapado que el sistema de Copérnico hacía la predicción de las posiciones de los planetas y las estrellas un poquito más fácil que el sistema geocéntrico tradicional. Con todo, ideó un sistema híbrido en el que los planetas giraban alrededor del sol, pero el sol seguía girando alrededor de la Tierra.


      Los científicos le dieron al sol otra ocasión para morirse de risa cuando, siglos después, con el sistema heliocéntrico de Copérnico ya bien establecido, quisieron determinar la antigüedad de la Tierra. Por supuesto, la empresa era inútil porque la edad de la Tierra ya la había calculado el obispo James Ussher en el siglo XVII usando la Biblia: según las sagradas escrituras (un poquito manipuladas, eso sí) la Tierra tenía alrededor de seis mil años. Pero los científicos no se dejaron convencer por Ussher y decidieron tomar el asunto en sus propias manos. Después de todo, uno de sus colegas, el naturalista Charles Darwin, insistía en que las plantas y los animales de nuestro planeta no habían sido creados como decía la Biblia, en unos cuantos días, sino que habían evolucionado de especies más primitivas. Más aún, Darwin publicó la teoría de la evolución por selección natural, que explicaba con mucho detalle cómo evolucionan las especies. Pero para que la evolución por selección natural hubiera podido dar lugar a la gran variedad de especies que hay en el mundo era preciso que la Tierra tuviera no unos cuantos miles de años, sino varios miles de millones.


      Usando la nueva ciencia de la termodinámica, lord Kelvin atacó el problema de la antigüedad del sol (que tendría que coincidir con la de la Tierra, claro está) y concluyó que nuestra estrella no podía tener más de 500 millones de años. Hoy sabemos que el sol y la Tierra existen desde hace cerca de cinco mil millones de años. Una vez más el sol tenía de qué reírse, pero sus carcajadas nunca llegaron a oídos de Kelvin. El problema de la antigüedad del sol y de la Tierra se resolvió con el descubrimiento de la radiactividad.


      Este descubrimiento condujo, a su vez, al del núcleo del átomo y la energía descomunal que almacenaba. Los científicos no tardaron en sospechar que aquélla era quizá la fuente de energía que hacía brillar al sol y a las estrellas.


      La espectroscopía había revelado que el sol está compuesto esencialmente de hidrógeno. El núcleo del átomo de hidrógeno es un protón: el núcleo más sencillo posible. Los núcleos de los demás elementos son conjuntos de protones y neutrones en cantidades variadas. Por lo tanto, los protones deberían de poder juntarse de alguna manera para dar lugar a los núcleos más pesados que el hidrógeno. En el interior de las estrellas los protones, hacinados y zarandeados por el calor intenso, chocan constantemente. A veces quizá chocan con tal violencia que se quedan pegados, es decir, se “fusionan”. La reacción de fusión libera energía, lo que se deduce de observar que los núcleos de elementos más pesados que el hidrógeno tienen masas menores que la suma de la masa de sus partes. La diferencia de masa se traduce en energía liberada (por la famosa relación de Einstein E = mc2).


      Pero los protones tienen carga eléctrica positiva, y, como sabe cualquier estudiante de bachillerato, las partículas con cargas del mismo signo se repelen: los protones no pueden acercarse demasiado unos a otros sin que entre en acción la fuerza eléctrica, también llamada fuerza de Coulomb, como una barrera entre los protones. Para poder acercarse lo bastante para que se produzca la fusión los protones tendrían que adquirir una velocidad prodigiosa. Eso decía la física: la barrera de Coulomb impide que se produzcan suficientes colisiones entre protones para sostener la tasa de reacciones de fusión que se requiere para dar cuenta de la energía que emite el sol. Los físicos habían demostrado que el sol no podía brillar. El sol, muerto de risa, seguía brillando tan tranquilo, como si supiera algo que los físicos no sabían.


      Y, en efecto, había algo que los físicos no sabían, pero que no tardaron en descubrir. Según la física clásica un protón que se lanza contra la barrera de Coulomb de otro protón rara vez podrá acercarse lo bastante para que se produzca la fusión. Pero la mecánica cuántica, más moderna, demuestra que las partículas subatómicas como los protones no se comportan como mandan la física clásica y las buenas costumbres. En mecánica cuántica una porción de los protones puede penetrar la barrera de Coulomb aun sin tener la energía que sería necesaria según la física clásica. La mecánica cuántica a veces se hace de la vista gorda y deja pasar unos cuantos protones. Esto se conoce como “efecto túnel”, y es un fenómeno puramente cuántico. Con el efecto túnel la tasa de reacciones de fusión posibles en el interior del sol aumentaba de un milésimo de la necesaria, a un décimo. Las ecuaciones seguían prohibiendo que el sol brillara… pero menos.


      El elemento que faltaba era la distribución de velocidades de Maxwell. Cuando las velocidades de las partículas que componen un gas están repartidas según la distribución maxwelliana, a unas cuantas partículas les tocan velocidades altísimas. A mayor velocidad, mayor probabilidad de que los protones choquen con energía suficiente para fusionarse, y esta mayor probabilidad basta para que en el sol se produzcan reacciones de fusión al ritmo adecuado. El sol por fin tenía permiso para brillar. Menos mal.


      La imagen del sol riéndose de nuestros pasos en falso sirve para recordarnos que la ciencia no es ese conjunto de conocimientos probadísimos y métodos infalibles que nos enseñan en la escuela. La ciencia es una empresa humana, y como tal no avanza en línea recta, acumulando conquistas una tras otra, sino dando tumbos, metiéndose en callejones sin salida y empantanándose por culpa de nuestra testarudez.


      Hasta mediados del siglo XX, más o menos, pensamos obstinadamente que la ciencia era como la daban a entender los libros de texto. Éstos, claro, tratan exclusivamente de las conquistas de la ciencia, de lo que a los científicos les ha salido bien, sin mencionar, por lo general, cuánto tardaron en que les saliera bien ni lo que les salió mal. Así, se reserva el término ciencia para el conjunto de creencias generalmente aceptadas por la comunidad científica actual y se descartan las ideas caídas en desuso (que en su momento fueron aceptadas por la comunidad científica) como supersticiones o productos de las especulaciones imperfectas de una edad menos iluminada.


      Pero, como señaló el historiador de la ciencia Thomas Kuhn, las teorías que la ciencia ha superado no son menos científicas por haber caído en desuso. Si no se considera a la ciencia como un simple acervo de conocimientos, sino como una manera de pensar y conducirse ante la naturaleza, veremos que la física de los griegos, por errada que nos parezca hoy, no es menos científica que la física moderna. Entonces la ciencia deja de ser un proceso de acumulación en el que se construye sobre lo que ya se conoce. “En lugar de buscar las contribuciones permanentes de una ciencia más antigua a nuestro caudal de conocimientos —escribe Kuhn—, [los historiadores de hoy] tratan de poner de manifiesto la integridad histórica de esa ciencia en su propia época” [La estructura de las revoluciones científicas, p. 23]. En vez de un rascacielos que se va construyendo piso por piso, un nivel apoyándose firmemente en el nivel inmediato inferior, la ciencia se parece más bien a una iglesia colonial construida sobre un templo más antiguo, que a su vez puede haberse erigido sobre edificios anteriores, ocultándolos por completo: las construcciones más antiguas no se ven, pero ahí están.


      La visión de la ciencia que se deriva de los libros de texto deja entrever una historia más bien aburrida y aséptica, poblada de “grandes hombres” (¿y las mujeres?) que, como si hubieran sabido desde el nacimiento qué les deparaba el destino, avanzan desde la infancia con paso firme y decidido hacia sus grandes descubrimientos; visión muy cómoda para elaborar bonitos cuadros sinópticos y para extraer enseñanzas edificantes con que torturar escolares, pero también, quién sabe si por suerte o por desgracia, completamente falsa. Copérnico publicó el sistema heliocéntrico, pero sus razones para poner al sol en el centro de todo eran más místicas que científicas; Kepler enunció sus tres leyes del movimiento planetario que le dieron un buen empujón a la física, pero Kepler creía en la astrología; Newton elaboró la gran síntesis de la mecánica, inaugurando de una buena vez la era moderna de la ciencia, pero luego dedicó el resto de su vida a desempeñar cargos burocráticos y a llevar a cabo complejos estudios bíblicos que a nadie le sirvieron para nada (salvo a algunos biógrafos, que se deben de haber divertido muchísimo al descubrir el lado oscuro de Isaac Newton); Galileo no era el sabio sereno que tuvo el valor de decir ante la Inquisición “y, sin embargo, se mueve”, sino un tipo tramposo y pendenciero, acostumbrado a ganar todas las discusiones a como diera lugar; y, por supuesto, Einstein era pésimo estudiante.


      No, la historia de la ciencia no es limpia, lineal, aséptica como se pretendió hasta hace poco. La historia de la ciencia está llena de vericuetos y de personajes extraños que en nada se parecen al “gran pensador” de bronce que quisieron pintarnos algunos maestros trasnochados. La historia de la ciencia es rica e intrincada, confusa, asombrosa, desconcertante y, a veces, profundamente conmovedora. [image: pleca]


      
        


        1 Y por una extraña coincidencia, la Tierra se ve montada en un rayo de sol como una partícula de polvo en el haz de una linterna de mano.

      

    

  


  
    
      EL ABURRIMIENTO,

      ¿PADRE DE LA CIVILIZACIÓN?


      Le propongo el siguiente experimento: espere a que se haga de noche y apague todas las luces. Desconecte la televisión. No conteste el teléfono. No se acerque al refrigerador. Siéntese en el piso y deje pasar cinco horas. ¿Se aburrió? Trate de imaginarse qué haría todo el día si de pronto se viera privado de las comodidades de la vida moderna.


      Si usted fuera un nómada primitivo luchando por mantener a raya el espectro del hambre probablemente estaría demasiado ocupado cazando, pescando y recolectando para hacer nada más, salvo tener pequeños nómadas y obligarlos a acabarse su mamut. Pero una vez que usted ha descubierto la agricultura y que ha encontrado un bonito lugar para establecerse —por ejemplo, un lago con una isla en la que un águila devora una serpiente, un acogedor valle oaxaqueño o las inmediaciones de un cenote en la planicie yucateca— el paisaje deja de cambiar todos los días y el tiempo empieza a pesarle en las manos. El espectro del hambre se ha alejado para dar paso al espectro del aburrimiento.


      Entonces usted mira al cielo y descubre, quizá por primera vez en su vida, que los puntitos de luz que se ven de noche realizan una insólita danza. Parece que le dan vueltas al mundo como si estuvieran fijos en una inmensa esfera transparente que gira. Con el tiempo usted descubre que cinco de esos puntitos no se mueven con los demás, sino que van de un lado a otro entre las estrellas. ¿Qué son estas estrellas errantes? Usted se dice que deben de ser importantes y les pone nombres. Para entonces también ha observado ya que el sol naciente no aparece siempre en el mismo punto respecto a algún rasgo notable de su horizonte local, sino que se va moviendo día con día. ¿Adónde va? Espera pacientemente durante muchos amaneceres hasta que un día su paciencia se ve recompensada: el sol reduce la marcha hasta que aparece casi en el mismo sitio durante varios días… y luego empieza a retroceder. Al cabo de varias lunas vuelve a detenerse y a dar media vuelta. Es evidente que el sol no se va a ir a ningún lado, pero usted sigue escudriñando el horizonte al alba por pura curiosidad. ¿Se detendrá siempre el sol en los mismos puntos del horizonte? Una vez que comprueba que sí, usted se aprende de memoria las posiciones en las que el sol se detiene, o bien discurre una manera de marcarlas, particularmente porque, luego de observar varios ciclos solares, se ha dado cuenta de que la posición del sol al salir tiene una extraña relación con el estado del tiempo. La temporada de lluvias empieza invariablemente cuando el sol sale cerca de aquella colina lejana. El tiempo se torna caluroso cuando el sol se acerca a una de las paradas y frío cuando se acerca a la otra. Otro punto especial marca el día en que el sol pasará justo por la mitad del cielo al mediodía.


      Un método especialmente eficaz para recordar las posiciones de los puntos importantes de la salida del sol es construir un recinto con varias aberturas angostas orientadas hacia esos puntos. Dentro de muchos siglos los arqueólogos llamarán a este edificio “observatorio”, pero para usted y su gente es una herramienta invaluable para predecir fenómenos naturales. Y por supuesto, si los movimientos del sol y de las estrellas marchan a la par con las estaciones —tanto que parecen causarlas—, sin duda también deben de tener alguna influencia sobre las vidas humanas. El observatorio se convierte así en un instrumento para la adivinación.


      Entre tanto, usted se empieza a interesar por la medición del tiempo: cuenta cuántos días transcurren entre las dos fechas en que el sol se detiene, cuántos días tarda el sol en completar una ida y vuelta entre sus posiciones extremas, cuántos días dura una lunación, cuánto tiempo tardan las estrellas errantes en regresar a la misma posición. Y empieza a comparar estos periodos. Para entonces, siglos después de haber dejado de ser nómada, usted ha descubierto la agricultura e inventado la astronomía, las matemáticas, la astrología y la religión.


      ¿Qué hacen, pues, las personas cuando, luego de miles y miles de años de ir de un lado a otro viviendo de la caza, la pesca y la recolección, por fin descubren la agricultura y se establecen? Primero se aburren. Luego miran al cielo e inventan la civilización. [image: pleca]

    

  


  
    
      EL SECRETO DE LA NOCHE


      Un negro cielo nocturno salpicado de estrellas es un espectáculo impresionante, pero ¿sabe usted por qué es oscura la noche? Si contesta que es porque de noche no hay sol tendrá razón, pero sólo en parte. En la negrura de la noche se oculta un profundo e inquietante secreto.


      En el siglo XVIII se creía que el universo era infinito y eterno. En un universo infinito tendría también que haber un número infinito de estrellas. Pero si así fuera, hacia donde quiera que volviéramos la vista tendríamos que ver una estrella, es decir, toda línea visual acabaría en la superficie de alguna estrella. No veríamos las estrellas como puntos de luz sobre fondo negro, sino como una mancha continua de luminosidad que ocuparía todo el firmamento. ¡El cielo nocturno sería tan brillante como el día! Además, la fuerza de la gravedad de un número infinito de estrellas sería también infinita y toda la materia del universo tendería a juntarse.


      Heinrich Olbers, médico alemán, fue uno de los primeros en señalar esta dificultad en el siglo XIX. El astrónomo británico Edmund Halley, amigo de Isaac Newton y descubridor del famoso cometa, ya la había estudiado un siglo antes y hasta la había expuesto ante la Real Sociedad en 1721 en presencia del propio Newton. Se dice que el anciano sir Isaac se quedó dormido durante la conferencia de Halley y que por lo tanto nunca escribió acerca de lo que más tarde se conocería como paradoja de Olbers. Olbers, como todos los astrónomos de su tiempo, creía en un universo eterno y sin fin. Se preguntaba cómo podía el cielo ser negro de noche si había un número infinito de estrellas. El médico propuso como solución que quizá en el espacio interestelar había grandes nubes de materia oscura que nos impedían ver las estrellas más lejanas, conjetura acertadísima, pero que no resuelve la paradoja. En efecto, a fuerza de absorber luz de las estrellas el material oscuro acabaría por calentarse hasta el punto de empezar a brillar también, sobre todo si llevara una eternidad absorbiendo esa luz.


      La única solución es que las estrellas no hayan existido desde siempre. Entonces puede ser que el material de las nubes oscuras de Olbers no haya tenido tiempo de calentarse desde que empezaron a brillar las estrellas. Pero también puede ser que la luz de las estrellas más lejanas no haya tenido tiempo de llegar hasta nosotros.


      Volvemos así a nuestro negro cielo nocturno salpicado de estrellas. En la oscuridad de la noche y el brillo de las estrellas los poetas han visto escritas muchas cosas, pero ninguno ha descifrado su secreto más profundo y sutil: que vivimos en un universo que no puede ser a la vez infinito y eterno. [image: pleca]

    

  


  
    
      EL COLOR DE LAS ESTRELLAS


      Salga al campo y espere a que anochezca. Si el cielo está despejado se presentará ante sus ojos un espectáculo deslumbrador: la bóveda celeste toda salpicada de puntos luminosos que a primera impresión parecen de color blanco azulado. El panorama es impresionante, y tal vez también le parezca un poco aburrido hasta que sus ojos se acostumbren a la oscuridad y empiece a distinguir color y movimiento. El movimiento se debe, por supuesto, a la rotación de la Tierra (salvo el de las estrellas fugaces). ¿Y el color?


      Hay estrellas blancas, amarillas, azules, naranjas y rojas. Sirio, la estrella que se ve más brillante desde la Tierra, es blanca. Rigel, en la constelación de Orión, es azulada, mientras que Betelgeuse, la segunda estrella más brillante de esa constelación, es rojiza. Nuestro sol es amarillo, lo mismo que Alfa Centauri, la estrella más cercana al sol, situada a poco más de cuatro años luz de distancia.


      En 1666 Isaac Newton observó que un rayo de luz blanca que atraviesa un prisma de cristal transparente se abre como un abanico de colores que se puede proyectar en una pared. Newton tomó del latín la palabra spectrum, “aparición”, para describir este fenómeno. Más de 130 años después su compatriota William Wollaston encontró que cuando hacía pasar la luz del sol por una rendija delgada antes de dirigirla hacia el prisma el espectro que se proyectaba presentaba unas curiosas líneas oscuras que interrumpían aquí y allí la gama continua de colores del espectro normal (los del arcoíris). Wollaston se conformó con publicar su resultado experimental sin tratar de entender por qué aparecían esas líneas oscuras.


      Joseph Fraunhofer, exaprendiz de vidriero alemán, retomó el trabajo de Wollaston. Fraunhofer produjo un espectro solar muy nítido y anotó cuidadosamente las posiciones de las líneas oscuras dentro de la gama de colores. Luego tomó los espectros de la luna y de los planetas y observó que presentaban el mismo patrón de líneas oscuras, lo que era de esperarse puesto que estos cuerpos brillan reflejando la luz del sol. Pero las estrellas tenían espectros distintos. ¿Qué querían decir?


      Poco después, en 1840, el físico francés Léon Foucault y el inglés William Allen Miller descubrieron independientemente que la luz que emitía un gas caliente no producía una gama continua de colores como la luz del sol y de las estrellas, sino un conjunto de líneas de colores separadas sobre fondo oscuro. En una serie de experimentos realizados entre 1855 y 1863 los físicos alemanes Gustav Kirchhoff y Robert Bunsen observaron que los vapores de distintos elementos químicos emitían al calentarse series de líneas de Fraunhofer, y que cada elemento daba un espectro que le era propio. Los espectros eran por lo tanto como la huella digital de los elementos, un distintivo que venía escrito en la luz y que permitiría reconocerlos desde lejos analizando esta luz. Hacía unos años el filósofo francés Auguste Comte, padre de la corriente filosófica conocida como positivismo, había tomado la composición química de las estrellas como ejemplo de conocimiento vedado para siempre. Los resultados de Kirchhoff y Bunsen, junto con los de Fraunhofer y Wollaston, parecían indicar que la nueva ciencia de la espectroscopía iba a permitir leer la lista de ingredientes de todo objeto lejano cuya luz se pudiera analizar, por ejemplo, la de las estrellas. Al llegar 1861 Kirchhoff ya había encontrado en el espectro del sol los patrones de líneas correspondientes al sodio, al calcio, al bario, al cobre y al cinc. William Huggins, astrónomo aficionado inglés, detectó hierro, sodio y otros elementos en los espectros de las estrellas Aldebarán y Betelgeuse.


      Unos años más tarde la espectroscopía produjo otro descubrimiento asombroso. Durante un eclipse total de sol Norman Lockyer encontró en el espectro de nuestra estrella un patrón de líneas que no correspondía a ningún elemento conocido. Lockyer llamó al nuevo elemento “helio”, del nombre griego del sol, Helios. El helio no se detectó en la tierra hasta 1898. [image: pleca]

    

  


  
    
      EL ALFABETO DEL ASTRÓNOMO


      En el siglo XIX ya se sabía que el color de una estrella —o más bien el espectro de su luz— es una lista de ingredientes. La espectroscopía nos permite analizar el espectro de una estrella e identificar los elementos químicos que contiene estudiando las posiciones relativas de las líneas de luz de su espectro. El color de las estrellas también ha sido útil para clasificarlas en familias caracterizadas, cada una, por un tipo espectral. La clasificación de las estrellas en tipos espectrales data de las primeras décadas del siglo XX.


      En la época de oro de la espectroscopía los astrónomos estaban muy ocupados tomando espectros estelares. No resultaba práctico estudiar los espectros aplicando el ojo directamente al ocular: en primer lugar, el ojo humano no es el detector más sensible, y en segundo, las vértebras humanas no aguantan mucho tiempo el esfuerzo de doblarse para llevar el ojo al ocular. Lo mejor era fotografiar los espectros para estudiarlos después. Las placas fotográficas que se usaban para capturar espectros eran de unos 20 centímetros por 25 y podían registrar los espectros de cuatro mil estrellas.


      Annie Jump Cannon era encargada de fotografías en el Observatorio Harvard. Durante su carrera catalogó los espectros de más de un cuarto de millón de estrellas. Su idea de clasificar las estrellas en clases espectrales contribuyó al surgimiento de la astrofísica moderna. Annie Jump Cannon realizó una buena parte del trabajo de ordenamiento del monumental catálogo Henry Draper de espectros estelares, que se publicó entre 1918 y 1924. En un breve ensayo publicado en 1929, Annie Jump Cannon describe anónimamente sus investigaciones y explica la clasificación de las estrellas que seguimos usando hoy en día:


      Cuando examinamos [un gran número de] espectros nos damos cuenta de inmediato de que muchos se parecen. Podemos entonces elegir algunas de las estrellas más brillantes para representar a cada clase. El Observatorio Harvard ha creado una notación para las clases estelares usando el sistema de símbolos más conocido del mundo, el alfabeto. Esta notación ha sido adoptada en todo el mundo.


      Las estrellas de clase A son las más blancas, como Sirio y Vega, en cuyos espectros se aprecia una serie de líneas oscuras muy marcadas producidas por el hidrógeno de sus atmósferas. Las estrellas azuladas como Rigel pertenecen a la clase B […] La letra G corresponde a estrellas como nuestro sol y otras estrellas amarillas; y las estrellas rojas como Betelgeuse se clasifican con la letra M. Entre las estrellas de clase A y las de clase G se encuentran las de clase F; entre las de clase G y las de clase M están las de clase K. Otras letras se usan para designar variedades menos comunes. Luego de clasificar un gran número de estrellas se descubrió que las letras B, A, F, G, K, M correspondían a seis clases que incluyen a la gran mayoría de las estrellas. La B va antes que la A en el alfabeto del astrónomo porque ya era demasiado tarde para cambiar el orden cuando se descubrió que las estrellas B eran más antiguas que las A [en T. Ferris (comp.), The World Treasury of Physics, Astronomy, and Mathematics, p. 274].


      Más adelante fue preciso incluir una nueva clase denotada por la letra O antes de la B, de tal forma que el “alfabeto del astrónomo”, como lo llamó Annie Jump Cannon, va así: O, B, A, F, G, K, M. Hoy en día los estudiantes de habla inglesa tienen un método infalible para recordar esta secuencia. Basta aprenderse la frase mnemotécnica Oh, Be A Fine Girl Kiss Me (que quiere decir, aproximadamente: “Ay, no seas mala y dame un beso”). [image: pleca]
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