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			PRÓLOGO



			Hablar de videojuegos con la limitación del papel nos deja sin los recursos que nos han asombrado y capturado durante 50 años. Un texto debería ser también lúdico para jugar con él de forma interactiva tanto como nos venga en gana. Pero el universo de los videojuegos no comenzó con la grandeza digital que hoy toma cada espacio de nuestro ser y de las relaciones sociales. Este universo lúdico nació como un pequeño destello en las pantallas de tubo de las televisiones analógicas. Lo que antes era simples pixeles danzando en farmacias y salones arcade se ha transformado en un cosmos vibrante que, en 2024, ha alcanzado un valor estimado de 274 700 millones de dólares en ingresos globales, consolidándose como la industria cultural más lucrativa del planeta.1 ¡Ni las sumas del cine y el streaming de series y música juntas lo alcanzan! Este medio no es simplemente una forma de entretenimiento, sino un espejo digital de nuestras pasiones, conflictos y aspiraciones como civilización.



			Esta invasión del capitalismo interactivo nos lleva a convivir con mundos tan diversos como las estrellas en el firmamento. Por un lado, existen los planetas del arte puro, donde títulos como Journey o Gris conmueven con su poesía visual, demostrando que los pixeles pueden transmitir emociones tan profundas como un cuadro de Van Gogh o una sinfonía de Beethoven. En otro extremo orbitan las lunas competitivas, donde juegos como League of Legends o Dota 2 tienen torneos de competencias cuyos premios son de más de 2 millones de dólares, muy similares a los del Grand Slam del circuito profesional de tenis; en conjunto, la bolsa de premios de The International superó por el doble los premios de la famosa carrera de las 500 millas de Indianápolis. Los deportes digitales, incluyendo la nueva estrella de los phygital, impulsan economías enteras, contribuyendo significativamente a un mercado de eSports que, en 2025, se prevé que generará aproximadamente 1 860 millones de dólares.2 



			El crecimiento explosivo de este universo ha dado nacimiento a una nueva casta de narradores digitales. Los antiguos locutores de partidas han evolucionado en creadores de contenido que, como modernos trovadores, no solo entretienen, sino que moldean tendencias, influyen en diseños y, en ocasiones, hasta alteran el valor de las acciones de las compañías con una simple trasmisión. Un ejemplo de ellos es Ari Gameplays, que además de su contenido, recurre al recurso de poner en venta su imagen sexualizada como objeto de consumo para adolescentes sin la menor regulación; con la combinación de estas estrategias, sus ingresos rondan los 500 mil dólares mensuales. En 2024, el evento La velada llenó el estadio Santiago Bernabéu con más de 88 mil espectadores y 4 millones de espectadores en línea, los cuales observaron a estos gladiadores “boxear” en un espectáculo circense. 



			Detrás de cada mundo virtual, palpita un complejo entramado económico y social. Grandes estudios como Activision Blizzard reportaron ingresos por más de 9 mil millones de dólares en 2024,3 reflejando su dominio industrial incluso en medio de las actuales controversias. Países como Japón, Estados Unidos y Corea del Sur se han erigido como superpotencias culturales a través de sus franquicias lúdicas, exportando no solo entretenimiento, sino también ideología, estética y soft power.



			Pero esta constelación no es solo una aventura de mundos abiertos o combates tácticos. A medida que los videojuegos se vuelven más sofisticados, también se transforman en herramientas de influencia geopolítica. Un ejemplo de ello es China, que a través de corporaciones como Tencent, que puede soportar en un solo día a 100 millones de jugadores de un juego emblema como Honor of Kings, controla gran número de las consolas y, en especial, de los móviles y escenarios multijugador a nivel global. Mientras tanto, Estados Unidos mantiene el liderazgo en narrativa AAA, y Japón, en consolas e historias que han influenciado la estética actual. Entre ellos, se libra una guerra silenciosa por la atención y el consumo de millones de jugadores. Europa, América Latina, India y África aún orbitan en los márgenes grandes en consumo, pero con limitada soberanía sobre los códigos que construyen sus juegos. 



			En la parte oscura de los 3 100 millones de personas que al menos juegan una hora diaria, las mecánicas adictivas y el control algorítmico sobre el tiempo y la emoción de los usuarios también han encendido alertas sobre salud mental. La OMS ya declaró como enfermedad la dependencia a las pantallas digitales como cualquier sustancia psicotrópica y el número crece día a día. Hoy existen alrededor de 240 millones de personas con esta adicción que requieren atención médica de los sistemas de salud, un número mayor que la suma de adictos al fentanilo y cocaína a nivel mundial. 



			Además, este universo digital enfrenta monstruos finales más sutiles: el impacto ecológico de los centros de datos, el consumo energético de consolas y computadoras, y una huella de carbono comparable a la de la industria aérea.4 Los modelos de monetización agresiva, que enganchan a niños y jóvenes en el gasto de objetos que no existen, dañan la economía familiar.



			Los próximos niveles de esta aventura colectiva dependerán de nuestra capacidad para equilibrar su uso con responsabilidad. La nueva generación de jugadores no solo deberá dominar combos y estrategias, sino también leer los códigos de poder que diseñan sus entornos virtuales. 



			Desde las salas de juntas, donde se definen franquicias globales o una inversión de 600 millones de dólares para hacer un juego de futbol, hasta los foros donde las comunidades reescriben el canon, el videojuego se revela como el arte más dinámico, complejo y disputado del siglo XXI.



			Este libro es tu nave para explorar este cosmos en constante expansión. Viajemos pues por un universo, que invade nuestro tiempo y espacio físico y penetra nuestra conciencia. 



			Al igual que los virus biológicos, muy pequeños pero de gran impacto en nuestra vida, estos bytes eléctricos nos dejan a veces maravillados y otras más atados a sus designios prefabricados. Vamos a dar un paseo por los diversos lugares y objetos que pueblan este universo. 



			Te invito a ajustar el volumen de tu banda sonora favorita —quizá la melancólica partitura de Skyrim o los beats electrónicos de Tetris Effect—, pues es recomendable usar algunas de las playlists existentes con música de los videojuegos o crear la propia para dar el efecto multimedia necesario para esta inmersión. 



			¡Prepárate para el viaje! Más allá de ser simple entretenimiento, los videojuegos se han convertido en el nuevo idioma mediante el cual una generación entera está reescribiendo su lugar en el mundo. Lo espontáneo de la vida está perdiendo terreno ante las maravillas tecnológicas; sin embargo, no hay que olvidar que… ¡los videojuegos se programan, la vida no!



			El juego está por comenzar. ¿Estás listo para presionar START?



			La Paz, Baja California Sur, 2025
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			Si sangro, no muero; si fallo, vuelvo a intentar una y otra vez hasta lograrlo. Soy múltiples yo, la esencia del reto y el esfuerzo del logro, con adrenalina en mis venas y una pasión inquebrantable por resolver problemas complejos. Las anomalías mundanas —como comer o dormir— ya no me sujetan en estos mundos. Exploro y vivo con pasión, liberado de ataduras. Transito desiertos y camino laberintos en busca de premios anhelados, emprendo batallas repetidas veces, revivo tantas ocasiones como me da el aliento o el dinero para pagar pases mágicos. Repito e intento, conquisto y soy conquistado. Asesino en múltiples ocasiones a la misma persona y construyo civilizaciones desde llanuras yermas hasta llegar a naves espaciales que surcan universos dentro de este universo. Me enfrasco en resolver y descifrar múltiples retos para lograr el objetivo. Gano las copas del mundo de la EA SPORTS FC™ 25, triunfo en el campeonato mundial de Fórmula 1, corro sin parar las 24 horas de Le Mans, toco la guitarra con mis bandas favoritas y experimento placeres con diferentes cuerpos y géneros cuando así lo deseo.



			En mi odisea a través de este universo palpitante en colores, sonidos y emociones, descubro que más de 40 % de la población total de personas de este mundo real coexisten en la actividad de jugar. Veo con intriga cómo algunas están atrapadas eternamente dentro de los confines digitales de sus propios mundos, habiendo perdido el mapa para regresar a su realidad. 



			Gasto en objetos que no existen, pero me dan placer y así es que esto ha crecido a muchos miles de millones de dólares anuales. El mercado de más crecimiento.



			Viajo a bordo de la nave intergaláctica Gamer por cualquier parte del espacio y encuentro los mundos en los que deseo estar, liberado de ligas y ataduras físicas; me aventuro a través de sistemas solares, nubes cósmicas, rincones de materia oscura y galaxias trepidantes que se encuentran en plena expansión en este universo de videojuegos.



			Este es el sentir de una persona sentada por muchas horas, y en ocasiones días, inmersa en una gran y silenciosa pantalla que muestra un videojuego que le ofrece mundos infinitos y desafíos constantes. Sus ojos, al igual que sus manos, apenas se mueven; está totalmente ajena a la realidad que le rodea; mientras su mente navega por paisajes digitales, su cuerpo permanece casi inmóvil. Vive encerrada como en una celda sin barrotes y su entorno físico se reduce a esa habitación con decoración estridente, equipada con una silla ergonómica, audífonos con cancelación de ruido, micrófono y una gran pantalla de UHD. Otros también sienten esa misma necesidad de estar pegados a la pantalla, pero sus ingresos o el de sus padres no alcanzan para contar con tantos equipos especiales; solo usan su teléfono móvil mientras se trasladan en transporte público, también visten audífonos y muchas veces se pasan de la parada donde deberían bajarse. Este escenario, cada vez más común, nos acerca a una sociedad mundial adicta a esos estímulos audiovisuales, que ya no puede vivir sin ellos. Esta forma de vida tiene implicaciones profundas en lo que somos y dejamos de ser. Este universo de los videojuegos nos devora pixel a pixel en nuestras pupilas y bit a bit en nuestros oídos.



			LAS BATALLAS DEL COSMOS



			Bajo el fulgor de constelaciones digitales, donde los datos fluyen como ríos de estrellas y los algoritmos tejen el destino de civilizaciones virtuales, se alzan dos colosos enfrentados en una batalla por el dominio del cosmos digital. De un lado, el imperio GAMMAN —una alianza titánica encabezada por los gigantes norteamericanos: Google, Apple, Microsoft, Meta, Amazon y Nvidia—, cuyos avances tecnológicos moldean realidades, expanden fronteras de inteligencia artificial y conquistan mentes a través de pantallas y nubes coloridas de excitados electrones. Su poder, forjado en el silicio y el código, en lo intangible, busca imponer un orden universal en nuestro mundo real con el dominio de su visión de innovación y conexión infinita.



			Frente a ellos, desafiante y colorida, surge la Confederación Bents —una coalición de mercaderes de fantasía liderada por Bandai, Tencent, Nintendo, Sony y, desde los vibrantes paisajes de India, Nazara Technologies, el titán emergente de los juegos móviles que domina con ingenio y audacia los corazones de millones. Aunque unidos por su destreza en crear naves para explorar el universo, diseñar mundos de ensueño, narrativas cautivadoras y experiencias lúdicas que trascienden culturas, son una confederación fracturada, donde la rivalidad interna por la creatividad y el control de imperios de entretenimiento jamás cesa. Su arma es la emoción pura, la nostalgia convertida en oro y la habilidad de tejer mitologías que perduran generaciones.



			En este escenario de pulsos cósmicos, donde los “rayos” de GAMMAN chocan contra los “arcoíris” de Bents, se libra una guerra económica sin precedentes. 



			Se calcula que, para finales de 2035, los ingresos producto de este conflicto rozarán los 900 mil millones de dólares.1 Cada actualización de software, cada consola lanzada, cada algoritmo de recomendación y cada batalla épica en un juego online son movimientos en un tablero intergaláctico.



			Pero el juego va más allá del dinero: es la lucha por definir qué narrativas dominarán el imaginario humano. Mientras GAMMAN busca convertir el universo en un sistema hiperconectado —donde la realidad virtual y la inteligencia artificial sean el aire que se respira—, Bents y sus aliados defienden la diversión como arte, la tradición lúdica y el derecho a soñar en colores que no pueden ser replicados por máquinas.



			El universo digital está en constante expansión desde su Big Bang. ¿Podrá Nazara Technologies, con su innovación desafiante desde India, inclinar la balanza? ¿Logrará la Confederación resistir el avance imparable del Imperio o acabará absorbida por su red de algoritmos y nuestra absoluta obediencia al algoritmo?  

			
			
				
					
							
							Los videojuegos ya no son un pasatiempo, son un espejo
de nuestras ansiedades, un campo de batalla geopolítico y la próxima frontera de la colonización corporal.

						
					

				
			

			

			A esta nueva forma de “entre-tener”2 solo le ha tomado 54 años la captura de 3 200 millones de jugadores activos en el mundo, con una tendencia a crecer sin saber hasta dónde y de qué forma. Lo que es cierto es que será una porción considerable de la población mundial que estará expuesta a estas formas de arte-condicionamiento, lo que dará pie a la creación de ludopatías insospechadas. 



			En México, por ejemplo, hay más de 70 millones de jugadores, de los cuales 60 % son menores de 18 años. La infancia y la adolescencia se están moldeando en entornos que no están diseñados para el juego libre, actividad que más beneficia su desarrollo mental, emocional, social y de salud. Hoy el número de adictos en el mundo es similar a las drogas, en especial a la mariguana y superior a otras drogas de las que nos horrorizamos.



			Su seducción radica en ofrecernos un universo audiovisual poblado por cuerpos celestes en perpetuo movimiento, esferas luminosas y sombrías que nos atraen con la fuerza gravitacional de un gran hoyo negro. Estos astros digitales —brillantes constelaciones de pixeles o abismos oscuros de código— no habitan el espacio físico, sino yacen en los circuitos electrónicos de pantallas y dispositivos. Nacen de algoritmos, y se expanden como nebulosas o colapsan como estrellas fugaces, en un ciclo infinito que refleja la naturaleza volátil de este cosmos artificial. Su existencia, efímera y cambiante, nos hipnotiza, pues somos testigos de cómo galaxias enteras surgen de la nada, estallan en colores y se desvanecen, recordándonos que incluso en lo virtual late el pulso indomable de la creación y la destrucción. Aquí, lo sublime y lo oscuro coexisten, tejidos por la misma electricidad que ilumina nuestras pantallas y, de paso, captura nuestras miradas.



			Las personas que juegan son verdaderos exploradores de este universo que, si pensamos, es infinitamente minúsculo y reduce los sentidos naturales que usamos para apropiamos del mundo. Las pantallas, como medio, solo apelan al uso intensivo de la vista, el tacto y el oído para que nosotros completemos y autosimulemos las experiencias al explorar y consumir mundos ficticios. 



			En sí, los videojuegos son un arte que todavía arrastra las ideas y constricciones de otros medios, como el cine o el estilo cómic donde solo se permiten tres colores. Un concierto donde suenan tres notas. Un banquete con tres ingredientes. Así opera el universo de los videojuegos: una obra maestra de simulación, narrativa y estrategia que, sin embargo, habita en una realidad mutilada. Mientras nuestras pantallas despliegan galaxias hiperdetalladas y los controles vibran con precisión quirúrgica, el cuerpo humano —ese instrumento de 12 sentidos— queda reducido a un espectro de tres: vista, oído y tacto. Pero pronto este artefacto evolucionará para envolvernos.



			Su esencia es jugar con lo que no es y no existirá. Este fenómeno cultural masivo encapsula y expande la noción del Homo ludens3 propuesta por Johan Huizinga, quien sugirió que el juego es una actividad fundamental del cual brota la cultura misma. 



			Según Huizinga, el juego es esencial para el desarrollo humano y la construcción de comunidades a través de rituales y festividades, los cuales han evolucionado, pero siguen centrados en la esfera lúdica. 



			Aprovechando nuestros instintos de mamíferos sobre jugar o ser jugados, a principios de los años ochenta, algo inimaginable comenzó a suceder tanto en los hogares, las salas de arcade y las primeras computadoras personales. Sin hacer ruido, sin anunciarse con bombos y platillos, un nuevo universo empezó a expandirse. Era un cosmos digital, lleno de astros por descubrir, criaturas pixeladas y aventuras que desafiaban la imaginación. Millones de exploradores, casi sin darse cuenta, se adentraron en este territorio desconocido. Con cada moneda insertada en las máquinas de arcade y cada cartucho conectado a una consola, se abrían portales hacia mundos que antes, tal vez, solo existían en la ciencia ficción. 



			Además, los videojuegos se expresaron con un susurro futurista sobre lo que significa jugar y, poco a poco, fueron conquistando el tiempo libre de las familias, las mentes de los jugadores y, finalmente, las culturas de gran parte de esta verdadera nave espacial llamada Tierra. Fue una invasión intraterrestre silenciosa, pero imparable de la cual no hay escape.



			Si se tiene presente que la tecnología digital en su conjunto es, por sí misma, una representación simplista de la realidad, los videojuegos —como una expresión que conjunta gráfica y sonido— también lo son. Justo en esas décadas del siglo XX, con la consolidación de la computadora personal como centro de entretenimiento y máquina de escribir, se despreció la complejidad de la naturaleza —en ese movimiento estábamos y estamos incluidos nosotros—, pues al reducirnos a la mínima expresión, se afianza ese capitalismo digital, que desde ese tiempo nos da la idea de modernismo.



			El manejo de limitaciones sensoriales permite que los mundos creados tengan una nota de exclusividad. Esta afirmación parece de principio contradictoria, pero ese es el giro, algo perverso, pues al limitar nuestros sentidos en una actividad cognitiva-sensorial, nuestras experiencias y memorias disparan el resto de las emociones que pueden complementar el panorama emocional de una acción, lo que al final resulta en experiencia exclusiva. Estas limitaciones son el pilar para ir buscando la transformación de la forma de visitar el universo de los videojuegos, mientras la forma de explorar da como resultado una amalgama de nuevas profesiones, multifacéticos evangelistas, donde el juego tradicional, el deporte competitivo y el espectáculo cambiarán por las mejoras de la tecnología digital, e incluso serán cada vez más usados por las redes de lavado de dinero y trata de personas. 



			Algunos pueden considerar los videojuegos como un artefacto tecnológico más, mientras que otros, como yo, los vemos como la expresión naciente del octavo arte. Es similar a cómo el cine y la fotografía fueron las artes emergentes del siglo XIX y lograron su consolidación en el siglo XX en lo que va de este milenio, su transformación avanza rápidamente, pero todavía es una expresión simplista de su potencial.



			Al igual de las ya mencionadas artes —cine y fotografía—, los videojuegos dependen de sofisticados ingenios tecnológicos para existir, pero a diferencia de ellas, su tecnología es completamente digital y basada en cómputo. ¡Vaya, al final es software! Esa es su enorme debilidad al momento, pues este arte no existe sin electricidad.



			
EL BIG BANG



			Antes de la era de los controles vibrantes y las pantallas de espera mientras el sistema carga el software del mundo que elegimos visitar, antes de esas acciones hoy rutinarias y hasta enfadosas, existía el vacío silencioso de lo binario, un abismo donde los ceros y unos todavía no nos invadían. Eran ideas confinadas en laboratorios, donde unos cuantos trataban de crear contactos en espera de una respuesta —como hoy sucede en la búsqueda de vida extraterrestre. Fue entonces que, en un estallido de código primordial, se desencadenó el Big Bang lúdico. 



			De aquella singularidad digital, emergieron cuatro fuerzas arquetípicas, los elementos primigenios que estructurarían toda realidad virtual: Simulación, Interactividad, Narrativa y Estrategia (SINE). Al colisionar, estos cuatro elementos dieron forma al universo de los videojuegos como un cosmos donde lo imposible se vuelve rutina, donde los héroes son avatares de nuestros anhelos y las derrotas se borran con un “Reiniciar”. Un espacio que refleja —y refracta— la condición humana, pero siempre tras el velo de lo programado.



			Así como nuestro universo está fundamentalmente hecho de CHON (carbono, hidrógeno, oxígeno y nitrógeno), contar con SINE es crucial para la construcción y el desarrollo de juegos complejos, atractivos, monetizables y, por qué no, adictivos.



			
SINE —NO CINE— ES LO DE HOY



			La simulación fue la primera en brotar: una entidad titánica que tejía mundos con las partículas de lo posible. Creó leyes para gobernar la gravedad en plataformas flotantes, diseñó soles que nunca se apagaban y bosques cuyos árboles crecían en bucles infinitos. Los mundos desarrollados a partir de algoritmos sencillos moldearon galaxias de polígonos y océanos de pixeles. Pero estos universos, aunque vastos, son prisiones elegantes: jaulas doradas donde cada fenómeno obedece reglas escritas en lenguajes para que los interprete una máquina.



			La simulación representa la creación de entornos y sistemas que imitan aspectos del mundo real y ambientes inexistentes, proporcionando a los jugadores una experiencia de inmersión fuera del contexto real que los rodea, con la maravilla de tan solo usar imágenes y sonido y, según lo sofisticado y caro del control de nuestra nave espacial, tal vez tenga algunos sensores de tacto, o simplemente la nave más usada, “la nave compacta”: el celular.4 



			Usar una u otra nave permite a los jugadores-exploradores sumergirse en mundos alternativos y experimentar realidades que desafían las leyes naturales y sociales conocidas.



			A diferencia de la literatura o en la pintura, que solo estimulan un sentido como es la vista, o en el cine, teatro y televisión con dos (vista y oído), en los videojuegos entregamos nuestra confianza e imaginación a lo representado por las imágenes de espacios y seres que no existen; son imagen con sonido en movimiento exclusivamente, que simula una inmersión total a la que contribuye el tacto; no obstante, cercena todas las posibilidades que tenemos de interactuar en el medio físico con nuestros otros sentidos. Por eso, el corazón de este universo es el sector Simula.5



			¿INTERACTIVO O PASIVO?



			La interactividad es un amo esquivo que otorga a los jugadores un fragmento de su poder: el don de tocar lo intangible. Con un gesto, convirtió a los espectadores en demiurgos. Sus dedos trazaron puentes entre la carne y el silicio, permitiendo que un movimiento de pulgar en Monterrey altere el destino de un guerrero en Raccoon City. Pero este poder tiene un precio: solo tres sentidos —vista, oído, tacto— serían invitados al festín digital. Los demás quedarían exiliados, como espectros fuera de la pantalla.



			La interactividad es el componente que engancha al jugador y facilita los intercambios de acciones y reacciones entre el jugador y el mundo que está explorando. Sin ella, no existirían los videojuegos tal como han sido concebidos; es decir, es fundamental para que las acciones del jugador supuestamente influyan en el desarrollo del juego, creando un mundo dinámico y aparentemente personalizado. Esa es la diferencia sustancial con el cine y la televisión: la posibilidad de “actuar” todo el tiempo en el mundo elegido. “Es la probadita”, estrategia similar de otras adicciones, para mantenernos adentro del universo sin querer salir del mismo, pues ahí en apariencia podemos ser muchos otros de lo que somos en la dura realidad.



			La narrativa nació como un gemelo contradictorio de la estrategia: un contador de historias que susurraba mitos en lenguas binarias. Tejió tramas que oscilaban entre lo épico y lo trivial, entre rescatar princesas y administrar granjas de tomates virtuales. Sus relatos no eran meros guiones, sino redes de decisiones ramificadas, laberintos donde cada elección abría portales a realidades paralelas. Pero pronto su voz se volvió eco de algoritmos: las historias ya no eran escritas, sino generadas, adaptándose en tiempo real a los miedos y deseos de cada jugador. Ahora el relato se trastoca con esa otra invasora de nuestra mente: la inteligencia artificial (IA), apoyada por sus ejércitos encargados de coleccionar nuestros datos, la información de nuestra vida digital.



			Por ello, hoy la narrativa ya no es estática ni unidireccional. Algoritmos insaciables analizan cada decisión, cada pausa y giro de cámara, modificando tramas en tiempo real para adaptarse a nuestros patrones de juego. Títulos como AI Dungeon usan IA generativa para crear historias infinitas, un juego basado en textos, donde ningún diálogo se repite y ningún final está escrito. No Man’s Sky, con sus 18 trillones de planetas, genera biomas y criaturas mediante ecuaciones, no mediante imaginación humana. La gran diferencia con medios como la literatura es esta: mientras En busca del tiempo perdido de Proust —una de las obras más extensas jamás escritas— ofrece 1.2 millones de palabras fijas, un juego como Baldur’s Gate 3 despliega más de 174 horas de cinemáticas con finales que varían según cada elección moral, cada romance digital, cada giro de los dados virtuales.



			Una sutil diferencia con los otros medios de entretenimiento —y también con la vida— estriba en el aporte de sus historias, las cuales por lo general son simplonas, pero suelen llevar grandes cargas ideológicas de cómo valorar el mundo real y de hacernos creer en mundos enteros por el uso intensivo de nuestros tres sentidos. Por lo tanto, la narrativa, al enriquecer la experiencia de juego, define los grados de libertad y el ambiente del mundo ficticio, formando parte integral del universo de los videojuegos. Es a través de este elemento primigenio que los jugadores encuentran una conexión emocional y un propósito para no salir de ese universo, donde proyectan sus deseos en los personajes. 



			Este universo paulatinamente va acabando con la imaginación, pues en vez de hacerla diversa y diferenciada, la estandariza como simulación. Esta es una de tantas paradojas a las que nos enfrentamos, pues esta supuesta “libertad infinita” está mediada por sistemas que nos vigilan. La IA no solo crea y adapta mundos y retos dentro de ellos, sino que los ajusta a nuestros sesgos. Watch Dogs: Legion usa datos biométricos para adaptar la dificultad, mientras Hellblade II monitorea el ritmo cardiaco para intensificar escenas de terror.

			
			
				
					
							
							¿Dónde queda el asombro cuando los algoritmos predicen nuestros miedos antes de que los sintamos?

						
					

				
			

			

			El sector Narrativum es el puente a otros universos como el cine, la novela gráfica y las series, pero también es la frontera de un nuevo colonialismo digital. 



			Mientras que a Marcel Proust le tomó 3 000 páginas explorar la memoria, a un servidor de Minecraft con IA le bastan unos milisegundos para generar una saga única de cada jugador, de forma continua, hasta que se apague y ¡zaz!, se pierde todo lo elaborado por el programa de cómputo. No queda rastro de lo creado, mientras el libro físico permanece en el estante de una biblioteca. Así de efímero es este universo. 



			¡Qué atrevimiento comparar la obra de un escritor como Proust con los videojuegos! Eso suena a blasfemia. Si a Proust lo hiciéramos viajar en el tiempo y escribiera para videojuegos, su obra habría sido un laberinto de pixeles en busca de las memorias volátiles que generamos al explorar mundos y sectores de este universo digital; o tal vez sería una reflexión profunda sobre la memoria, el tiempo y la realidad en un contexto digital, que utilizaría la metáfora de los mundos virtuales y la persistencia de los datos para explorar los mismos temas que en su obra original.



			Largas o cortas las historias a narrar, la pregunta ya no es cuántas horas de historia te pueden ofrecer, sino quién es el autor cuando las tramas son escritas por máquinas que leen nuestros patrones cerebrales. La narrativa, otrora refugio de la subjetividad humana, hoy es un campo de batalla entre el ser y la vigilancia algorítmica.6



			Por último, la estrategia emergió como un relojero cósmico, obsesionado con el orden dentro del caos. Diseñó rompecabezas que desafiaban la lógica, batallas que premiaban la paciencia sobre la fuerza y economías virtuales donde cada recurso era un dilema ético. Pero bajo su máscara de libertad, yacía una verdad incómoda: cada “decisión” del jugador era un espejismo, un guion predeterminado por líneas de código. La ilusión de control era su obra maestra.



			En ese espacio infinito y minúsculo se nos olvida la otredad, pues en los videojuegos estamos y dejamos de ser, y a propósito adquirimos personalidades —a veces disímbolas— con las que lidiamos y actuamos en este mundo que llamamos real. Pero incluso esas personalidades son espejos deformados por datos: los personajes no jugables (PNJ) de Red Dead Online reaccionan a nuestro historial de violencia, los diálogos de Mass Effect se ramifican según nuestras características, y los finales de Detroit: Become Human se calculan con la frialdad de una colección de datos para ser analizados. 



			La estrategia en los videojuegos no es mover piezas ni tomar decisiones en un tablero digital, ni es una danza con el azar o un pacto con lo impredecible, pues uno de los efectos de largo plazo por la exposición de los videojuegos es la pérdida del asombro. Este elemento primigenio es la representación de la toma de decisiones normalizadas, acotadas y previamente programadas. No hay sobresaltos que no fueron considerados previamente; son producto de un análisis profundo de nuestra huella digital (los datos que vamos dejando como el hilo de Ariadna en el laberinto del minotauro). Lo preocupante es que estamos a merced de un algoritmo que se reconfigura y, por lo tanto, la IA y los datos han corrompido —o enriquecido— este pilar, dejándonos con pocas opciones para enfrentar lo inesperado.



			Un ejemplo son juegos como Rainbow Six Siege, que analizan millones de partidas para equilibrar armas y mapas, pero también para predecir tácticas usadas por cada persona que juega. Los bots en Counter-Strike 2 ya no siguen rutinas fijas: aprenden de las emboscadas de cada jugador, memorizan sus escondites y se adaptan a su estilo como un virus. Y por ejemplo, la serie de Horizon asoma las más inquietantes estrategias generadas por IA resultado del análisis de múltiples estrategias, sobre todo en términos de sistemas de comportamiento, interacción ambiental y combate contextual. AlphaStar, la IA de DeepMind que derrotó a campeones de StarCraft II, usó tácticas “imposibles” —ataques masivos en 15 frentes simultáneos— que redefinieron lo que creíamos viable, todo a cambio de un impacto muy grave en nuestro ambiente.7



			Mientras la simulación construye las reglas físicas del universo, la narrativa teje su alma emocional y la interacción ofrece las herramientas para manipularlo, la estrategia es el relojero invisible que asegura que cada engranaje funcione para lograr un fin único: engancharte en los retos de un mundo en particular y que nunca desees soltar los controles. Por eso, desde Tetris —donde apilar bloques es un ejercicio de economía espacial— hasta Elden Ring —donde cada combate exige memorizar patrones de ataque—, la estrategia convierte la jugabilidad en un diálogo entre el diseño programado y la inventiva del jugador. Sin temor a la siguiente afirmación, es el último pilar de la construcción de un videojuego, pero el que termina por quitarnos nuestra agencia.



			Haré un gran paréntesis para explicar qué se entiende por agencia. En términos generales, se refiere a la capacidad de un individuo o entidad para actuar de manera independiente y tomar decisiones que influyen en su entorno. Implica la facultad de tener intenciones, establecer metas y ejercer poder para llevarlas a cabo. La agencia es más que el simple libre albedrío, pues implica reconocer que si bien la capacidad de elegir es un componente importante, esta abarca una gama más amplia de factores y manifestaciones (entre ellas: intencionalidad y propósito). La agencia implica tener objetivos y la intención de actuar para alcanzarlos. 



			No se trata solo de poder elegir entre opciones, sino de tener una dirección y un propósito detrás de esas elecciones. Una persona puede tener libre albedrío para elegir no hacer nada, pero la agencia implica una orientación activa hacia la consecución de algo. Es voluntad unida con capacidad de acción. La agencia no se limita a la elección mental, pues requiere la capacidad real de actuar sobre el mundo.



			Esto puede incluir habilidades físicas, cognitivas, sociales y los recursos necesarios para llevar a cabo las intenciones. Alguien puede tener la voluntad de hacer algo (libre albedrío), pero carece de la agencia si no tiene los medios o la capacidad para actuar en consecuencia. Además, la agencia siempre se ejerce dentro de un contexto social, cultural y material. Las estructuras sociales, las normas, las leyes y los recursos disponibles influyen en las opciones que están disponibles y en la capacidad de un agente para actuar. El libre albedrío a menudo se considera una capacidad inherente al individuo, mientras que la agencia reconoce la interacción entre el individuo y su entorno, y se aprende a ejercerla conforme vamos consolidando nuestro desarrollo cognitivo.



			La agencia se manifiesta en la capacidad de generar cambios y tener un impacto en el mundo. Las acciones de un agente tienen consecuencias, tanto para sí mismo como para los demás. El libre albedrío se centra en la libertad de elección en el momento de la decisión, mientras que la agencia se extiende a la efectividad de esa elección en el mundo real.



			La agencia implica la capacidad de reflexionar sobre las propias acciones, intenciones y metas, y de modificar el curso de acción en función de esa reflexión. Un agente puede aprender de sus experiencias y adaptar sus estrategias. La autonomía, la capacidad de gobernarse a sí mismo y tomar decisiones basadas en los propios valores y creencias, es un aspecto central de la agencia que va más allá de la mera elección.



			La diferencia es que mientras el libre albedrío es la capacidad fundamental de tomar decisiones sin coacción externa inmediata, la agencia es la manifestación activa de esa capacidad en el mundo, incluyendo la intencionalidad, la habilidad para actuar, la consideración del contexto, la generación de impacto y la capacidad de autorreflexión. La agencia es el libre albedrío puesto en práctica y moldeado por las circunstancias.



			Dentro de un videojuego, todo está programado. Las opciones que parecen infinitas son, en realidad, un conjunto finito y cerrado de rutas predefinidas por diseñadores y algoritmos. Aunque puedas elegir entre salvar a un personaje o dejarlo morir, entre tomar una ruta de sigilo o lanzarte al combate, ninguna de esas opciones escapa a la lógica del sistema. El jugador puede sentir que tiene el control, pero ese control es ilusorio. Nunca está saliendo de los límites del mundo virtual, ni tomando decisiones que realmente modifiquen su contexto como lo haría en la vida real.



			Cerrando este gran paréntesis —similar a tomar otro camino en un videojuego—, es de suma importancia reconocer que este término es fundamental en nuestros días.



			Apretando un botón de regreso al hilo original, la estrategia es el arte de convertir al jugador en cómplice de su propio encierro. Nos hacen creer que somos generales trazando rutas de conquista, cuando en realidad seguimos senderos que otros delinearon en el código. Pero ahí yace la magia del engaño que nos engancha a permanecer. Por lo tanto, la mejor estrategia no es la que nos da el control, sino la que nos convence de que jamás lo perdimos.



			Los videojuegos modernos están diseñados para dar la sensación de que el jugador es dueño de sus decisiones, que cada acción tiene consecuencias y que su libertad está garantizada dentro del juego. Pero esta promesa de agencia, al examinarla de cerca, revela una sutil contradicción: lo que se nos ofrece no es agencia real, sino una simulación cuidadosamente orquestada de ella.



			Los juegos de estrategia pura (como StarCraft o Civilization) exigen una mente capaz de ver patrones en el caos. Cada recurso gestionado, cada unidad desplegada, es un acto de fe en un futuro que el juego se encargará de sabotear. Pero la estrategia moderna va más allá: en títulos como Death Stranding, hasta caminar requiere cálculo. ¿Avanzar por la montaña nevada ahorrando energía, o rodearla y arriesgarse a encuentros con seres amorfos? El terreno mismo es un enemigo que conspira con la física y el clima, pero al final todo está programado. ¡La vida no! 



			Se puede argumentar que, en estos ambientes, la esencia permanece y la estrategia es el último refugio de la agencia humana en un mundo de algoritmos. Cuando un jugador de Dark Souls memoriza patrones de jefes tras 100 muertes, o cuando un clan en EVE Online despliega una flota de 3 000 naves en una guerra interestelar, están demostrando que la máquina —por más que aprenda— aún no domina el arte de fallar, improvisar y reinventarse, todo dentro de un ambiente cerrado; una simulación cercana a la vida misma. El mejor estratega no es quien controla el juego, sino quien se deja controlar por él, encontrando belleza en el colapso de sus propios planes, rindiendo la plaza para ganar unas horas de diversión. Al menos eso es lo que en realidad sucede: somos más el juego que el jugador.



			Es así como el SINE de los videojuegos convirtió la estrategia en una ceremonia íntima entre el jugador y el orden que aparenta caos y sorpresa, de la cual no hay ninguna de las dos, sino uniformidad y premeditación. Donde, además de la agencia, se nos domestica el asombro.



			Los desarrolladores de videojuegos son como alquimistas digitales, pues la maestría para combinar SINE resulta en experiencias de juego inmersivas y complejas, lo que nos ofrece el diseño de mundos ricos y multifacéticos que atraen a una amplia variedad de jugadores. Los videojuegos, ese octavo arte, iniciaron con tímidos contactos donde todos estos elementos ya estaban presentes y hoy atrapan nuestra vida real.
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¿BAJO QUÉ COORDENADAS CARTOGRAFIAMOS ESTE UNIVERSO DIGITAL?

			
			
				
					
							
							En 1972, Pong —dos paletas y un pixel como pelota— revolucionó el entretenimiento de los últimos 53 años. Hoy, títulos como The Last of Us Part II rivalizan con el cine en narrativa, mientras juegos móviles como Honor of Kings conquistan a 100 millones de jugadores diarios en China.

						
					

				
			

			

			Nos preguntamos, con la curiosidad del explorador y la suspicacia del analista, ¿cómo llegamos a habitar este vasto universo lúdico, este cosmos virtual donde cada mundo se erige como un lienzo para la creatividad humana y un campo de pruebas para la innovación tecnológica? Sabemos, a través de los anales de la historia digital, cómo se desarrollaron los primeros planetas de esta galaxia interactiva, donde los códigos binarios dieron origen a paisajes oníricos y simulaciones de la realidad.



			Desde aquellos balbuceos tecnológicos, los videojuegos han experimentado una metamorfosis asombrosa, integrando narrativas cada vez más profundas y complejas, mecánicas de juego que desafían nuestra inteligencia y reflejos, y gráficos que desdibujan la frontera entre lo virtual y lo tangible. Han conformado un medio que, más allá de su capacidad para cautivar nuestros sentidos, también nos interpela, expande los límites de nuestra imaginación y, de manera insidiosa, normaliza una particular forma de interacción con la realidad. En este universo digital, los jugadores no son meros espectadores pasivos; se convierten en participantes activos, en arquitectos de sus propias experiencias, forjando recuerdos que, aunque nacidos de algoritmos y pixeles, se implantan en nuestra memoria con la fuerza de vivencias reales, redefiniendo constantemente las fronteras de lo posible en el arte interactivo y planteando interrogantes inquietantes sobre la autenticidad de nuestra experiencia. Echemos un vistazo a sus orígenes.8



			
LA GÉNESIS DE LA INMERSIÓN: DE PUNTOS LUMINOSOS A MUNDOS PERSUASIVOS




			El Big Bang de este universo digital, aunque pueda parecer repentino, tuvo sus precursores, sus momentos seminales que allanaron el camino para la explosión de creatividad y consumo que presenciamos hoy. Antes de las narrativas elaboradas y los mundos tridimensionales, existían las semillas de la interactividad, los primeros atisbos de una relación dialéctica entre el ser humano y la máquina.



			En los anales de la historia primigenia de este universo, encontramos el hito fundacional de Pong. Pero Pong no fue simplemente un juego; trascendió su condición de mero pasatiempo para convertirse en un auténtico fenómeno cultural, una singularidad que abrió la ruta a las primeras “naves”, esos dispositivos rudimentarios pero visionarios capaces de transportarnos, aunque fuera de forma incipiente, a mundos virtuales construidos a base de líneas y puntos luminosos. Su atractivo fue tal que, solo en su primer año de existencia, se vendió la asombrosa cifra de 100 000 de estas “naves” en la entonces emergente sociedad de consumo masivo que eran los Estados Unidos.



			Esta vorágine de demanda fue la evidencia irrefutable para las incipientes empresas tecnológicas de que existía un mercado ávido de nuevas formas de entretenimiento, un deseo latente en millones de personas por explorar ese universo naciente, por rudimentario que aún pudiera parecer. La era del microprocesador comercial había encontrado un nicho prometedor entre las mini y microcomputadoras, y estas primeras “naves espaciales” actuaron como un catalizador, alentando una frenética carrera por el desarrollo de circuitos integrados cada vez más pequeños y potentes, los que hoy conocemos como chips. En aquellos tiempos fundacionales, el liderazgo en este campo lo ostentaban empresas como Texas Instruments y otras que hoy yacen en el olvido de la historia tecnológica. Esta integración de componentes electrónicos formaría un vínculo indisoluble entre las nuevas “naves espaciales” y la creación de mundos virtuales programados con lenguajes informáticos en constante evolución. 



			Este círculo virtuoso permitió transformar esos simples puntos luminosos que danzaban en la arcaica pantalla de un televisor en aventuras cada vez más elaboradas, complejas y, lo más importante, capaces de atrapar nuestra atención por completo, hasta el punto de convertirnos, tal vez sin darnos cuenta, en sus prisioneros de guerra, en habitantes involuntarios de un mundo diseñado para nuestra inmersión y, no olvidemos, para la extracción de valor.



			La gran batalla por el espacio familiar: el hogar como portal intergaláctico



			Paralelamente a esta explosión tecnológica, una silenciosa pero intensa batalla se libraba por la conquista del “espacio vital” de cada hogar. Con propuestas económicas accesibles y mecánicas de juego sorprendentemente sencillas pero adictivas, las consolas de pioneras como Atari, Mattel o Bally comenzaron a ganar terreno en el santuario doméstico, transformando el omnipresente televisor en un verdadero portal intergaláctico, una ventana que nos conducía hacia minúsculos universos pixelados, poblados por personajes elementales pero capaces de despertar emociones intensas. Casi sin percatarse de la magnitud del cambio que se estaba produciendo, las familias comenzaron a reconfigurar sus espacios, a dejar un hueco en sus muebles para albergar esas nuevas “naves” capaces de teletransportarlos, con solo presionar un botón, a galaxias dibujadas con trazos toscos pero evocadores en la pantalla catódica. Sin que muchos lo sospecharan, la invasión intraterrestre había comenzado, una colonización silenciosa pero efectiva de nuestro tiempo libre y, pronto, de nuestros propios pensamientos.



			Es curioso observar cómo el primer videojuego reconocido en la historia —creado en 1952 por Alexander Sandy Douglas, un científico británico de la Universidad de Cambridge— distaba mucho de la sofisticación de los títulos actuales. Douglas desarrolló este juego, conocido como OXO (una versión electrónica del juego del gato), como parte de su tesis doctoral en interacción humano-computadora. El juego se ejecutaba en la EDSAC (Electronic Delay Storage Automatic Calculator), una de las primeras computadoras programables del mundo, un coloso tecnológico que ocupaba una habitación entera. Aunque extremadamente rudimentario en su concepción y presentación visual, un gato marcó un hito trascendental al ser el primer ejemplo registrado de un programa que permitía a un usuario interactuar de forma gráfica con una pantalla. Fue, en esencia, el primer contacto documentado con este universo interactivo: ¡un escueto pero significativo juego de gato!



			Es importante destacar que OXO no fue diseñado como un producto comercial, ni tenía la intención de alcanzar el entretenimiento masivo. Su propósito era puramente académico, sirviendo como una demostración de las posibilidades de la interacción entre el ser humano y la computadora.



			No obstante, la historia de los videojuegos no se detiene ahí. Hay rastros, que se remontan al lejano 1958, de algunos mensajes sobre otros mundos autocontenidos que se manifestaron a un individuo llamado William Higginbotham, quien exploró en otra gigantesca computadora, de proporciones casi míticas para los estándares actuales, un juego llamado Tennis for Two. Este segundo contacto con la posibilidad de mundos virtuales interactivos alentó a universidades y a sus investigadores a experimentar con el concepto del juego como una forma de interacción hombre-máquina. Sin embargo, este avance pionero permaneció oculto a la vista del público general durante un par de generaciones, relegado a los laboratorios académicos, hasta la llegada, con toda la pompa y circunstancia del fenómeno de masas, de Pong.



			La invasión de los objetos del universo digital: el nacimiento de una industria



			Las crónicas de la era digital nos cuentan que todo comenzó en 1972, cuando un ingeniero electrónico de Atari, Al Alcorn, se embarcó en la tarea de construir un ingenio que cambiaría para siempre la historia del entretenimiento: un sencillo simulador de tenis de mesa bautizado con el lacónico nombre de Pong. 



			La idea original surgió de la mente visionaria de Nolan Bushnell, quien intuyó en esa rudimentaria recreación de paletas y una pelota rebotando en la pantalla del televisor el potencial de un futuro infinito, un universo de posibilidades lúdicas aún por explorar. Así nació el videojuego comercial, denominado de ese modo porque utilizaba el entonces omnipresente televisor de tubo catódico —ese venerable antepasado de la tecnología moderna— como una ventana a un cosmos completamente nuevo, un espacio donde las reglas de la física podían ser desafiadas y la imaginación humana encontraba un nuevo campo de expresión.



			Pero la chispa del Big Bang de los videojuegos comerciales no surgió de la nada. Ya antes, Ralph Baer —al que hoy se reconoce merecidamente como el padre de los videojuegos en el hogar— se había anticipado a esta revolución al poner en marcha la Magnavox Odyssey, la primera consola que permitió a las personas jugar sin necesidad de recurrir a las enormes y costosas computadoras centrales que hasta entonces estaban reservadas para las élites académicas y los centros de investigación. Aunque primitiva en su arquitectura interna —utilizaba transistores y diodos en lugar de los más sofisticados chips—, esta especie de “portal” hacia mundos interactivos sentó los cimientos de una contienda comercial sin precedentes: la lucha por conquistar la sala familiar, ese espacio sagrado donde las familias compartían su tiempo libre y que, sin saberlo, estaban a punto de ceder una parte cada vez mayor a esas “naves” que llegarían para tomar por asalto todo el territorio del entretenimiento doméstico. Empezaba, de manera subrepticia pero imparable, la invasión intraterrestre.



			El espejismo holográfico: una promesa incumplida



			En medio de aquel auge inicial, el propio Al Alcorn intentó dar un salto cuántico: anticiparse al futuro con un experimento aún más ambicioso. Su nuevo proyecto, la consola Cosmos, prometía a los jugadores la inmersión en realidades virtuales más vivas e increíbles a través de sobreimpresiones holográficas. Convencido del carácter revolucionario de su invención, reservó un espacio privilegiado para presentar la Cosmos en el Winter Consumer Electronics Show (CES) de Las Vegas, un evento crucial donde gigantes de la industria como Mattel, Bally y la propia Atari competían ferozmente por capturar la atención del público y de los inversionistas.



			La impresión inicial fue notable. La sola idea de “mundos holográficos” evocaba las promesas más audaces de la ciencia ficción. Sin embargo, tras su presentación en el CES y su posterior exhibición en la Feria del Juguete de Nueva York, el brillo de la Cosmos comenzó a desvanecerse. La feroz competencia de otras consolas más accesibles y con un catálogo de juegos más atractivo, el apoyo vacilante del departamento de marketing de Atari y un precio que resultaba prohibitivo para muchos consumidores provocaron que esta consola pionera quedara relegada a los oscuros almacenes y, finalmente, a los olvidados deshuesaderos electrónicos.



			Aquellas proyecciones tridimensionales, aunque innovadoras para su época, no alcanzaron la viveza y la inmersión que anhelaban los primeros exploradores de lo desconocido; los jugadores, impacientes por zarpar hacia nuevas aventuras, preferían naves más asequibles y sencillas para despegar con inmediatez hacia mundos virtuales como Galactic Invasion, Space Fortress o Astrosmash.



			No obstante, el fracaso comercial de la Cosmos dejó una enseñanza indeleble en la historia de los videojuegos. Aunque Alcorn no logró encender la chispa holográfica en aquel momento, su visión marcó un horizonte hacia el que la industria apuntaría más tarde con el desarrollo de la realidad aumentada y la realidad virtual. Su proyecto, fugaz como un cometa en el firmamento digital, nos recuerda la intrínseca mezcla de aventura y riesgo que caracteriza la historia de los videojuegos: por cada consola exitosa que conquista los hogares, hay un sueño ambicioso que se queda varado en los límites de lo técnicamente posible, esperando su momento para resurgir bajo una nueva forma.



			Un universo en expansión constante: la era dorada de las arcades




			Así transcurrieron las décadas de los setenta y ochenta; los niños que habían crecido con los rudimentarios gráficos de las primeras consolas demandaban experiencias más allá de un simple simulador de tenis. Fue entonces cuando florecieron las máquinas arcade, esas enormes “puertas estelares” que se erigían en lugares públicos, reuniendo a multitudes de jugadores hambrientos de novedades y deseosos de sumergirse en mundos más elaborados. Títulos icónicos como Space Invaders o Pac-Man se convirtieron en leyendas instantáneas, expandiendo la imaginación colectiva y dejando una huella imborrable en la cultura popular. El anhelo de controlar seres pixelados en la pantalla, de disparar a amenazantes naves extraterrestres o de guiar a una figura amarilla a través de laberintos infestados de fantasmas encontró un hogar en esos salones oscuros y llenos de luces y sonidos hipnóticos, o incluso en la modesta farmacia de la esquina, lugares que se transformaron en improvisados centros de peregrinación para los entusiastas de este nuevo universo digital.



			A principios de los ochenta, el número de exploradores de este universo digital experimentó un momento de relativa calma en la frenética carrera por conquistar el mundo. Las “naves” originales, como la pionera Atari, comenzaron a perder combustible y sufrieron un declive en su popularidad. Curiosamente, este descenso se asoció, en parte, al fracaso comercial de un juego protagonizado por un extraterrestre (E.T. The Extra-Terrestrial). Su estrepitoso fracaso en el mercado estadounidense amenazó con arrojar a todo el universo de los videojuegos al temido “Hoyo negro del olvido”. 



			La reacción para evitar esta catástrofe provino de una empresa fundada en 1889, llamada Nintendo. Con el lanzamiento de su Family Computer (Famicom en Asia, conocido como Nintendo Entertainment System o NES en Occidente) en 1983, Nintendo logró cambiar la trayectoria del universo de los videojuegos, revitalizando el interés por explorar nuevos mundos y marcando el inicio de un renacimiento de la industria. Nintendo se erigió así como uno de los principales “confederados” de Asia que se lanzaron a conquistar el mundo real a través de la invasión de nuestros hogares con sus consolas.



			Producto de esta silenciosa pero efectiva invasión de la sala de estar de las casas y, sobre todo, de nuestros espacios dedicados al ocio, el universo de los videojuegos se expandió de manera exponencial, alcanzando a finales de la década de los ochenta a más de 300 millones de personas que surcaban los vastos territorios de este cosmos digital. Estos exploradores virtuales descubrían y creaban sus propios “planetas”, forjaban sus narrativas personales y se unían a legiones de “soldados” o “creyentes” que colonizaban este universo a través de sus viajes virtuales. Este periodo se puede considerar como un “segundo aire de la invasión intraterrestre”. 



			Por ello, a principios de los años noventa, surgieron otros fabricantes de Asia como competidores directos de Nintendo, que hasta entonces lideraba la invasión. Esta competencia dio lugar a la famosa “guerra de consolas”, que puede interpretarse como una respuesta a la creciente exploración del universo de los videojuegos a través de computadoras personales compatibles con el modelo de IBM. Aunque las computadoras personales marcaron la derrota de otros competidores, como Commodore y Apple, en el ámbito de los videojuegos, sus pantallas monocromáticas o con una incipiente escala de colores no resultaban tan atractivas como los vibrantes colores que ofrecían los televisores.



			Fue entonces cuando Sega entró en la contienda, disputando a Nintendo el liderazgo en la “nave de exploración” de este universo digital. Unos años más tarde, Sony, tras romper un acuerdo con Nintendo para desarrollar un periférico CD-ROM, lanzó de forma independiente su propia consola, la PlayStation, una nave que hoy en día sigue marcando una diferencia significativa en el panorama del entretenimiento interactivo.



			Todas estas consolas, con sus propuestas tecnológicas y catálogos de juegos únicos, ofrecían pixeles que danzaban en la pantalla de un televisor, conquistando cada vez más terreno de nuestro tiempo libre y, de manera aún más significativa, de aquel otro tiempo que antes dedicábamos a formas de entretenimiento que no requerían ningún artefacto eléctrico. Aquella sociedad virtual que se estaba construyendo se convirtió en testigo del surgimiento de nuevos mundos, de seres fantásticos digitales, de nuevas reglas físicas que desafiaban las leyes de la naturaleza y de galaxias inimaginables, que solo existían en el código binario pero que cobraban vida en nuestra imaginación.



			Consolas y arcades, cada uno a su manera, dieron pie a la aparición de un auténtico cosmos cultural alrededor de los videojuegos, convirtiéndose en un ariete fundamental en la economía de la globalización. El videojuego dejó de ser únicamente un pasatiempo para transformarse en una compleja amalgama de arte, deporte, industria y espectáculo, generando enormes cantidades de capital y capturando la atención de millones de personas en todo el mundo. Lo que comenzó siendo una caja repleta de circuitos de transistores y diodos se transformó en un punto de encuentro virtual donde las personas podían hacer volar su imaginación y, por un instante, borrar los límites de la realidad tangible.



			El legado de una revolución silenciosa



			Mirando hacia atrás, con la perspectiva que nos ofrece el tiempo transcurrido, resulta fácil comprender que aquella chispa encendida en las décadas de los setenta y ochenta fue mucho más que un simple ejercicio de entretenimiento. La semilla plantada por Pong y la Magnavox Odyssey germinó y creció, generando una oleada de sueños digitales que avanzan por nuestro presente con una fuerza inusitada. Hoy en día, los videojuegos nos sorprenden con gráficos hiperrealistas que desafían nuestra percepción de la realidad, mundos abiertos que parecen no tener fin y narrativas complejas que se entrelazan con el lenguaje del cine y la profundidad de la literatura.



			Si la consola Cosmos representó en su momento la promesa de un futuro holográfico que tardaría en materializarse, su esencia visionaria vive hoy en las tecnologías inmersivas que ahora están comenzando a forjarse con la realidad aumentada y la realidad virtual. Cada nueva generación de consolas, cada dispositivo innovador que irrumpe en el mercado y cada idea arriesgada que desafía las convenciones no hacen sino extender los confines de un universo que parece no conocer fronteras. Porque mientras haya jugadores dispuestos a aventurarse en lo desconocido y creadores con la inagotable ansia de imaginar mundos nuevos, el viaje hacia lo inexplorado continuará, llevándonos a rincones de la imaginación que ninguna mente humana había osado soñar hasta hace poco.



			En última instancia, esa es la magia de los videojuegos: la “invasión silenciosa” pero imparable, que nos invita de forma dialéctica a tomar el control y al mismo tiempo perderlo. Momentos dedicados de nuestro tiempo de vida a hurgar los objetos y galaxias virtuales que se nos ofrecen y se abren ante nuestros ojos y oídos, sin importar dónde se encuentren las fronteras reales. De forma simple, sin que nadie lo notara al principio, estas “naves” que conquistaron salas, aulas y hasta nuestros bolsillos, pronto estarán incrustadas en nuestro cerebro abriendo el portal a un universo que, a cada minuto, se expande más allá de toda expectativa.



			Las naves nos hipnotizan con su trinidad de luz, sonido y vibraciones que simulan los pasos en la gravilla, colores que sangran en UHD, auriculares que susurran balas rozando la nuca. Pero bajo este hechizo hay un vacío que nadie nombra: los otros sentidos, como el aroma del primer RPG en las maquinitas de la farmacia, o el gusto que solo queda en el recuerdo del sabor agrio de unos nachos que comiste mientras jugabas con tus amigos partidas divididas; la empatía al recibir un joystick pegajoso heredado de otro jugador en una partida de “retadoras”. ¿Dónde se encuentran ahora esos recuerdos? Las corporaciones borraron estos rastros sensoriales para vendernos “inmersión” empaquetada en resinas de plástico y suscripciones de muchos dólares al mes. Para ellos, solo tenemos tres sentidos. 



			Exploremos las naves para viajar en este universo.



			LAS NAVES PARA TENER UN BUEN VIAJE



			Todos estos viajes al universo de los videojuegos no serían posibles sin tener un vehículo para navegar por sus fascinantes sectores. El viaje dependerá del mapa estelar de mundos que uno pretende visitar, aunque si el mundo es exitoso, surgen versiones adaptadas para las otras naves competidoras. La topología del universo virtual no es única; depende del vehículo que elijas. Además, el viaje se verá determinado por las capacidades de la nave: desde la versatilidad de las PC, capaces de emular la nave que se quiera y construir en exclusiva mundos enteros, hasta la singularidad de consolas como PSP, Xbox, PlayStation y Nintendo Switch, cada plataforma te ofrece un vehículo único hacia rincones inexplorados del cosmos digital. Además, no olvidemos la más popular de todas al día de hoy: el celular.



			Sin embargo, todo viaje tiene sus limitaciones. Estas se presentan por lo general en viejas consolas o, de forma más común, en los celulares; en estos últimos, los recorridos por el universo son muy acotados, debido fundamentalmente a las capacidades de su limitado alcance de sonido y gráficos, lo cual limita el despliegue de toda la magnificencia de mundos y partes de este universo. Por otra parte, tener como nave a una vieja consola es como navegar por superautopistas con una carreta arrastrada por animales.



			Sea cual sea nuestra nave, lo que experimentamos es el teatro digital, donde ojos y oídos reinan como monarcas absolutos; por tanto, la inmersión total es una promesa incumplida, un banquete servido a medias. La realidad virtual, con sus cascos que engullen la mirada y auriculares que hipnotizan los tímpanos, nos convence de que estamos dentro del mundo seleccionado a visitar. Pero es una ilusión frágil: ¿dónde queda el tacto del viento helado al escalar una montaña en Skyrim? ¿Y el aroma a hierba quemada tras una explosión en Call of Duty? ¿Cómo palpo la textura áspera de la armadura de un orco en World of Warcraft? La ciencia reconoce al menos 12 sentidos —y no cinco—: desde la propiocepción que nos ubica en el espacio, hasta la termocepción que detecta el frío en la piel, pasando por la nocicepción que traduce el dolor en señales químicas. Sin embargo, en este reino de transistores y pixeles, solo dos son invitados de honor. El resto, exiliados a un limbo de cables desconectados.



			Los ingenieros de las naves argumentan que es cuestión de eficiencia. ¿Para qué emular el sabor amargo de una poción en The Witcher si 85 % de los jugadores jamás lo exigirán? El capitalismo de avatar, claro, prioriza lo rentable: pantallas 8K y sonido envolvente se venden mejor que un guante háptico que simule el latido de un corazón virtual. Así, nuestras experiencias son la colección de recuerdos inducidos y realidades mutiladas. Valles digitales sin brisa, batallas épicas sin el olor a pólvora, romances pixelados sin el calor de una mano. Hasta el tiempo —ese sexto sentido que nos dice cuándo correr o descansar— se distorsiona en los servidores, donde las estaciones no existen y las noches son meros filtros azules, con esta manipulación nos enganchan por horas en nuestra soledad acompañada.



			Hay voces que se niegan a aceptar esta lobotomía sensorial. En hangares secretos, alejados de los algoritmos de Silicon Valley, surgen investigaciones como la de Neuronexus,9 que tal vez pronto las veamos aplicadas en cápsulas equipadas con trajes hápticos que convierten balas virtuales en pellizcos reales, difusores de aroma que liberan ozono al navegar. Si pensamos en No Man’s Sky, placas termoeléctricas que recrean el frío espacial pudieran ser un buen complemento a la experiencia. Son prototipos, sí, pero apuntan a una verdad incómoda: la transformación de los dispositivos actuales para realizar nuestro viaje al universo manipulando la sinestesia con la idea de transformarnos en Frankenstein; es decir, la inmersión plena que requiere colonizar el cuerpo entero, no solo la mente.10



			La línea entre la realidad y la simulación se difumina cada vez más. La mención de empresas como Tesla Suit11 y OVR Technology12 ilustra cómo la tecnología ya está avanzando hacia la estimulación de múltiples sentidos. Tesla Suit, con su mapeo de puntos de presión, busca replicar el sentido del tacto, mientras que OVR Technology experimenta con el olfato. La idea clave es que, tradicionalmente, nuestra experiencia del mundo digital se ha limitado principalmente a la vista y el oído. Sin embargo, a medida que la tecnología evoluciona para involucrar un espectro más amplio de nuestros sentidos, lograr la inmersión en mundos virtuales se vuelve mucho más profundo y convincente si se van integrando los doce sentidos que la ciencia dice tenemos.



			Esta inmersión multisensorial es precisamente lo que facilita la implantación de falsas memorias. Imagina un escenario donde no solo ves y escuchas un recuerdo simulado, sino que también sientes las texturas, hueles los aromas y, quizás, incluso saboreas los alimentos presentes en esa memoria. Cuantos más sentidos estén involucrados en la simulación, más difícil será para nuestro cerebro distinguir entre una experiencia real y una artificialmente inducida. La investigación en este tipo de tecnología sienta las bases para un futuro donde los recuerdos podrían ser creados e implantados de manera indistinguible de los recuerdos auténticos.



			No obstante, qué paradoja que los mismos procesadores capaces de renderizar mundos virtuales complejos aún carezcan de la capacidad de interactuar con nuestros sentidos de una manera completamente realista (como la incapacidad de “mojarnos la cara” en una simulación de un océano). Si bien existen retos por resolver, la tendencia está clara: la tecnología avanza hacia una integración sensorial más completa toda ella simulada. Por eso, el centro de este universo es Simula.13



			Parece que los rebeldes entienden mejor esta invasión intraterrestre, dominante y sin salida en un capitalismo de avatar cada vez más consolidado, solo que sus intentos no son actos de sabotaje, sino que también forman parte del mismo universo; sin la existencia de este infinito virtual, la razón de su existir se pierde. Por ello, anhelan que lo virtual no sea un sucedáneo, sino la vida misma, y hackean Elden Ring para que los jefes canten rancheras, o experimentan con mods que activan ventiladores al correr o vibradores al recibir daño, porque, al final, ¿qué es un avatar sino un órgano más, una prótesis que debería integrar sudor, escalofríos y hasta el sabor metálico del miedo?



			El capitalismo de avatar insiste en vendernos espejismos. Mientras, en la galaxia Esparta, analizan cómo monetizar hasta el último poro virtual. ¿Llegaremos a un día en que paguemos suscripciones por sentir la lluvia en Red Dead Redemption 3? Quizá, pero por ahora, la verdadera inmersión sigue siendo un acto de fe; creer que, tras la pantalla, en algún lugar entre los circuitos y nuestros nervios, yace un mundo completo o, al menos, uno que no nos recorte los sentidos como si fueran códigos sobrantes.



			En el firmamento jerárquico de las consolas, Nintendo sigue reinando como la nave insignia, un coloso colorido que surca el vacío con la gravedad de sus mundos irrompibles: Zelda, Pokémon, Animal Crossing. Su diseño, una mezcla de nostalgia y portabilidad, la mantiene en órbita alta, atrayendo tanto a niños que sostien en Switches como a adultos que reviven su infancia con remasterizaciones de Super Mario 64. Pero en su estela, acecha Sony con su PS5, una nave de combate futurista revestida de curvas blancas y luces azules que parpadean al ritmo de God of War Ragnarök o Spider-Man 2. No es un cometa efímero, sino un destructor estelar: su motor SSD carga mundos en segundos, sus gatillos adaptativos simulan la tensión de un arco o el retroceso de un plasma, y aunque no lidera la flota, domina el sector de los triple A como un titán que exige respeto y por supuesto pagos a cada acción que tomemos.



			Xbox, por su parte, es la tercera fuerza: una nave de carga pesada, menos glamurosa pero repleta de munición. Su estrategia es la asimilación, el fallido y muerto Game Pass, con su ejército de pagos por suscripción que invade PC y móviles, convirtiendo cada pantalla en un portal a sus mundos exclusivos, como Starfield. Como casi todos los juegos normalizados que han salido de Microsoft, estos son proyectiles de largo alcance, pero carecen del brillo cultural de los mundos de Sony o Nintendo.



			¿Y las superpotencias emergentes? China e India no tienen naves propias en esta carrera, pero son asteroides repletos de tripulantes. En China, donde las consolas estuvieron prohibidas hasta 2015, el mercado es un campo minado, pues Tencent distribuye Switches con juegos censurados (Animal Crossing sin política, Mario sin huesos), mientras Huawei y Xiaomi fabrican controles para juegos móviles en nubes. En India, la revolución es móvil: Nazara Technologies y JioGames lideran un ejército de 500 millones de jugadores que conquistan BGMI (PUBG Mobile indio) y Ludo King en smartphones de 100 millones de usuarios a la vez.



			Hablando de las naves, hay un detalle que trastoca el mapa del consumo: el poder no siempre está en las naves, sino en la población. China, con 742 millones de jugadores, e India, con 507 millones, son ejércitos gigantescos que consumen juegos en dispositivos móviles, navegadores y APK piratas. No necesitan PS5 o Xboxes; su infraestructura es el teléfono android, una nave democrática que corre Free Fire en 60 FPS aunque tenga 3 GB de RAM. Para las corporaciones, estos mercados son agujeros negros de potencial, lo que ha provocado que Sony abra tiendas oficiales en Bombay, Microsoft pruebe servidores de Xbox Cloud en Nueva Delhi, y Nintendo observa desde lejos, temiendo que su magia no trascienda las barreras culturales y apostando a la exclusividad de su nueva nave la Switch 2.



			El verdadero conflicto no es por el puesto número uno o el dos de naves para navegar el universo, pues el primer lugar hace tiempo fue arrancado por los celulares; la batalla entre el imperio GAMMAN y Bents es por quién controlará el futuro de la gravedad digital. Mientras Nintendo, Sony y Xbox pelean por planetas ya cartografiados, China e India construyen constelaciones paralelas con reglas propias: juegos freemium, batallas royale con skins de dioses hindúes y mundos donde el pago no es con tarjeta de crédito, sino con datos personales.



			En Esparta, la galaxia donde los estrategas corporativos monitorean dashboards, se preguntan si el próximo gran juego se decidirá en consolas... o en las palmas de las manos. Mientras un agricultor en Punjab juega Garena Free Fire durante un corte de luz, usando una batería portátil, y un streamer en Shanghái transmite Genshin Impact en una PS5 modificada para eludir la censura, el universo se expande, pero las fronteras siguen siendo tan arbitrarias como las órdenes de un algoritmo que se encierra en la tarjeta de circuito integrado y depende de la electricidad.



			OPCIONES LÍMITES PARA EXPLORAR EL UNIVERSO




			Mientras Bents y GAMMAN libran su guerra fría, lanzando las naves en las que se explora este universo, otros sistemas observan desde la periferia. Tal es el caso de China ya que, a pesar de su vasto arsenal tecnológico, solo ha lanzado naves menores: el Ayaneo, una fragata portátil con chip AMD, y el Pico Neo 4, un explorador de realidad virtual que no ha logrado penetrar en los mercados galácticos.



			Europa, India, África y Latinoamérica, por su parte, son fuente de exploradores que compran las naves que tanto Bents y GAMMAN ofrecen al mundo real y los convierte en tributarios. Pocos puntos fuera de estas fuerzas producen mercenarios creativos (como CD Projekt Red y Ubisoft), pero carecen de astilleros propios. Las razones son claras: los costos de investigación y desarrollo (I+D) exceden sus presupuestos. Las patentes están en manos de Bents y GAMMAN, ya que al parecer los otros países, incluyendo el nuestro, desde empresarios y gobiernos, no invierten en tecnología lúdica y siguen ciegos a lo que esto representará socialmente en diez años (algo así como la profecía de Casandra, pero digital).



			¿La exploración seguirá siendo bipolar o se vislumbra un nuevo orden?



			La guerra entre Bents y GAMMAN es más que una competencia comercial: es un choque de civilizaciones digitales. Bents representa la visión asiática del juego como artefacto cultural tangible, un objeto de culto que trasciende generaciones. Por otro lado, GAMMAN encarna el sueño occidental de desmaterializar el entretenimiento, convertirlo en un flujo constante de datos controlado por sus plataformas.



			Las naves obsoletas que pueblan el cosmos sirven de memento mori: en esta guerra, la innovación no es opcional. Pero también son testigos de que, a veces, las ideas perduran más que el hardware. El Game Boy, técnicamente primitivo, sigue siendo venerado como icono, mientras Stadia, pese a su potencia, ya es polvo estelar y sus restos están en el Hoyo negro del olvido.



			En los próximos ciclos galácticos, la victoria no será para quien construya las naves más rápidas, sino para quien entienda que la seducción por explorar nuevos mundos fantásticos y la tecnología deben cohabitar en el universo. Ya sea en forma de cartucho, suscripción o realidad mixta, el jugador final siempre buscará lo mismo: un portal a mundos donde las reglas de la realidad no aplican. Y en esa búsqueda, quizás, Oriente y Occidente encuentren una tregua... o su destrucción mutua. Lo que si es un hecho es que hoy la forma más rapida de explorar este universo está en naves de baja potencia, pero muy portátiles.14



			
¿CÓMO HAN EVOLUCIONADO LAS NAVES?



			Podemos ver en el siguiente cuadro una línea de tiempo para comprender esta evolución.
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EL IMPERIO DE LAS NAVES DE BOLSILLO




			Mientras las grandes potencias del universo libran su batalla con imponentes portales de alta tecnología, una silenciosa revolución se ha apoderado de las calles, los transportes y los rincones más insospechados del planeta. Son las naves de bolsillo, pequeños pero poderosos portales que han llevado la experiencia interactiva a lugares donde las consolas tradicionales nunca lograron penetrar.



			En los bulliciosos trenes de Bombay, entre los coloridos mercados de Guadalajara y en las plazas públicas de Manila, millones de manos sostienen estos portales accesibles que han roto todas las barreras de clase y geografía. India emerge como el gran epicentro de esta revolución, con un ejército de 500 millones de pilotos móviles que convierten cada rincón del subcontinente en un potencial campo de juego. No necesitan costosos equipos ni suscripciones premium; les basta con sus fieles dispositivos para sumergirse en batallas de BGMI o demostrar su astucia en el clásico Ludo King, fenómeno cultural que acumula más descargas que habitantes del propio país.



			Más al oeste, México escribe su propio capítulo en esta historia. Los 70 millones de jugadores móviles mexicanos representan una fuerza imparable que prefiere la versatilidad de su smartphone a cualquier otra plataforma. Para ellos, títulos como Free Fire y Clash Royale se han convertido en rituales diarios, espacios donde las limitaciones técnicas se compensan con pura pasión lúdica. Lo extraordinario es cómo estos microportales han logrado lo imposible: llevar el universo a los abuelos que juegan dominó digital, a niños en comunidades rurales y a amas de casa que encuentran en Candy Crush su momento de escape.



			Detrás de este fenómeno se esconde un gigante desde el otro lado del océano Pacífico se trata de Tencent, el arquitecto invisible que ha tejido una red de mundos móviles con 1 400 millones de usuarios, cifra que eclipsa a cualquier consola tradicional. Sus creaciones como Honor of Kings no son simples juegos, sino fenómenos sociales que generan más interacciones diarias que muchas redes sociales.



			Esta revolución ha creado su propia economía paralela. En India, el mercado móvil genera 2 600 millones anuales, mientras que en México alcanza 750 millones de dólares anuales esta floreciente forma de explorar el universo. Los desarrolladores locales han entendido el poder de estas micronaves, creando experiencias adaptadas a conexiones modestas y dispositivos accesibles, demostrando que la verdadera innovación no siempre viene de la tecnología más avanzada, sino de entender profundamente a los viajeros digitales.



			Mientras las consolas de Bents y GAMMAN compiten por gráficos más realistas y servicios más complejos, las naves de bolsillo han ganado la guerra más importante: la de los corazones y el tiempo cotidiano. Porque, al final, de qué sirve un portal interdimensional de última generación si no cabe en tu bolsillo cuando más lo necesitas, en ese trayecto tedioso de un lugar a otro.



			En este nuevo orden digital, el verdadero poder no se mide en teraflops, sino en sonrisas generadas durante un viaje en autobús o en risas compartidas alrededor de una partida familiar*. El futuro del juego ya está aquí y cabe en la palma de tu mano, como lo vemos en la siguiente gráfica, donde no hay comparación de la invasión del universo de los videojuegos a través de los celulares.



			
			Número estimado de jugadores por tipo de dispositivo (Mundial, 2023) - Escala lineal

				[image: Número estimado de jugadores por tipo de dispositivo (Mundial, 2023) - Escala lineal]
			Fuente: https://gs.statcounter.com/platform-market-share.

			




			
			
				
					
							
							Plataforma

						
							
							Jugadores (miles de millones de personas)

						
							
							Ingresos (miles de millones de USD)

						
							
							ARPU (USD w/jugador)

						
					

					
							
							Celulares y tabletas

						
							
							2.70

						
							
							107.7

						
							
							39.89

						
					

					
							
							PC especializadas

						
							
							1.24

						
							
							40.4

						
							
							32.58

						
					

					
							
							Consolas Sony

						
							
							0.34

						
							
							13.5

						
							
							39.71

						
					

					
							
							Consolas Nintendo

						
							
							0.28

						
							
							11.2

						
							
							40.00

						
					

					
							
							Consolas Microsoft

						
							
							0.20

						
							
							8.5

						
							
							42.50

						
					

				
			

			

			En 2024, de la confederación Bents, Sony y Nintendo dominan la alta fidelidad con gráficos 8K, mundos narrativos y consolas premium. Mientras tanto, China lidera con Tencent e India con una colección de empresas como Indiagames, Zupee Ludo, o Richestsoft, quien desarrolla juegos unidos a blockchain y criptos. Como podemos ver, las superpotencias móviles ya controlan la democracia digital con acceso masivo, gratis, en cualquier lugar.



			La próxima batalla de los grandes será en la nube: Sony con PlayStation Plus Premium, Microsoft con Xbox Cloud, Tencent con servicios en Jio Platforms. Pero en Punjab o en el transporte público de Chiapa de Corzo, donde un smartphone es la única nave a este universo, el móvil ya ganó.



			Por su parte, Nintendo, fiel a su filosofía, sigue creyendo que la magia de un mundo bien diseñado (aunque sea en 720p) superará la marea móvil. Mientras, en un café de Hermosillo, un adolescente juega Call of Duty Mobile en un Xiaomi de 1 500 pesos, sin saber qué es una PS5.



			El cosmos digital es vasto, pero las reglas han cambiado y el poder ya no está en las naves superespecializadas, sino en las manos que sostienen ese grillete moderno llamado teléfono celular “inteligente”.



			LAS PLATAFORMAS



			Si te gusta explorar y no tienes una nave espacial de uso general como la Gamer, y deseas conocer mundos que no están disponibles en tu nave-consola, una opción es participar como espectador admirando y escuchando los viajes de otros exploradores; eso es lo que vemos en Esparta. La experiencia de estar en otros mundos inaccesibles es a través de portales-visores específicos como Kick, Twitch**, YouTube, Facebook Game, Netflix, Amazon, GeForce o cualquier otro portal disponible para visitar regiones del universo ainalcanzables. Te trasladan  como espectador a Esparta para observar a los profesionales jugar y sumergirse en nuevas aventuras y descubres mundos fascinantes desde la comodidad de la propia cueva. O si quieres respirar el aire de afuera de tu habitación, sal a la farmacia o al lugar de videojuegos que todavía existen en este país.



			
				[image: Mochitlán, Guerrero, entre Chilpancingo y Acapulco, marzo 2025. Foto: Libertad Hernández]
			Mochitlán, Guerrero, entre Chilpancingo y Acapulco, marzo 2025. Foto: Libertad Hernández

			




			Si se hace un análisis de las plataformas, es extraño cómo los números no siempre están a disposición pública. En verdad es difícil calcular cuántos realmente son seres humanos y cuántos son bots, que incluso sirven para actividades ilícitas como lavar dinero, algo similar al mercado del arte, donde no hay forma de auditar. Esta es una de las actividades que más se presta con los bots: colocar dinero con “lavanderías con patas” en estas plataformas.



			
Las plataformas digitales: de estadios a lavadoras de dinero



			En un mundo donde los estadios deportivos han sido superados por audiencias digitales, plataformas como Twitch, YouTube y Kick se erigen como los nuevos coliseos virtuales. Aquí, millones de espectadores se congregan no para ver partidos, sino para presenciar partidas, pero también para ser sujetos de comerciales o de comportamientos que tocan el soft porn. Estos espacios, capaces de albergar a medio planeta en tiempo real, son el bastión de la invasión silenciosa del universo de los videojuegos a nuestra realidad. Pero tras su brillo neón, se esconde una sombra tras la misma arquitectura que permite conectar a millones: en ella, se facilita que el dinero sucio se infiltre en la economía digital, como una réplica distorsionada del mercado del arte, donde el valor es subjetivo, y el anonimato, una criptomoneda de cambio.



			Entrar a Twitch, Kick o YouTube Gaming es como el estadio con capacidad para 240 millones de personas al mes. Es el lugar donde creadores de contenido ganan más que muchos atletas profesionales. Estos números, sin embargo, son un espejismo. Al igual que en el arte, donde una pintura abstracta puede venderse por millones sin justificación tangible, las plataformas digitales operan en un territorio donde las donaciones, suscripciones y Bits15 pueden ser tan ficticios como el valor de un lienzo vacío. ¿Cómo distinguir un fan genuino de un bot programado para inflar estadísticas? ¿Cuánto de ese flujo monetario es real, y cuánto es un lavado de dinero disfrazado de entusiasmo digital?



			El mecanismo es sencillo y alarmante. Un criminal dona 10 000 dólares a un o una creadora de contenido mediante cuentas falsas. El dinero, de origen ilícito, pasa por la plataforma —que retiene un porcentaje— y llega “limpio” al creador, quien quizás ignore su procedencia o sea parte de la red de lavado. Las criptomonedas, como Monero o Bitcoin, agravan el problema pues su seudónimo permite que fondos ilegales se mezclen con transacciones legítimas, tal como un cuadro sobrevalorado oculta dinero negro en una subasta. La UNODC ya lo advierte: 40 % de las transacciones en la dark web usan criptomonedas, y plataformas de streaming podrían ser la siguiente frontera.16



			Las plataformas de streaming no son ajenas a esto: ¿cómo rastrear el origen de una donación en Bitcoin o un superchat anónimo? Las tecnologías como el cifrado son de doble filo. Twitch y YouTube implementan algoritmos contra bots, pero su escala global y la diversidad de métodos de pago (tarjetas prepago, criptomonedas) complican la tarea. Como en el arte, la opacidad es el talón de Aquiles. Por otro lado, las plataformas carecen de incentivos para investigar a fondo ya que mientras cobren su comisión, el flujo de dinero —legítimo o no— les beneficia.



			Las plataformas digitales son los verdaderos puntos de encuentro entre seres humanos de diferentes culturas y los bots. En ellas, se presenta la convivencia cotidiana con los artefactos de IA, los cuales emulan nuestro lenguaje y pensamiento para refinar sus formas de interacción. Las plataformas son los estadios de hoy, pero su grandeza las hace vulnerables. Para evitar que se conviertan en paraísos fiscales virtuales, se necesitan auditorías rigurosas, colaboración global (como la Directiva 5AMLD de la Unión Europea)17 y educación para creadores, quienes muchas veces son cómplices inconscientes, o bien conscientes, no solo en el enganche de drogas, sino de redes de trata o difusión de porno a menores de edad. La ONU insiste: la privacidad no debe ser sinónimo de impunidad.18 Al igual que en el arte, donde una firma certifica autenticidad, las plataformas deben aprender que la transparencia no es enemiga, sino que protege su negocio lícito y con seres humanos, no con bots.

			
			
				
					
							
							¿Podrán estos nuevos estadios digitales limpiar su juego antes de que el lavado de dinero les quite el control? ¿Podrán las plataformas evitar convertirse en los nuevos “paraísos fiscales” de la era virtual?

						
					

				
			

			

			El debate refleja la dualidad de las plataformas digitales: espacios de innovación y creatividad, pero también territorios sin ley. Para mitigar riesgos, se requieren mayores auditorías por parte de las empresas, colaboración con autoridades financieras y educación a creadores sobre el origen de sus ingresos. Mientras el arte sigue siendo un refugio opaco para el dinero sucio, el mundo digital podría estar repitiendo la historia, pero a escala viral. La ONU y organismos como el GAFI (Grupo de Acción Financiera Internacional) piden equilibrar la privacidad con la seguridad. ¿Qué harán nuestras autoridades al respecto? ¡Esto ya no es un juego!19



			
			Facturación estimada de las plataformas más comunes

			
				
					
							
							Plataforma

						
							
							Usuarios activos (millones)

						
							
							Ingresos estimados 2024 (USD)

						
							
							Notas

						
					

					
							
							Twitch

						
							
							35 diarios / 240 mensuales

						
							
							Parte de los 13.5 mil millones del mercado de streaming

						
							
							Líder en streaming de videojuegos en Occidente; más de 2.5 millones de espectadores simultáneos.

						
					

					
							
							YouTube Gaming

						
							
							No disponible

						
							
							Incluido en los 13.5 mil millones

						
							
							Fuerte presencia en contenido VOD y eventos en vivo; propiedad de Google.

						
					

					
							
							Facebook Gaming

						
							
							No disponible

						
							
							Incluido en los 13.5 mil millones

						
							
							Popular en regiones emergentes; integración con la red social de Meta.

						
					

					
							
							Kick

						
							
							No disponible

						
							
							No disponible

						
							
							Plataforma emergente con enfoque en monetización favorable para creadores.

						
					

					
							
							Netflix

						
							
							221.6

						
							
							32 mil millones (total)

						
							
							Principalmente streaming de series y películas; incursión en juegos móviles.

						
					

					
							
							Amazon Prime Video

						
							
							200

						
							
							25 mil millones (estimado)

						
							
							Streaming de video; propietario de Twitch.

						
					

					
							
							Nvidia GeForce NOW

						
							
							20

						
							
							No disponible

						
							
							Servicio de cloud gaming; permite jugar títulos de PC en la nube.

						
					

				
			

			Nota: Los ingresos específicos por plataforma de streaming de videojuegos no siempre están desglosados públicamente. Sin embargo, el mercado global de servicios de streaming de juegos se valoró en aproximadamente 13.5 mil millones de dólares en 2024 y se espera que alcance 86.5 mil millones de dólares para 2034, con una tasa de crecimiento anual compuesta (CAGR) del 20.4 por ciento.20

			


			
			
				
					
							
							¿Son las plataformas de videojuego y en general las plataformas digitales un medio para lavar dinero?

						
					

				
			

			

			LOS CUARTOS DE ESCAPE




			Los cuartos de escape se han convertido en portales vivientes para generaciones que crecieron entre lo digital y lo analógico, entre el joystick y la mirada cómplice de un amigo en un arcade. De alguna forma son la reexpresión del estanquillo o de la farmacia de la esquina, una añoranza hecha negocio. En muchos sentidos, entrar a un cuarto de escape no es solo resolver acertijos bajo presión; es la forma física mas cercana para integrar todos nuestros sentidos al momento de ingresar al universo de los videojuegos. Allí, la narrativa, el reto y el entorno convergen para crear una experiencia inmersiva que no se ve en una pantalla, sino que se camina, se respira y se negocia en grupo. Es una especie de retorno al cuerpo, al espacio tridimensional que los videojuegos nos habían enseñado a simular, pero no a habitar; podemos asociar nuestra memoria olfativa y de tiempo a una misión concreta, y recuperar algunos de los sentidos que normalmente nos son cercenados.



			Por eso, para los millennials y Gen X, hay algo profundamente nostálgico en estos espacios. No por sus temáticas necesariamente —que pueden ir de castillos medievales a laboratorios apocalípticos—, sino porque evocan el sentido de comunidad activa que ofrecían las viejas salas de maquinitas, incluyendo la farmacia de la esquina. En cierto modo, es la cooperación forzada, la conversación sobre estrategias, el fracaso compartido y, sobre todo, la cohesión de grupo. Al igual que en los videojuegos cooperativos de los noventa, no hay avance sin sincronía, y eso, en una época de interacciones mediadas por pantallas, avatares y algoritmos, tiene un valor casi subversivo.



			Desde la sociología, los cuartos de escape funcionan como rituales contemporáneos de cohesión, donde se reconstruyen roles sociales dentro de un marco seguro, lúdico y controlado. El líder emerge, el observador descubre la pista clave, el impaciente presiona el tiempo... y todos, por una hora, se enfrentan juntos a un enigma externo en vez de a las ansiedades del algoritmo o las presiones del rendimiento individual. Es también una respuesta contra el aislamiento digital; se puede decir que acudir a un cuarto de escape requiere de salir de la habitación, reunirse con otros y ponerse de acuerdo cómo van a jugar. La mecánica inicial del juego libre, aunque el espacio sea normalizado, es una bocanada de humanidad y libertad ante el auge del espectador pasivo (que consume partidas en Twitch, Netflix o Kick sin moverse de su silla); los cuartos de escape obligan a moverse, a mirar a los ojos, a tocar objetos reales y a usar la voz como herramienta.



			La generación Z, por su parte, lo adopta por razones ligeramente diferentes pero no contradictorias al espíritu de jugar, pues el deseo de experimentar mundos gamificados no ha disminuido en ellos; ahora hay una búsqueda creciente de lo tangible, lo que se puede compartir sin capturas de pantalla. En un entorno donde lo digital se ha vuelto paisaje, los cuartos de escape son oasis de intensidad presencial.



			Los cuartos de escape son espacios de reencuentro simbólico con los orígenes del juego como acto colectivo. Son la prueba de que aún queremos jugar, pero no siempre solos. Que el multijugador sigue vivo, aunque a veces requiera paredes físicas y no cables de red. Que escapar juntos, en realidad, es una forma de quedarse más cerca del otro.



			
EXPANSIÓN CLASIFICADA




			Después del Big Bang, la expansión del universo comenzó y dio paso a la gestación de diversos tipos de mundos. Es entonces que surge la necesidad de llegar a una clasificación que, a la fecha, es como la columna vertebral para ubicar nuevos cuerpos celestes en las partes del universo que le corresponden.



			Juegos de acción: con títulos icónicos como Space Invaders (1978), Asteroids (1979) y Pac-Man (1980), estos juegos desafiaban los reflejos y la velocidad de los jugadores.



			Juegos de plataformas: como Donkey Kong (1981) y Super Mario Bros (1985), que llevaron a los jugadores a saltar, correr y explorar mundos llenos de obstáculos.



			Juegos de carreras: con Pole Position (1982) y Out Run (1986), la emoción de la velocidad llegó a las pantallas.



			Juegos de estrategia: desde Missile Command (1980) hasta StarCraft (1998), estos juegos desafiaban la mente y la capacidad de planificación.



			Estas categorías, aunque simples, fueron los primeros mapas que guiaron a los jugadores a través de un universo en constante expansión. Ahora tenemos una clasificación más amplia y dinámica.21



			OTRAS CLASIFICACIONES QUE ESTÁN DORMIDAS EN ESTA GALAXIA




			En el paisaje de los videojuegos, donde mundos virtuales trascienden fronteras, México ha trazado su propio camino para decidir qué experiencias son aptas para sus jugadores. Desde 2021, la Secretaría de Gobernación, a través de la Dirección General de Radio, Televisión y Cinematografía (RTC), asumió el rol de guardián cultural con el Sistema Mexicano de Equivalencias de Clasificación de Contenidos de Videojuegos (SMECCV). Este sistema, aunque se inspira en modelos como el estadounidense ESRB o el europeo PEGI, no es una mera copia: es un espejo que refleja las sensibilidades únicas de una sociedad marcada por su historia, sus conflictos y sus valores.



			Imagina un juego desarrollado en Estados Unidos, donde una escena de violencia callejera recibe la etiqueta T para adolescentes. Al cruzar la frontera hacia México, esa misma escena podría ser reinterpretada. Si la violencia evoca, incluso indirectamente, el flagelo del narcotráfico —un tema que toca fibras profundas en el país—, la RTC no duda en elevar la clasificación a B15+, advirtiendo que no es apto para menores de 15 años. Aquí, la clasificación no es solo una cuestión de intensidad gráfica, sino de resonancia emocional. Un ejemplo emblemático fue The Last of Us Part II, cuyo retrato crudo de venganza y supervivencia recibió en México la etiqueta D18+, no solo por la sangre en pantalla, sino por cómo esas imágenes dialogaban con una sociedad que ha vivido décadas de inseguridad.



			Pero la trama se complica con los juegos en línea, esos universos en constante evolución. En México, la ley exige que incluso estos títulos, actualizados con nuevos mapas, misiones o personajes, sean reclasificados si su contenido cambia. Sin embargo, el ritmo vertiginoso de la era digital desafía a los reguladores: ¿cómo supervisar cada parche, cada expansión, en un mercado que no duerme? Plataformas como Steam han optado por algoritmos que generan clasificaciones automáticas, una solución imperfecta pero necesaria, mientras la RTC lucha por mantener el paso.



			El conflicto cultural, sin embargo, es el núcleo de esta historia. Mientras China borra esqueletos o modifica trajes de personajes para ajustarse a sus normas morales, México debate cómo representar el consumo de alcohol en un juego; una escena trivial en Europa podría aquí ser vista como un mensaje riesgoso en un país con altas tasas de alcoholismo juvenil. Incluso el humor no escapa al escrutinio: un chiste que en Japón es inocuo, en México podría rozar la irreverencia política.



			Al final, la clasificación de videojuegos en México es más que un trámite burocrático: es un acto de interpretación cultural. Mientras en Alemania la violencia extrema se censura por su pasado histórico, y en Arabia Saudita se modifican las relaciones entre personajes, México dibuja su línea roja donde la ficción se topa con su realidad. Y aunque el sistema no es perfecto —criticado a veces por opacidad o lentitud—, cumple un papel esencial: recordar que detrás de cada pantalla hay un jugador, una familia, una comunidad, que merecen verse representados, pero también protegidos, en el espejo a veces distópico de los pixeles.



			Otro asunto a considerar es que siempre se afirma en el medio que la ESRB juega con doble moral. Estas afirmaciones adquieren un tono aún más sombrío cuando consideramos la lente cultural a través de la cual se tamizan los videojuegos. La idea de que “profesionales imparciales” que otorgan estas clasificaciones, predominantemente ciudadanos de Estados Unidos, puedan proyectar una cosmovisión cultural específica, incluso inconscientemente, no es descabellada. Se podría argumentar que sus experiencias y valores, quizás influenciados por una fuerte tradición religiosa cristiana o incluso por nociones de supremacismo blanco (aunque esto requeriría evidencia concreta para afirmarlo directamente), podrían teñir sus juicios sobre lo que se considera apropiado o inapropiado.



			En este sentido, la clasificación del ESRB podría interpretarse como una sutil forma de imperialismo cultural, donde las normas y sensibilidades de una cultura dominante se imponen a productos creativos de todo el mundo. Muchos países, al adoptar o adaptar las clasificaciones del ESRB sin un cuestionamiento profundo, podrían estar internalizando estándares que no reflejan sus propios valores culturales o sistemas de creencias. Es como si una única vara de medir, calibrada en un contexto cultural específico, se utilizara para juzgar la diversidad narrativa y temática de la producción global de videojuegos.



			Esta perspectiva abre la puerta a la idea de que el ESRB, sin intención explícita, podría actuar como una forma de censura, especialmente para aquellos juegos independientes o provenientes de otras latitudes. Un juego que explora temas culturales o religiosos de manera diferente a las normas estadounidenses podría recibir una clasificación más restrictiva, limitando su visibilidad y éxito comercial en los mercados influenciados por el ESRB. La sutileza de esta “censura” radica en que no se trata de una prohibición directa, sino más bien de una influencia en la percepción y aceptación del juego por parte del público y los distribuidores.



			La ironía persiste, ¿no? Aquel organismo creado para proteger a los consumidores podría, inadvertidamente, estar filtrando la diversidad cultural del medio, favoreciendo narrativas y sensibilidades más alineadas con un punto de vista occidental hegemónico. En este escenario, la “independencia” del ESRB se enfrenta a la sombra alargada de su origen cultural y las posibles consecuencias homogeneizadoras que esto podría acarrear para el rico y variado tapiz del universo digital de los videojuegos.



			Ah, y esta parte cultural se suma el viejo debate sobre la independencia con financiamiento de la industria del videojuego. Se supone que esta entidad es el árbitro imparcial que decide qué mundos virtuales son aptos para qué ojos, pero, como en muchas otras arenas, el dinero deja su huella. Es innegable que la ESRB recibe fondos de los fabricantes de videojuegos, aquellos mismos que ven en una buena clasificación la luz verde hacia el éxito en las estanterías digitales y físicas.



			Esto inevitablemente levanta suspicacias, ¿verdad? ¿Puede un organismo ser realmente independiente cuando su sustento depende de aquellos a quienes debe supervisar? La ironía aquí es tan palpable como un bug en un juego mal programado. Se habla de autorregulación, de la propia industria velando por sus estándares, pero siempre queda la sombra de si esta vigilancia no estará un poco miope, especialmente cuando los grandes estudios con sus abultados presupuestos y equipos de abogados entran en escena.



			Es como si el ESRB, en su afán por mantener el orden en este caótico universo de bits y pixeles, terminara actuando como un filtro, quizá no siempre de la manera más equitativa. Y así, la “independencia” financiada por la industria se convierte en otro capítulo de esta saga digital, donde las buenas intenciones a menudo se entrelazan con los intereses económicos.



			Aquí, en este éter digital, las etiquetas de clasificación se convierten en señales, a veces luminosas, a veces casi invisibles, destinadas a guiar a los navegantes, especialmente a los más jóvenes e inexpertos.



			Tenemos al veterano ESRB, ese sheriff de las clasificaciones norteamericano que, con su lupa de contenido, disecciona cada videojuego como si fuera un espécimen digital. Nos entrega una etiqueta con una edad sugerida y un puñado de descriptores: “violencia”, “lenguaje fuerte”, “contenido sexual”. Casi como una autopsia detallada para que los padres sepan a qué atenerse antes de que sus retoños se sumerjan en mundos virtuales llenos de zombis o mafiosos espaciales. En el ciberespacio, esta meticulosidad se traduce en letreros digitales en las tiendas en línea, a veces con la promesa implícita de que un juego con “Mature” debería venir con una advertencia más seria que un título “Everyone”.
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