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			Capítulo 1

			Patricia abrió los ojos a las seis de la mañana. No necesitaba despertador; tenía una alarma interna que sonaba cada día a la misma hora, que rompió un sueño que —como siempre— sobrevino tarde, fue inquieto y —como de costumbre, también— nada productivo.

			Le dolía todo el cuerpo. Hacía un año que había vuelto a Molinaseca, pueblo de León que la había visto nacer, de no más de setecientos habitantes y cuyo silencio —por raro que pudiera parecer— no la dejaba dormir.

			Patri había nacido un espléndido sábado de principios de julio, en un pequeño hospital comarcal que le había dado la bienvenida en cuanto sus padres hubieron traspasado sus puertas; pues el largo camino, la carretera de tierra y los baches de esta habían hecho parte del trabajo.

			Cuando hubieron reconocido a su madre, no había habido tiempo ni de llegar al paritorio, pues su cabeza asomaba ya dispuesta a conocer el mundo. Había nacido sobre la camilla de la consulta del médico y sorprendido a los allí presentes.

			La vida de Patricia en Molinaseca había sido siempre agradable, sencilla y feliz. Su padre, Víctor, trabajaba en el campo cultivando las tierras de señoritos (que poseían grandes plantaciones de nogales, viñas y árboles frutales), con pocas ganas de habitar sus señoriales mansiones fuera de unas semanas en agosto. Y su madre, Pilar, regentaba la librería Bécquer que, por expreso deseo de la abuela Prudence, debía ser el destino de todas las mujeres de la familia, incluida Patri y las hijas que un día pudiera tener.

			Las características de Molinaseca habían favorecido a que su infancia estuviera llena de experiencias y aventuras al aire libre, rodeada de naturaleza. Era un pueblo pequeño pero que, al ser paso obligado del Camino de Santiago, tenía gran afluencia de turistas durante todo el año en que los molinenses cuidaban con esmero.

			Los habitantes del municipio se dedicaban, mayoritariamente, a los trabajos del campo y la restauración. En el pueblo había multitud de alojamientos rurales, posadas, albergues, dos hoteles donde pernoctar y unos cuantos bares, restaurantes y bodegas que hacían las delicias de los visitantes que podían, además, disfrutar de sus alrededores y de monumentos históricos; entre los que destacaba la iglesia de San Nicolás de Bari, donde a las doce del mediodía sus campanas tocaban el Ave María de Lourdes. Era un momento especial que hacía que los viandantes detuvieran su marcha sorprendidos y maravillados por aquel sonido, que inundaba con su melodía todos los rincones del pueblo.

			En ese entorno, Patricia había tenido una infancia feliz y, pese a ser hija única, nunca había encontrado en falta la presencia de un hermano o hermana, pues tenía un grupo de cinco amigos con los que divertirse y compartir inquietudes y secretos.

			Estudiaban en el colegio rural del pueblo y sus vidas transcurrían —sobre todo, durante el verano— en la calle, pasando las tardes haciendo carreras en el puente romano (o puente de los peregrinos), disfrutando de pícnics en el Crucero del Santo Cristo, construyendo cabañas en los bosques o jugando al escondite en las estrechas callejuelas entre casas que se dejaban para evitar la propagación de posibles incendios.

			Aunque una de sus actividades favoritas era jugar a pillar alrededor de la estatua del apóstol Santiago, bajo la mirada reprobatoria de algún abuelete allí sentado. Y durante el verano, el divertimento por excelencia era en el río Meruelo, donde un dique cortaba el paso del caudal formando curiosas piscinas naturales.

			Las meriendas eran en casa de cualquiera de los cinco. Cuando les picaba el gusanillo del hambre, simplemente acudían a la más cercana; los padres estaban siempre encantados de acogerlos y agasajarlos con rodajas de pan de pueblo, con un buen chorreón de aceite de oliva y chocolate con leche Las Comas. 

			Pero cabía destacar el buen rollo y la conexión que Patricia tenía con Ramiro y con Bea, sus almas gemelas, como ella los llamaba. Era habitual que los tres hicieran fiestas de pijamas (mayormente, en invierno) en casa de Patri, pues tenía un desván para ellos solos que habían decorado con todo tipo de artilugios y horteradas; lo que lo había convertido en su mundo particular, donde podían ser ellos mismos y en el que cabían las excentricidades de Patri, la pasión de Bea por lo esotérico y la sensibilidad de Ramiro.

			No es que se escondieran pues, aunque Molinaseca era un pueblo pequeño y algo apartado de las modas y la creciente diversidad social de finales de los años noventa —ya normalizada en todas partes—, nadie veía con malos ojos la ropa estrafalaria de Patricia, ni los paseos nocturnos de Bea con el fin de avistar algún objeto extraterrestre en el cielo o la indudable feminidad de Ramiro. Todo lo contrario, sus convecinos los respetaban y querían; para ellos eran la nieta de la Prudence, la hija del juez de paz y el hijo de Bruna, la costurera. Así de simple.

			Cuando hubieron acabado el instituto, sus vidas cambiaron. Habían tenido que cursar los estudios posobligatorios, cada cual en un lugar diferente; aunque buscaban momentos, durante los fines de semana, para estar los tres solos, la madurez y las hormonas habían hecho que sus preferencias cambiaran.

			Los juegos y correrías habían quedado en el olvido, y buscaban más contacto con el resto de la pandilla; sobre todo Bea, que estaba coladita por Javi desde hacía años y, con dieciséis ella y diecinueve él, por fin la relación había empezado a consolidarse.

			Sin embargo, Patricia quería más. Adoraba a sus padres y a sus dos almas gemelas, pero las ganas de volar y sus crecientes inquietudes por conocer más allá de Molinaseca eran más fuertes que los lazos sentimentales. Necesitaba ver mundo y respirar; notaba que su estrecho círculo social empezaba a asfixiarla y que la cabezonería de su abuela Prudence de que las mujeres de la familia debían continuar con la librería había acabado siendo una lacra que la espeluznaba, perseguía y minaba sus ansias de volar, que ya empezaban a ser hasta dolorosas dentro de ella.

			Los padres, conocedores de sus deseos y conscientes del carácter extrovertido y aventurero de su hija, con gran esfuerzo habían conseguido cumplir el sueño de Patri; con dieciocho años, pudo matricularse en una de las universidades más prestigiosas de Londres, para estudiar filología inglesa, la Universidad de Kent.

			Patricia, en Londres, había crecido como persona, encontrado lo que buscaba y podido explorar y experimentar lo que necesitaba. Era un país tan cosmopolita, moderno y diverso que su manera de vestir no suponía ningún problema, ni lo eran sus ideales o su forma de ver la vida; incluso su aspecto angelical —rubia, cabello rizado y ojos verdes— era más común que en su pueblo leonés de origen.

			Se había construido una vida —una hecha por y para ella— que la hacía muy feliz, y tenía claro que por nada del mundo la dejaría escapar. No iba a regresar a España más que para decir: «¡Hola!, ¿qué tal?» y «Adiós», para volver a marcharse. Lo tenía decidido y lo sentía profundamente, pero las directrices que su abuela Prudence había marcado para la continuidad femenina de la librería Bécquer no las iba a cumplir.

			En una de las tabernas que solía frecuentar con su grupo de amigos, entre los que había varios españoles, había conocido a Robert, un activista de Greenpeace —guapo, idealista y comprometido— que le había mostrado el amor más apasionado y liberal que hubiera podido imaginar, el mejor sexo y la forma de vida que siempre había soñado.

			Las maratones sexuales con él eran agotadoras y alucinantes. Robert lo tenía todo —bueno, casi todo—, pues era un alma libre y ello implicaba que no se comprometía. «Nadie puede ser libre de pensamiento si está unido sentimentalmente a otra persona; una contamina los ideales de la otra», decía con su profundo acento inglés; ese acento que impregnaba su castellano, y la volvía loquita perdida mientras estaba desnuda entre sus brazos y le iba recorriendo el vientre con la lengua.

			Y Patri, muerta de deseo y cachonda como una mona, pensaba que vale, que aprovecharía el tiempo que el inglés se dejara contaminar por ella; cuando se acabara, a otra cosa mariposa.

			Sin embargo, la relación con el inglés, aunque intermitente y abierta —al menos, para él—, se había alargado en el tiempo en contra de todo pronóstico. Pero Patri se sentía siempre al filo del precipicio pensando en qué momento Robert le diría el adiós definitivo.

			En el segundo año de carrera, había llegado su primera oportunidad laboral gracias a su amiga Jenny, a la que su madre —directora del archivo municipal— le había comentado que la biblioteca Peckham buscaba una becaria. Patri había abandonado sus dos trabajos de camarera e iniciado con ilusión el nuevo reto. Las prácticas pagadas habían sido otro sueño hecho realidad.

			A pocos meses de haber acabado la carrera, la bibliotecaria de la Peckham se había jubilado y a Patricia le propusieron ocupar el puesto, que aceptó encantada.

			La vida no podía irle mejor: tenía buenos amigos, una relación y el trabajo de sus sueños que además le permitía vivir cómodamente, siendo libre de hacer y deshacer a su antojo, sin depender de nadie. 

			Pero, de repente, una llamada de teléfono lo había cambiado todo.

			Estaba trabajando —como cualquier otro día—, pensando en la cita que tenía esa noche con Robert, para tomar una copa en un garito del Soho, y en lo que vendría después. Acababa de salir de detrás de su mesa en la biblioteca, para colocar unos libros, cuando el móvil le había vibrado en el bolsillo de la falda pantalón.

			Al ver que era su padre, el corazón se le había parado en el pecho por un horrible presentimiento (y no había sido para menos). Víctor, con la voz ahogada por el llanto, le había dado la fatídica noticia: el avión que llevaba a su madre hacia Frankfurt (ciudad natal de la abuela Prudence), para visitar a su familia, había sufrido un accidente mortal.

			Fue un mazazo tan grande que Patricia se quedó petrificada en medio de la biblioteca y había acaparado todas las miradas por el estruendo de los libros que cargaba al estrellarse en el suelo, junto con su corazón.

			Jenny y Robert la habían apoyado en aquel duro momento, sosteniéndola y ayudándola para estar en tres horas de camino al aeropuerto, con dos maletas más de las que llevaba al llegar allí, con un dolor inmenso en el pecho y con la certeza de que no volvería jamás.

			Cuatro horas después estaba abrazada a su padre, preguntándose cómo iba a vivir a partir de aquel momento, sin su querida madre y junto a un hombre deshecho y hundido por haber perdido al amor de su vida.

			Pilar, su madre, siempre había sido una mujer fuerte, amable, culta, cariñosa y feliz; feliz con su marido, con su vida y con la maternidad, que le había dado —según sus palabras— el tesoro más grande del mundo. Ella sí había cumplido el deseo de su madre y había regentado con esmero, durante años, la librería Bécquer.

			De un día para otro, Patricia tuvo que volver a un país, pueblo y vida que hacía ocho años había aparcado y jamás había pensado en retomar; perdió todo lo que tenía, incluidos el trabajo de sus sueños y a Robert, para siempre.

			Durante su estancia en Londres, había vuelto a Molinaseca en Navidades, alguna semana en verano y en una ocasión en que Bea la había necesitado.

			El destino le había robado muchos años con su madre. Patri se fustigaba porque, por vivir su sueño, había pasado demasiado tiempo lejos de ella, sin su compañía, sin su amor, sin sus consejos. Hubiera necesitado hablar más con ella, de mujer a mujer, que le diera lecciones de vida y sabios consejos, compartir confidencias y resolver las dudas que Patri tenía respecto a la historia de Prudence. Les había faltado tanto tiempo...

			La muerte de su madre había devastado el pequeño núcleo familiar, y había tenido que enfrentarse entonces a una realidad que la superó durante un tiempo. Había dejado su vida en Londres —que era divertida, espontánea y rica en nuevas experiencias— para afincarse de nuevo en Molinaseca y hacerse cargo de un padre que había envejecido años, a raíz de la muerte de Pilar, y de un negocio creado por una mujer y que tenía que seguir en manos de otra: la librería Bécquer. Su abuela lo había conseguido.

			La historia de la librería había comenzado en 1955, cuando su abuela Prudence la inauguró. Aunque Prudence había sido una mujer adelantada a su tiempo, no fueron pocos los problemas que encontró a la hora de hacer realidad su sueño. De hecho, había tenido que poner la librería a nombre de su abuelo para que le concedieran el permiso de apertura, y es que en esos años la mujer estaba supeditada al marido —en todos los aspectos de su vida— y era impensable que pudiera tener nada a su nombre, menos aún un negocio.

			Su abuelo Nuño era dueño de la concesión de una empresa minera y se había enamorado de Prudence en cuanto la hubo visto, y no era de extrañar; era una mujer bellísima. Se habían casado tras un breve cortejo, pero la vida matrimonial no debió darle demasiadas alegrías a su abuela pues, según Pilar, Prudence siempre daba gracias a los dos logros que había conseguido en su vida: su hija y «El rincón de Prudence», como su abuela había llamado en un principio a la librería.

			En su lecho de muerte, le había hecho prometer a Pilar que se haría cargo de la librería y, después, se la cedería a su hija. En el caso de que tuviera que venderla, lo haría a otra mujer.

			Una señora de armas tomar la abuela.

			Pilar le había hablado poco de su abuelo Nuño. Solo sabía que no había envejecido junto a su abuela, porque se habían separado cuando ella tenía diez años, y había muerto tiempo después, solo, en algún lugar de Cáceres. Fue entonces cuando Prudence se había quedado viuda, en 1976, que había podido poner la librería por fin a su nombre; ese mismo día, había cambiado el rótulo de la tienda, y El rincón de Prudence había pasado a llamarse «Librería Bécquer». ¿El motivo? Patricia nunca lo había sabido.

			Lo de la separación de sus abuelos era algo que siempre le había llamado la atención pues, ni de lejos, el divorcio estaba permitido en los años setenta; pero su madre evitaba el tema, y nunca había llegado a descubrir realmente lo que había pasado.

			Alguna vez había querido indagar y preguntado a los padres de sus amigos, pero no había obtenido respuestas; por lo visto, algo turbio había en aquella historia que el entorno no quería sacar de debajo de la alfombra.

			Prudence había muerto cuando Patricia todavía no había nacido, a causa de una neumonía, y en ese momento lo había hecho su madre, por lo que le tocaba hacerse cargo de la Librería Bécquer.

			Amaba el lugar, tan lleno de historia y de amor por los libros; el problema era que se sentía estancada, y obligada a detener su mundo en aquel pueblo y a desempeñar un trabajo que nunca había querido hacer.

			Se desperezó mientras pensaba si llegaría el día en que fuera capaz de evitar que recuerdos de la vida que había dejado atrás se colaran, sin remedio, en su mente cada mañana. No lo creía posible; la atormentaban demasiado las pérdidas sufridas.

			Se levantó cansada de torturarse con pensamientos, que no la llevaban a nada. Unos golpes en su puerta la sobresaltaron.

			—Patricia, hija, ¿estás ya despierta? —preguntó Víctor, su padre, con voz soñolienta.

			—Sí, papá. Enseguida bajo —dijo Patri entretanto se ponía, al fin, en pie.

			—No tengas prisa, voy haciendo el café. —Tenía que admitir que vivir con su padre y compartir el dolor los había ayudado a sanar más rápidamente.

			Oyó los pasos de su padre alejarse de la puerta y se metió en la ducha. Cuando elegía la ropa, no le importaba vivir en un pueblecito en que el frío no traía ni a los pelegrinos, ni no salir de la librería hasta que se hacía de noche; se vestía para ella y le gustaba ponerse lo que le diera la gana.

			Los colores eran importantes en su vida; las faldas largas, los ponchos y los sombreros eran sus prendas favoritas. También los collares, pendientes y anillos de mil tamaños y materiales: sus complementos preferidos. Precisamente sus múltiples abalorios y colores fueron lo que había llamado la atención de la chica que había conocido el día anterior...

			Patri estaba en la librería, comiéndose una ensalada, sentada en la zona de cafetería, haciendo peripecias para que no acabara estampada en el suelo, a la vez que leía Ana de las Tejas Verdes —uno de sus libros favoritos—, con el canon de Pachelbel que sonaba en el Samsung Multiroom de la tienda, cuando la puerta —que se había olvidado de cerrar con cerrojo— se había abierto y había hecho tintinear las campanillas azules.

			Al levantar la cabeza del libro, Patricia había visto a una chica rubia y bajita que sonreía mirando dichas campañillas.

			—Me gusta...

			—Eh... Hola, perdona, pero está cerrado —dijo Patricia, aunque la visitante ni se inmutó.

			—No, está abierto. He entrado... —respondió la joven mientras seguía mirando las campanillas, que ya solo blandían con un leve movimiento.

			—Ya, es que se me olvidó cerrar la puerta.

			—Pues eso, está abierto.

			Tras esas palabras, que a Patricia le habían parecido de lo más impertinentes...

			—Estoy comiendo. —Volvió a intentarlo.

			—Pues come. Yo ya comí, no quiero, gracias.

			La chica se había girado y mirado sonriendo a una Patricia alucinada por la extraña conversación; la había dejado desarmada. La había observado detenidamente mientras masticaba la ensalada; sin duda, no era de allí ni de los pueblos de alrededor.

			En Molinaseca había un centro de «personas especiales» (que eran las palabras que rezaban en el rótulo de la fachada), y las conocía a todas; iba una vez por semana a llevarles cuentos y libros, y a ella no la había visto nunca.

			—Vale. Pues bienvenida a la librería Bécquer. —Era darle la bienvenida o echarla. Total, ya estaba allí; no le costaba nada atenderla—. ¿En qué puedo ayudarte?

			—Me gusta esta tienda. Adoro los libros y las historias que cuentan.

			—A mí también. ¿Quieres sentarte?

			—Me ha parecido que molestaba...

			—Anda, ven y siéntate conmigo.

			La chica había tomado asiento en el sofá, frente a Patricia, y le había regalado una maravillosa sonrisa.

			—¿Cómo te llamas? —Cuando Patri iba a contestarle, la muchacha siguió hablando, sin darle tiempo a hacerlo—. Yo soy María y nací con trisomía 21 o, lo que es lo mismo, síndrome de Down. Padezco el llamado «mosaico», que quiere decir que tengo la presencia de muchas células con la cantidad estándar de cromosomas; por eso mi aspecto físico es casi normal. Mis padres murieron, y desde entonces vivo con mi hermano. Si necesitas ayuda, estaré encantada de echarte una mano; tengo un grado superior en Dirección de Cocina y he trabajado de ello hasta que mi hermano decidió que nos trasladásemos a este maravilloso pueblo. Así que, mientras no encuentre trabajo de lo mío, si me necesitas, llámame. Toma.

			Patricia estaba flipando; no había palabra más gráfica para definir el asombro que sentía. Había cogido el papel que Sonia le había dado, con un número de teléfono escrito.

			—He hecho unos cuantos papeles como ese para entregarlos en los establecimientos del pueblo. Llevo dos semanas encerrada y necesito moverme, ver gente, hablar y tratar de encontrar un trabajo. Por cierto, tu manera de vestir es un poco..., demasiado... colorista, ¿no? ¿De dónde sacas los complementos?

			—Vamos por el principio. Me llamo Patricia, pero casi todos me llaman Patri. Encantada de conocerte, María. Me parece genial que quieras trabajar; aquí, si algo hay son bares y restaurantes. Te aseguro que encontrarás alguna cosa. Y los pendientes y collares que llevo los compré en Londres, pero también adquiero complementos de este estilo por internet.

			—¿Viviste en Londres?

			—Sí, unos años.

			—¡Guauuu, qué suerte! No quiero ofenderte; este pueblo es precioso y la gente seguro que es genial, pero creo que me voy a agobiar aquí —confesó negando con la cabeza y arrugando su chata naricilla.

			—Te entiendo, María. ¿Dónde vivías antes?

			—En Madrid. Mi vida era muy diferente a la que llevo ahora. Allí tenía muchas oportunidades. Estudié el grado superior y, cuando encontré trabajo, hice un curso de repostería y otro de lenguaje de signos. Mi hermano siempre me ha animado a estudiar. Estaba a punto de independizarme cuando nos mudamos.

			Patricia la escuchaba atentamente, sin perderse ni uno solo de sus gestos. Tenía los ojos azules, un poco achinados, y una naricilla muy chata (los únicos rasgos aunque muy leves, tanto que podían pasar desapercibidos, que evidenciaban su enfermedad); el pelo rubio lo llevaba a la altura de los hombros y el flequillo, recogido con un clip verde.

			Era bajita, delgada, y su ropa era moderna y actual. En sus palabras había un atisbo de tristeza. Sus sueños y planes de futuro se habían evaporado con la llegada al pueblo; ella la entendía perfectamente.

			—María, no sé si sabes que en el pueblo hay un centro de personas especiales. Acuden a él chicas y chicos de otros pueblos, y creo que podrías ayudarlos.

			—¡No lo sabía! —exclamó con una gran sonrisa—. En Madrid, acudía, dos veces por semana, a un centro de discapacitados para echar una mano. ¿Sabías que hay personas como yo que no saben casi leer o escribir? La estimulación temprana es fundamental en personas con Down. Yo tuve mucha suerte: mi dolencia es la más débil dentro del síndrome de Down. Mis padres, primero, y mi hermano, después, me ayudaron mucho en ese aspecto. Nunca me trataron diferente ni me sobreprotegieron, todo lo contrario: me propusieron retos, me dieron responsabilidades y me dotaron de armas para afrontar la realidad del mundo que me rodea. Pero la lección más valiosa que me enseñaron fue que la vida no va de cromosomas, sino de personas.

			»En Madrid, tenía un grupo de amigos, voluntarios como yo, que no tenían Down, pero eso no es lo común: la soledad de algunos discapacitados intelectuales es abrumadora. Soy una privilegiada y puedo ayudar a otros desde mi experiencia. Ahora mismo me acercaré al centro. Muchas gracias por tu ayuda, Patri.

			—De nada. Me ha encantado hablar contigo. Y no dudes de que, en Molinaseca, vas a encontrar una gran familia; pequeña, pero que siempre te va a ayudar. No te sentirás sola, ya lo verás.

			María se había levantado, cogido la mano derecha de Patri y, con el dedo índice de la otra mano, le había dibujado en la palma una circunferencia grande. Luego, dentro, otra más pequeña de la que partía una espiral muy peculiar, mientras le decía: «No estés triste, Patricia; estás en casa, aunque no lo sientas todavía. Los libros te van a ayudar a entender. Tu madre está muy orgullosa de ti».

			Dicho esto, le había dado un beso en la mejilla y había salido de la librería. Patricia se había quedado sentada, mirándose la mano, sintiendo todavía el tacto de María sobre ella y pensando en las últimas palabras que le había dirigido.

			Ante los recuerdos del día anterior, se sorprendió dibujándose ella misma, en la palma de su mano, el símbolo que María le había marcado: una circunferencia, otra más pequeña dentro y una extraña espiral que las unía.

			Se miró la mano y visualizó lo que se dibujaba, una y otra vez, con el dedo índice. El símbolo dejaba cuatro espacios dentro de la circunferencia y uno más en medio; ¿qué significaba?

			¿Dónde vivía aquella chica tan especial? ¿Tenía familia en Molinaseca?

			Dio por concluidos los pensamientos y se dispuso a afrontar un nuevo día.

		

	
		
			Capítulo 2

			Una vez vestida, bajó a la cocina, donde su padre ya había servido el desayuno.

			—A desayunar, cariño.

			—Gracias, papá.

			Antes de acabar, oyeron la puerta de la calle abrirse, y padre e hija se dirigieron una mirada divertida y esperaron al visitante.

			—¡Buenísimos días! —Ramiro, su ayudante y amigo de la infancia, entraba cada mañana como si lo hiciera en su propia casa. Y un poco sí lo era.

			Ramiro era una gran persona y, como él mismo se definía, un gay con más pluma que un gallinero. Vivía su homosexualidad con total libertad desde niño. Sus padres lo habían apoyado desde pequeño, y en el pueblo se lo quería como la persona generosa y buena que era.

			En los ocho años que Patri había estado fuera, Ramiro había estudiado un grado medio de Documentación y era una gran ayuda en la librería, y en su vida, un apoyo inmenso; junto con Bea, que había estudiado Magisterio y trabajaba en la escuela rural. Los tres habían vuelto a ser almas inseparables como cuando eran niños.

			—Pasa, pasa, no te cortes... —dijo Patricia de forma burlona.

			—¡Ay, mis amores! Hace un frío que pela ahí fuera. Víctor, te he traído unas tejas de almendra que Paqui acaba de hacer. —La repostera del pueblo bebía los vientos por su padre desde hacía tiempo.

			Ramiro se sirvió café y una tostada, y se unió a ellos en la mesa.

			—Muchas gracias, muchacho. Luego, iré a agradecérselo personalmente.

			—Pues claro que sí, que la mujer está de muy buen ver.

			—¡Oye, descarado!

			Patricia asistía divertida al cruce de palabras de aquellos dos. Sabía lo que intentaba Ramiro: que Víctor saliera del pozo y abriera los ojos a la vida que tenía delante. Y ahí estaba Paqui, la repostera de la panadería «Señor Oso», dispuesta a tenderle una mano o el brazo entero.

			A Patricia le encantaría que su padre diera ese paso; todavía era un hombre joven, de cincuenta y ocho años, y merecía una segunda oportunidad con el amor. Aunque Víctor no estaba por la labor.

			—Vale ya, Ramiro. Tómate el café, que vamos tarde —dijo Patricia, zanjando el tema, al ver que su padre se violentaba con la conversación. —Hoy nos espera mucho trabajo. Recuerda que tenemos las dos cajas de libros que nos trajo el padre Gaspar, y no se van a catalogar solos. ¡Ah!, y hay que llevar al Mesón Puente Romano la colección de cuentos que nos compró ayer, además de... —Patri ya se había embalado; tenían muchísimo trabajo, por suerte.

			—Que sí, flor, ¡qué estrés de buena mañana! Por cierto, cari: ¿de dónde eran esos libros?, ¿quién se los dio al cura?, ¿lo dijo? Igual, son basura. —Ramiro siempre hablaba así: haciendo dos o tres preguntas del tirón y sin esperar respuesta.

			—Ni idea. Venga, que se nos hace tarde. —Volvió a apremiarlo Patri.

			Veinte minutos después, Víctor, Ramiro y Patricia salían de la casa en dirección a la librería, sita en la calle Real, arteria principal del casco histórico de Molinaseca.

			A Patri le encantaba aquella calle en particular; por ella discurría un tramo de la Ruta Jacobea, por lo que siempre tenía un gran trasiego de gente. Era un placer pasear por ella y disfrutar de su arquitectura, parada en el tiempo. Muchas de las casas mostraban escudos en sus fachadas de piedra y curiosos símbolos canteros; los balcones, con balaustradas de madera, en primavera lucían inundados de flores y eran objetivo de las cámaras de los visitantes y peregrinos.

			El frío de noviembre había dejado un manto helado en el suelo que hacía peligroso el caminar; por lo que iban los tres agarrados, aguantando más de un resbalón. Por suerte, la librería estaba a una calle de distancia de la casa familiar; lo justo para pasar frío, pero no para congelarse.

			A medida que se acercaban, divisaron una caja de cartón en la puerta del negocio y la miraron sorprendidos.

			—¿Qué descerebrado deja una caja de cartón en la calle con esta helada? —pensó Ramiro en voz alta.

			—Pues alguien al que no le importa lo que contiene; eso seguro —corroboró Patricia sintiéndose intrigada.

			Al acercarse pudieron verla con claridad: era una de esas cajas de cartón grueso que se utilizaban para mudanzas, con asas reforzadas, bastante grande y estaba mojada, lo que indicaba que debía llevar allí algunas horas. Por el tamaño, si estaba llena de libros —que era lo más probable—, debía pesar bastante.

			En cuanto abrieron la reja de la puerta, Ramiro se dispuso a coger la caja pero, debido a la humedad que el cartón había absorbido del suelo, la parte baja cedió y el contenido cayó al suelo.

			—¡Aaah, madre del amor hermoso! —gritó Ramiro con voz chillona.

			—¡Joder! Espera que te ayude. —Patricia intentaba cerrar el bajo de la caja mientras Ramiro la cargaba y Víctor iba recogiendo los libros escampados por la acera helada.

			Una vez que los libros estuvieron a salvo, los depositaron sobre el mostrador y pudieron verlos bien.

			—Mirad, son auténticos tesoros. ¿Quién ha podido deshacerse de algo con tanto valor? Y no solo cultural, sino también económico.

			—Algún mendrugo inculto, hija, que de esos hay a patadas.

			—Qué casualidad que sean de Bécquer, ¿no, cari? —exclamó Ramiro entusiasmado—. Siempre he pensado que era extraño que, llevando la librería el nombre de uno de los escritores más ilustres de nuestro país, no hubiera en ella ni un solo ejemplar del autor, ¿no os parece?

			—Tienes razón... Estos ejemplares son difíciles de conseguir. ¿Quién pudo haberlos dejado? —volvió a preguntar Patricia; para ella era impensable que alguien pudiera deshacerse de libros tan valiosos. —Fíjate, a ver si hay una nota.

			Ramiro miró entre los libros y no localizó nada; era una entrega anónima.

			—Hija, ¿puede esta caja tener relación con las dos que trajo el padre Gaspar?

			Ramiro y Patricia se miraron ilusionados ante la idea que Víctor acababa de proponer, y salieron corriendo hacia la trastienda, como lo harían dos críos la mañana de Reyes, emocionados por abrir los regalos.

			—Vaya dos... ¡Voy a enchufar la cafetera! ¡Poned la calefacción!

			Víctor, divertido por la cómica reacción de los dos jóvenes por abrir las cajas, se dirigió al rincón donde los clientes de la librería podían disfrutar de un buen café mientras hojeaban libros y revistas.

			Estaba situado frente al ventanal; lo formaban un par de sofás, dos sillones orejeros y tres mesas bajas en el centro. Detrás de los sofás había una barra con una cafetera expreso automática —que hacía el café con granos recién molidos—, tazas, diferentes tipos de azúcar y galletitas de canela y avena envasadas individualmente.

			Un lugar moderno que habían integrado en la decoración antigua de una tienda de principios de los años cincuenta.

			Eran muchos los clientes que acudían casi diariamente, aunque los asiduos indiscutibles eran Bea y el cura que, como invocado por el padre celestial, abrió la puerta en aquel preciso instante.

			—Buenos días, Víctor. ¡Qué frío! —dijo el anciano mientras sacudía los bajos de la sotana, que lucía empapada.

			—Hola, Gaspar, siéntate. Te prepararé un café.

			El padre Gaspar llevaba en Molinaseca ochenta años —los que tenía— y, pese a que hacía décadas que se encontraba jubilado, todavía eran muchos los vecinos que requerían de sus servicios, reacios a confiar en el nuevo párroco —nuevo a pesar de ostentar el cargo desde hacía más de veinte años—. Los molinenses eran así: gente de costumbres.

			—Por cierto, ¿quién te dio las cajas de libros que trajiste ayer?

			Víctor no le comentó nada de la que habían encontrado esa misma mañana, pues sabía del amor que el clérigo sentía hacia la cultura; estaba seguro de que no la había dejado él.

			—No te lo vas a creer...

			Víctor se quitó el abrigo, pues la calefacción ya había empezado a caldear el ambiente, y cogió las dos tazas de café para sentarse frente a Gaspar, intrigado por sus palabras.

			—¿Qué pasa?

			—La familia del conde ha vuelto.

			No hacía falta decir nada más; los dos hombres bebieron de sus tazas sumidos en sus propios pensamientos. Víctor sabía lo que aquella casa o, mejor dicho, el conde que en su día la hubo habitado había significado para la familia de su mujer.

			—El nieto de Manuel, supongo.

			—Exacto, el heredero del título y de las propiedades que todavía poseen, que no son pocas: la casona, las tierras de nogales, las parcelas de árboles frutales y las dos hectáreas de viñas que, como bien es sabido, producen unos de los mejores caldos de estos lares. El muchacho se mudó junto con su hermana pequeña hace como un par de semanas.

			—Es extraño que no haya oído nada del recién llegado.

			—Lo cierto es que no ha querido que se sepa hasta ahora. Me avisó de su llegada y me pidió discreción.

			—Doy por hecho que los libros que trajiste te los dio él.

			—Sí, está arreglando la casona. Me comentó que quería deshacerse de unos libros, y le dije que me los diera. Me llevé las dos cajas que os traje, y dijo que me daría más.

			—Pues, si es la que hemos encontrado esta mañana a pie de calle, puedo intuir que no se parece a su difunto abuelo.

			—Amigo, no prejuzgues; es un buen hombre, serio y muy inteligente. Lo conozco desde que nació.

			—No es muy inteligente alguien que se deshace de libros así, dejándolos a su suerte sobre un suelo mojado, perdona que te diga. Tampoco entiendo que se tiren libros. No comen pan, tampoco será por sitio donde ponerlos; tienen la casa más grande del pueblo y alrededores.

			—Te aseguro que, por muchas cajas de las que se deshaga, los libros no van a faltar en la casona. Recuerda que Manuel era historiador y un amante de las letras. Puede que el chico necesite espacio, quiera darle un aire nuevo a la vivienda, o vaya a montar un despacho; es abogado.

			—Ya... Bueno, supongo que tendremos el placer de conocerlo algún día. Lo extraño es no haberlo hecho ya; su familia no era precisamente discreta.

			—A excepción de Manuel, supongo que no me discutirás que era un buen hombre. Al igual que Carmen.

			—Era el único que se salvaba de la manada de cenutrios y, por supuesto, la condesa; ella no tenía nada que ver con sus antepasados.

			—Sí, la casta De Vega era peculiar —dijo el padre Gaspar sonriendo.

			—No sé si debo hablarle a Patricia de...

			—¿Para qué vas a remover el pasado? —lo interrumpió el cura.

			—Lo que me sorprende —dijo Víctor cambiando el rumbo de la conversación— es que en estos tiempos todavía haya gente que utilice los títulos nobiliarios; son reliquias de antaño. —Aquella afirmación evidenciaba la discrepancia entre los ideales de los dos hombres.

			—No puedes negar que los nobles ocuparon un papel importante en la comarca. —El tema de conversación era frecuente entre ellos y derivaba en opiniones completamente opuestas.

			—Pero ahora está obsoleto, al igual que el clérigo.

			—Ya empezamos... —Gaspar sonrió y Víctor también lo hizo—. Tus palabras ponen de manifiesto tu tendencia hacia la izquierda, amigo.

			—Lo soy, de izquierdas, y a mucha honra.

			—Y pese a eso somos amigos hace casi treinta años... —dijo el cura recordando con nostalgia buenos momentos vividos junto a Víctor y su difunta esposa, Pilar.

			—Sí, lo somos pero, como siempre te he dicho, mi amigo es el hombre que hay bajo esa sotana cochambrosa que llevas. No creo en lo representas.

			—Me conformo. Todavía recuerdo el día en que Pilar vino a la iglesia para presentarnos; me dio la impresión de que saldrías corriendo de un momento a otro. Todo un hombre de ciudad en un pueblo como este... Tuve mis dudas sobre si te adaptarías, pero me equivoqué y te convertiste en parte importante de este pueblo.

			—Hasta yo dudé, pero Molinaseca me atrapó en cuanto puse un pie aquí. Mis padres no entendían cómo un hombre de ciudad, como yo, iba a poder vivir en un pueblo tan pequeño y trabajando el campo. Yo, ¡que no pisaba hierba si no era para ver un partido de fútbol en el Estadio de La Puentecilla!

			Ambos rieron divertidos ante las palabras de Víctor, tan graciosas como ciertas.

			—Lo hiciste bien y te costó poco tiempo integrarte entre nosotros, y menos aún que los vecinos te acogieran como uno más.

			—Eso es cierto, pero fue gracias a Prudence y a Pilar.

			—Qué dos grandes mujeres... Y Patricia también lo es.

			—Sí... —El padre Gaspar pudo ver preocupación en el rostro de Víctor.

			—¿Qué pasa, amigo? ¿Qué te preocupa? —Se interesó el cura.

			—No puedo menos que sentirme culpable por el hecho de que Patricia haya tenido que cambiar su vida en Londres por estar aquí.

			—Ya, pero la librería...

			—La librería me importa un pimiento, y las últimas palabras de Prudence sobre ella me parecen una soberana estupidez. Pilar cumplió con agrado la petición de su madre, pero Patri no tenía por qué hacerlo. Ella se merece algo mejor que esto —dijo alzando las manos, señalando el lugar.

			Víctor no aprobaba que su hija se hubiera afincado definitivamente en Molinaseca. Que estaba encantado de tenerla con él, por supuesto, pero los hijos debían volar solos y forjar su propia vida. No se les podía escribir el futuro atándolos a promesas de últimas voluntades estúpidas y sin sentido; como lo había hecho su suegra, primero, con Pilar y, luego, con Patricia.

			—Tu hija tiene casi treinta años, sabe lo que debe hacer. Quiere estar contigo y...

			—Pero no hace falta, yo estoy bien.

			—¿Has pensado que puede que ella también necesite de tu compañía, de tu cariño?

			—Lo tiene aunque esté en la otra parte del mundo; no es necesario que se meta en este agujero para pasar el resto de su vida. ¡No quiero, no me parece justo!

			Aquella conversación no era la primera sobre el mismo asunto y no quedaría resuelta, pues era un tema que le preocupaba de verdad y, por ende, a su amigo Gaspar también.

			No es que Patri se mostrara triste ni contrariada por estar allí, todo lo contrario: Víctor la veía disfrutar de la librería, y sabía que haber retomado la relación con Bea y con Ramiro la alegraba enormemente. Pero un padre siempre quiere lo mejor para un hijo, y lo mejor para ella era vivir donde quisiera y haciendo lo que el corazón le dictara para forjarse una vida y futuro propios.

			Víctor sabía que Patricia era un espíritu libre e inquieto; tenía miedo de que se hundiera por el fracaso, por el hastío, que se sintiera prisionera como un pájaro enjaulado. Sin embargo, Gaspar, su amigo, el que había bajo el hábito y que tan buenos consejos le había dado siempre, tenía razón: Patri era libre de marcharse cuando quisiera, y así se lo había dicho su padre en un centenar de ocasiones.

			Y confiaba en que, si alguna vez se sintiera fracasada, volaría hacia otro lugar donde pudiera respirar libremente y brillar como merecía.

			Mientras tanto en la trastienda, Patricia y Ramiro comprobaron con alegría que las tres cajas contenían libros, libretos y hojas sueltas de poemas de Bécquer. Fueron sacando ejemplares y descubrieron, emocionados, que estaban todas sus obras impresas y alguna de la que pensaban que nunca se había publicado, también.

			Había multitud de ediciones en formatos diferentes y con encuadernaciones de lo más variopintas, algunas de una calidad exquisita.

			Cuando juntaron los libros de las tres cajas, contaron un total de cuarenta y tres obras.

			—Patri, ¿has visto las encuadernaciones? ¿Sabes el dineral que hay en estas cajas?

			—Sí y sí, Ramiro —contestó alucinada con lo que tenía entre sus manos; a su amigo no le faltaba razón.

			—La poesía no es lo mío, pero para ti debe ser algo extraordinario, Patri.

			—Lo es... —confesó con lágrimas de emoción en los ojos.

			—¿Qué quieres hacer con ellos? ¿Los ponemos a la venta aquí y, también, en la tienda online?

			Desde que Patri y Ramiro habían unido sus fuerzas para llevar la librería Bécquer, habían hecho algunos cambios en el local y en la forma de vender, creando una página web que les había costado hacer; pero como a cabezones no les ganaba nadie, lo habían conseguido y el resultado había sido muy satisfactorio. La página había recibido una gran acogida; de hecho, había meses que vendían más libros online que en la tienda.

			—Por ahora no quiero ponerlos a la venta. Voy a estudiarlos. ¿Sabías que el trabajo de final de carrera lo hice de Bécquer por sus traducciones al inglés?

			—¿En serio? Parece que tu vida gira en torno a este buen hombre.

			—Sí, eso parece...

			Patricia acariciaba el lomo de uno de los ejemplares de los libros más famosos de Bécquer: Rimas y leyendas, poemas que había ido recogiendo en diferentes manuscritos a lo largo del tiempo, de los que había pasado a ser propietaria. Eran un conjunto de setenta y nueve poemas breves.

			—En las palabras de Bécquer, hay mucha filosofía. Decía que, entre el mundo de la idea y la inspiración hacia el mundo de la expresión, había un gran abismo que imposibilita transmitir exactamente lo que se piensa y que solo la palabra puede salvar.

			—Cariño, ni pijotera idea lo que acabas de decir. No sé nada de filosofía ni de poesía. —Patri miró con cariño a su amigo; sus comentarios siempre le arrancaban una sonrisa—. Pero lo que sí puedo decirte es que el hombre no estaba nada mal. Ese pelo..., esa perilla tan sexi...

			—¡Eres un guarro, no hables así del poeta más grande de todos los tiempos!

			—¡Perdón, perdón!

			Patri corría tras Ramiro, alrededor de la gran mesa de la trastienda, como lo hacían cuando eran niños. Detuvieron su carrera en seco cuando fueron conscientes de la presencia del padre Gaspar en la puerta. El hombre los miraba sonriendo.

			—Me alegra ver que no habéis cambiado, seguís siendo los mismos chiquillos que os colabais en la iglesia para robarme las hostias sagradas. Luego, tenía que aguantar que la señora Asunción me preguntara cómo era posible que tuviera que hacer tantas si eran tan pocos feligreses.

			Al padre no le faltaba razón; era una de sus actividades favoritas robar las hostias que cocinaba la buena de Asunción, la dueña del Hotel Casa Ramón.

			—Pero usted nunca nos delató. En nuestra defensa diré que no había casi niños en el pueblo; nuestra generación estaba compuesta solo por cinco almas —se excusó Ramiro.

			—¡Y menos mal!, ¡dabais guerra como si fuerais un regimiento!

			Los tres rieron. El cura era un buen hombre y, aunque sí los amonestaba por sus travesuras, siempre lo había hecho desde el cariño y la comprensión de saber que algo tenían que hacer los únicos críos, de edades similares, que había en aquellos años en el pueblo.

			En 1991, el año en que ellos habían nacido, solo lo habían hecho cinco niños; uno, desgraciadamente, había fallecido. Y no solo eso: Javi había sido el único nacimiento tres años antes y, previamente, no hubo nacimientos en años.

			—Padre, ¿recuerda cuando nos pilló en la iglesia a Patri, vestida con su sotana, casándonos a Bea y a mí? —La puerta de la iglesia, siempre abierta, los atraía como la miel a las abejas.

			—Hijo, aquel día casi me da algo. Fue la segunda vez que tuve que encomendarme a Dios para no decir algo inapropiado que casi no podía controlar.

			—¿Y cuál fue la primera?

			—Cuando os descubrí enganchando chiches en los bancos de los feligreses. En aquel momento no supe que aquello podía ir a peor...

			Los tres reían escandalosamente a mandíbula batiente, recordando algunas de las muchas chiquilladas y correrías que tenían en su haber la pandilla integrada por Bea, Ramiro, Patri, Javi y Samuel.

			—Pero también erais los primeros en ofreceros voluntarios para cualquier cosa que se necesitara en el pueblo. Como con la nevada que nos dejó incomunicados durante semanas. Vosotros llevasteis cada día el pan recién hecho a todas y cada una de las casas de la gente mayor.

			—En el fondo éramos encantadores, ¿verdad, padre?

			—Verdad, hijo, verdad... Bueno, ¡qué tal los libros!

			—Son verdaderos tesoros. ¿Quién se los dio? ¿Tuvo que pagar por ellos? Porque no hay problema; me los quedo todos.

			—Tranquila, hija, fue un acto totalmente altruista.

			—¿Y por parte de quién? —preguntó Patricia sorprendida.

			No era extraño que le donaran libros viejos que alguien encontraba en un desván, pero aquellos no eran unos libros cualesquiera; eran ejemplares de coleccionista. Le sorprendía la donación desinteresada, pudiendo sacar una buena tajada. 

			—Los donó el conde De Vega.

			—Espere, espere... ¿El conde del pueblo, el de la familia rara?

			—Ramiro, no eran gente rara; cuida tus palabras —lo reprendió el padre Gaspar—. No es adecuado hablar así de las personas. Además, el conde no tiene nada que ver con sus antepasados, y debemos darle la misma bienvenida que damos a cualquier recién llegado. Somos una comunidad que siempre recibe con los brazos abiertos a los nuevos vecinos.

			—Lo siento, pero que se siga llamando conde no dice mucho a su favor, ¿a que no, Patricia?

			Ella no contestó, pero pensaba lo mismo que su amigo. No tenía muy buen concepto de la familia De Vega. Solo la conocía de oídas, por supuesto, por las historias antiguas: lo mal que los condes trataban a sus trabajadores y lo altaneros que se mostraban con los vecinos del pueblo.

			Del único miembro del que había oído buenas palabras era del señor Manuel, marido de la condesa. Suponía que el recién llegado sería hermano o primo de los últimos dueños de la casona.

			—Él no utiliza dicho título. De hecho, Manuel tampoco lo utilizó nunca, ya que el título nobiliario pertenecía a doña Carmen; ella era la condesa, pero el machismo de la época hizo que se lo tratara de conde a él. Y es cierto que la familia de doña Carmen no era muy querida en el pueblo, pero ella y don Manuel repararon con creces los malos actos de sus antepasados.

			—Padre, siempre he sentido curiosidad por lo que le ocurrió a la esposa del señor Manuel —preguntó Ramiro, quien tomó asiento e invitó al padre Gaspar a hacerlo también.

			—Carmen, la pobre, murió al dar a luz a su única hija. Dios la tenga en su gloria. El parto se complicó y no lo superó. La comadrona vivía en Bembibre. Era una noche horrorosa, llovía como hacía años no habíamos visto. La buena mujer hizo lo que pudo por llegar a tiempo, pero los doce quilómetros que nos separan y que ahora hacemos en diez minutos no eran así antaño. Teníamos que circular por la antigua carretera y, aquella noche de lluvia torrencial, varios árboles cayeron y la hicieron intransitable.

			»Fue asistida por las mujeres del pueblo, que nada pudieron hacer para salvar la vida de Carmen. Era una gran mujer a la que todo el pueblo quería; fue un hecho horrible que nos marcó a todos. Manuel se quedó aquí y crió solo a Sonia hasta que...

			A esas alturas, tanto Ramiro como Patricia estaban con la boca abierta, escuchando el relato del párroco.

			—Siga, por favor. ¿Hasta qué? —preguntó Patri con impaciencia. Su mente empezó a atar cabos: su madre le había hablado de una amiga de la juventud llamada Sonia. Tenía que ser aquella pobre chica huérfana de madre...

			—Hasta que Manuel murió. Entonces Sonia se marchó a vivir con unos familiares de Madrid. Se casó con un inglés y tuvo un hijo. Luego, enviudó y, años después, volvió a casarse en segundas nupcias. Fruto del matrimonio nació una niña. Sonia murió pocos años después y, luego, lo hizo su segundo esposo. Entonces su primogénito, que ya era mayor de edad, se hizo cargo de su hermana, que era apenas una niña.

			—¡Vaya historia! Y esto..., padre: ¿no habrá, en esa ilustre familia, algún chico guapo y apuesto para mí? Me encantaría ser conde.

			—¡Ay, hijo, qué cosas tienes!

			—Ya te vale, Ramiro... —susurró Patricia divertida por las salidas de su amigo—. Gracias, don Gaspar, por traer las cajas de libros. Esta semana me pasaré por la casona de los De Vega para agradecerle la donación.

			—Estupendo, hija, estupendo... Os dejo, voy a dar mi paseo matutino a ver si me desagarroto, que me levanto más tenso que las perdices al final de un cuento.

			Dejando a Patri y a Ramiro con una sonrisa en los labios, el cura abandonó la trastienda y, tras despedirse también de Víctor, enfiló hacia la calle Real.

			Daría un paseo y, luego, iría a ver al párroco de San Nicolás; necesitaba tratar con él algunos asuntos, quejas que le habían trasladado los feligreses y que eran tan razonables que le incomodaba tener que recordárselas a un cura que llevaba en el pueblo veinte años.

			Reclamaciones tales como que las pilas de agua bendita a menudo estaban vacías; las hostias sagradas, duras como huesos; o encontrar la iglesia, que debía cerrar tras la misa de las ocho de la tarde, cerrada a las seis.

			Cada parroquia tenía unas normas que, por lo general, debían adaptarse al pueblo y no al cura, pues la iglesia era de todos. En un lugar como Molinaseca —en que durante décadas se habían mantenido las pilas rebosantes de agua bendita, las hostias se habían ofrecido siempre recién hechas y el templo permanecía abierto de siete de la mañana a nueve de la noche—, las costumbres estaban tan arraigadas que ya eran leyes inquebrantables. El cura debía servir a su iglesia y a su pueblo; así había sido con él y así debía seguir siendo. 

			El sacerdocio no era solo oficiar misas, atender confesiones y celebrar bodas y bautizos; era mucho más. El cura debía ser una persona imparcial, capaz de escuchar sin juzgar ni castigar y de aconsejar sin exigir. Ser un amigo, un paño de lágrimas y dar consuelo: eso significaba ser un siervo de Dios.

			A cambio recibiría cariño, el aprecio de todo un pueblo y la satisfacción de una labor bien hecha. En el plano terrenal, era tan simple como que le pagaban para ello; era un trabajo en el que había que darlo todo por las personas. Punto.

			El padre Gaspar se consideraría cura hasta que muriera; por eso, y por la confianza que el obispado tenía en él, iba a aclarar el asunto. La iglesia estaba en horas bajas, la suya no; no iba a permitirlo.

			Gaspar se sentía cansado, los años pesaban, pero adoraba Molinaseca y a sus gentes; no dejaría de luchar por ellos. Recordaba a todos y cada uno de los niños a los que había bautizado. Había oficiado sus comuniones, celebrado sus bodas y las defunciones de muchos que habían sido sus amigos.

			Él había inaugurado el Bosque del Nacimiento, donde cada niño nacido en el pueblo tenía su propio árbol y una placa con el nombre. Y que se había vuelto un reclamo para los visitantes y pelegrinos que se acercaban a Molinaseca.

			Guardaba tantos secretos que podría escribir varios libros. Secretos que morirían con él... O no.

			El tema de la familia de Patricia con los De Vega fue algo que todos, como pueblo unido y dispuesto a no hacer daño, habían callado, pero no olvidado. Tenía el presentimiento de que aquella historia se estaba desenterrando. La llegada del descendiente del conde iba a causar un sismo en el pueblo; lo sentía en sus viejos huesos.
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