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				15 nov. 07

				Un débil grito llegó hasta la casa y distrajo a Ramón López Estrada de su plato de carne de cerdo frita. Se quedó inmóvil, con el tenedor levantado a mitad de camino. Probablemente el grito provenía de los establos que había en un extremo de su propiedad, más allá de los cultivos. Pero aquel grito era ligeramente distinto del habitual e incesante mugido del ganado, más bien parecía un relincho de miedo. Ramón lo atribuyó al viento, se llevó el tenedor a la boca y volvió a llenarlo generosamente. Tenía hambre; había estado trabajando en la granja desde la salida del sol hasta el atardecer para limpiar otra zona de bosque y despejar el suelo volcánico para cultivarlo.

				El suelo cultivable era una rareza en las Galápagos, unas islas formadas por lava basáltica. Las áridas rocas tardaban cientos de años en ablandarse y convertirse en barro rojo por la oxidación del hierro y luego en mantillo, a causa de la intervención de las raíces y la lluvia. Durante muchos milenios, densos bosques de Scalesia pedunculata emergieron y florecieron, con árboles que llegaban a tener hasta veinte metros de altura. Solamente las zonas más elevadas de las islas más altas habían experimentado todo el proceso y sus árboles atrapaban las nubes bajas y las retenían sobre las secas tierras bajas.

				Floreana, que tenía el redondo vientre cubierto por el delantal, se detuvo detrás de Ramón y le dio un masaje en la espalda dolorida. Paró un momento para apartarse un mechón de cabello de la frente y empezó a hacerle cosquillas con él en la mejilla hasta que Ramón la hizo a un lado con cariño.

				La pareja ya había tenido un hijo, un chico a quien Ramón había mandado a Puerto Ayora a buscar trabajo y diversión. Ramón había dado más importancia a la felicidad del chico que a cubrir su necesidad de otro par de manos en la granja, permitiendo que descubriera la vida en la pequeña población portuaria de Santa Cruz. Pero eso significaba que Ramón tenía que pasar más tiempo en los campos, limpiando el bosque, construyendo establos y sembrando con gran esmero, atento a las estaciones y a su intuición de isleño.

				A causa de los terremotos, el mes anterior el buque de abastecimiento no había pasado. Sin gasolina ni petróleo, la actividad de la población había menguado, como cuando un juguete de cuerda pierde fuerza. Las sierras automáticas ya no rugían por las mañanas, los hornos de gas sólo se utilizaban como mostrador y las casas quedaban sumidas en la oscuridad al anochecer. Incluso el valioso arado de Ramón descansaba en el campo acumulando óxido mientras él trabajaba la tierra con un rastro.

				Sangre de Dios ya era una isla escasamente poblada y las nuevas condiciones habían ahuyentado a las demás familias de granjeros. A pesar de que pocos lo admitían, muchos se habían ido a causa de los extraños sucesos que habían ocurrido por toda la isla, como los perros y cabras que desaparecían o los cambios que se registraban en el comportamiento de los animales salvajes. Las niñas que habían vivido en la granja vecina contaban cuentos sobre tres monstruos de colmillos relucientes. Y después la pequeña niña de Marco había desaparecido. Tras una semana de búsqueda desesperada la dieron por muerta y Marco reunió a su familia y se trasladó al continente.

				Ramón y Floreana vivían en una isla desierta. Una de las familias, en su prisa por marcharse, les había robado el bote. Pero no importaba. Floreana estaba embarazada de demasiados meses para viajar a ninguna parte, y además un barco petrolero pasaría por la isla al mes siguiente.

				Ramón acabó de comer y sentó a su mujer en su regazo. Se quejó, fingiendo sentirse aplastado por el peso. Ella rió y se señaló el vientre.

				—Esto es culpa tuya, ya lo sabes —le dijo.

				Hablaba en voz alta y vigorosa, en un rápido español coloquial con acento de Oriente pese a que había nacido en las Galápagos. Su nombre provenía de su isla natal.

				Ramón levantó la mano hacia la mejilla de ella y se inclinó para besarla, pero Floreana lo apartó riendo, le limpió un resto de ají de los labios con el pulgar y se llevó el plato de la mesa. Señaló el montón de troncos que había en una de las esquinas del humilde cubo que era la casa. Construida a base de porosos bloques de hormigón unidos con un denso mortero, la casa tenía las paredes agrietadas y deformadas a causa de los numerosos terremotos que atormentaban la isla. El fuego vacilaba en el hogar que era poco más que un agujero abierto al cielo del Pacífico.

				Ramón rezongó y dejó caer la cabeza encima de la mesa con un golpe. El tenedor y el cuchillo saltaron. Luego, con un suspiro se levantó y cruzó la habitación hasta el hogar. Levantó el hacha, la hizo girar rápidamente y colocó un tronco en el suelo sucio. De repente, un gemido rasgó el aire. Floreana dejó caer el plato, que se estrelló en la encimera, y el hacha resbaló de la mano de Ramón, produciéndole un profundo corte en el dedo índice. El gemido creció hasta convertirse en un quejido y Ramón se dio cuenta de que era un animal que bramaba de dolor. El grito, más intenso que el que había oído unos minutos antes, estaba imbuido de pánico. Instintivamente, Floreana rodeó la mesa y se dirigió hacia su marido, sin apartar los ojos del pequeño agujero que era la ventana.

				El sonido provenía de los establos, más allá de los sembradíos. Ramón abrazó a su mujer para tranquilizarla, pero le temblaba la mano. Se dirigió hacia la puerta blandiendo el hacha y con la sangre de su dedo cayendo hasta el suelo.

				Las noches eran cada vez más cálidas y en el exterior el aire era espeso y húmedo. La garúa se instalaba en las cumbres del bosque, coronándolo con retazos de niebla. Se volvió a oír el grito, esta vez más apremiante, y Ramón lo sintió corriendo a lo largo de los huesos. Atravesó las bajos matojos de ricino, los floridos guayabos de hoja ancha y los altos plataneros. A su lado colgaban los racimos de fruta de gruesa cáscara formando crestas. Pensó en las miradas de pánico de los vecinos que se habían marchado y en las absurdas historias que se habían contado en todo el pueblo. Esos cuentos parecían más reales en la oscuridad.

				El gemido se hizo más intenso y pareció casi humano, vibrando de forma antinatural, como el lamento de un niño atemorizado. El tono, excepto cuando se oía como desgarrado por el dolor, era bajo y claro, como si proviniera de una criatura enorme. Se oyeron más gemidos y sonidos de lucha. Aunque el aire era frío, Ramón sentía la camisa pegada al cuerpo, húmeda y pesada. Apretó el hacha con fuerza pensando en el arma que tenía en casa y maldiciendo la falta de municiones. Con cautela, levantó una mano para apartar la maleza.

				Algo se levantaba allí delante, jadeando entre la alta hierba del establo del lado oeste. Una criatura enorme, oculta entre las sombras, la oscuridad y el miedo paralizante de Ramón, se retiraba lentamente hacia el borde del bosque. Tenía por lo menos tres metros de altura y parecía andar de pie, como un hombre, mientras el susurro de la hierba se apagaba alrededor de su cuerpo abombado. Sin prisas, llegó al comienzo del bosque de Scalesia y dejó de ser visible.

				Otro grito llamó de nuevo la atención de Ramón hacia el animal herido. Era uno de sus favoritos, una hermosa vaca de manchas marrones y blancas. Ramón se dirigió hacia delante, intentando concentrarse en ella, pero tenía la mente embotada por la visión de aquella majestuosa criatura mientras atravesaba la niebla y penetraba en el bosque. La vaca mugió de nuevo, pero ya no era el mugido de miedo que se había oído antes. Tenía el costado abierto por dos cortes en diagonal que revelaban una maraña de tejidos y costillas rotas. La respiración se le escapaba por las heridas, agitando el pelambre que las rodeaba. Tenía la pata trasera rota y atrapada bajo el cuerpo, y la cabeza se encontraba en un doloroso ángulo con respecto al cuello, como si la hubieran levantado y dejado caer, o como si la hubieran lanzado contra el suelo en un rapto de frustración.

				Como si algo se hubiese encontrado con un bocado mayor del que podía masticar.

				Ramón dejó el hacha a un lado, respirando con fuerza. Allí no había osos ni felinos grandes ni cocodrilos. Por lo que sabía, el predador natural más grande de todo el archipiélago era el halcón de las Galápagos.

				La vaca gimió y Ramón se agachó junto a ella y le acarició el flanco. Tenía la boca llena de espuma. Se dio cuenta de que la habían atacado en la parte trasera del cuello, ya que se veía raspado o mordisqueado hasta el omóplato. La carne de la herida estaba hecha trizas y en ella brillaba la sangre y un extraño líquido claro y viscoso que parecía saliva. Ramón acercó la mano, tocó la herida e inmediatamente la apartó al notar dolor en el corte del dedo índice. Se quitó el exceso de sangre en los pantalones e, instintivamente, se llevó el dedo a la boca para limpiar la herida. Escupió una sustancia sanguinolenta y espesa de mucosidad y se levantó.

				La vaca se removió sobre la hierba, con la cabeza temblando contra el suelo. Ramón tomó el hacha y volvió a maldecir por no tener cartuchos para su escopeta. Después de echar un vistazo a la zona del bosque por donde la criatura había desaparecido, levantó el hacha por encima del hombro y la descargó en el cuello de la vaca.
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				Cameron se inclinó hacia delante, apoyando los codos en el volante de su Cherokee. El claxon sonó y Cameron dio un respingo del susto mientras algunos de los niños que jugaban fuera se volvieron y la miraron. Ella los saludó, pero ninguno le devolvió el saludo.

				No era precisamente el mejor momento.

				Aunque no era guapa, Cameron tenía unas facciones armónicas y bonitas. Llevaba el pelo rubio mal cortado (trece dólares en SuperCuts) pero eso, de alguna forma, le sentaba bien a su aspecto informal. Era bastante corto por encima de los hombros por detrás y más largo a los lados. Tenía caderas y espaldas anchas. No era una mujer menuda.

				Durante los veinte minutos que había pasado observando, los niños habían invadido el pequeño campo de juegos. Le pareció que había algo vulgar en aquella exuberancia: los exagerados gestos de los brazos, las bocas abiertas y chillonas, el tono sonrosado de las mejillas. Una niña rechoncha le puso la zancadilla a un niño más pequeño, el cual cayó con un chillido y luego se levantó berreando y con las rodilleras de los tejanos sucias.

				Cameron se dio cuenta de que estaba moviendo nerviosamente la mano así que la dejó descansar sobre la rodilla. Se examinó los dedos, gruesos y fuertes como los de un hombre, sin ninguna joya, con las uñas cortas. Llevaba el anillo de casada colgando del collar. Tenía un zafiro de buen tamaño rodeado de pequeños diamantes y le sirvió tanto de anillo de compromiso como de matrimonio. A Justin le había costado, aproximadamente, el veinte por ciento de los ahorros de toda la vida. Al principio, Cameron había intentado valientemente llevarlo en el dedo, pero era un peligro constante ya que se enganchaba en los guardamontes y en las anillas de seguridad del paracaídas. Finalmente desistió, tal como hizo Justin más tarde, cuando decidió llevar su anillo de casado en la correa del reloj. Al colocarse el anillo como colgante, Cameron se resignó a otra anomalía en su ya anómala vida.

				Los cantos de las niñas saltando la cuerda llamaron de nuevo la atención de Cameron. La niña delgada que se encontraba en el centro era bonita y el pelo rizado le azotaba las suaves mejillas cuando saltaba agarrándose la falda del vestido floreado para que no se le levantara, al estilo de Marilyn Monroe. Cuando terminó, un niño pasó corriendo por su lado y le tocó el culo. Ella no le prestó atención y él se quedó en la sombras cerca de la pared de balonmano, acobardado y resentido.

				Durante los primeros diecisiete años de vida Cameron sintió cada una de las partes de su cuerpo grandes y pesadas: los pechos voluminosos, los pies de un cuarenta y dos, el vientre surcado por músculos desde que tenía memoria. Siempre se había sentido gruesa y caballuna al lado de las otras niñas. Sus manos fuertes y sus anchas espaldas eran lo menos delicado del mundo al lado de los dedos finos y elegantes, los cuellos largos y los delgados brazos femeninos. Durante el bachillerato, las otras chicas siempre estaban ocupadas con su maquillaje, sus citas y sus primeros besos. Cameron, por el contrario, ni siquiera se levantaba cuando sonaba el teléfono. Hasta que conoció a Justin estaba convencida de que su destino era pasar la vida sola.

				Cameron alejó esos pensamientos y miró el reloj. Pronto tendría que estar en casa para la cena. En los cuatro años que llevaban de matrimonio, Cameron y Justin se habían ido viendo cada vez menos. Las fechas de sus viajes casi siempre eran desafortunadas; el uno se marchaba a los pocos días de que el otro regresara a casa. Y los días que pasaban juntos no solían ser agradables. La última vez que ella había vuelto a casa lo hizo con la espalda descoyuntada y con veintiún puntos en el antebrazo y se pasó esos tres días tan duramente ganados comiendo palomitas de microondas y mirando una maratón de James Bond en la televisión.

				Ella y Justin se habían enamorado de una manera tranquila y anticuada, a base de promesas calladas y blandas muestras de vulnerabilidad. Cameron siempre juró que su relación era una necesidad y un hechizo; ambos prometieron anteponer siempre al otro a ellos mismos. A causa de eso, hacía poco que habían decidido reestructurar sus vidas para poder pasar más tiempo juntos. Abandonaron el servicio activo y decidieron quedarse en reserva, a la espera de una llamada. El paso de soldado de tiempo completo a guerrero de fin de semana no fue fácil, y ambos se encontraban todavía intentando adaptarse a su nueva vida. El tiempo exigido no era abrumador: un fin de semana al mes para mantenerse en forma y dos semanas al año de servicio activo.

				Cameron se dio cuenta de que echaba de menos el orden militar, las reglas y los códigos que siempre la rodearon como una armadura. La vida civil incluía mucha más libertad, y se encontró desajustada al no tener una presión externa que la cohesionara. A Justin le fue más cómoda la transición, pero él nunca había sido un soldado como ella.

				Aquella misma semana empezaron a buscar otro trabajo y ambos se sorprendieron al descubrir lo inútiles que eran sus habilidades en el mundo real. Después de un montón de entrevistas, cada día volvían a casa cansados y descorazonados, se sentaban juntos en el sofá y bebían cerveza en la oscuridad. Cameron ya no abría los sobres de los extractos del banco.

				No estaban en su mejor momento.

				La semana anterior, una guardería se había hundido después de un seísmo de sólo 4,2. Había grietas en los cimientos provocadas por otros temblores que nadie pudo ver. Según el ingeniero, el edificio se habría venido abajo con un viento fuerte. Murieron diecisiete niños y otros cuatro se encontraban en cuidados intensivos. La fotografía del Bee mostraba una cuerda de saltar a la comba de un brillante color amarillo que se encontraba en el patio delantero, enmarcado por la majestuosa ruina, al fondo.

				Allí sólo recibían los seísmos de segunda magnitud, los restos del movimiento de la lejana dorsal del Pacífico oriental, que se suavizaban durante su camino al norte hacia San Andreas, enviando algunas ondas hasta Sacramento. En América del Sur, la actividad sísmica fue seguida por disturbios desde Ecuador hasta Colombia, pero las tropas de Naciones Unidas calmaron esos estallidos.

				Una sirena sonó con un estruendo tal que Cameron sintió las vibraciones en los dientes. Los niños abandonaron desordenadamente las barras de juego y los columpios, se arrojaron al suelo hechos un ovillo, con las manos enlazadas sobre la nuca, y permanecieron así unos momentos, completamente inmóviles. La sirena dejó de sonar tan de improviso como había empezado y los niños reanudaron sus actividades.

				Cameron observó la tira del test de embarazo que se encontraba en el asiento del acompañante. El signo + brillaba en rojo.

				No era el mejor momento para eso.
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				Le despertaron los ladridos del bulldog, como cada mañana de aquella semana. William Savage gruñó y se dio la vuelta, liberando la botella vacía de Jack Daniels del abrazo de la muerte. La botella resonó en el suelo de hormigón, ahogando por un instante los ladridos del perro. Rezongando y enfadado, Savage se tapó la cabeza con la almohada luchando contra el ataque de la luz procedente de la ventana.

				Aún llevaba la ropa de la noche anterior, aunque una de las botas había desaparecido. El pelo, de un pardo rojizo veteado de gris, se mantenía apartado de la cara gracias a un pañuelo azul que llevaba atado a la frente. El pelo largo, a juego con la barba densa y el desgarrado traje de camuflaje de la Armada, le hacía aparecer como recién aterrizado de algún servicio. En la pantorrilla llevaba su cuchillo favorito: el Viento de la Muerte.

				El apartamento era poco más que una habitación, un pequeño cubículo en el tercer piso de un edificio arrasado. El techo estaba combado por la humedad y tenía una grieta en la parte norte a causa de un terremoto reciente. Cuando el viento soplaba con fuerza, las ráfagas frías penetraban a pesar de las ventanas cerradas y tiraban al suelo las dianas de papel. Un armario de madera para las armas de fuego era el único mueble del apartamento además de la pequeña cama colocada junto a la pared del fondo. Una medalla de honor del Congreso servía de posavasos a una taza de café a medio beber en la encimera de la cocina.

				Los ladridos del bulldog continuaron, lo cual se añadía a los dolorosos latidos que sentía en la cabeza.

				—¡Cierra el puto hocico! —gritó con la voz pastosa de sueño.

				Un camión bajaba por la calle con gran estruendo. El perro se soltó en una retahíla de ladridos. Con un gruñido, Savage pasó las piernas por el borde de la cama y se sentó. La habitación giraba a su alrededor, pero se esforzó en detenerla. Parecía que el bulldog estuviera dentro de su cabeza y que cada ladrido chocara contra las paredes del cráneo.

				Se puso de pie y se dirigió con dificultad hacia la ventana. Intentó abrirla, pero no cedió. Fuera, el viento quería arrancar el cristal. La calle y los edificios eran de un gris monótono, como si sangraran en seco. A ambos lados de la calle se levantaban montones de nieve cubiertos de un hielo manchado de barro y de agua de la calle. Los encantos de Billings, Montana, en invierno.

				Montando guardia en un porche, tres casas más arriba en la misma manzana, el bulldog, con la lengua colgando, miró a Savage. Savage le dirigió una mirada furiosa.

				—Eso está bien. Cierra el hocico. Déjame volver a la cama.

				El perro se lanzó hacia delante, tirando de la cadena y aullando.

				—¡Mierda! —gritó Savage aporreando el marco de la ventana, pero sólo consiguió que el perro ladrara con más fuerza!

				—¡Haced el favor de obligar a ese animal a cerrar el puto hocico!

				Un hombre de aspecto bovino salió por la puerta delantera de la casa y se detuvo justo detrás del histérico perro.

				—¿Qué problema tienes, tío?

				Savage tiró de la ventana pero sólo consiguió que se abriera unos centímetros. Se inclinó hacia delante para gritar por la estrecha ranura.

				—Ese jodido perro me ha despertado todas las mañanas de esta semana. Más te vale... —Utilizó todo su peso contra la ventana, pero ésta se negó a abrirse lo más mínimo.

				El hombre de aspecto bovino levantó los brazos al aire.

				—¡Son las once y media! —le gritó.

				Savage revolvió entre la pila de ropa que tenía al lado de la cama hasta que desenterró el reloj de alarma. Marcaba las 11.17 A.M. Lanzó el reloj contra la pared y volvió a la ventana. El perro estaba prácticamente botando a los pies del tipo.

				—¡Me importa una mierda la hora que es! —gritó Savage—. ¡Si no amordazas a tu perro le disparo!

				El hombre de aspecto bovino adelantó la mano y, lentamente, levantó el dedo corazón; luego se dio media vuelta y se dirigió hacia el interior de la casa. Furioso, Savage volvió a la cama y volvió a colocarse la almohada encima de la cabeza. Sintió una oleada de náuseas que le subía del estómago y se dio cuenta de que tenía una apremiante necesidad de orinar. Con la ventana abierta, los ladridos del perro se oían incluso más fuertes. Atravesaban la almohada y le perforaban la cabeza. Intentó taparse los oídos con las manos, intentó tararear en voz alta e incluso se envolvió la cabeza con una sudadera vieja.

				Finalmente se puso de nuevo en pie y lanzó la almohada contra la pared. Cruzó la habitación con rapidez, abrió las puertas del armario de las armas y sacó un rifle de aire comprimido. Los cajones de la munición estaban desordenados. Empezó a remover. Un montón del calibre 22 se estrelló contra el suelo como una lluvia de latón. Enterrada debajo de un paquete de cartuchos para Sig Sauer encontró una caja de dardos tranquilizantes, restos de una elaborada travesura para matar el tiempo de descanso durante uno de sus servicios.

				Introdujo un dardo en la recámara, saltó a la ventana y destrozó el cristal inferior izquierdo con la culata del rifle. Apuntó con cuidado. El bulldog gruñía y ladraba. Savage le clavó el dardo en el cuello y esperó. El bulldog se tambaleó y cayó de costado, con la cola del dardo meciéndose a causa de la brisa.

				Unos momentos después, el tipo de aspecto bovino salió a investigar. Se agachó al lado del perro. Savage no pudo evitar una sonrisa de satisfacción.

				Cuanto el tipo se puso de pie, los ojos le brillaban de ira.

				—¡Tú, cabrón! —gritó—. ¡Voy a arrancarte los ojos!

				Sonriendo, Savage introdujo un segundo dardo en la recámara. Apoyó la culata en el hombro, clavó la vista en el objetivo y disparó. El tipo de aspecto bovino se quedó mirando el dardo clavado en su muslo, sorprendido. Dio un paso hacia delante, se detuvo y dio otro paso. Cayó de rodillas y, acto seguido, se derrumbó al lado de su perro.

				Savage volvió a guardar el arma en el armario, disfrutando del silencio. Después de orinar con gran satisfacción, tapó el cristal roto con una sudadera, llenó una taza de agua, bebió, se tumbó en la cama y se quedó mirando el techo. Cerró los ojos. La paz era algo divino.

				Justo empezaba a conciliar el sueño cuando oyó las sirenas.
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				22 dic. 07

				La puerta de rejilla que daba al patio delantero se abrió de golpe y Rex Williams apareció en pantalones de pijama blancos y con el móvil junto a la oreja y una boa arco iris brasileña de dos metros y setenta centímetros enroscada en la pierna izquierda.

				—¿De verdad crees que necesitamos tanta gente? —gritó al teléfono—. Tres o cuatro quizá sí, pero, quiero decir, ¡siete soldados! ¿Quién soy yo, Salman Rushdie?

				El pelo, lacio y negro, peinado sin mucho esmero hacia un lado de la frente, le caía en forma de media melena sobre el cuello de la camisa. Sus ojos tenían una intensidad hipnótica, de un castaño oscuro que parecía negro a media luz. Como era habitual, iba sin afeitar y una barba de varios días se extendía por las mejillas y por la protuberante mandíbula.

				Donald Denton rió al otro extremo de la línea.

				—Sólo viajan en grupo. Supongo que es medio pelotón, la unidad más pequeña que utilizan en salidas internacionales. Todavía no me puedo creer que te tendremos allí abajo.

				Rex era el principal geólogo especializado en márgenes de placas complejas de América del Sur. El Nuevo Centro de Estudios Ecotectónicos, del cual Rex y Donald eran codirectores de investigación, estudiaba el efecto de los terremotos en la flora y la fauna. El centro se había fundado para luchar contra las repercusiones del Acontecimiento Inicial, un enorme terremoto que ocurrió el 3 de marzo del 2004. El terremoto, de 9,2 en la escala de magnitud de ese momento, rompió las placas tectónicas cercanas a la costa de Ecuador en una longitud de 307 kilómetros. El gran movimiento de las placas, sin precedentes desde la era Precámbrica, seiscientos millones de años atrás, provocó graves y continuadas réplicas.

				Durante los últimos cinco años, la zona había sufrido más terremotos de lo usual, y también eran más intensos, tanto que alteraron otros campos de fuerza y su onda expansiva llegó a miles de kilómetros en todas direcciones. Ecuador era sacudido una vez a la semana por un terremoto de, aproximadamente, seis en la escala de magnitud de ese momento, y casi cada día se registraban movimientos de Mw=3 o Mw=4. Esta escala, que mide tanto la energía liberada como la amplitud de los terremotos, sustituyó a la de Richter a principios de la década de 1990.

				Las catorce islas grandes, seis pequeñas y cuarenta y pico islotes que componen el archipiélago de las Galápagos, la principal área de conocimiento de Rex, no podían estar situadas de forma más precaria dado el aumento de actividad sísmica. A novecientos sesenta kilómetros de la costa de Ecuador, las Galápagos se encontraban peligrosamente cerca del punto de unión de tres placas tectónicas. Las islas, situadas en el extremo norte de la placa de Nazca y sólo a cien kilómetros de su juntura con la de Cocos, habían sido víctimas regulares de los terremotos provocados por la salida de magma a través de la grieta.

				El fondo oceánico se extendía a lo largo de esta juntura, la zona de fractura de las Galápagos, empujando la placa de Nazca hacia el sur. Para complicar todavía más ese régimen tectónico, una cadena de montañas corre de norte a sur por el fondo marino, la dorsal del Pacífico oriental, que divide el suelo oceánico hasta una distancia de mil kilómetros al este de las Galápagos, separando las placas de Nazca y del Pacífico y empujando la placa de Nazca hacia el este, debajo del continente americano.

				El doctor Frank Friedman, colega de Rex y de Donald, había ido a Sangre de Dios, la isla más occidental de las Galápagos, a finales de octubre después de recibir preocupantes noticias acerca del aumento de actividad microsísmica en la isla.

				Desde entonces, no se habían tenido noticias de él.

				A causa de los numerosos terremotos y de la consecuente tensión social, las fuerzas militares de Estados Unidos habían restringido los viajes a Ecuador y a las Galápagos y los aeropuertos se cerraron a los civiles. Los científicos, al igual que todo el mundo, huían de las Galápagos abandonando tras ellos el equipo más antiguo, que registraba los datos con menor resolución. La poca información que recibía el Nuevo Centro provenía de lo que todavía quedaba de la estación Charles Darwin en Puerto Ayora.

				En su calidad de geólogo especializado de campo, y por ser el único que quedaba en el Nuevo Centro, Rex tenía que dirigir una expedición a Sangre de Dios para completar el reconocimiento que, presumiblemente, Frank había empezado y para dotar a la isla con unidades de GPS que permitirían observar a distancia las deformaciones de la corteza que ocurrieran en Sangre de Dios.

				Por ser la isla más occidental del archipiélago, Sangre de Dios tenía una posición geográfica muy importante: se la conocía por ser la isla que ofrecía antes y con más exactitud las malas noticias acerca de los terremotos de la dorsal del Pacífico oriental. La colocación de un equipo geodésico adecuado para medir la deformación de la superficie permitiría al Nuevo Centro la predicción de los terremotos en todo el régimen tectónico, tanto en las islas como en el continente, con una antelación de hasta cuarenta y ocho horas. Rex y Donald podrían así alertar a los dirigentes del Gobierno, evacuar poblaciones y salvar vidas.

				A pesar de todo, sin un grupo militar que le escoltara y le protegiera, Rex ni siquiera podía subirse a un avión que se dirigiera a Ecuador. Se había pasado semanas lidiando con la burocracia para obtener ayuda militar antes del 24 de diciembre, el día de su partida. Unos cuantos días antes, cuando se dio cuenta de que había hecho pocos progresos, desechó la ruta burocrática y llamó pidiendo un enorme favor de parte del secretario de la Armada Andrew Benneton.

				—Te dije que lo conseguiría —indicó Rex mientras atravesaba el patio delantero en dirección al buzón—. ¿Lo dudaste?

				—Bueno, nuestra correspondencia con ese capitán no era muy prometedora la semana pasada.

				Era cierto. El comandante del Grupo Especial Naval de Guerra 1 había rechazado su petición en un correo electrónico en el que se excusaba mencionando los disturbios que arrasaban Quito, el crimen organizado de Guayaquil y el desbordamiento que las tropas norteamericanas estaban sufriendo ante el deterioro social y la destrucción natural en toda América del Sur y en casa. Había terminado con la afirmación de que no veía ninguna razón para «abandonarlo todo y enviar una escuadra de agentes altamente entrenados y muy necesarios para transportar a unos científicos interesados en informes de segunda mano acerca de pequeñas réplicas en una isla escasamente poblada en mitad del Pacífico».

				—Cambió de tono rápidamente cuando se mencionó a Benneton.

				La boa metió la cabeza en la entrepierna de Rex y él la apartó. Era una de las boas más grandes que había en los alrededores, mayor incluso que el Behemoth que el recepcionista del vivero de Quito tenía en el cajón del escritorio.

				—«Preventivo» es una palabra poco presente en la jerga de la Armada. Los militares no prestan ninguna atención a la posibilidad de que podamos aliviar problemas políticos o sociales en potencia en la zona. Siempre corren de un lado a otro y gastan sus energías en los efectos secundarios.

				A través de la ventana de la cocina de la casa de enfrente, al otro lado de la calle, una mujer de mediana edad observaba a Rex que tenía un plato en la mano, detenido a medio camino hacia el fregadero. Rex la saludó con la mano y ella se dio media vuelta, horrorizada. Al bajar la mirada, Rex se dio cuenta de que la cabeza de la boa salía por entre sus piernas, como un pene viviente. Abrió el buzón, pero lo encontró vacío. La boa le apretó los anillos alrededor de la pierna, que empezó a hormiguearle.

				—¿Cómo es posible que te gusten estos bichos mitológicos de Sangre de Dios?

				Donald rió:

				—Supongo que es lógico. En tiempos frenéticos, las personas tendemos a proyectar la incertidumbre que nos causa el mundo en algo tangible.

				—Monstruos.

				—Por supuesto. Las Galápagos es una tierra de extrañas criaturas. Eso se encuentra en el inconsciente cultural.

				—El jardín de Darwin —declamó Rex con tono patético.

				—Por supuesto. No subestimes el deseo que tiene mucha gente de creer que unas criaturas oscuras y temibles evolucionaron allí de forma continuada.

				Rex bufó, enfadado.

				—Lo que no deberíamos subestimar es la ignorancia de la gente.

				Donald suspiró.

				—Tú raramente lo haces —dijo.

				La boa se dirigió al vientre de Rex y deslizó la cola hasta uno de sus hombros. Como una cinta negra con manchas naranjas, se contraía y se relajaba rítmicamente. Le pasó un anillo alrededor del cuello y Rex notó su firme esqueleto debajo de la piel brillante. Un monovolumen pasó por delante de la casa; por las ventanillas asomaban cinco cabezas. Se desvió hacia un lado de la calle y corrigió bruscamente la dirección para evitar un poste de teléfono. Rex no se dio cuenta.

				—Estoy deseando acabar con las constantes evaluaciones comparativas y colocar las unidades de GPS en toda Sangre de Dios —dijo Rex—. Ya es hora de que obtengamos datos más exactos acerca de los niveles de deformación y reducir las conjeturas. En realidad, eso es lo que Frank debería haber estado haciendo allí: buscar localizaciones para los equipos. Apuesto cualquier cosa a que malgastó el tiempo cazando mariposas. Como cuando se pasó dos días observando a esas ranas mutantes fuera de Cuyabeno. Estaba tan distraído que tuvo dificultades para colocar las unidades de monitorización geoquímica en su sitio.

				—Ecotectónicos versus tectónicos. Como la rabiosa rivalidad entre la geología y la geofísica cuando llegué. ¡Y yo que pensaba que el Nuevo Centro era demasiado reciente para encontrarse dividido en facciones!

				—Ya no está dividido —contestó Rex—, ahora que Frank ha tenido el detalle de desaparecer.

				Se produjo un largo silencio y Rex comprobó que la llamada no se hubiera cortado.

				—Un poco de sentido del humor, Donald, no seas tan aburrido.

				—Se trata de una gran pérdida —contestó Donald, ofendido—. Aparte de ti, era el especialista de campo más importante del país.

				—Venga, Donald. Frank no era importante. Sólo se hacía oír y consiguió ser publicado.

				Donald volvió a suspirar profundamente.

				—Hay cosas...

				—Y lo de hablar de sí mismo en tercera persona. Joder, era horrible. «Tratando de ser testigo de las incansables masticaciones del Rhicnogryllus lepidus, el autor se encontró en medio de un magnífico claro de selva.» —Rex gruñó—. Y su forma de hablar no llegaba al nivel de esa estúpida gorra de pescador de La isla de Gilligan que llevaba a todas partes como un yarmulke.

				—Bueno —dijo Donald, con cierto resentimiento en la voz—, ahora se ha ido.

				—El hecho de que esté muerto no aumenta mi aprecio profesional. Pero eso no nos lleva a ninguna parte. ¿A qué hora tenemos que encontrarnos con el soldado Joes Monday?

				—A las nueve.

				La boa se desprendió en parte de Rex y se estiró en el aire. Luego volvió a acercarse a Rex. Él la besó en la cabeza.

				—Allí estaré.
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				Cameron miró la enorme cornucopia de mimbre, rebosante de frutas de plástico, que se encontraba encima de la mesa de vidrio, justo en medio de la sala de espera. Aquella cornucopia había permanecido allí de forma pertinaz a lo largo de sus seis años de chequeos, acumulando polvo, mientras los tonos rojos y naranja de las cáscaras cerosas perdían brillo. Cameron pensó que era una decoración muy indelicada para una consulta de ginecología y obstetricia.

				A su izquierda, encima de un estante, se encontraban todas las revistas que la gente leía en las consultas médicas: Redbook, Psychology Today, Prevention. Y en el estante inferior, accesible para los bracitos más cortos, había una ordenada fila de Highlights for Children. Cómo le desagradaba aquella revista. Al igual que los lápices de colores, las tiritas con dibujitos y los monovolúmenes, Highlights for Children se encontraba fuera de su alcance; pertenecía a ese enorme y cerrado grupo de gente al cual Cameron siempre miró con algo más que curiosidad, casi rozando la irritación. Quizá también con algo de envidia.

				Se oyó el sonido de unos tacones de mujer que se acercaban y Cameron esperó a ver por cuál de las puertas aparecían. Justin se inclinó hacia delante y tosió, incómodo, cuando se abrió la puerta de la derecha. Una muchacha de no más de dieciséis años apareció por ella seguida por una enfermera.

				La enfermera era una mujer italiana rechoncha y de baja estatura que tenía las ojeras más oscuras que Cameron hubiera visto nunca. Siempre estaba allí, detrás de la puerta, escoltándolas hacia dentro, escoltándolas hacia fuera. Tenía la espalda encorvada por la edad, y cuando sonreía los dientes le sobresalían en todas direcciones.

				Aunque Cameron nunca la había visto de cerca, estaba segura de que la mujer tenía pelos en la cara. Le recordaba a la florista de esa obra de teatro de Tennessee Williams que no paraba de murmurar «flores para los muertos». Cameron carraspeó discretamente y cambió de postura en la silla. Pronto vería a la mujer bastante de cerca.

				La chica agarraba su bolso con las manos crispadas como garras, como si temiera que alguien pudiera arrebatárselo allí mismo en la sala de espera. Parecía muy agitada y tenía las mejillas encendidas, como si hubiera estado llorando unos momentos antes.

				La enfermera, con una sonrisa nauseabunda, cerró la puerta detrás de la chica, la cual se quedó callada un momento delante de Justin y Cameron, incómoda, hasta que la enfermera se escabulló de la sala de espera. Cameron se dio cuenta de que tenía la espalda y la nuca agarrotadas por la tensión.

				Justin la miró y sonrió. Se acercó a ella y le giró el collar de forma que el cierre quedara en la nuca. Un gesto tranquilizador. El anillo quedó oculto debajo de la camisa, y sólo se adivinaba por un pequeño bulto del tejido.

				La gruesa puerta de madera de la derecha conducía a la sala de abortos. Cameron siempre había pensado que era chocante que las intervenciones diurnas de vaciado se realizaran en la misma sala en que las mujeres esperaban sus chequeos posparto. Le parecía inadecuado.

				Cameron había pasado tanto tiempo en aquella sala de espera que ya adivinaba a qué puerta llamarían a las demás mujeres. Incluso las puertas eran distintas. La puerta de la sala «decente» de obstetricia y ginecología estaba pintada de un alegre amarillo y tenía una gran ventanilla impoluta que ocupaba casi toda la parte superior. La puerta que conducía a la sala de dilatación y raspado era oscura, gruesa, siniestra. Ni siquiera tenía una mirilla.

				Las chicas más jóvenes de la sala de espera, de oscuras ojeras, estaban destinadas a la puerta de madera, en especial si iban solas o acompañadas solamente por sus madres. Cuando eran los dos padres quienes las acompañaban, solían atravesar la feliz puerta amarilla y desaparecían en el haz de luz que emergía tras ella. Las mujeres de aspecto de profesoras atravesaban la puerta amarilla, al igual que las que llevaban viejas sudaderas con nombres de ciudades y destinos vacacionales manchadas de vómito seco de bebé. Las mujeres que llevaban elegantes trajes de color azul marino siempre atravesaban la puerta oscura. En este caso no había excepciones: hasta entonces el azul marino era el color de la muerte.

				Cameron se inclinó hacia delante y apoyó los codos en las rodillas, notando el muslo de Justin contra el suyo. Empezó a estudiar las hebras de color naranja de la alfombra. Las mujeres de traje azul marino siempre parecían tranquilas y seguras mientras esperaban. Cameron no se sentía ni tranquila ni segura.

				De repente, sintió vibrar su transmisor bajo el músculo deltoides. Lo conectó y giró la cabeza hacia su hombro para hablar. En el 2004, las radios Saber fueron sustituidas por los transmisores subcutáneos, que permitían la escucha en las mandíbulas. Los transmisores estaban mejor protegidos que los implantes óseos y era imposible perderlos. El movimiento diario de los soldados recargaba las minúsculas baterías de esas unidades, como en los relojes.

				A Cameron no le gustaba utilizar el transmisor en público porque a menudo la gente la miraba de forma extraña al pensar que estaba hablando sola. Había pasado bastante tiempo desde la última vez que se habían puesto en contacto con ella.

				Justin levantó la vista, sorprendido, y susurró la orden de activación del transmisor. Se oyó un clic en la habitación que indicaba que el transmisor se había puesto en el modo audio.

				—Kates —dijo Justin—. Público.

				El teniente John Mako los llamó por el canal principal para poder hablar con ambos a la vez. Su voz les llegaba por los transmisores, despersonalizada:

				—Cam y Kates, Mako. Creo que tengo un trabajo para vosotros, chicos. ¿Estás con Cam?

				Justin puso la mano encima de la rodilla de Cameron.

				—No, señor, con una pelirroja de metro setenta de sonrisa estúpida.

				—¿Qué quiere decir con «vosotros, chicos»? —preguntó Cameron—. ¿Vamos a trabajar juntos?

				—¿Es que tengo una dificultad de expresión que no conozco?

				—No, señor. Es sólo que parece un poco... extraño. ¿No es una infracción de...?

				—Necesito cuerpos —dijo Mako—. Y los necesito pronto.

				—¿De cuánto tiempo estamos hablando?

				—Sesión informativa el lunes, salida el lunes por la noche. Necesito que cuidéis a un científico, que le llevéis a Ecuador y que os aseguréis de que su cinta métrica no se mete en ningún lío. Es un tipo especializado en terremotos y quiere comprobar una de las islas de allí. Es una misión corta y fácil. Estaréis de vuelta en una semana.

				Justin gruñó.

				—Parece emocionante.

				—Os sorprenderéis de la forma en que se han deteriorado las cosas allí. Eso puede ofrecer alguna emoción, después de todo.

				Justin se apoyó en el respaldo de la silla.

				—Me aseguraré de llevar las espuelas.

				—¿Cómo es la escuadra?

				—Mediana. Siete, ocho.

				—¿No es eso un poco vago, teniendo en cuenta que salimos el lunes?

				—Ya sabéis cómo están las cosas ahora. Además, no acaba de ser una operación encubierta.

				—¿Quién es el teniente? —preguntó Justin.

				Mako hizo una pausa antes de contestar.

				—Derek Mitchell.

				Justin miró a Cameron, nervioso.

				—¿De verdad cree que es una buena idea, señor?

				—¿De verdad crees que quiero que discutas mi decisión?

				—¿Derek vuelve a estar activo? —preguntó Cameron.

				—Dejará de estar en excedencia. El resto procede de la reserva.

				Justin se aclaró la garganta, nervioso.

				—Pero ¿se ha... recobrado?

				—Lo suficiente. Esta misión le reanimará y no le dejará pensar en otras cosas. Es exactamente lo que necesita. Pregúntale a tu mujer. Ella es su ex colega de natación.

				—Sí —dijo Justin—, pero después de lo que le pasó a su bebé.

				—No olvides que fue él quien... —La voz de Mako se perdió.

				—Si usted lo dice, señor.

				Cameron se apoyó en el respaldo de la silla. Imagen de Derek durante su última misión. En el Humvee, con los pies en el tablero de mandos, la mejilla hinchada por la presión de la lengua, varios fusiles M-4 entre las piernas. Derek le alcanzó su cantimplora con el último trago de agua en el mismo momento en que Cameron iba a agarrar la suya. Derek sabía que estaba vacía antes que ella.

				—¿Quién más? —preguntó Cameron.

				—Algunas caras familiares.

				—¿Como cuáles?

				—¿He mencionado que la sesión informativa es el lunes?

				—Sí, señor.

				—¿Y sois conscientes del objetivo de la sesión informativa?

				—Sí, señor.

				—Entonces entiendo que no tenéis más preguntas por ahora. ¿He entendido bien, Cam?

				Cameron esbozó una sonrisa breve y falsa que pronto se convirtió en un rictus.

				—Sí, señor.

				—Estaré en contacto con vosotros cuando haya información acerca de la sesión. Mientras tanto, intentad contener la curiosidad. —Mako desconectó sin esperar respuesta.

				La vieja enfermera abrió la puerta de madera, cuyos goznes chirriaron ligeramente. Se asomó a la sala, con un portafolios de plástico en la mano. Tenía la voz profunda, áspera, como de fumador.

				—Kates. Cameron Kates. El doctor la espera.

				Cameron miró a la enfermera.

				—¿Cuánto tiempo va a tardar esto?

				La enfermera se encogió de hombros.

				—Probablemente unos quince minutos.

				—Jesús —exclamó Justin—. Es más tiempo del que se tarda en hacer un niño.

				—Sí —contestó Cameron, con una débil sonrisa—. Quiero hablar contigo acerca de eso. —Volvió a mirar a la enfermera y le preguntó—: ¿Luego podré levantarme e irme por mi propio pie?

				—Tendrás que tomártelo con calma durante un par de días.

				Cameron se volvió hacia Justin con evidentes signos de frustración.

				—Yo quería acabar con esto.

				—Si salimos el lunes... —Justin levantó una mano que inmediatamente volvió a dejar caer sobre la rodilla—. No puedes arriesgarte al daño.

				—Mierda. —Cameron se dejó caer encima de la silla.

				La enfermera esperó golpeándose el muslo con el portafolios y con la respiración fuerte. Justin miró a su mujer y le habló con suavidad.

				—Solo será una semana, cariño. Esto me dará tiempo para dejarte embarazada otra vez.

				El entrecejo fruncido de Cameron se suavizó un poco, casi imperceptiblemente.

				—No es así como funciona la cosa.

				—Ah, claro —contestó Justin.

				A desgana, Cameron se incorporó en la silla. Justin miró a la enfermera.

				—Creo que tendremos que acordar otra cita.

				—Hable con recepción —contestó la enfermera antes de desaparecer detrás de la puerta.

				—Es amable —murmuró Cameron.

				—Me sorprende que no te haya llamado «querida».

				Justin se puso de pie, pero Cameron no se movió. Él le tomó las manos y la ayudó a levantarse de la silla. Ella lo hizo con una lentitud melodramática y él la rodeó con los brazos para sujetarla. Cameron le besó con suavidad antes de darse la vuelta para salir.

				—Joder —dijo por encima del hombro—, no me extraña que no quieran tías en el ejército.
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				El perro adiestrado, con su desordenado pelaje dorado, manchado de marrón y largo como de oveja, se detuvo donde comenzaba el claro que había frente al bosque de Scalesia, en Sangre de Dios. La garúa cubría el bosque, al acecho por encima de las cúpulas redondas de los árboles.

				Los matorrales y las plantas abarrotaban el monte bajo y las ramas de los árboles estaban forradas de musgo y enredaderas, lo cual hacía del bosque una espesura desde el suelo hasta las copas de los árboles. Los líquenes, en los troncos de los árboles, eran blancos aunque a veces presentaban un sorprendente rojo o naranja y contrastaban fuertemente con los verdes y marrones del bosque.

				El hambre había apremiado al perro hasta aquella altura; la partida de la mayor parte de las familias granjeras de Sangre de Dios significaba menos montones de compost que asaltar alrededor de las austeras casas. Las gallinas que dejaron atrás ya habían sido asaltadas en sus gallineros por una afortunada manada de perros que le echaron cuando él intentó colarse en la matanza. Volvió al día siguiente, pero no había quedado nada excepto unas cuantas manchas de sangre en los tablones de madera que él lamió hasta hacerse sangre en la lengua. Consiguió desenterrar un par de nidos de tortuga en los campos de barbecho de detrás del bosque y comió unos cuantos huevos, pero eso había sido la semana anterior y, desde entonces, no había encontrado nada de comida.

				Se dirigió hacia delante, entre los árboles, con un brillo amarillo en los ojos. Una piedra alojada en la almohadilla de la pata delantera le obligaba a mantener un paso extraño, pero cuando llegó al blando suelo del bosque, recuperó el paso ligero de un predador.

				El viento cambió de dirección y el perro captó un olor a algo, al tiempo que notaba una presencia en las alturas. Un ser vivo. Movió el hocico y levantó el labio en un gruñido silencioso; los dientes le brillaban en la noche. Unos hilillos de mucosidad seca le bajaban desde el lagrimal.

				Se dirigió hacia delante furtivamente, hundiendo los pies en el barro, con la cabeza gacha y el pelambre desordenado y áspero. Pasó sigilosamente al lado de un grupo de árboles cuyos altos troncos se perdían entre el follaje y las plantas del suelo. El paso se hizo más largo cuando llegó a un claro donde los árboles, como centinelas, custodiaban una charca de barro. El viento silbaba a través de las ramas muertas.

				De repente, el perro se detuvo al notar una extraña sensación de peligro y emoción, con un pie levantado y dibujando un ángulo cerrado, como el de un pointer, y los otros tres hundidos en el barro. Contuvo la respiración. Tenía los ojos muy abiertos, pero no movió la cabeza. El constante movimiento de las costillas bajo el pelaje cesó. Se quedó inmóvil. Era casi invisible en la noche.

				En un instante, la planta que tenía a la derecha cobró vida y dos patas depredadoras se abalanzaron sobre él. Los apéndices, cubiertos de púas, se enrollaron alrededor de su cuerpo. El perro emitió un aullido de dolor al ser izado en el aire. Forcejeó para librarse de aquel fuerte abrazo, gruñendo. El ataque duró unas décimas de segundo.

				Una cabeza triangular con unos colmillos afilados y vibrantes se acercó a la cabeza del perro, cuyo aullido se interrumpió en seco cuando la criatura cerró las mandíbulas sobre su cuello.

				El perro se revolvió entre las patas de la criatura mientras ésta le devoraba a la altura del cuello, buscando los nutritivos tejidos que se encuentran en la cavidad del pecho. El perro aportaba una buena nutrición, aunque no era suficiente ni de lejos. El apetito de la criatura iba en aumento. La provisión de perros y cabras en la isla escaseaba cada vez más, y las vacas eran demasiado pesadas.

				La criatura desechó las patas y la cabeza, así como un largo segmento de intestinos que fueron a parar al suelo, como un trozo de cuerda. La criatura raramente comía del suelo.

				Después de terminar, la criatura bajó la cabeza y se limpió los restos de carne de las espinas de las patas y de la cabeza con movimientos gatunos. Luego dio un paso atrás y se metió entre los árboles con un movimiento ondulante que imitaba a la perfección el follaje circundante mecido por la brisa. Así se confundió con los árboles y desapareció de la vista.
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				Se oía gotear agua en algún lugar, cerca. La ventana no iluminaba lo suficiente la celda de Savage para permitirle ver dónde goteaba el agua, pero la oía. Miró a través del pequeño cuadrado azul, partido en tres por los barrotes de hierro, y se dio cuenta de que no había ninguna nube en el cielo. Probablemente era una tubería rota en algún lugar, una tubería en malas condiciones. Probablemente lo habían hecho a propósito, esos cabrones. La tortura china.

				Se acercó a la parte delantera de la celda y resistió el impulso de agarrarse a los barrotes como cualquier bruto criminal de una película del Oeste. Había perdido una bota y notaba el suelo húmedo bajo el calcetín. Le arrestaron el viernes y no se dieron prisa en los trámites, dejando pasar todo un fin de semana hasta el proceso del lunes. Habían sido dos días pacíficos.

				Al otro lado del pasillo, un prisionero pálido y carnoso se encontraba sentado en el suelo con las piernas abiertas, como un niño. Sobre el pecho de la camiseta se leía fin, escrito con rotulador negro. Probablemente le habían encerrado, borracho, la noche anterior. Se estaba frotando por encima de los pantalones de prisión.

				—Encantador —dijo Savage.

				—Eh, amigo, ¿intentas echar un vistazo gratis?

				Savage se dirigió hacia la cama y la tumbó, tirando el delgado colchón sobre el suelo sucio. Apoyó el delgado somier contra la pared, enganchando dos de sus patas en la cornisa de la ventana. Trepó hasta arriba, introdujo las piernas entre los barrotes de aluminio y se tumbó de espaldas hacia abajo. Unos mechones de pelo se le soltaron del pañuelo.

				Fin estaba de pie, al otro lado del oscuro corredor, mirando.

				—¿Intentas escapar, amigo? ¿Crees que vas a ir a alguna parte? —Se rió con una carcajada aguda—. Estoy en las grandes ligas, ya sabes. Consígueme una chica cortada como una muñeca de papel.

				Savage desconectó e inició sus abdominales, intentando levantar los hombros directamente hacia el techo para aumentar la tensión en el estómago. Cuando se encontró a la mitad de su tanda empezó a gruñir ligeramente a cada esfuerzo.

				Fin le miraba, gruñendo con él y exagerando los gruñidos hasta convertirlos en gemidos. Cuando Savage acabó la tanda y rodó hacia atrás por encima del hombro hasta el suelo, Fin continuó gimiendo, añadió algún grito y se acompañó de movimientos de cadera. De repente gritó con una sonrisa de satisfacción y se estremeció, como si hubiera eyaculado. Acto seguido, empezó a saltar sobre las puntas de los pies y se rió con carcajadas monótonas.

				Savage le miró, impasible. Se tumbó boca abajo sobre las palmas de las manos, con las piernas contra la pared. Empezó a hacer flexiones, bajando y subiendo el cuerpo. La celda era tan fría que el aliento se le condensaba delante de los ojos.

				—Me gustaría estar ahí, amigo —le dijo Fin—. Ese bajar y subir tuyo me está dando escozor en el vientre. Me hace querer...

				Savage le oyó hacer algún gesto furioso pero no prestó atención y se esforzó en hacer las últimas flexiones. La tensión en el tríceps aumentó, bajó las piernas de la pared y extendió los brazos para relajarlos.

				—Seguro que te gusta creer eso, ¿eh, amigo? Creer que quiero follarte. Bueno, no soy un maricón. Consígueme una señorita ahí fuera. No estoy aquí por hacerlo por detrás, ya me entiendes. No soy una reina. —Fin se golpeó el pecho con el puño y su estómago tembló—. No quiero ningún cacho de ti. No señor.

				Savage levantó la vista hacia él.

				—No recuerdo haberte hecho ningún ofrecimiento.

				Fin se pasó un dedo por la papada amarillenta.

				—He visto cómo me mirabas. Cuando me estaba tocando. Conozco esa mirada. Le he partido la cara a más de uno por menos que eso. Monté un lío una vez, en el sur, a las afueras de Ciudad Juárez...

				Savage hizo caso omiso del zumbido de la otra celda, volvió a encaramarse en el somier y empezó otra tanda de abdominales. No le sorprendió, al cabo de un rato, volver a oír a Fin imitando sus gruñidos de nuevo. No tenía un gran repertorio. Acabó los abdominales y observó, impasible, a Fin mientras éste representaba otro orgasmo, esta vez acompañado de fuertes gritos y golpes en los barrotes.

				—Gracias, amigo —le dijo Fin con una sonrisa bovina—. Éste me ha gustado incluso más.

				La puerta del final del pasillo se abrió y dos guardias se acercaron escoltando a un funcionario joven y bien afeitado. Cuando éste llegó hasta ellos, Savage vio el uniforme caqui y se dio cuenta de que se trataba de un guardabosque de Montana. Los tres hombres se detuvieron delante de la celda de Savage.

				—¿William Savage? —le preguntó el guardabosque.

				Savage le devolvió la mirada.

				—Sí, es él —gritó Fin—. Apuesto a que es él.

				—Soy el guardabosque Walters. Vas a venir conmigo.

				Savage estudió las manchas del techo.

				—¿Adónde?

				—Permíteme que sea yo quien me ocupe de eso.

				Walters hizo una seña para que uno de los guardias abriera la puerta. Cuando empezó a hacerlo, Savage la cerró de golpe.

				—Gracias —contestó Savage—. Pero prefiero ser yo quien se ocupe de mis cosas.

				—¡Vaya, amigo! —gruñó Fin—. ¿Vas a permitir eso? ¿Vas a permitirle eso a este cabrón de mierda?

				Walters intentaba mostrarse tranquilo, pero Savage observó que apretaba las mandíbulas.

				—Muy bien, de acuerdo. Podemos dejarte aquí.

				Dio un paso atrás y cruzó los brazos, dando muestras de estar complacido consigo mismo.

				Savage levantó una mano, formó una pistola con los dedos y disparó un tiro al aire.

				—¡Bang! Acabo de matar al rehén. —Extendió los brazos y se dio media vuelta lentamente—. Me gusta estar aquí. Tengo mis tres cigarrillos diarios, un mendrugo en la esquina y una buena vista del cielo. Tendrás que amenazarme con algo, y es mejor que sea con algo serio. Y, hasta ese momento... —Savage se sentó en el suelo con las piernas cruzadas y arqueó las cejas tanto que éstas desaparecieron bajo el pañuelo.

				Walters abrió la boca y la cerró. Soltó los brazos.

				Fin prorrumpió en una risa silbante y roció el suelo de saliva.

				—Joder, amigo. Tío, este tipo lo está pidiendo a gritos. Está pidiendo una buena tunda, como las que...

				—Cierra la boca —exclamó Walters.

				Fin se tapó la boca con la mano y la cara se le puso colorada por el esfuerzo de contener la risa.

				Walters se volvió hacia uno de los guardias.

				—Hacedle cerrar la boca. Ahora mismo.

				El guardia golpeó los barrotes de la celda con la porra y Fin extendió los brazos con las palmas de las manos abiertas hacia arriba.

				—Eh, amigo, ningún problema. Si quieres silencio, sólo tienes que...

				El guardia levantó la porra para golpear y Fin cerró la boca. Hizo el ademán de cerrársela con cremallera. Cruzó la celda y tiró una llave imaginaria al váter. Tiró de la cadena. Esbozó una amplia sonrisa, como si fuera lo más gracioso de su vida.

				Walters se volvió de nuevo hacia Savage. Se le veía una vena de la frente que latía.

				—Y ahora —dijo Savage, con tranquilidad—, como he preguntado, adónde.

				No se oyó nada excepto el goteo en algún lugar del oscuro y húmedo pasillo. Walters inclinó la cabeza a un lado, como para relajar el cuello.

				—Sacramento.

				Savage todavía se resistió a levantarse.

				—¿Por qué?

				Walters volvió a apretar las mandíbulas. Savage se echó hacia atrás, apoyado sobre las manos, y estiró las piernas. Walters hizo un esfuerzo por relajar el rostro. No levantó la voz, pero en cada una de las sílabas que pronunció había rabia.

				—Reunión informativa para una misión. Los detalles son confidenciales.

				—Ahora sí —respondió Savage, poniéndose de pie—. No ha sido tan difícil.

				El guardia abrió la puerta y Savage salió al corredor mientras se sacudía la suciedad de las mangas de la camisa.

				—¿Eso es todo? ¿Vas a dejar que se marche? ¿Qué quiere decir «una misión»? Yo puedo realizar una misión. Puedo realizar una misión mejor que esta comadreja. Tendrías que haberle oído gemir haciendo flexiones. Como una zorra. Exactamente como un...

				Savage, al pasar por delante de la celda de Fin, introdujo un brazo entre los barrotes y agarró a Fin por el cuello de la camiseta. Con un movimiento brusco, tiró de él y estampó la cabeza de Fin contra los barrotes. Fin se dobló y se aflojó, todavía sujeto por el puño de Savage. Éste le soltó y miró obedientemente a los guardias y a Walters mientras todavía resonaba el golpe metálico en el corredor. Fin se derrumbó en el suelo, con el cuerpo doblado de forma extraña hacia las piernas. Los dos guardias se miraron y luego miraron a Savage, que estaba totalmente quieto, con los brazos caídos a ambos lados del cuerpo, con una expresión de absoluta sumisión.

				Detrás de él, Fin se removió, levantó un poco el cuerpo del suelo. Se le oía respirar con dificultad.

				—Bueno —dijo Savage señalando el final del pasillo—. ¿Vamos?

				—Así que confidencial, ¿eh? —Savage se pasó el cigarrillo de una comisura a otra de los labios y sacó el cuerpo un poco por la puerta abierta del Blackhawk pintado con colores de camuflaje para sentir el viento frío en la cara. Tenía el pie calzado sólo con el calcetín apoyado en el tren de aterrizaje—. Les debe de parecer importante para sacarme del trullo, ¿eh?

				Walters respondió en tono cortante.

				—Sí. Sólo utilizan a los delincuentes en las misiones de mayor importancia.

				—Ya me imagino que estoy en segundo lugar respecto a alguien que tiene un entrenamiento militar de verdad. Como, por ejemplo, un guardabosque.

				Walters no contestó.

				Savage pasó el pie por encima del equipo que Walters había cargado en la parte trasera del helicóptero: cuerda, cantimploras, equipo de escalada.

				—Hace un rato que nos dirigimos hacia el noroeste. Pero que yo recuerde, Sacramento se encuentra al sur de Billings.

				—La reunión informativa no es hasta mañana por la mañana. Sólo me encargo de sacarte de un lugar y llevarte a otro. Mientras tanto, tengo un trabajo aquí.

				—¿Escasez de helicópteros?

				Walters asintió con la cabeza.

				—Y de todo lo demás. El helicóptero tiene que estar en Sacramento a final del día. No estaban dispuestos a preparar un despegue especial para sacar a un pájaro de la jaula. Como yo tenía que salir, se me encargó la afortunada tarea de transportarte. Pero primero, vamos a dar una vuelta. Tendrás que esperar.

				Savage asintió ligeramente. Se miró el pie y movió el dedo gordo que sobresalía por un agujero en el calcetín.

				—¿Sería posible que me consiguieras una bota?

				—Como te he dicho, tendrás que esperar.

				El helicóptero se detuvo cerca del suelo, ante un profundo barranco. Abajo, unos riachuelos corrían a lo largo de orillas heladas. El espeso bosque sólo permitía divisar algunos puntos de tierra, como manchas blancas entre los árboles.

				Walters observó el bosque con unos prismáticos que emitían un zumbido electrónico para enfocar después de cada movimiento.

				—El Parque Nacional Glacier. Aquí, una osa mató a tres campistas la semana pasada. Uno de ellos sobrevivió al ataque y consiguió volver a un campamento forestal. Tenía graves heridas en la cabeza. Contó que le habían vapuleado como a una pelota de fútbol. Pero consiguió hacer lo adecuado: se tumbó cubriéndose las partes vitales y se negó a ceder al pánico.

				Walters bajó los prismáticos y Savage quedó sorprendido por la intensidad de su mirada.

				—Dijo que sintió los dientes del oso contra su cráneo. —Levantó el labio superior en un esbozo de sonrisa—: Cosas de guardabosques.

				Savage fingió un escalofrío, aunque mantuvo una expresión burlona en el rostro.

				—Malas noticias.

				—Es una clase de muerte distinta —dijo Walters—. Animales salvajes. Por lo menos en una guerra uno sabe a qué se expone. Una bala en la cabeza, una granada en el vientre, y todo acaba. No es como esto. Como ser comido.

				Savage observó el rifle que Walters tenía sobre el regazo. Un Win Mag de 300, manual, con una mira telescópica de diez aumentos. El arma era potente, una de las pocas que tenía la fuerza suficiente para detener a un oso adulto.

				—¿Has luchado en muchas guerras, no?

				Sin hacerle caso, Walters se inclinó hacia delante y dejó el arma en el suelo, al lado de los pies.

				—La semana pasada, el gobernador de Montana envió, personalmente, a dos rastreadores a los bosques para acabar con el problema de los osos. Uno de ellos volvió al cabo de cuatro días sin haber avistado a ninguno. Con el otro perdimos el contacto. Presumiblemente, ha muerto. —Las manos se le cerraron en un puño—. Necesitaban solucionarlo. Me llegó el aviso. Reservé el helicóptero e incluso prometí que te dejaría en Sacramento para asegurarme de que lo conseguía. —Se pasó la lengua por las encías—. Pensamos en utilizar como centro el lugar donde el segundo rastreador estableció contacto de radio con nosotros y, a partir de ahí, rastrear el área en espiral.

				Savage dio una profunda calada al cigarrillo y lo tiró por la puerta abierta. Lo miró mientras caía, un punto rojo brillante girando en el viento.

				—Buena idea —le dijo con el punto justo de sarcasmo en la voz.

				Abajo, un río se abría camino a través de curvas y sobre cantos rodados para acabar cayendo en cascada por un salto de seis metros. Savage no oía el ruido del agua a causa de los motores del Blackhawk, pero se lo imaginó a la perfección y sintió la fuerza del agua como si ésta corriera por sus venas.

				Unas horas antes, los guardias habían firmado su libertad. Agresión, crueldad con los animales, asalto a mano armada, todo eso se desvanecía si él accedía a participar en la misión, fuera cual fuera. Sabía que había escasez de tropas norteamericanas desde que todos esos problemas habían estallado en el sur, pero hasta aquel momento no tenía una idea clara de hasta qué punto eso era verdad. Él había estado en el Golfo, pero la última guerra en la que había participado había sido Vietnam. Esperaba que le hubieran elegido por sus méritos; si lo que hacían era recorrer las prisiones en busca de cualquiera que tuviera experiencia militar, eso significaba que tenían más problemas de lo que él podía imaginar.

				El helicóptero inició el descenso tan de repente que Savage tuvo que agarrar el rifle para que no se cayera por la puerta. Se lo devolvió a Walters en silencio al tiempo que percibía la sonrisa del piloto reflejada en el cristal del parabrisas. El helicóptero bajó de nuevo.

				—La tengo —dijo el piloto con excitación—. Se dirige al sur.

				Walters se llevó los prismáticos a los ojos y localizó a la osa, que corría a lo largo de la cordillera, a unos dieciocho metros del barranco. De piernas tan gruesas como bóvedas de cañón, se movía con una rapidez impresionante, pisando los árboles caídos y lanzándose contra los matorrales.

				—Mierda. No la pierdas —exclamó Walters. Se inclinó hacia delante y se agarró al respaldo del piloto.

				—Nos ha oído y quiere salvar el culo —gritó el piloto con las manos apretando el mando de control, intentando desesperadamente no perder al animal de vista.

				Walters empujó a Savage a un lado y sacó la cabeza por la puerta. Apuntó, con el fusil balanceándose a cada movimiento o giro del helicóptero. Disparó una vez y soltó una maldición. Acto seguido, forcejeó para abrir el rifle.

				Savage, con tranquilidad, se apoyó contra uno de los costados del helicóptero desde donde distinguía la mancha gris de un flanco del oso. Walters, tambaleante en su puesto, disparó de nuevo y salió despedido hacia atrás por el impacto.

				Savage suspiró.

				—¿Tienes intención de conseguirlo pronto?

				—No consigo ver el blanco con claridad con esa densidad de follaje —chilló Walters.

				—No hay ningún lugar donde aterrizar —dijo el piloto.

				Savage tomó un arnés y empezó a manipularlo al tiempo que se sacaba el cuchillo de la funda que tenía atada a la pantorrilla derecha.

				Después de cargar el rifle de nuevo, Walters se volvió hacia Savage, que en esos momentos se estaba pasando el arnés por los hombros.

				—¿Qué coño estás haciendo? —le gritó.

				De repente, vislumbró de nuevo al oso y con rapidez levantó el rifle y disparó.

				Savage ató al arnés una gruesa cuerda que se encontraba en el suelo, a su lado, y luego aseguró el otro extremo a un mosquetón, que enganchó a la estructura del helicóptero. Hizo una pausa para encender un cigarrillo y miró a Walters.

				—Para matar a un oso hace falta disparar de forma adecuada. A la cara, los pulmones o el corazón. Ni siquiera disparando a la cabeza se consigue nada. Tiene un cráneo duro como una armadura. Hace falta un disparo limpio y eso es imposible subiendo y bajando en picado como una cometa y con el oso corriendo a toda velocidad bajo las copas de los árboles.

				—Ya has oído al piloto: no podemos aterrizar en ninguna parte. Éste es el mejor ángulo que conseguiré.

				El Blackhawk se detuvo, balanceándose bajo las hélices.

				—La he perdido —dijo el piloto—. Joder, la he perdido.

				Una ráfaga de viento se precipitó sobre el helicóptero y lo hizo oscilar.

				—¿Es que tengo que hacerlo todo yo? —gritó Walters—. ¿Sólo me dejáis una ventana con un ángulo de visión mínimo y ahora se supone que también tengo que dirigir el aparato?

				Lanzó el rifle contra el suelo. Savage lo recogió y miró por la mirilla.

				—Continúa hacia el sur —dijo Savage con suavidad.

				El piloto giró la cabeza y miró a Walters, no muy seguro de que debiera obedecer esa orden.

				—¿De qué coño estás hablando, Savage? —dijo Walters—. Tenemos que volar en círculo hasta encontrarlo.

				Savage dio una calada al cigarrillo y sacó el humo por la nariz, como dos dragones gemelos.

				—Tenemos unos tres minutos para dirigirnos al sur, donde esa cascada termina. Ésta es la dirección que el oso ha tomado y va siguiendo la cordillera. Ahora puedes quedarte aquí sentado como el jodido chupatintas que eres o puedes entrar en acción como el hombre que siempre quisiste ser. Pero intenta decidirte en diez segundos como mucho para que yo tenga por lo menos una posibilidad de colocarme en posición.

				Walters se mordió el labio con la vista clavada en Savage, el cual le devolvió la mirada.

				—Muy bien —dijo Walters por fin. Hizo una seña al piloto y se sentó en el asiento—. Vamos a dar una oportunidad al delincuente.

				Savage dejó el rifle en el suelo y se sentó con las piernas encogidas.

				—Quiero que sigas la línea de la cordillera hasta la cascada. Cuando lleguemos a ella, sigue unos veinte metros y detente.

				—Muy bien —dijo el piloto—. Pero no bajaré por debajo de la línea de árboles. Tendremos problemas con el viento y por allí no hay dónde aterrizar.

				—Deja que yo me ocupe de eso —respondió Savage.

				El helicóptero se inclinó hacia delante y el estruendo de las hélices resonó en la garganta. Walters observó el bosque en busca del oso, pero no consiguió ver nada excepto las ondulantes copas de los abetos.

				—Espero que sepas lo que haces, Savage —le dijo.

				Savage se apretó el arnés en los hombros y pasó una de las tiras por la cintura mientras el helicóptero avanzaba siguiendo la cresta.

				Llegaron al precipicio y avanzaron unos cuantos metros por encima de una cuenca de piedra por la que corría un río. El piloto puso el helicóptero de cara a la pared del precipicio. No se veía nada, excepto follaje.

				—¿Cómo coño vas a disparar desde aquí? —dijo Walters con un enfado creciente—. Desde este punto sólo se ve el follaje y no podemos bajar más con el helicóptero.

				Savage sonrió con el cigarrillo en la boca y se inclinó hacia atrás, sacando el cuerpo fuera del helicóptero, al tiempo que tomaba la Win Mag con una mano. El harapiento calcetín fue lo último en desaparecer de la puerta del helicóptero. Hubiera parecido que se trataba de un salto suicida a no ser por el mosquetón, que se tensó enganchado en la estructura del helicóptero.

				Cuando hubo caído los veinte metros de la cuerda, ésta sujetó a Savage de un tirón, que quedó flotando en posición horizontal, en postura de tirador. Por debajo de él, el vacío se alargaba eternamente hasta los cantos rodados cubiertos de nieve del fondo. Savage ya tenía el rifle colocado contra el hombro antes incluso de llegar al final de la caída, con el ojo en la mirilla.

				La baja posición le permitió tener un ángulo de visión mucho más apropiado; veía una buena parte del interior del bosque entre los troncos de los árboles. La luz era magnífica y se filtraba, fina y brillante, entre las hojas de los árboles.

				Se sentía seguro con el Blackhawk; desde el Golfo sabía que podía levantar un peso de tres mil seiscientos kilos. Así que él, con su rifle, era un juego de niños.

				Esperó pacientemente, observando por la mirilla la línea de una colina baja por donde el oso tenía que aparecer, a una distancia de unos cuatrocientos metros.

				Savage contó en silencio. Cinco... cuatro... tres... La cabeza del oso apareció. Éste miró hacia delante y al ver el helicóptero se puso sobre sus dos patas posteriores. Savage escupió el cigarrillo.

				—Llegas temprano —gruñó al tiempo que apretaba el gatillo.

				La bala le entró directamente por la boca abierta, pero Savage no pudo verlo porque el impacto del rifle le lanzó hacia atrás, dejándole en un balanceo bajo el helicóptero. A pesar de todo, mantuvo el ojo en la mirilla hasta que divisó el cuerpo caído del oso.

				Bajó el rifle, que quedó colgando de la tira alrededor del cuello, y empezó a trepar por la cuerda a pulso. Al llegar arriba, pasó una pierna por el tren de aterrizaje y de ahí, se izó hasta el interior del helicóptero. Walters y el piloto lo miraron sin decir palabra.
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				El Blazer de color verde oscuro volaba por la autopista, entre los barrios periféricos de Sacramento, mientras la música country atronaba en los altavoces. Justin conducía a más de ciento cuarenta por hora y cantaba siguiendo la música. Se quitó la camiseta y alcanzó la de camuflaje que tenía en el asiento trasero. El Blazer zigzagueó un poco. Con tranquilidad, Cameron se inclinó hacia delante y sujetó el volante.

				—Entonces ¿concertaremos una visita justo a la vuelta? —preguntó—. Quiero terminar con esto.

				—Por supuesto.

				Justin le acercó una mano y le acarició la nuca. Ella le puso la suya encima y se la apretó con impaciencia antes de apartarle. Miraba por la ventanilla los árboles que desaparecían volando a su paso.

				Por la radio empezó a sonar Brooks & Dunn y Justin cantó con ellos utilizando como micrófono una pistola descargada que sacó de la guantera. En el punto álgido de My Maria, subió la voz como un tirolés. Cameron sabía que él la veía sonreír en el reflejo de la ventanilla.

				—Un arma no es un juguete —le dijo.

				—¿Ves? Ya te has vuelto vieja.

				Justin salió de la I-5 por la calle Q y se dirigió hacia el este. Cameron vio a un pequeño grupo de soldados cuando el Blazer dobló la esquina en la calle Nueve. Era difícil no ver a los soldados, vestidos con los uniformes de camuflaje. No pasaban precisamente inadvertidos frente a la fachada de estuco del Nuevo Centro.

				Justin, con una sonrisa, redujo la velocidad al pasar cerca del grupo.

				—Szabla, Tank. Dios santo, ¿ése es Tucker?

				—¿Quién es ese otro tipo? —preguntó Cameron, señalando a Savage, que se encontraba apoyado contra la pared, un poco apartado de los demás.

				—No lo sé. Debe de tener unos cincuenta años. Se parece a tío Dicky con resaca.

				Savage lanzó un escupitajo a la placa de la calle P que se estrelló justo en el centro y quedó colgando de él como una estalactita amarilla. Szabla se encontraba de cara al edificio, lanzando ganchos de boxeo al aire y hablando en voz baja para sí misma. Tank estaba totalmente quieto, con los brazos cruzados sobre el inmenso pecho.

				Justin aparcó, él y Cameron salieron del coche y se dirigieron hacia los demás.

				Tucker los vio primero y les saludó con la mano. Tucker, con una mandíbula fuerte, muy americana, los ojos azules y el pelo liso y rubio, parecía un modelo de gafas de sol o un funcionario de las SS, según la seriedad de su expresión. Creció en centros de acogida hasta los doce años después de que sus padres le abandonaron en una parada de camiones. Un hoyuelo en el lóbulo de la oreja izquierda recordaba el piercing que se hizo unos años atrás con un clavo. Hacía un poco más de un año que había abandonado el servicio activo y se había perdido de vista. Cameron siempre pensó que había algo vulnerable en su tímida sonrisa, una ligera expresión de inseguridad a pesar de su buen aspecto. A menudo se había preguntado cómo le iría.

				—Eh, chicos —dijo Tucker con el acento lento y suave de Alabama.

				Al acercarse, Cameron se dio cuenta de que Tucker tenía un aspecto algo diferente, no exactamente enfermo pero sí cansado, como si acabara de salir de una angustiosa pesadilla. Tucker sonrió.

				—Eh, Tucker —respondió Cameron al tiempo que Tank la envolvía en un gran abrazo.

				Tank, un tipo grande como un edificio, llevaba un corte de pelo que le hacía la cabeza cuadrada. Cameron y Justin sospechaban que sentía una fuerte atracción por Cameron; en situaciones fuera de combate, ella era la única persona a quien permitía que le tocara. Supuestamente, Tank había sido el primero de clase durante su entrenamiento en el Curso de Supervivencia Submarina de las Fuerzas Especiales de la Armada, en Coronado; más adelante fue artillero con Justin en el Equipo Ocho y su envergadura le permitía acarrear una M-60. Nadie sabía casi nada del pasado de Tank, pero se rumoreaba que jugaba como centro en el Notre Dame.

				Tank no era muy hablador.

				—¡Szzzaaabbbllaaa! —soltó Justin con una sonrisa. La ese de Szabla era muda, lo cual daba un ritmo al nombre que los soldados pronunciaban como una palabrota afectuosa, Zabla. El nombre, junto con un rottweiler de 50 kg llamado Draeger era lo que le quedaba de un breve matrimonio que contrajo demasiado pronto.

				Szabla se volvió hacia Justin, todavía en postura de luchadora, e hizo como que le largaba dos ganchos a la cara. Szabla, una mujer negra de rasgos regulares y bien definidos, era atractiva a pesar de su apariencia dura. Tenía los músculos de los brazos mejor definidos que la mayoría de los soldados hombres y Justin aseguraba que se podía colocar una cerveza en el estante que era su tríceps. Como siempre, llevaba un top con tirantes para mostrar su forma física; esta vez era uno verde caqui. Szabla mostraba más su forma física que su inteligencia, así que era fácil olvidar que había estado en el Cuerpo de Entrenamiento de los Oficiales en Reserva, que había estudiado en el Instituto Tecnológico de Massachusetts y que pertenecía a la Hermandad Universitaria Phi Beta Kappa. Fue ingeniera antes de la graduación y, después de graduarse, fue la primera mujer que pasó por el entrenamiento del Curso de Supervivencia Submarina. Aunque se quedó en la reserva de las Fuerzas Especiales, trabajaba como ingeniero de estructuras en una empresa del centro de Sacramento.

				—¿Despidiéndote de la señorita?

				—No —respondió Justin—. Soy vuestro enfermero.

				Szabla echó la cabeza para atrás y en la frente se le dibujaron muchísimas arrugas.

				—¿Jugando a papás y a mamás? Esto no es una reunión de Avon.

				Cameron se encogió de hombros.

				—No sé qué sucede. Mako nos envió a ambos a la reunión informativa. —Se acercó a Savage y le alargó la mano—. Cameron Kates.

				Savage bajó la vista hasta la mano y miró hacia otro lado. Cameron bajó el brazo y decidió no hacer ningún comentario, ya que no podía averiguar el rango en aquel uniforme ajado. Al apartarse de él, se dio cuenta de que sólo iba calzado con una bota.

				Savage le siguió la mirada hasta el calcetín.

				—Una noche difícil —comentó.

				Cameron volvió al lado de Szabla, que enarcó las cejas.

				—Por lo que parece —dijo Szabla—, ése no está por la igualdad.

				Cameron le dio una palmada a Tucker en el pecho.

				—Parece que tenemos una reunión aquí, ¿eh?

				Tucker se balanceó sobre las piernas un tanto nervioso y esbozó una sonrisa con los ojos clavados en el suelo.

				—Sí. Supongo. He estado... Como que me he dejado caer un rato por aquí, ya sabes. —Rió brevemente—. Ya sabes cómo es.

				Cameron observó que tenía los ojos ligeramente morados, como si le hubieran golpeado.

				—¿Quién es el oficial al mando?

				Justin la miró, sorprendido.

				—¿No te has enterado? Derek.

				—¿Mitchell? —Szabla silbó.

				—Está bien —dijo Cameron, a la defensiva.

				Justin le pasó la mano por la espalda, pero Cameron se apartó un poco para impedir muestras de intimidad delante de los demás soldados.

				Szabla bufó.

				—Mira, chica, después de pasar por lo que ha pasado...

				Derek dobló la esquina; se estaba quitando la chaqueta.

				—Siento llegar tarde.

				Con su 1,93 de estatura, Derek resultaba poco intimidante, lo cual sorprendía sobre todo porque tenía constitución de jugador de defensa y por su entrenamiento extensivo en matar a otras personas. Tenía el pecho fornido, las mangas de camisa casi no podían abarcarle los bíceps y una cintura asombrosamente estrecha, que contrastaba con los poderosos cuádriceps. Si no fuera por la barba de tres días, la firmeza de sus mejillas le darían un aire juvenil.

				Saludó a Justin con la cabeza y, con una mano, agarró a Cameron por el cuello, haciéndola levantarse sobre las puntas de los pies.

				—Me alegro de verte, Cam. —Dejó vagar la mirada y luego la volvió a centrar en Cameron—. Me alegro mucho. —Con una sonrisa, se dirigió a Justin—: Bueno, ¿cómo te sientes después de que haya secuestrado a mi compañera de natación para esta misión?

				Justin se encogió de hombros.

				—Sírvete tú mismo, por favor.

				Derek miró a Cameron y le guiñó un ojo.

				—Deberías conseguir un hombre de verdad.

				Justin se rió.

				—Eso es lo que siempre le digo.

				Derek saludó a Tucker con un movimiento de la cabeza y luego le dio una palmada a Tank en el hombro. Tank no se movió.

				—Hola, teniente.

				Szabla se inclinó un poco hacia delante y le ofreció la mano a Derek, que se la estrechó, demorando el gesto unos momentos.

				Derek se acercó a Savage y lo miró de arriba abajo. Savage no se molestó en mirarle a los ojos.

				—¿Por qué no te presentas al pelotón?

				Savage no le hizo caso. Derek se inclinó hacia delante y acercó el rostro a unos centímetros del de Savage. Savage, todavía apoyado contra la pared, le miró a los ojos, sin preocuparse de cambiar de postura. Finalmente, los desvió hacia los demás.

				—Tenemos siete hombres. —Miró a Cameron y a Szabla y añadió—: Esto hacen cinco. No es un pelotón. No es ni medio pelotón.

				—A efectos prácticos, es una escuadra, y la dirigiré como tal. —Derek hizo una pausa y se incorporó—. Te he dado una orden.

				Savage se pasó la lengua por las encías; los ojos azules brillaban con una mirada dura y fría como el cristal.

				—Savage —contestó—. William Savage.

				—¿Me tomas el pelo? —dijo Justin—. ¿Savage? Vale, ok, tío. —Miró a Derek—. Si él es Savage, yo soy Polladura.

				—Y yo quiero ser Arrancapollas —señaló Szabla—. O algo así.

				—Ya lo eres —sonrió Justin.

				Szabla le dio un pequeño empujón.

				—Si tenéis algún problema con mi nombre —le dijo Savage mientras se pasaba la mano por la corta barba—, puedo haceros el favor de grabároslo en la memoria.

				—Sí, pero intenta no tropezarte con tu andador cuando te acerques —respondió Justin, y rió negando con la cabeza—. Savage. Es fantástico. Es jodidamente brillante.

				Una mujer que pasaba por la calle con dos niños, al ver al grupo de soldados cambió de acera. Giraron en Roosevelt Park y los niños empezaron a correr hacia el parque riendo.

				Savage levantó una mano y pasó los dedos por debajo de la oreja de Justin justo antes de que éste se la apartara de un manotazo. Savage se frotó los dedos y los olió.

				—Todavía un poco húmedo.

				—¡Ah! —dijo Justin, ligeramente ruborizado—. ¿Sin comparación con tus camaradas de la Guerra Civil?

				—Vietnam. Equipo Uno. Pelotón Bravo, artillero.

				—Creí que ya nos habíamos olvidado de los veteranos de Vietnam —dijo Szabla—. ¿No era ésa la política nacional?

				—Mira, jodida furcia...

				—Jodida furcia —repitió Szabla, y silbó con admiración—. Bonito, muy bonito. ¿Dónde le has encontrado, teniente? ¿Lo has reclutado en una prisión?

				—En realidad, sí —respondió Derek.

				Un silencio denso se impuso. Savage sonrió, satisfecho.

				—Joder —dijo Tank.

				Cameron tocó a Derek en el hombro.

				—¿Tienes un minuto, por favor?

				Derek la siguió al otro lado de la calle, hacia el parque. Cameron se detuvo al lado del parque de juegos y puso el pie sobre un columpio.

				—¿Qué es lo que está pasando? —preguntó.

				Él no respondió y Cameron se lo quedó mirando, fijamente y con seguridad. Finalmente, Derek suspiró.

				—Es una misión de baja prioridad.

				—Creo que esto no define la situación con exactitud. Somos el último recurso, Tucker parece enfermo y Mako ayudó a escapar a un preso.

				—Mira, Mako no tiene los hombres, pero parece que los de arriba se han apoyado en él. Creo que uno de los tipos del Nuevo Centro avisó de un terremoto en Santa Cruz y dio un plazo de doce horas a los residentes para que evacuaran. Salvó algunas vidas, incluida...

				—La de nuestro secretario de la Armada, Andrew Benneton —acabó Cameron, con una sonrisa.

				—Los favores, como la mierda, caen hacia abajo. Ya sabes cómo es: El secretario de la Armada llama al comandante, quien llama al comandante en jefe del Equipo Tres, quien llama a nuestro oficial de Operaciones favorito, John Mako, quien, con discreción y bastantes problemas, debe reunir una escuadra de las Fuerzas Especiales de la Armada.

				—Entonces, Mako reunió a unos cuantos reservas y dio por acabada tu excedencia.

				Derek asintió con la cabeza.

				—Él salva el culo siempre y cuando consiga soldados entrenados en el Curso de Supervivencia Submarina de las Fuerzas Especiales de la Armada. Estamos aquí para representar la función. Lo mejor que yo podía hacer era requerir a viejos compañeros de pelotón. Nadie quería esto. Es una gilipollez de misión, proteger al calzonazos y devolverlo a casa lo antes posible. Si parece una chorrada, es porque lo es.

				Cameron silbó y echó un vistazo a los niños que corrían por el césped. Una niña intentó dar una voltereta y cayó de espaldas al suelo.

				—¿Cómo está Jacqueline?

				Derek se mordió el labio y desvió la mirada.

				—Nunca se sabe la fuerza que se tiene hasta que pasa algo como esto. Lo que se puede llegar a soportar. —El rostro se le tensó en una expresión desagradable, como si hubiera masticado algo amargo. Murmuró—: No tienes idea de lo que es perder un bebé.

				Cameron bajó la mirada, incómoda.

				—No. No, no tengo ni idea.

				Derek apartó esos pensamientos y se dio la vuelta, en actitud de trabajo.

				—Voy a dirigir esta escuadra como se dirigían los pelotones antes de que limitaran el número a dieciséis. Szabla tiene grado administrativo O-2 y, por tanto es la siguiente en rango, así que ella será el segundo oficial al mando. Créeme, Cam, preferiría que lo fueras tú.

				Cameron no sabía cómo interpretar sus rápidos cambios de humor; imaginó que eran baches en el camino del proceso de luto.

				—Por lo menos, no tenemos ningún marinero vociferante a bordo —continuó Derek—. Vosotros cinco tenéis grado E-4 o superior, aunque Savage y Tucker hace tiempo que no entrenan profesionalmente. Como te dije, misión de baja prioridad.

				Cameron sonrió:

				—Vaya una escuadra.

				—¡Eh! —gritó Szabla desde el otro lado de la calle—. ¿Acabáis ya vuestra reunión de té con pastas?

				Derek le hizo una señal indicándole que se callara y continuó:

				—Ecuador se encuentra en un estado de ley marcial, por primera vez desde 1978, creo. Con una gran influencia de Naciones Unidas. En las altas esferas se habló de involucrar a la OTAN para tener un poco más de control, pero los franceses no estaban de acuerdo. Será bastante complicado en Guayaquil, pero seguramente tendremos vía libre cuando lleguemos a las islas.

				—¿Tan peligroso es Guayaquil? —preguntó Cameron.

				—No —respondió Derek—. El centro de la ciudad se encuentra acordonado: básicamente es un campo de Naciones Unidas. Fuera de él todavía existe bastante criminalidad, como siempre, pero las cosas van marchando. Supongo que no es lugar para un civil, pero tampoco es Borneo. Esos científicos están aterrorizados a causa de ese tipo que desapareció.

				—O a lo mejor nos utilizan para facilitarles la entrada.

				—Probablemente las dos cosas. —Derek levantó un puño al aire—: Voy a necesitar tu inteligencia y tu mal español.

				Derek bajó el puño y le puso la mano encima de la de ella. Le sonrió y unas cuantas arrugas se le desplegaron en las mejillas. Cameron percibió una zona de la barbilla mal afeitada y sintió una súbita tristeza. Derek había envejecido una década desde la última vez que le vio, hacía un mes.

				—¿Estás seguro de que estás preparado para esto? —le preguntó—. Todavía no hace seis semanas.

				—Lo sé, pero esta misión es un baile de salón. Las piernas me seguirán. —Sonrió, casi con timidez—. Mako ha confiado mucho en mí. Al principio no quería hacerlo. Pensé que no estaba preparado.

				—¿Y qué te hizo cambiar de idea? —le preguntó Cameron.

				—Saber que tú estabas aquí. —Derek bajó la vista y se observó el dedo pulgar unos instantes. Cuando levantó la vista, los ojos mostraban determinación—: Vamos a poner esto en marcha.

				Donald miró a Rex desde el otro lado del oblongo disco de granito que era la mesa de reuniones del Nuevo Centro. Por toda la habitación había gráficos y diagramas colgados de las paredes; la información parecía saltar desde ellas: los oscuros tonos azules de los mapas de profundidad, las flechas circulares de las corrientes del océano y las quebradas líneas de las temperaturas de la superficie, que dubitativamente apuntaban hacia arriba. Había cinco ordenadores en funcionamiento a pesar de que Rex y Donald eran los únicos que compartían aquella oficina del piso superior. Los demás científicos trabajaban en los cubículos de los pisos inferiores, o en el laboratorio del sótano.

				—Estoy impresionado de que hayas conseguido llegar a tiempo —dijo Donald.

				El doctor Donald Denton, un caballero bajito, de formas ligeramente redondeadas y de ojos amables, lucía una mata de pelo blanco que se le disparaba en todas direcciones. Se negaba a peinarla o cepillarla. Solamente vestía de lino: camisas de lino de todo tipo de corte y estampado, americanas de lino para las circunstancias solemnes, pantalones de lino tan arrugados que parecían de pana. La piel le brillaba con un vívido tono rojizo, como si acabara de hacer algún esfuerzo físico en aquel mismo momento. La verdad es que odiaba el ejercicio físico. Afortunadamente para él, como presidente del Nuevo Centro, y como codirector de investigación, el único ejercicio que hacía era dar unas cuantas vueltas a la piqueta.

				Todavía sin resuello, Rex se quitó el casco de ciclista y lo tiró en una esquina.

				—Bueno, no todos los días consigue uno su propio equipo de las Fuerzas Especiales de la Armada.

				Donald se inclinó hacia delante, al tiempo que soltaba el aire con fuerza, y sacó dos jarras llenas de un líquido de aspecto desagradable teñido de rojo de una caja con el interior acolchado.

				—¿Unas extrañas muestras de orina? —preguntó Rex.

				—Muestras de agua. De Frank. Fechadas el 27 de octubre. El correo desde Ecuador, como puedes imaginar, casi se ha interrumpido. Llegaron en un avión de carga ayer por la noche, tarde, y me las he encontrado aquí esta mañana al llegar.

				Rex levantó una de las jarras y la observó a contraluz. En el interior del líquido turbio se arremolinaban las partículas.

				—Una es de Santa Cruz; y la primera cosa que hizo al aterrizar en Sangre de Dios fue recoger la segunda muestra. Imagino que las envió de vuelta con el mismo barco que le desembarcó. Las llevaré al laboratorio después de la reunión, a ver qué aparece. Ah, casi me olvido. —Donald se inclinó hacia delante y sacó una hoja de papel doblada de su bolsillo trasero. Se la dio a Rex—. Échale un vistazo a esto.

				Rex tomó la hoja y la observó.

				—¡Seis mil cuatrocientos dólares! —silbó—. ¿Para qué diablos es esto?

				—Parece que Frank pidió que le mandaran a la isla uno de esos frigoríficos de energía solar para tejidos y muestras. Una oscura naviera lo colocó en un carguero de aceite que salía de Manta y que se lo llevó en dos días. —Le quitó la factura y leyó—: «Costes de expedición: cuatrocientos dólares.» —Meneó la cabeza y añadió—: Lo que no entiendo es por qué necesitaba un frigorífico tan grande.

				Rex se encogió de hombros.

				—A lo mejor no lo necesitaba. Quizá no sabía qué había pedido. Quizá le mandaron un tamaño equivocado para timarle. Timarnos. Para timarnos a nosotros. ¿Te pasó los gastos?

				—Por favor, ya conoces a Frank. Nunca estaba localizable en las inspecciones. Le molestaba que le distrajeran de su trabajo. No se le podía molestar con el transporte del equipo de comunicaciones.

				—Ah, sí. Su famosa rutina.

				Donald se restregó un ojo.

				—Por eso tardé tanto tiempo en enterarme de que había desaparecido. —Tamborileó los dedos sobre la superficie de granito y continuó—: Tengo que confesar que me alegro de que tengas una escuadra militar de protección. Me aseguraron que eran los mejores.

				Llamaron a la puerta con un golpe fuerte y Donald se puso de pie. Abrió la puerta y apareció Savage, ligeramente encorvado y todavía calzado con una sola bota y el calcetín. A su lado, Tucker agitaba una mano y lo observaba.

				—Hola —dijo Donald—. Soy...

				Savage dio una palmada a Donald en el hombro y entró. Tank entró en la habitación detrás de Tucker y se dio un golpe en la cabeza con el quicio de la puerta. Derek apareció detrás con la mano tendida hacia Donald.

				—Derek Mitchell. Soy el OAM de esta operación.

				Donald le dio la mano con evidentes señales de duda:

				—¿OAM?

				—Oficial al mando.

				—Szabla dobló un brazo por encima del pecho y practicó una rotación de muñeca que evidenciaba su bíceps. Donald se volvió despacio hacia Rex, que le devolvió la mirada, impasible, sentado en una silla cuyo respaldo cedía a su peso.

				—Bueno —dijo Rex, mirando al techo—. Vamos a empezar el juego.

				Después de hacer las presentaciones, la escuadra se reunió alrededor de la mesa. Derek se sentó a un extremo al lado de Rex y Donald, de cara a los soldados. Cameron se sintió aliviada al observar que tenía un aspecto más sereno que antes, más profesional.

				Rex estudió a Derek con un esbozo de sonrisa en los labios.

				—¿Seguro que no necesitaremos más hombres?

				—Dos de nosotros somos mujeres —dijo Szabla—. Siguiendo con la mejor tradición naval, preferimos que se refieran a nosotras como «tías» o «damas».

				Rex se rió, pero Derek le miró con dureza. Donald se levantó y cruzó las manos sobre el generoso vientre.

				—Bueno, ya he repasado el itinerario con el teniente Mako.

				—Estoy a punto —dijo Derek—. Tendré tiempo para informar a los demás antes de salir esta noche.

				—Vale —dijo Rex—. Porque ya es bastante malo que seáis siete. Pero lo que es seguro es que yo no puedo llevar a cabo una misión de tal importancia...

				—De tal importancia —repitió Szabla.

				Rex la miró.

				—¿Qué demonios significa eso?

				—Significa que, tal como están las cosas, no creo que una expedición científica sea de la mayor...

				—Déjame manejar esto, Szabla —dijo Derek.

				—... Importancia y que para ello debamos utilizar soldados de primera categoría...

				—Szabla —interrumpió Derek, en tono de advertencia—. ¿Qué parte de «déjame manejar esto» fue la que no entendiste?

				—Creo que la de «déjame», teniente. Tiene un problema con el imperativo —respondió Justin con una sonrisa dirigida a Szabla.

				Ésta levantó la mano con la intención de darle un revés, pero Justin la agarró por la muñeca a pocos centímetros de su nariz.

				Cameron estuvo a punto de decirles a Justin y Szabla que se callaran, pero se contuvo para no pasar por encima de Derek. Se puso las manos entre las piernas y apretó las rodillas con fuerza.

				—¿De primera categoría? —preguntó Rex.

				Savage se llevó la mano a la nuca y se arrancó una pequeña costra que, acto seguido, examinó y lanzó al suelo. Volvió a pasar los dedos por encima de la herida y se limpió los restos de sangre en los pantalones.

				—Rex —dijo Donald con suavidad—, no creo...

				Derek se levantó y se apoyó encima de la mesa mirando a sus soldados.

				—Vamos a dejar algo claro. Escoltaremos al doctor Williams porque ésa es nuestra misión. —Dirigió la mirada hacia Rex, quien se la devolvió, evidentemente impresionado por su considerable envergadura—. Pero usted no tiene por qué poner las cosas más difíciles de lo necesario.

				—Simplemente discrepo de la elección del término «de primera categoría» como calificativo. —Rex señaló a Savage—. Ese tipo tiene aspecto de haber salido de una cloaca.

				Savage le saludó con la mano y siguió atándose la bota, que se encontraba encima de la mesa.

				—Lo único que importa —dijo Cameron— es el objetivo de la misión.

				—¿Quién trajo a la scout?

				—¡Szabla! —dijo Derek—. No estoy bromeando.

				Donald se quitó las pequeñas gafas y las limpió con evidente nerviosismo.

				—Me gustaría... Si es posible, me gustaría discutir...

				Rex se inclinó hacia delante:

				—Volaremos a Guayaquil, tenemos que parar ahí para pasar la noche. ¿Cómo? No lo sé. Eso es cosa suya. Obviamente, no queremos nada con la ONU. Pasaremos la noche de Navidad en Guayaquil, una encantadora ciudad polucionada por la industria y centro cultural del universo. Recogeremos al doctor Juan Ramírez, profesor de Ecología de la Universidad de Guayaquil, quien me ayudará en mi trabajo. Luego volaremos a Baltra, donde se encuentra el único aeropuerto operativo de las Galápagos. Fue una base militar de Estados Unidos, así que eso debería poner a flote vuestro barco.

				Savage eructó. Rex eligió hacer caso omiso de él.

				—Luego tendremos que colocar el equipo telemétrico en la estación Darwin, en Santa Cruz, y regañar a quienes todavía permanezcan en el Departamento de Sismología por dejar que su trabajo se vaya a la mierda. Entonces podremos irnos a Sangre de Dios, donde asumiré la extraordinaria, ambiciosa e impresionante tarea de equipar la isla con baratijas y juguetes geodésicos: seis unidades de GPS, para ser más exacto.

				—¿Qué tal es el terreno? —preguntó Cameron.

				—Bastante variado. Desde suelos de lava a selva densa.

				—¿Llevaremos GVN? —preguntó Szabla.

				Rex dirigió a Derek una mirada de desconcierto.

				—Gafas de visión nocturna —explicó Derek. Dirigiéndose a Szabla, respondió—: No. No es una operación encubierta y, además, colocaremos los GPS de día. No necesitamos ataviarnos con todo el equipo de combate, no es exactamente una zona caliente.

				Szabla se apoyó en el respaldo de la silla y cruzó las manos detrás de la cabeza.

				—¿Cómo funcionan estas unidades?

				—Miden el índice de deformación del suelo. Necesitamos seis unidades para tener una red. Remitirán la información a la estación Darwin y los científicos de allí, a su vez, nos remitirán la información a nosotros a través del ordenador.

				—¿Por qué no recibir directamente la información ahí?

				—Por desgracia, el equipo telemétrico no es tan avanzado. Sólo puede enviar la información en línea recta. La distancia entre Ecuador y Sacramento es demasiado grande, y la línea de curvatura entre los dos puntos impide que la transmisión llegue a destino.

				—¿«Línea de curvatura»? —preguntó Tucker.

				—La tierra es redonda —respondió Rex con una sonrisa irónica.

				Tucker apretó los labios.

				—Ah, claro.

				Derek se inclinó hacia delante y apoyó los codos encima de la mesa.

				—Creo entender que el transporte por la isla es un problema.

				—Sí, pero lo tengo todo arreglado en cuanto aterricemos en Baltra. Es sólo que los aeropuertos están enredados en burocracia militar. Navegar entre las islas es un coñazo logístico, pero no es nada político. —Rex miró a los demás—. En total, es un viaje de ocho días: dos de ida, cuatro en Sangre y uno de vuelta. Si todo va bien, estaremos de vuelta por Año Nuevo. El trabajo de ustedes consistirá en evitar que me peguen un tiro, me apuñalen o me descuarticen, en facilitarme el tránsito por los aeropuertos evitando registros, en ayudarme a cubrir Sangre de Dios y a colocar el equipo en su lugar.

				—¿No hay ya científicos allí que podrían hacer todo esto... —preguntó Cameron— y ahorrarnos el viaje?

				—Ésa es una buena pregunta, señorita... —Rex la miró, expectante.

				—Jefe —dijo Cameron—. Kates. Pero Cameron sirve. Además de una respuesta directa sin condescendencias.

				Rex silbó.

				—Lo siento mucho.

				—No hay problema.

				Rex reprimió una sonrisa y se inclinó hacia delante.

				—Muy bien, Cameron. La razón por la cual los científicos de allí no pueden ocuparse de esto es que la financiación que reciben, como puede usted imaginar, es peor ahora debido al desorden económico, y prácticamente no pueden permitirse un mantenimiento, por no hablar de conseguir la tecnología puntera. El transporte por barco se ha ido al carajo, así que no les podemos enviar el equipo. Casi no podemos comunicarnos por teléfono ni por fax ni por correo electrónico para saber qué está pasando. Además de todo eso, están abandonando la isla en manada.

				—¿Por qué? —preguntó Cameron.

				—Porque no son tan valientes como nosotros. —Rex sonrió—. O tan tontos. «Los menos, los más valientes...»

				—Eso es de los infantes de marina —dijo Szabla.

				—Es lo mismo —respondió Rex.

				Tucker escuchaba con atención.

				—¿Por qué es Sangre de Dios tan importante? —preguntó.

				—Porque se encuentra encima de una red de fisuras que corren hacia el sur desde la zona de fractura de las Galápagos y, lo que es más significativo, de las fisuras que corren hacia el continente desde la dorsal del Pacífico oriental. Se encuentra cerca del origen de las dos fuerzas mayores que afectan el movimiento de toda la placa de Nazca.

				Tank miraba a Rex sin comprender. Cuando Rex terminó de hablar, Tank miró a los demás.

				—¿Inglés? —dijo.

				—Porque se encuentra donde todo está más jodido —le explicó Szabla.

				—A causa de eso —continuó Rex— Sangre de Dios es nuestro chivato.

				Rex se dio cuenta de que Tucker estaba tomando notas en una pequeña libreta.

				—Es chi-va-to.

				Tucker le miró, azorado, y guardó la libreta en el bolsillo.

				—Pensé que me ayudaría a estar al día con todo esto —dijo.

				Rex sonrió.

				—Por supuesto.

				—Estoy seguro de que todos ustedes conocen la seria escasez de ozono en la región. —Donald se levantó, se dirigió a un armario grande y lo abrió—. Tendrán que tomar todas las precauciones. Lentes de contacto de protección, crema solar de factor cien. —Sacó algunos botes de crema solar y se los enseñó—. Se la tienen que poner en todas partes, entre los dedos, en el interior de las orejas y, si se peinan para un lado, en la parte del cuero cabelludo que queda expuesta a la luz.

				Tendió los potes a Derek, que los rechazó con un ademán.

				—Estamos equipados —explicó Cameron—. Equipo básico de operaciones en regiones pobres en ozono.

				Derek dio una palmada y se levantó.

				—Salimos a las once de la noche de la base. ¿Alguna pregunta más?

				—Sí —dijo Savage, y puso el pie descalzo sobre la mesa. Tenía la voz ronca, así que se aclaró la garganta y escupió—. ¿Cree que podemos intentar conseguir otra bota para mí en algún momento?

				Cameron salió del lavabo de señoras en la planta tercera del Nuevo Centro y se dirigió escaleras abajo hacia la entrada. Los tacones resonaban sobre las baldosas del suelo. La puerta del ascensor, sellada con cinta amarilla de la policía, servía de tablón de anuncios. Cameron se detuvo un momento y echó un vistazo a los anuncios de conferencias y viajes de investigación.

				Una parte de la puerta estaba dedicada a los problemas de ozono tropical. Cameron paseó la mirada por los papeles en un intento de resumir la información.

				Evidentemente, las regiones tropicales habían sufrido la mayor penetración de radiación UVA desde siempre. Desde el Acontecimiento Inicial, el calentamiento de la superficie del océano a causa de la actividad tectónica había agravado al problema. Se habían producido huracanes que, en combinación con pautas climatológicas anómalas, habían evolucionado en hiperhuracanes: potentes huracanes tan altos que llegaban a la estratosfera y que introducían en ella enormes cantidades de HO y HO2. Esto aceleró el ciclo catalítico, un proceso natural que descompone el ozono y lo saca de la estratosfera. Después de uno de esos hiperhuracanes, el equilibrio del ozono tardaba un año en normalizarse, y se daba uno cada tres o cuatro meses. La noticia decía que durante los últimos cinco años las personas, las plantas y los animales que se encontraban cerca del ecuador habían absorbido unas cantidades de radiación UVA sin precedentes.

				Una hoja de papel desgarrada detallaba los efectos de la luz ultravioleta B en los organismos, reducción de la longitud de los brotes y de la cantidad de hojas en las plantas; disminución de la fotosíntesis; daños estructurales en el plancton sensible a la luz; putrefacción de los huevos de pájaros, reptiles e insectos; menor cantidad de crías sanas salidas de los huevos. Pero los efectos en los seres humanos eran más impresionantes. La reducción en un diez por ciento del ozono ecuatorial en la estratosfera aumentó la incidencia del carcinoma de células basales en un cuarenta por ciento, y la incidencia del carcinoma de células escamosas en un sesenta por ciento en Ecuador, Colombia y el norte de Perú. El estudio también descubrió un aumento del número de cataratas y de una enfermedad descrita crípticamente como un debilitamiento general del sistema inmunológico.

				Cameron se dio cuenta de que se había estado sujetando el vientre. Se miró la mano, abierta y tensa sobre los verdes y grises de la camisa de camuflaje. De repente, sintió que la cabeza le daba vueltas y se apoyó en la puerta del ascensor, con una mano en el estómago. Sin darse cuenta, dio con una pequeña nota colocada entre las notas sobre el ozono que anunciaba alegremente: «¡Vivimos en el clima más cálido que ha habido en millones de años!»

				Al fondo de la entrada se abrió una puerta y apareció Rex. Cameron se recompuso rápidamente al ver que se dirigía hacia ella. Se secó el sudor de la frente con la manga de la camisa.

				—Me encantan las mujeres en uniforme —dijo burlonamente a modo de saludo, pero al ver la expresión de Cameron su rostro reflejó preocupación—. ¿Todo va bien?

				—Sí —repuso Cameron, dándose la vuelta hacia las escaleras—. Muy bien.
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