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Desde que salimos del Metegol y vivimos
en el garaje de Amadeo, los jugadores segui-
mos haciendo fútbol, porque nos encanta y
es lo que mejor hacemos. Casi siempre nos
mezclamos, Granates y Rayados. Armamos
equipos distintos cada vez, y está divertido
eso de cambiar de compañeros y de rivales
en cada partido. 


De vez en cuando, sin embargo, al Capi
y al Liso se les da por organizar desafíos: to-
dos los Granates contra todos los Rayados,
como cuando estábamos en el Metegol. Y
en el fondo, eso de los desafíos es un lío. Si
en los partidos comunes se discute, en los de-
safíos se discute el doble. Y si en los partidos
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comunes a alguno se le va la mano con el jue-
go físico, en los desafíos hay que tener cuidado
porque se pone pierna fuerte hasta para sacar
un lateral. Cada dos por tres, alguno termina
lastimado. O enojado, que es peor, porque el
enojo dura más que los moretones. 


Bueno: esto que les voy a contar empezó,
justamente, por culpa de uno de esos desa-
fíos. La cosa fue más o menos así…
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Con un desafío 2 a 1 a favor de los Granates,
y casi con el tiempo de juego cumplido,
los Rayados avanzaron por la derecha y


el Loco lanzó un centro precioso al pun-
to penal. Mario Malparitti (que en lugar
de quedarse de último hombre había pre-
ferido buscar la heroica) cabeceó con un


lindo frentazo. Y la pelota pegó en el codo
del Liso, que había saltado con Mario, jus-
tamente para marcarlo. 


—¡Penal! —gritó Malparitti.


—¡Penal! ¡Penal! —gritaron el Capi, el Beto
y algunos más.


—¿Qué decís? ¿Qué cobrás? —se defen-
dió el Liso—. ¡Si yo no tuve intención!
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—¡Qué intención ni intención… la tocas-
te y punto!


—¡Hay que juzgar la intención, flaco! ¡Leé
el reglamento!


—¡Qué reglamento ni ocho cuartos! ¡Penal
y a otra cosa!


La mano es la única infracción, en el fút-
bol, en la que se juzga la intención. Si te pegan
una patada se cobra foul, no importa si fue
a propósito o sin querer. En cambio, con la
mano, solo se cobra si el que la tocó lo hizo
queriendo. Y en ese desafío, sin árbitro para
que decidiera, pasó lo que tenía que pasar.


—¡Tramposo!


—¡Mentiroso!


—¡Atorrante!


—¡Piojoso!


A esa altura, el Liso y el Mellizo, cansa-
dos de insultarse, empezaron a pecharse,
y después de pecharse, a manotearse, y
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después de manotearse, prefirieron pa-
sar a las trompadas. Y se armó un lindo
tumulto entre los que querían separarlos,
los que querían participar y los que que-
rían curiosear. Menos mal que justo llegó
Amadeo y disolvió el alboroto, porque si
no capaz que alguno terminaba lastimado. 
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La cosa es  que después de esa pelea, pasó
un par de días sin que Rayados y Granates
se dirigieran la palabra. Un día los Granates
vencieron su timidez y se acercaron a pro-
poner un partido, todos mezclados. Pero los
Rayados, ofendidos, dijeron que no. Y al día
siguiente fueron estos los que, venciendo su
vergüenza, ofrecieron jugar. Y los Granates,
los que se hicieron los indignados.


El resultado fue que todos se pasaron una
racha de días enormemente aburridos. No
es lo mismo jugar seis contra cinco, o patearle
al arquero desde afuera del área, o disputar
un torneíto de fútbol-tenis (que esas fue-
ron las cosas que hicieron), que jugar un
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partido-partido. Pero nadie quería dar el
brazo a torcer. 


De puro aburridos, varios se dedicaron a
mirar la tele, alguno a leer, y algunos a usar la
computadora que les pasó Matías cuando se
compró una más moderna. La compu la usa-
ban sobre todo para jugar jueguitos: pero los
mellizos Malparitti le encontraron el gustito
a navegar en las redes sociales. En Internet se
divierten porque mienten como locos y se ha-
cen pasar por lo que no son. Luigi Malparitti, en
Facebook, puso en su perfil una foto de Brad
Pitt como si fuera propia. Nada menos que él,
que es más feo que agarrarse los dedos con la
puerta. Y Mario Malparitti, en su currículum
de Twitter, se hace pasar por un delantero uru-
guayo que juega en el Lyon de Francia. 


Fue justamente Luigi el que organizó el
desafío a través de Facebook. Se puso en
contacto con un equipo del otro lado del
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pueblo y combinó un partido en cancha de
ellos. Primer error: ¿cómo vas a arreglar, así no-
más, un partido como visitante? Segundo error:
¿cómo lo organizás sin avisarle al Capi, que pre-
cisamente es el capitán del equipo, y se supone
que estas cosas tienen sí o sí que pasar por él? 


Cuando el Mellizo terminó de arreglar
todo con esos desconocidos, a través de In-
ternet, decidió contarle al Capi. Pero, como
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