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  Miércoles, 17 de marzo. 9:30 h




  Playa Elbstrand, Blankenese, Hamburgo




   




   




  Fabel le acarició suavemente la mejilla con la mano enguantada. Un gesto estúpido; un gesto probablemente inapropiado, pero que él sentía que, de alguna manera, era necesario. Vio cómo le temblaba el dedo cuando trazó la curva de la mejilla. Sintió algo tenso y angustiante en su pecho cuando se dio cuenta de lo mucho que ella le recordaba a su hija Gabi. Sonrió con un gesto sutil, duro y forzado y notó que sus labios temblaban con el esfuerzo de los músculos de la cara. Ella lo miró con sus grandes ojos. Ojos celestes que no parpadeaban.




  El pánico de Fabel aumentó. Sintió deseos de abrazarla y decirle que todo saldría bien. Pero no podía; y nada saldría bien. Ella seguía clavándole esa mirada inmóvil, fija, celeste.




  Fabel, que estaba de cuclillas, percibió la presencia de Maria Klee a su lado. Retiró la mano y se incorporó.




  —¿Qué edad tiene? —preguntó sin volverse hacia Maria, manteniendo los ojos fijos en los de la niña.




  —Es difícil decirlo. Quince, dieciséis, supongo. Aún no tenemos un nombre.




  La brisa matinal levantó un poco de arena fina de la playa de Blankenese y la hizo girar en el aire como un trago revuelto en un vaso. Algunos de los granos llegaron a los ojos de la niña y se posaron sobre sus córneas, pero ella tampoco parpadeó esta vez. Fabel se dio cuenta de que ya no podía seguir contemplándola y apartó la mirada. Hundió las manos en los bolsillos de su abrigo y giró la cabeza, mirando, sin más motivo que llenarse los ojos con algo que no fuera la imagen de la chica asesinada, hacia el cilindro de rayas rojas y blancas del faro de Blankenese. Dio la vuelta hacia Maria. Contempló esos ojos francos, grises con reflejos azulados, que nunca revelaban mucho de la persona que estaba detrás de ellos; que a veces sugerían frialdad, falta de emoción, a menos que uno la conociera bien. Fabel suspiró como si un gran dolor o tristeza le hubieran obligado a soltar el aliento.




  —A veces no sé si puedo seguir con esto, Maria.




  —Te entiendo —dijo ella, mirando a la chica.




  —No… Lo digo en serio, Maria. Llevo más de la mitad de mi vida haciendo este trabajo y por momentos tengo la sensación de que ya he tenido suficiente… Por Dios, Maria, se parece tanto a Gabi…




  —¿Por qué no me dejas este caso a mí? —respondió Maria—. Al menos por el momento. Yo me ocuparé de los forenses.




  Fabel negó con la cabeza. Tenía que quedarse. Tenía que mirar. Tenía que sufrir. Se sintió atraído nuevamente hacia la chica. Sus ojos, su pelo, su cara. Recordaría cada detalle. Ese rostro demasiado joven para cargar con la muerte permanecería en las galerías de su memoria, junto con todos aquellos otros rostros —algunos jóvenes, otros viejos, todos muertos— que le habían dejado años de investigaciones de homicidios. No era la primera vez que Fabel se daba cuenta de lo mucho que le molestaba la relación unilateral que tenía con esas personas. Sabía que, en las próximas semanas y meses, llegaría a conocer a esa chica; aprendería sus rutinas, la música que le gustaba, los pasatiempos a los que se dedicaba. Luego hurgaría más profundo; sonsacaría secretos solemnes a sus amigos más íntimos; leería el diario que ella había guardado escondido para el mundo; compartiría los pensamientos que ella había decidido no compartir; leería los nombres de los chicos que ella había garabateado en secreto. Construiría una imagen completa de las esperanzas y los sueños, del espíritu y la personalidad de la muchacha que una vez había vivido detrás de aquellos ojos celestes.




  Fabel llegaría a conocer totalmente a esa chica. Pero ella jamás lo conocería a él. Su conciencia de ella comenzaba con la extinción total de la conciencia de la joven. Con su muerte. El trabajo de Fabel consistía en conocer a los muertos.




  Pero ella seguía mirándolo fijamente desde la arena. Su ropa era vieja; no eran harapos, pero sí prendas descoloridas y gastadas. Una sudadera ancha con la sombra de un dibujo en la parte delantera y unos tejanos desteñidos. Cuando esas prendas eran nuevas debieron de ser baratas.




  Estaba tumbada en la arena con las piernas parcialmente dobladas debajo del cuerpo, las manos descansando sobre el regazo. Era como si hubiese estado de rodillas en la arena y se hubiera caído, en una postura congelada. Pero no había muerto allí. Fabel estaba seguro de ello. De lo que no estaba seguro era de si aquella postura era una disposición accidental de los miembros o una pose deliberada preparada por el que la había dejado en aquel lugar.




  La llegada de Brauner, jefe del Spurensicherung, el departamento forense, arrancó a Fabel de sus dolorosos pensamientos. Brauner caminó por las tablas de madera colocadas sobre ladrillos que había dispuesto como única vía de entrada y salida al escenario del crimen. Fabel le hizo un triste gesto de bienvenida.




  —¿Qué tenemos, Holger? —preguntó Fabel.




  —No mucho —dijo Brauner con expresión sombría—. La arena está seca y es muy fina, y el viento la mueve bastante. Barre literalmente cualquier rastro forense. No creo que éste sea el escenario principal del crimen… ¿Y tú?




  Fabel negó con la cabeza. Brauner miró el cuerpo de la chica con una expresión de angustia. Fabel sabía que Brauner también tenía una hija y vio en la tristeza de la cara del forense una sombra del dolor sordo que él también sentía. Brauner exhaló un largo aliento.




  —Le haremos un análisis forense completo antes de pasársela a Möller para la autopsia.




  Fabel observó en silencio mientras los especialistas forenses del Spurensicherungsteam, vestidos con sus batas blancas, procesaban la escena. Como embalsamadores egipcios envolviendo una momia, los técnicos del SpuSi trabajaron sobre el cadáver, cubriendo cada centímetro cuadrado con tiras de cinta adhesiva Tesa, cada una de las cuales era numerada y fotografiada, y luego transferida a una lámina de polietileno.




  Una vez procesada la escena, dos empleados del depósito de cadáveres levantaron cuidadosamente el cuerpo, lo introdujeron en la bolsa de vinilo para cadáveres y lo subieron a unas angarillas que, medio empujando y medio cargando, arrastraron a través de la arena blanda. Fabel mantuvo la mirada fija sobre la bolsa de cadáveres, un borrón difícil de distinguir entre los pálidos colores de la arena, las rocas y los uniformes de los encargados del depósito forense, hasta que desapareció de la vista. Luego se dio la vuelta y recorrió nuevamente con la mirada la arena limpia y amarilla en dirección al delgado faro de Blankenese, y la extendió a través del Elba hacia las distantes costas verdes del Altes Land, para entonces regresar a los cuidados jardines verdes de Blankenese, con sus elegantes y caros chalés.




  Fabel sintió que jamás había visto una escena tan desolada.
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  Miércoles, 17 de marzo. 9:50 h




  Hospital Krankenhaus Mariahilf, Heimfeld, Hamburgo




   




   




  La Oberschwester, la enfermera jefe, lo observó desde el vestíbulo y, al hacerlo, sintió un peso en el corazón. Estaba sentado, sin conciencia de que lo observaban, inclinado hacia delante en la silla junto a la cama, con la palma de la mano posada en la topografía arrugada y blanquecina de la frente de la anciana. Cada tanto su mano acariciaba suave y lentamente el pelo blanco y, durante todo ese tiempo, le hablaba al oído con un murmullo bajo y sutil que sólo la anciana podía oír. La enfermera jefe se dio cuenta de que una de sus subordinadas estaba de pie a su lado. La segunda enfermera también sonrió con una expresión compasiva y dolorosa cuando vio la escena formada por el hijo de mediana edad y su madre anciana envueltos en un universo privado y exclusivo. La enfermera jefe señaló la escena con un leve movimiento de la barbilla.




  —No falta ni un solo día… —Sonrió sin alegría alguna—. Ninguno de los míos se preocupará por mí cuando yo llegue a esa edad, te lo aseguro.




  La otra enfermera soltó una risita comprensiva. Ambas mujeres se quedaron de pie y en silencio, las dos observando la misma imagen, cada una de ellas sumida en sus pensamientos terribles sobre sus propios futuros lejanos.




  —¿Ella puede oír lo que le dice? —preguntó la segunda enfermera después de un momento.




  —No hay ningún motivo para suponer que no. El ataque prácticamente le ha paralizado todo el cuerpo y la ha dejado muda, pero, por lo que sabemos, sus facultades todavía funcionan.




  —Por Dios… Yo preferiría morir. Imagina lo que debe de ser estar prisionera dentro de tu propio cuerpo.




  —Al menos lo tiene a él —dijo la enfermera jefe—. Le trae esos libros todos los días y le lee y luego pasa horas ahí sentado, acariciándole la cabeza y hablándole en voz baja. Al menos tiene eso.




  La otra enfermera hizo un gesto de asentimiento y soltó un suspiro largo y triste.




  Dentro de la sala, la anciana y su hijo no tenían conciencia del hecho de que otras personas los observaban. Ella estaba tumbada, quieta, incapaz de moverse, boca arriba, ofreciéndole a su hijo, que estaba sentado, encorvado hacia delante, en la silla junto a la cama, su perfil ligeramente noble de cejas altas y enarcadas y nariz aguileña. Cada tanto, un hilo de saliva le goteaba desde la comisura de sus labios delgados y el solícito hijo se lo limpiaba con un pañuelo doblado. Él le apartó el pelo de la frente una vez más y volvió a inclinarse sobre ella, con los labios casi tocándole la oreja; su aliento, cuando comenzó a hablar en voz muy baja y suave, agitó las hebras plateadas de los cabellos de la sien.




  —Hoy he vuelto a hablar con el doctor, madre. Me ha dicho que la enfermedad se ha estabilizado. Es una buena noticia, ¿verdad, mutti ? —No esperó la respuesta que sabía que ella era incapaz de darle—. De todas maneras, el médico me explicó que, después del ataque principal, tuviste una serie de ataques repetidos… unos ataques minúsculos que fueron los que más te perjudicaron. También dijo que éstos ya han terminado y que no vas a empeorar si yo me aseguro de mantener la medicación. —Hizo una pausa y exhaló lentamente—. Lo que eso significa es que podré cuidar de ti en casa. Al principio el médico no estaba muy entusiasmado con la idea. Pero a ti no te gusta estar al cuidado de desconocidos, ¿verdad, mutti ? Se lo expliqué al médico. Le dije que estarías mucho más cómoda conmigo, con tu hijo, en casa. Le dije que podría contratar a alguien para que te acompañe cuando yo esté trabajando, y el resto del tiempo… bueno, el resto del tiempo me tendrías a mí para cuidarte, ¿no es cierto? Le expliqué que la enfermera podría venir a visitarte en el piso cómodo y pequeño que he comprado. El médico ha dicho que tal vez pueda llevarte a casa para finales de mes. ¿No es maravilloso?




  Hizo una pausa, esperando el efecto de la noticia. Examinó los ojos grises y apagados que se movían lentamente en la cabeza quieta. Si había alguna emoción detrás de ellos, no había forma de descifrarla. Se inclinó un poco más y arrastró la silla más cerca de la cama con un chirrido en el pulido piso del hospital.




  —Por supuesto que los dos sabemos que las cosas no serán tal cual se las expliqué al médico, ¿no es cierto, madre? —La voz seguía siendo suave y relajante—. Pero claro que yo no podía hablarle al médico de la otra casa… nuestra casa. Ni tampoco contarle que en realidad lo que haré será dejarte tumbada sobre tu propia mierda durante varios días seguidos, ¿verdad? O que pasaré horas averiguando qué facultad te queda de sentir dolor. No, no, eso no estaría bien, ¿cierto, mutti ? —Lanzó una risita pequeña, infantil—. No creo que el doctor estuviera muy de acuerdo en que yo te llevara conmigo a casa si supiera todo eso, ¿no? Pero no te preocupes, no le diré nada si tú tampoco se lo dices… Pero, desde luego, tú no puedes, ¿o sí? Mira, madre, Dios te ha amordazado y te ha paralizado. Es una señal. Una señal para mí.




  La cabeza de la anciana siguió inmóvil, pero una lágrima se deslizó desde la comisura de un ojo y recorrió las arrugas de la piel de la sien. Bajó el volumen de la voz un poco más y le añadió un tono conspirativo.




  —Tú y yo estaremos juntos. A solas. Y podremos hablar de los viejos tiempos. De los viejos tiempos en la casa grande de antes. De cuando yo era un niño. Cuando era débil y tú eras fuerte. —La voz se había convertido en un siseo, un aliento venenoso en la oreja de la anciana—. Lo he hecho nuevamente, mutti . Con otra. Igual que hace tres años. Pero esta vez, puesto que Dios te ha encerrado en la prisión de tu horrible cuerpo, no puedes interferir. Esta vez no puedes detenerme, y seguiré haciéndolo, muchas veces. Será nuestro pequeño secreto. Tú estarás allí al final, madre, te lo prometo. Pero esto es sólo el principio…




  Afuera, en el vestíbulo, las dos enfermeras, ninguna de las cuales podrían haber adivinado la naturaleza del diálogo entre el hijo y su madre, se apartaron del pabellón del hospital y el conmovedor cuadro que se desarrollaba en su interior, un cuerpo que estaba deteriorándose y una constante devoción filial. En ese instante, dejaron de mirar por la ventana y de asomarse a una vida más triste, y regresaron a las cuestiones prácticas de las rotaciones, las historias clínicas y las rondas de administración de medicamentos.
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  Miércoles 17 de marzo. 16:30 h




  Polizeipräsidium, Hamburgo




   




   




  El frío punzante y seco de la mañana había dejado paso a un cielo húmedo del color del sodio que avanzaba indolente desde el mar del Norte. Una débil llovizna llenaba de gotas los cristales de las ventanas del despacho de Fabel, y daba la impresión de que la vista hacia el Winterhuder Stadtpark había perdido toda vida y color.




  Había dos personas sentadas al otro lado del escritorio de Fabel: Maria y un hombre corpulento y de aspecto serio, de alrededor de cincuenta y cinco años, cuyo cuero cabelludo brillaba a través de los pelos negros y grises que lo cubrían.




  El Kriminaloberkommissar Werner Meyer había trabajado junto a Fabel durante más tiempo que cualquier otro miembro del grupo. De rango inferior pero mayor en edad, Werner Meyer no era tan sólo un colega para Fabel, era su amigo, y con frecuencia su mentor. Werner compartía el mismo rango que Maria Klee, y juntos representaban el escalafón más cercano a Fabel dentro del departamento. Werner, sin embargo, era el número dos. Tenía mucha más experiencia práctica como agente de policía que Maria, aunque ella había sido una de las alumnas más prometedoras en la universidad, donde había estudiado Derecho, y luego más tarde en las academias policiales Polizeifachhochschule y Landespolizeischule. A pesar de su aspecto duro y de su considerable tamaño, la forma en que Werner encaraba la tarea policial se caracterizaba por una exhaustividad metódica y una atención por los detalles. Siempre se ceñía al reglamento, y en más de una ocasión había refrenado a su chef cuando Fabel había llegado demasiado lejos en una de sus «intuiciones». Werner se veía a sí mismo como el compañero de Fabel, y había sido preciso que pasara tiempo, y algunos acontecimientos dramáticos, para que se acostumbrara a trabajar con Maria.




  Pero había dado resultado. Fabel los había puesto juntos por sus diferencias, porque representaban diferentes generaciones de policías y porque combinaban y contrastaban la experiencia con la pericia, la teoría con la práctica. Pero lo que realmente los hacía funcionar bien como equipo era lo que compartían: un compromiso total e inflexible con su papel como agentes de la Mordkommission.




  Había sido una de las habituales reuniones preliminares. Los homicidios se presentaban de dos maneras: estaban las investigaciones rápidas, cuando el cuerpo se encontraba muy poco después de la muerte o cuando había una serie firme y clara de evidencias que seguir; y después estaban los rastros fríos, cuando el asesino ya se había distanciado en la cronología, en la geografía y en la presencia forense del hecho del homicidio, dejando a la policía apenas unas pocas sobras con las que hacerse una idea clara, un proceso que llevaba tiempo y esfuerzo. El homicidio de la chica de la playa era un caso de rastro frío, nebuloso y amorfo. Precisarían mucho tiempo y trabajo de investigación antes de darle una forma más o menos definida. La reunión de aquella tarde, por lo tanto, había tenido todas las características de los casos poco comunes: se habían analizado los escasos datos disponibles y habían concertado reuniones posteriores para examinar los esperados informes forenses y el resultado de la autopsia. El cuerpo mismo sería el punto de partida; ya no era una persona, sino un recipiente de información física sobre el momento, la forma y el lugar de la muerte. Y, a nivel molecular, el ADN y otros datos recogidos del cadáver servirían para iniciar el proceso de la identificación. La mayor parte de la reunión se había dedicado a asignar recursos a las distintas tareas investigadoras, la primera de las cuales era tratar de identificar a la chica muerta, algo de lo que deberían encargarse casi todos ellos. La chica muerta. Fabel estaba categóricamente comprometido a revelar su identidad, pero ése era el momento que más temía: cuando el cuerpo se convertía en una persona y el número del caso se convertía en un nombre.




  Después de la reunión, le pidió a Maria que se quedara. Werner le hizo un gesto de complicidad a su jefe y, de esa manera, consiguió subrayar todavía más la torpeza de la situación. Maria Klee, vestida con una blusa negra y cara y pantalones grises, con las piernas cruzadas y los largos dedos entrelazados sobre la rodilla, permaneció sentada con expresión impasible y en una postura un poco formal, esperando que su superior hablase. Como siempre, su actitud era de compostura, contención, control, y sus ojos grises azulados se mantenían imperturbables debajo de la expresión inquisidora de las cejas. Todo en Maria rezumaba confianza, autocontrol y autoridad. Pero ahora había algo incómodo entre ella y Fabel. Ya había pasado un mes desde que ella había vuelto al trabajo, pero éste era el primer caso importante desde su regreso y Fabel quería que hablaran de las cosas que habían quedado sin mencionar.




  Las circunstancias habían impuesto a Fabel y a Maria una intimidad única. Una intimidad más intensa que si hubiesen dormido juntos. Nueve meses antes pasaron varios minutos a solas, bajo un cielo estrellado en un campo desierto del Altes Land en la costa sur del Elba, y sus alientos se mezclaron mientras Maria, esa mujer tan segura de sí misma, se transformaba en una niñita llena del temor muy real y razonable de estar a punto de morir. Fabel la había mecido y la había mirado constantemente a los ojos, diciéndole todo el tiempo palabras de alivio, impidiéndole que se deslizara hacia un sueño del que no despertaría, sin permitirle que ella apartara su mirada de la de él y la dirigiera hacia debajo de sus costillas, donde asomaba el espantoso mango de un grueso cuchillo. Había sido la peor noche de la carrera de Fabel. Habían logrado cercar al psicópata más peligroso al que Fabel había tenido que enfrentarse, un monstruo responsable de una serie de homicidios rituales particularmente horrorosos. La cacería había terminado con dos policías muertos: un miembro del equipo de Fabel, un agente joven y brillante llamado Paul Lindemann, y un SchuPo uniformado de la Polizeikommissariat de la zona. El último agente al que el psicópata había encontrado en su huida era Maria: en lugar de matarla, le había hecho una herida potencialmente letal, sabiendo que Fabel tendría que elegir entre continuar la persecución o salvar la vida de su agente. Fabel había tomado la única decisión posible.




  Ahora tanto él como Maria cargaban con cicatrices de diferente clase. Fabel nunca había perdido a un agente en cumplimiento del deber, y aquella noche habían caído dos, y por poco una tercera. Maria había perdido una gran cantidad de sangre y había estado a punto de morir en el quirófano. Luego hubo dos tensas semanas en cuidados intensivos, durante las cuales Maria habitó en una precaria tierra de nadie entre la conciencia y la inconciencia, entre la vida y la muerte. Siguieron siete meses de una lenta recuperación de la salud y la fuerza. Fabel sabía que Maria había pasado los últimos dos meses de la recuperación en el gimnasio, reconstruyendo no sólo su fuerza física sino parte de aquella férrea resolución que la caracterizaba como una agente eficiente y decidida. Y allí estaba, sentada delante de Fabel, la misma Maria de antes, con su mirada dura y firme, y los dedos entrelazados encima de la rodilla. Pero cuando Fabel analizó ese sólido lenguaje corporal, se dio cuenta de que seguía mirando más allá, hacia la noche en la que le había sostenido su mano helada y había escuchado su suave aliento mientras ella le rogaba, con la voz de una niñita débil, que no la dejara morir. Los dos tenían que encontrar la manera de superar aquello.




  —Sabes por qué quería hablar contigo, ¿verdad, Maria?




  —No, chef … ¿Es sobre este caso? —Pero la firme mirada gris azulada vaciló y ella hizo el gesto de quitarse una mota invisible de los inmaculados pantalones.




  —Creo que sí lo sabes, Maria. Necesito saber si estás lista para un caso como éste.




  Maria comenzó a protestar pero Fabel la hizo callar con un gesto de la mano.




  —Mira, Maria, estoy siendo honesto contigo. Me sería muy fácil no decir nada y asignarte las tareas laterales de cualquier investigación que surja hasta que esté convencido de que estás lista. Pero yo no trabajo así. Ya lo sabes. —Se inclinó hacia delante y apoyó los codos sobre el escritorio—. Te aprecio demasiado como agente para faltarte el respeto de esa forma. Pero también te considero demasiado valiosa para poner en riesgo tu bienestar a largo plazo, y tu capacidad dentro del equipo, colocándote al frente de una investigación para la que tal vez todavía no estás lista.




  —Estoy lista. —Una escarcha de acero crujió en la voz de Maria—. Ya me he enfrentado a todo lo que debía enfrentarme. No habría vuelto al trabajo si creyera que iba a poner en riesgo la eficacia del equipo.




  —Maldita sea, Maria, no te estoy cuestionando. No estoy poniendo en duda tu capacidad… —Fabel le devolvió la mirada con la misma franqueza—. Estuve a punto de perderte aquella noche, Maria. Perdí a Paul y casi te pierdo a ti. Te fallé. Le fallé al equipo. Tengo la responsabilidad de asegurarme de que estés bien.




  El hielo en la expresión de Maria comenzó a derretirse.




  —No fue tu culpa, chef . Para empezar, yo creía que era mía. Por no haber reaccionado a tiempo, o por reaccionar de una manera incorrecta. Pero jamás nos habíamos topado con alguien así. Era un monstruo como ningún otro. Sé que es muy improbable que vuelva a encontrarme con alguien, o con algo, como él.




  —¿Y qué hay del hecho de que sigue suelto? —dijo Fabel, y se arrepintió de inmediato. Ese pensamiento lo había dejado sin dormir más de una noche.




  —A estas alturas ya estará muy lejos de Hamburgo —respondió Maria—. Probablemente lejos de Alemania, o incluso de Europa. Pero si no lo está, y volvemos a encontrar su rastro, estaré preparada.




  Fabel sabía que Maria hablaba en serio. Lo que no sabía era si él mismo estaba preparado para volver a enfrentarse al Águila Sangrienta. Ahora o nunca. Pero se cuidó de expresar en voz alta ese pensamiento.




  —Tomarse las cosas con calma no es ninguna vergüenza, Maria.




  Ella le dedicó una sonrisa que Fabel no había visto antes, la primera señal de que algo, realmente, había cambiado en el interior de Maria.




  —Estoy bien, Jan. Te lo prometo. —Era la primera vez que ella usaba su nombre de pila en la oficina. La primera vez que lo había pronunciado había sido cuando se debatía entre la vida y la muerte en el pasto crecido de un campo de los Altes Land.




  Fabel sonrió.




  —Me alegro de tenerte de vuelta, Maria.




  Ella estaba a punto de responder cuando Anna Wolff golpeó a la puerta y entró sin esperar invitación.




  —Lamento interrumpiros —dijo Anna—, pero acabo de hablar con los forenses por teléfono. Hay algo que tenemos que ver ahora mismo.




   




   




  Holger Brauner no parecía un científico; ni siquiera semejaba remotamente un académico. Era un hombre de altura media con pelo rubio, color arena, y un aspecto recio, de alguien que vive al aire libre. Fabel sabía que Holger había sido atleta en su juventud y conservaba una complexión fornida y poderosa. Fabel llevaba una década trabajando con el jefe de la SpuSi, la unidad de las escenas de crímenes, y el respeto profesional mutuo que ambos sentían se había convertido en una verdadera amistad. Brauner pertenecía a la LKA3, la división de la Landeskriminalamt de Hamburgo encargada de todos los tipos de investigaciones forenses. Pasaba gran parte del tiempo trabajando en el Institut für Rechtsmedizin, pero también tenía un despacho junto al laboratorio forense del Präsidium. Cuando Fabel entró en su oficina, Brauner estaba inclinado sobre el escritorio, examinando algo a través de una lupa con una luz que colgaba de un brazo articulado. Cuando Brauner levantó la mirada no saludó a Fabel con su habitual sonrisa amplia. En cambio, le hizo el gesto de que se acercara.




  —Nuestro asesino está comunicándose con nosotros —dijo en tono lúgubre, al tiempo que le pasaba a Fabel un par de guantes quirúrgicos. Se hizo a un lado para que Fabel pudiera examinar el objeto que estaba sobre el escritorio. Sobre una pequeña lámina de plástico había una tira rectangular de papel amarillo; medía unos diez centímetros de largo por cinco de ancho. Brauner había cubierto la nota con una placa de acrílico para que no se contaminara. La letra, escrita con tinta roja, era apretada, regular, ordenada y muy pequeña.




  —La encontramos en el puño de la chica. Creo que se la pusieron en la mano y luego le cerraron los dedos, después de la muerte pero antes de que comenzara el rígor mortis.




  Aunque la letra era minúscula alcanzaba a leerse a simple vista. Pero Fabel examinó la nota con la lupa luminosa de Brauner. A través de la lente, la escritura se convertía en algo más que palabras sobre papel: cada minúsculo trazo rojo se convertía en una amplia franja sobre un paisaje amarillo y con relieve. Hizo a un lado la lupa y leyó el mensaje.




  Ahora me han encontrado. Mi nombre es Paula Ehlers. Vivo en Buschberger Web, Harksheide, Norderstedt. He estado bajo tierra y ya es hora de que vuelva a casa.




  Fabel se enderezó.




  —¿Cuándo encontrasteis esto?




  —Llevamos el cuerpo a Butenfeld esta mañana para que Herr Doktor Möller llevara a cabo la autopsia. —Butenfeld era el nombre de la calle de Eppendorf en la que estaba localizado el Institut y se había convertido en una abreviatura policial para referirse al depósito de cadáveres—. Estábamos realizando el examen habitual antes de la autopsia cuando se lo encontramos escondido en la mano. Como sabes, ponemos bolsas separadas en las manos y en los pies para asegurarnos de que no se pierda ninguna evidencia forense durante el traslado, pero esta nota se había quedado pegada en la palma incluso después de que pasara la rigidez.




  Fabel volvió a leerla. Tenía una sensación pesada en el estómago, ligeramente nauseabunda. Paula . Ahora ella tenía un nombre. Aquellos ojos celestes que lo habían contemplado pertenecían a Paula. Sacó un cuaderno de su bolsillo y apuntó el nombre y la dirección. No tenía ninguna duda de que había sido el asesino y no la víctima quien había escrito ese mensaje. Si el asesino hubiera obligado a la chica a escribirlo, Fabel no podía imaginar que ella se hubiera serenado lo suficiente como para escribir con tanta precisión y pulcritud. Se volvió hacia Brauner.




  —« He estado bajo tierra…» ¿Eso significa que ha estado enterrada en algún lugar antes de que la desenterraran y la llevaran a la playa de Blankenese?




  —A mí se me ocurrió lo mismo cuando leí esa frase en la nota… Pero no, puedo afirmar con toda seguridad que este cuerpo no ha estado enterrado anteriormente. En cualquier caso, a partir de la lividez post mórtem y la descongestión del rígor mortis, mi cálculo aproximado es que lleva muerta poco más de un día. Tal vez la frase se refiera a que estaba encerrada en algún sótano o algo así antes de morir. Estamos revisando la ropa en busca de polvo o algún otro elemento contaminante que pueda darnos una idea del medio en el que estuvo durante las últimas veinticuatro horas.




  —Es posible —dijo Fabel—. ¿Habéis encontrado algo más?




  —No. —Brauner levantó un expediente del escritorio y le echó una ojeada—. Por supuesto que Herr Doktor Möller nos entregará todos los detalles patológicos, pero nuestro descubrimiento inicial es que la playa no fue el escenario principal del crimen; la víctima fue asesinada en otra parte y luego la llevaron a la playa donde la abandonaron.




  —No, Holger… —Fabel volvió a ver las imágenes de la playa en su mente—. No la abandonaron. La dejaron en una pose. Eso ha estado rondándome la cabeza desde esta mañana. Parecía como si estuviera descansando. O esperando. No era el abandono azaroso de un cadáver. Era una especie de declaración… Aunque no sé qué se supone que quiere decir.




  Brauner sopesó las palabras de Fabel.




  —Puede ser —dijo finalmente—. Tengo que admitir que yo no lo veo exactamente de la misma manera. Admito que había un cierto cuidado en la forma en que la dejaron. Pero no veo una pose deliberada. Tal vez él sintiera arrepentimiento por lo que había hecho. O tal vez sea tan psicópata que no se dio cuenta del todo de que ella estaba muerta.




  Fabel sonrió.




  —Quizá tengas razón. En cualquier caso, lo siento, ¿qué estabas diciendo?




  Brauner volvió al expediente.




  —No hay mucho que decir. Las prendas que llevaba la chica no eran de buena calidad y eran bastante viejas. Más aún, no estaban limpias… Yo diría que venía usando la misma ropa, incluso la misma ropa interior, desde por lo menos tres o cuatro días antes de su muerte.




  —¿Fue violada?




  —Bueno, ya sabes que Möller querrá despellejarme si me adelanto a los resultados que él encuentre y, para ser justos, él es el único que puede darte una respuesta concluyente a esa pregunta… Pero no… No encontré ninguna evidencia de traumatismo sexual en el cuerpo. De hecho, no veo ninguna señal de violencia más allá de la marca de la ligadura alrededor del cuello. Tampoco había rastros en la ropa.




  —Gracias, Holger —dijo Fabel—. Entiendo que investigarás la clase de papel y tinta que se usaron para la nota, ¿verdad?




  —Sí. Ya he buscado alguna filigrana. Nada. Podré darte el gramaje y la clase de papel, etcétera, pero tardaré un poco más en encontrar la marca. —Brauner aspiró a través de los dientes—. Tengo la extraña sensación de que nos encontramos ante un papel genérico, de producción masiva, lo que significa que será difícil de rastrear hasta un punto de venta en particular.




  —También significa que nuestro amigo ha planeado muy bien todo esto y está ocultando sus huellas —suspiró Fabel. Luego dio una palmada a Brauner en el hombro—. Veamos qué puedes hacer, Holger. Mientras tú te ocupas del medio, yo me ocuparé del mensaje… ¿Puedes hacer que envíen fotocopias a la Mordkommission? Lo ideal es que estén ampliadas a tres veces el tamaño original.




  —Ningún problema, Jan.




  —Y yo me aseguraré de que recibas una copia del informe de la autopsia que Möller me mande. —Fabel sabía que los modales bruscos de Möller molestaban a Brauner incluso más que a él—. Por si hay algún detalle que te llame la atención…




   




   




  Cuando Fabel regresó a la Mordkommission, pasó un momento por el escritorio de Anna Wolff. Le pasó el nombre y la dirección que figuraban en la nota que el asesino había metido en la mano de la chica. La sonrisa de Anna se desvaneció cuando leyó el mensaje.




  —¿Ésta es la chica muerta?




  —Eso es lo que necesito que averigües —respondió Fabel en un tono sombrío—. El asesino escondió una nota en la mano de la víctima. Decía que ésta es la identidad de la chica.




  —Me ocuparé de inmediato, chef .




  Fabel entró en su despacho y cerró la puerta. Se sentó detrás del escritorio y miró a través de la mampara de cristal que lo separaba de la oficina principal de planta abierta de la Mordkommission. Nunca había llegado a sentirse del todo cómodo en el nuevo PolizeiPräsidium; le gustaba mucho más la jefatura antigua, en Beim Strohhause, cerca de la Berliner Tor. Pero muchas cosas estaban cambiando en la Polizei de Hamburgo. Y a Fabel la mayoría de los cambios no lo atraían demasiado. Ahora estaban en un edificio moderno que se desplegaba radialmente como una estrella de cinco pisos de altura alrededor de un atrio central. Las cosas no habían salido tan bien como se habían planeado. Antes el atrio albergaba una especie de estanque, que a su vez albergaba grandes cantidades de mosquitos. Cuando el Präsidium, a su vez, quedó infestado de arañas atraídas por el botín del estanque, se decidió llenar la laguna artificial de grava. También hubo otras modificaciones: la rama SchuPo de la policía de Hamburgo dejó de usar los uniformes mostaza y verde que eran comunes a todas las fuerzas policiales alemanas y los reemplazó por otros color azul y blanco. Pero el cambio que a Fabel le resultaba más difícil de aceptar era la militarización de algunos sectores de la policía de Hamburgo: los MEK o Mobile Einsatz Kommando, las unidades especiales para operaciones de vigilancia y respuesta armada, eran un mal necesario; o al menos eso aseguraban sus superiores. El mismo Fabel había solicitado unidades MEK como refuerzo, en especial después de haber pasado por la experiencia de perder a un miembro de su propio equipo, pero tenía serias reservas sobre las actitudes de algunos oficiales de esos grupos.




  Fabel observó a su equipo a través de la mampara. Ellos formaban la maquinaria que se utilizaría para encontrar al asesino de Paula. Eran las personas que serían enviadas en diferentes direcciones a cumplir las misiones que se les asignaran, hasta que todos se reunieran nuevamente en el momento de la resolución definitiva. Fabel debía mantener una visión panorámica, ver más allá de los detalles. Era su criterio, la forma en que organizaba los diversos elementos de la investigación, lo que determinaría si encontrarían o no al asesino de Paula. Era una responsabilidad en la que trataba de no pensar mucho, porque cuando lo hacía le resultaba casi insoportable. En esos momentos, cuestionaba las decisiones que había tomado. ¿Habría sido tan malo conformarse con una vida como académico en alguna universidad de provincias? ¿O como profesor de inglés o historia en una escuela frisona? Tal vez si lo hubiera hecho, su matrimonio con Renata habría sobrevivido. Tal vez podría dormir cada noche sin soñar con los muertos.




  Anna Wolff golpeó a la puerta y entró. Su bonito rostro, con esos ojos oscuros y los labios demasiado rojos, estaba nublado por una expresión sombría. Asintió gravemente como respuesta a la pregunta tácita de Fabel.




  —Sí. Paula Ehlers desapareció cuando volvía a su casa de la escuela. Revisé la base de datos y luego hablé con la Polizeidirektion de Norderstedt. La edad también concuerda. Pero hay algo que no encaja del todo.




  —¿Qué?




  —Como he dicho, tendría la misma edad de la chica muerta… ahora. Paula Ehlers desapareció hace tres años, cuando tenía trece.
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  Miércoles 17 de marzo. 19:50 h




  Norderstedt, al norte de Hamburgo




   




   




  Por lo general sólo se tardaba una media hora en ir del Präsidium a Norderstedt, pero Fabel y Anna Wolff pararon en el camino para comer algo. El café Rasthof estaba prácticamente vacío, con excepción de un par de chóferes que, según supuso Fabel, pertenecían al camión y a la gran furgoneta Panel Van aparcados en el exterior. Los camioneros estaban sentados juntos a la misma mesa, dando cuenta de una montaña de comida en silencio y con expresión melancólica. Fabel observó sin demasiada atención a ambos hombres, los dos con vientres abultados y la complexión típica de las personas sedentarias de mediana edad; pero cuando pasó al lado de ellos notó que uno de los chóferes no tendría más de treinta años. Había algo en semejante desperdicio de la juventud que deprimió a Fabel. Pensó en lo que les esperaba a él y a Anna, una vida y juventud no desperdiciadas sino robadas, y una familia que había quedado rota y desintegrada. De todas las cosas a las que había tenido que enfrentarse como investigador de homicidios, nada lo afectaba tanto como las casas de los desaparecidos; en especial cuando la persona desaparecida era un niño. En ellas siempre se tenía la impresión de algo incompleto, algo sin resolver. En la mayoría de los casos, era simplemente una sensación abrumadora de espera: espera del momento en que el marido, la esposa, el hijo o la hija regresaran. O de que alguien pusiera fin a la espera anunciando que los desaparecidos estaban muertos. Alguien como Fabel.




  Él y Anna Wolff escogieron el extremo más alejado de los camioneros, donde nadie pudiera oír la conversación. Anna pidió una salchicha bratwurst y café. Fabel tomó un bocadillo abierto y café. Cuando se sentaron, Anna puso sobre la mesa el expediente que había traído del coche y le dio la vuelta para que Fabel pudiera leerlo.




  —Paula Ehlers. Tenía trece años cuando desapareció; de hecho desapareció el día después de su cumpleaños; de modo que ahora debería tener dieciséis. Como decía la nota, vivía en Buchsberger Weg, en el distrito Harksheide de Norderstedt. Su casa quedaba a tan sólo diez minutos andando de la escuela, y según el informe de la KriPo de Norderstedt, desapareció en algún momento de ese trayecto de diez minutos.




  Fabel abrió el expediente. La cara que le sonrió desde la fotografía pertenecía a una chica pecosa y alegre. Una niña. Fabel frunció el ceño. Recordó el cuerpo en la playa, la cara que lo había contemplado sin expresión alguna desde la arena fría. Comparó a la Paula prepúber con la pospúber. Había una estructura común en ambos rostros, pero los ojos parecían distintos. ¿Sería tan sólo la diferencia entre la androginia de la niñez y los rasgos de una mujer casi formada de dieciséis años? ¿O esos cambios en el rostro se habían producido después de tres años de Dios sabe qué clase de sufrimientos? Los ojos. Fabel había contemplado durante un tiempo larguísimo los ojos de la chica muerta cuando yacía, muerta pero como si estuviera viva, en la playa de Blankenese. Eran los ojos lo que le molestaba.




  Anna comió un bocado de la bratwurst antes de continuar. Cuando habló, golpeó el expediente con el dedo de una mano mientras se cubría la boca con la otra para evitar que cayeran migas.




  —La policía de Norderstedt siguió todo el procedimiento al pie de la letra. Incluso reconstruyeron el trayecto de la escuela a la casa. Como después de un mes aún no la habían encontrado, catalogaron el caso como «persona desaparecida y posible homicidio».




  Fabel hojeó el resto del expediente. Brauner había mandado hacer media docena de fotocopias ampliadas de la nota. Una de ellas ya estaba clavada en el tablero de incidentes de la oficina principal de la Mordkommission, y había otra en el expediente que Fabel tenía delante.




  —Después de un año, retomaron el caso —continuó Anna—. Pararon e interrogaron a todos los que estaban caminando o conduciendo por la zona en el aniversario de la desaparición de Paula. Pero, una vez más, a pesar de todos sus esfuerzos, no encontraron nada. Un tal Kriminalkommissar Klatt, de la KriPo de Norderstedt, era quien estaba a cargo de la investigación. Lo he llamado por teléfono esta tarde… En resumidas cuentas, se ha puesto a nuestra disposición, incluso nos ha dado la dirección de su casa por si queremos visitarlo después de hablar con los Ehlers. Según Klatt, nunca hallaron ninguna pista verdadera, aunque comentó que vigilaron muy de cerca a uno de los maestros de Paula… —Anna acercó un poco la carpeta hacia ella y pasó las páginas del informe que la policía de Norderstedt había enviado por fax al Präsidium—. Sí… un tal Herr Fendrich. Klatt ha admitido que no tenía nada concreto sobre él, salvo un oscuro presentimiento sobre la relación entre Fendrich y Paula.




  Fabel contempló el rostro pecoso de la fotografía.




  —Pero si apenas tenía trece años…




  Anna lo miró con una expresión de «no me vengas con ésas». Fabel suspiró; había sido un comentario ingenuo, incluso estúpido. Después de más de una década al frente de una brigada de homicidios muy poco de lo que la gente era capaz de hacer debería sorprenderlo, y mucho menos la posibilidad de que un maestro pedófilo se obsesionase con una de sus alumnas.




  —Pero ¿Klatt no pudo encontrar nada específico para fundamentar sus sospechas? —preguntó. Anna estaba comiendo otro bocado y negó con la cabeza.




  —Lo interrogó más de una vez —dijo Anna sin dejar de masticar, volviendo a cubrirse los labios con la punta de los dedos—. Pero Fendrich comenzó a hablar de acoso policial. Klatt se vio obligado a retroceder. Para ser justos con Fendrich, me da la impresión de que, ante la falta de cualquier otra ruta de investigación, se aferraron a cualquier cosa.




  Fabel miró por la ventana la doble imagen del aparcamiento iluminado a la que se superponía el reflejo oscurecido de su propia cara. Un Mercedes aparcó y salió una pareja de alrededor de treinta años de edad. El hombre abrió la puerta trasera y una niña de unos diez se bajó del coche y automáticamente cogió la mano de su padre. Era un gesto instintivo y habitual, la innata expectativa de protección que tienen los niños. Fabel se volvió hacia Anna.




  —No estoy convencido de que sea la misma chica.




  —¿Qué?




  —No digo que no lo sea. Sólo que no estoy seguro. Hay algunas diferencias. En especial en los ojos.




  Anna se inclinó hacia atrás en su silla y frunció los labios.




  —Entonces es una gran coincidencia, chef . Si no es Paula Ehlers, es alguien que se le parece muchísimo. Y que tenía su nombre y dirección en la mano. Como ya he dicho, una gran coincidencia… Y si hay algo en lo que he aprendido a no creer, es en las coincidencias.




  —Lo sé. Como he dicho, es sólo que hay algo que no encaja.




   




   




  La B433 corre recta a través de Norderstedt en su recorrido hacia el norte, en dirección de Schleswig-Holstein y Dinamarca. Harksheide se encuentra al norte del centro de la ciudad y Buschberger Weg está a la derecha de la carretera. Cuando se acercaban a la salida para Buschberger Weg, Fabel se dio cuenta de que la escuela a la que asistía Paula estaba un poco más arriba por la calle principal, adelante y a la izquierda. Paula habría cruzado esta transitada calle para llegar a su casa, y es posible que recorriera una parte de ella durante un rato. Allí había sido secuestrada. De un lado o del otro; lo más probable era que hubiera sido en la calzada en dirección a Hamburgo.




  Era como Fabel había supuesto. Había una oscura electricidad en la casa de los Ehlers, algo intermedio entre la expectativa y el terror. La vivienda misma era la más común y corriente de las casas: una sola planta con un techo inclinado de tejas rojas, la clase de edificaciones que se ven desde los Países Bajos hasta la costa báltica y desde Hamburgo hasta el extremo septentrional de la Jutlandia danesa. Estaba rodeada por un jardín inmaculado, bien provisto pero totalmente carente de imaginación.




  Frau Ehlers tenía poco más de cuarenta años. Su pelo debió de haber sido tan rubio como el de su hija, pero las décadas habían bajado un tono a su brillo. Tenía el pálido aspecto nórdico de la gente de Schleswig-Holstein, la angosta franja del norte de Alemania: ojos azules y claros y una piel prematuramente envejecida por el sol. Su marido era un hombre de expresión seria. Fabel calculó que tendría unos cincuenta años. Era alto y quizá demasiado delgado, un schlaksig , como decían en Alemania del Norte. También era rubio, pero con un tono más apagado que el color de su mujer. Sus ojos eran de un azul más oscuro y ensombrecido contra la pálida piel. En el momento de las presentaciones, Fabel procesó las imágenes que tenía delante con las que guardaba en su memoria: Los Ehlers, la chica en la fotografía del expediente, la chica en la arena. De nuevo algo chirrió en su cerebro, una inconsistencia apenas perceptible.




  —¿Han encontrado a nuestra hijita? —Frau Ehlers buscó la respuesta en la cara de Fabel con una urgencia e intensidad que a él se le hicieron casi insoportables.




  —No lo sé, Frau Ehlers. Es posible. Pero necesitamos que usted o Herr Ehlers realicen una identificación positiva del cuerpo.




  —¿De modo que existe la posibilidad de que no sea Paula? —Había una insinuación de desafío en el tono de Herr Ehlers. Fabel miró de reojo a Anna.




  —Supongo que sí, Herr Ehlers, pero todo indica que es muy probable que sea Paula. La víctima es más alta que Paula cuando desapareció, pero esa altura concuerda con el crecimiento que podría esperarse en un lapso de tres años. Y hay algunas evidencias que parecen relacionarla con esta dirección. —Fabel no quiso contarles que el asesino había etiquetado a su víctima.




  —¿Cómo murió? —preguntó Frau Ehlers.




  —No creo que sea conveniente entrar en ello hasta que nos aseguremos de que en verdad es Paula —respondió Fabel. La desesperación en los ojos de Frau Ehlers pareció intensificarse. Comenzó a temblarle el labio inferior. Fabel cedió—. La víctima que hallamos fue estrangulada.




  Unos sollozos mudos atravesaron el cuerpo de Frau Ehlers. Anna dio un paso hacia delante y le puso un brazo en el hombro, pero Frau Ehlers se apartó. Se generó un silencio incómodo. Fabel se dio cuenta que estaba recorriendo la habitación con la mirada. En una pared había una fotografía enmarcada de gran tamaño. Era evidente que se había tomado con una cámara corriente y había sido ampliada más de lo aconsejable. Tenía una textura granulosa y la chica en el centro de la imagen tenía las pupilas enrojecidas por el flash. Era Paula Ehlers; sonreía a la cámara desde detrás de una gran tarta de cumpleaños adornada con el número trece. Fabel sintió un escalofrío cuando se dio cuenta de que ella estaba mirándolo desde el día antes de que fuera arrancada de su familia.




  —¿Cuándo podemos verla? —preguntó Herr Ehlers.




  —Hemos arreglado con la policía local que los lleven esta noche, si les parece bien. —Fue Anna quien contestó—. Nos encontraremos con ustedes allí. Un coche vendrá a recogerlos cerca de las nueve y media de la noche. Sé que es tarde…




  Herr Ehlers la interrumpió.




  —Está bien. Los esperamos.




   




   




  De regreso al coche, Fabel percibió tensión en los movimientos de Anna. Ella se mantenía en silencio.




  —¿Te encuentras bien? —preguntó él.




  —En realidad no. —Anna miró la casa pequeña y triste con su jardín cuidado y su tejado rojo—. Aquello debió de ser duro. No sé cómo habrán podido aguantarlo tanto tiempo. Toda esa espera. Toda esa esperanza. Contaban con que nosotros encontrásemos a su hija y, cuando por fin lo hacemos, ni siquiera podemos devolvérsela con vida.




  Fabel desactivó la alarma y las cerraduras del coche y esperó hasta que ambos estuvieran sentados en el interior antes de contestar:




  —Me temo que así son las cosas. Los finales felices ocurren sólo en las películas, no en la vida real.




  —Pero actuaban como si nos odiasen.




  —Nos odian —dijo Fabel con resignación—. ¿Y quién puede culparlos? Como acabas de decir, se suponía que la traeríamos de regreso viva, no que les diríamos que hemos encontrado su cuerpo abandonado en alguna parte. Contaban con que les trajésemos un final feliz. —Encendió el motor—. De todas maneras, mantengámonos concentrados en el caso. Es hora de visitar al Kriminalkommissar Klatt.




   




   




  Norderstedt tiene una personalidad oficialmente dividida. Es parte del Gran Hamburgo, sus números telefónicos comparten el prefijo 040 de Hamburgo, y cuando Fabel y Anna atravesaron Fuhlsbüttel y Langenhorn hasta llegar a Norderstedt tuvieron la sensación de que recorrían un paisaje metropolitano continuo e ininterrumpido. Sin embargo, la Polizei de Hamburgo no tiene jurisdicción en la zona; en Norderstedt opera la Landespolizei de Schleswig-Holstein. De todas maneras, debido a su proximidad y la continua superposición de casos, la policía de Norderstedt tenía más contacto con la Polizei de Hamburgo que con su propia fuerza en los suaves paisajes y los pequeños pueblos de Schleswig-Holstein. Anna había llamado antes para que el Kommissar Klatt los esperara en la Polizeirevier Norderstedt-Mitte de la Rathausallee de la ciudad.




  Cuando llegaron a la Polizeirevier, no los hicieron pasar, como ellos esperaban, a la oficina principal de la Kriminalpolizei; en cambio, una joven oficial uniformada los guió hacia una inhóspita sala de interrogatorios sin ventanas. La SchuPo les ofreció café, a lo que ambos accedieron. Anna echó una mirada sombría a la sala y, después de que la SchuPo saliera, ella y Fabel se miraron con un gesto elocuente.




  —Ahora sé cómo debe de sentirse un sospechoso —dijo Anna.




  Fabel sonrió con ironía.




  —Exacto. ¿Crees que querrán decirnos algo?




  Anna no tuvo oportunidad de responder; la puerta de la sala de interrogatorios se abrió y apareció un hombre de poco más de treinta años. Era bajo pero muy corpulento y tenía una cara grande, amable pero poco memorable, bordeada con un pelo negro y una barba rala. Saludó con una gran sonrisa a los policías de Hamburgo y se presentó como el Kriminalkommissar Klatt. Depositó el expediente que traía bajo el brazo sobre la mesa y les hizo a Anna y Fabel el gesto de que se sentaran.




  —Lamento que tengamos que quedarnos aquí —dijo Klatt—. Por desgracia, ésta no es mi zona habitual. En realidad, mi despacho está en la Europaallee Revier, pero me pareció que a ustedes les resultaría más sencillo ubicarme aquí. Me están haciendo un favor… pero me temo que nuestras comodidades sean más modestas de lo que esperaba. —Se sentó. La cordialidad de su cara se diluyó en una expresión más sombría—. Al parecer han encontrado a Paula…




  —La verdad, Kommissar Klatt, es que no lo sabremos con seguridad hasta que los padres identifiquen el cuerpo… pero sí, eso parece.




  —Era tan sólo cuestión de tiempo. —Había una resignada tristeza en el amplio rostro de Klatt—. Pero uno siempre mantiene la esperanza de encontrarlos con vida.




  Fabel asintió. Los sentimientos de Klatt reflejaban los suyos. La única diferencia era que Klatt tenía una oportunidad: en general, él trataba con vivos, mientras que el trabajo de Fabel como investigador de homicidios implicaba que alguien debía morir para que él se viera implicado. Durante un instante fugaz Fabel se preguntó cómo sería que lo transfirieran de vuelta a una oficina general de la KriPo. La agente volvió con el café.




  —¿Creyó que había alguna oportunidad de que la encontraran viva? —preguntó Anna.




  Klatt pensó un momento.




  —No, supongo que no. Ya conocen las estadísticas. Si no encontramos a los desaparecidos durante las primeras veinticuatro horas, hay muchas probabilidades de que jamás vuelvan a su casa. Lo que pasa es que Paula fue la primera persona desaparecida menor de edad que me tocó investigar. Me impliqué personalmente. Tal vez demasiado. Era muy duro ver a una familia con tanto dolor.




  —¿Era hija única? —preguntó Anna.




  —No, hay un hermano… Edmund. Un hermano mayor.




  —No lo vimos en la casa de los Ehlers —dijo Fabel.




  —No. Es casi tres años mayor. Ahora tiene diecinueve o veinte. Está haciendo el servicio nacional en el Bundeswehr.




  —Entiendo que lo han investigado en detalle —dijo Fabel como una acotación, no como una pregunta. Siempre que se produce un homicidio, el primer círculo de potenciales sospechosos es la familia inmediata de la víctima. Fabel se cuidó de sugerir que Klatt no conocía su trabajo. Pero si éste se ofendió, no dejó escapar ningún indicio de ello.




  —Desde luego. Obtuvimos una descripción completa de todos sus movimientos de aquel día. Todo corroborado. Y los verificamos una y otra vez. Además, él estaba terriblemente preocupado por su hermana. No es posible que alguien actúe tan bien.




  «Sí es posible», pensó Fabel. Él había encontrado a innumerables amantes, amigos o parientes de una víctima que mostraban una angustia genuina y que habían resultado autores de su asesinato. Pero no tenía duda de que Klatt había examinado cuidadosamente a toda la familia de Paula Ehlers.




  —Pero usted sí sospechaba del maestro de Paula… —Anna volvió a comprobar su propia copia del expediente.




  —Fendrich. Era el profesor de alemán de Paula. Yo no iría tan lejos como para considerarlo un sospechoso… Es sólo que había algo en él que no encajaba. Pero, finalmente, tenía una coartada bastante buena.




  Klatt analizó el informe junto a Fabel y Anna. Estaba claro que gran parte de la investigación había quedado grabada en su cabeza. Fabel sabía cómo era tener un caso como ése: con noches en las que había tratado desesperadamente de conciliar el sueño pero condenado a mirar el techo oscuro, con preguntas sin respuesta girando junto a imágenes de los muertos, los angustiados y los sospechosos en el remolino de una mente agitada y exhausta. Cuando Klatt terminó y a Fabel y Anna no se les ocurrieron más preguntas, se levantaron y le dieron las gracias.




  —Nos veremos más tarde, esta misma noche —dijo Klatt—. Entiendo que estarán presentes cuando los Ehlers identifiquen el cuerpo, ¿verdad?




  Anna y Fabel intercambiaron una mirada.




  —Sí —respondió Fabel—. Allí estaremos. ¿Usted también?




  Klatt sonrió con tristeza.




  —Sí, si no se oponen. Yo llevaré a los padres a Hamburgo. Si ésta es la conclusión del caso de Paula Ehlers, me gustaría estar presente. Quisiera despedirme de ellos.




  —Por supuesto —dijo Fabel.




  «Pero —pensó— ésta no es la conclusión del caso de Paula Ehlers; esto es apenas el principio.»
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  Miércoles, 17 de marzo. 22:10 h




  Institut für Rechtsmedizin,


  Hospital Universitario Eppendorf, Hamburgo




   




   




  La Universitätklinikum Hamburgo-Eppendorf, donde se encuentran las principales actividades e instalaciones médicas de la Universidad de Hamburgo, se extiende desde la Martinistrasse como una pequeña ciudad. Su trazado incluye edificios altos y bajos de todas las épocas y está atravesado por una telaraña de calles. La más amplia de las escasas zonas de aparcamiento está ubicada justo en el centro del complejo, pero, por lo tarde que era, Fabel sabía que podría dejar el coche cerca del Institut für Rechtsmedizin, el Instituto de Medicina Legal. Conocía bien esa organización. Se había convertido en el centro de todas las ciencias que tenían alguna aplicación legal: la serología, los análisis de ADN, la medicina forense y un servicio especial de expertos en psiquiatría forense. El contacto de Fabel con el Institut no pasaba sólo por el trabajo; desde hacía un año mantenía una relación con una psicóloga criminalista, Susanne Eckhardt. Aunque el lugar de trabajo oficial de Susanne era el edificio de trece plantas que albergaba la Clínica de Psiquiatría y Psicoterapia, ella pasaba la mayor parte del tiempo en el cercano Institut.




  Fabel no dobló por la calle que daba a la entrada principal; en cambio, siguió por Martinistrasse y giró en Lokstedter Steindamm para luego tomar Butenfeld. Como sospechaba, había varios espacios libres en el aparcamiento fuera del amplio pabellón de dos plantas del Institut. El centro tenía fama mundial y poco tiempo antes se habían construido grandes anexos al edificio para albergar cursos para futuros patólogos y químicos de todo el pla neta. Cada día se practicaban análisis forenses a tres mil cuerpos y se realizaban mil autopsias. Ése era el sitio donde yacía el cuerpo de la chica muerta, en la oscuridad de un receptáculo de acero a bajas temperaturas, esperando su identificación.




  Fabel notó que uno de los otros coches que estaban aparcados era el Porsche de Susanne; al parecer, él y ella trabajaban más o menos durante las mismas horas, lo que, con un poco de suerte, podría significar que se las arreglarían para verse más a menudo.




  Un agente de seguridad un tanto mayor, a quien Fabel reconoció como un ex Obermeister de la división uniformada, los hizo pasar al Institut. Cuando Fabel y Anna llegaron a la recepción principal, encontraron a un agente uniformado de la policía de Hamburgo aguardando junto a Klatt y Herr y Frau Ehlers. Fabel los saludó y le preguntó a Klatt si llevaban mucho tiempo esperando, a lo que éste respondió que habían llegado tan sólo diez minutos antes. Un empleado del Institut hizo pasar al pequeño grupo a la sala de identificación. La camilla del depósito donde yacía el cuerpo estaba cubierta con una tela azul oscuro y una sábana blanca le tapaba el rostro. Fabel dejó que fuera Klatt quien acercara a los Ehlers al cuerpo. Anna dio un paso adelante, puso un brazo sobre el hombro de Frau Ehlers y le dijo algo para tranquilizarla antes de indicarle con un gesto al empleado que corriera la sábana. Frau Ehlers soltó un grito ahogado y agudo y se tambaleó un poco entre el brazo y el cuerpo de Anna. Fabel vio que Herr Ehlers se tensaba, como si una pequeña corriente eléctrica le hubiera contracturado todos los músculos al mismo tiempo.




  Fue el más breve de los silencios. No duró siquiera un segundo. Pero en esa quietud minúscula y cristalina Fabel supo que la chica de la camilla no era Paula Ehlers. Y cuando Frau Ehlers rompió el silencio con un grito grave, largo y lleno de dolor, no fue un grito de duelo o de pérdida, sino de desesperación renovada.




   




   




  Más tarde, todos se sentaron en la recepción y tomaron café de una máquina expendedora. La mirada de Frau Ehlers no estaba enfocada en nadie ni en nada de ese momento y lugar, sino que parecía fija en un momento muy lejano de otro tiempo, formando un contraste total con la expresión feroz, confundida y furiosa de su marido.




  —¿Por qué, Herr Fabel? —Los ojos de Ehlers buscaron los del policía—. ¿Por qué alguien nos haría esto? Era tan parecida a Paula… Idéntica a ella. ¿Por qué alguien querría ser tan cruel?




  —¿Está seguro de que no es su hija?




  —Ha pasado mucho tiempo. Y, como he dicho, ella se parece mucho a Paula, pero…




  —Esa chica no es mi hija. —Frau Ehlers interrumpió abruptamente la respuesta de su marido. Sus ojos seguían vidriosos y soñadores, pero en su voz había un filo de determinación inflexible. Era más que una opinión: era una certeza incontrovertible, incuestionable. A Fabel le pareció que el acero de la fuerza de voluntad de aquella mujer lo penetraba y le dejaba algo grabado en su interior. Sintió una furia y un odio que crecían en él como una amarga bilis. Había alguien que no sólo había tomado una vida joven sino que había revuelto un cuchillo clavado brutalmente desde hacía mucho tiempo en el corazón de otra familia. Y eso era tan sólo el principio; todo hacía suponer que el asesino de la chica de la playa había, efectivamente, secuestrado y asesinado a Paula Ehlers tres años antes. ¿Por qué otra razón aquel hombre, o aquella mujer, habría implicado a la familia Ehlers en ese juego enfermizo? Un cadáver, dos casos de homicidio. Se volvió hacia el dolor renovado, en carne viva, de los padres de Paula Ehlers, una familia que estaba experimentando nuevamente la tortura de la incertidumbre y de las esperanzas infundadas e irrazonables.




  —Es evidente que nos enfrentamos a una personalidad muy perturbada y maligna. —La voz de Fabel era un pálido reflejo de la frustración y furia de los Ehlers—. Quienquiera que matara a esta chica deseaba que nosotros estuviésemos sentados aquí como lo estamos ahora, furiosos y doloridos y preguntándonos el porqué. Éste es un escenario del crimen tanto como la playa donde dejó el cuerpo de la chica.




  Herr Ehlers se limitó a mirar a Fabel sin comprender, como si acabara de hablarle en japonés. Su esposa clavó en el policía una mirada que parecía un reflector.




  —Quiero que lo atrapen. —Pasó el rayo de su mirada de Fabel a Klatt para luego apuntarlo otra vez sobre Fabel, como si estuviera distribuyendo el peso de sus palabras en los dos hombres equitativamente—. Lo que en verdad querría es que lo encontrasen y lo matasen. Sé que no puedo pedirles algo así… pero sí puedo exigirles que lo atrapen y lo castiguen. Es lo menos que puedo esperar de ustedes.




  —Le prometo que haré todo lo que pueda para encontrar a este monstruo —dijo Fabel, y hablaba en serio.




   




   




  Fabel y Anna acompañaron a Klatt y a los Ehlers hasta el aparcamiento. Los padres de Paula se subieron a la parte trasera del Audi de Klatt. Éste se volvió a Fabel; la tristeza que había notado en su expresión había regresado, pero era más profunda, afilada por la ira.




  —Esta chica muerta es su caso, Herr Kriminalhauptkommissar. Pero está claro que hay alguna clase de correlato entre su muerte y la desaparición de Paula Ehlers. Le agradecería que me mantuviera al tanto de todos los acontecimientos que pudieran tener alguna relación con el caso Ehlers. —Había un tono casi desafiante en la voz de Klatt; estaba implicado personalmente en este asunto y no pensaba permitir que Fabel lo olvidara. Éste lo miró, un hombre más joven, un oficial de menor rango y perteneciente a otra fuerza, no muy alto y algo excedido de peso. Sin embargo, había una callada determinación y una aguda inteligencia en ese rostro poco imponente y olvidable. Allí, en el aparcamiento del Institut für Rechtsmedizin, Fabel tomó una decisión.




  —Kommissar Klatt, también es posible que el homicida de esta chica simplemente escogiera la identidad de Paula Ehlers porque conocía el caso. Tal vez leyera algo en la época en que ocurrió. Hay una gran probabilidad de que la única conexión entre los casos sea que nos encontramos ante un psicópata que lee los periódicos.




  Klatt pareció sopesar las palabras de Fabel.




  —Lo dudo. ¿Qué me dice del asombroso parecido entre las dos chicas? Como mínimo debe de haber hecho un estudio muy detallado del caso Ehlers. Pero estoy bastante convencido de que quien fuera el que escogió a esta chica como víctima y la marcó con la identidad de Paula debe de haber visto a Paula en vida. Yo no tengo su experiencia ni sus conocimientos específicos sobre las investigaciones de homicidio, Herr Hauptkommissar, pero sí conozco el caso Ehlers. Llevo tres años conviviendo con él. Sólo sé que la conexión va más allá de la elección de la identidad de una chica muerta.




  —¿De modo que espera que le demos todos los detalles de nuestra investigación? —preguntó Fabel.




  —No… sólo aquello que le parezca relacionado con el caso Ehlers —respondió Klatt sin perder su actitud calmada y amable.




  Fabel se permitió una pequeña sonrisa. Klatt no se dejaba alterar fácilmente, ni tampoco se sentía intimidado por la jerarquía de otro agente.




  —En realidad, Kommissar Klatt, creo que tiene razón. Mi instinto me dice que usted y yo estamos buscando a la misma persona. Por eso, me gustaría que considerara una transferencia temporal a mi equipo durante el transcurso de esta investigación.




  El rostro amplio de Klatt delató su sorpresa durante un momento; luego se abrió en una sonrisa.




  —No sé qué decir, Herr Fabel. Me refiero a que estaría encantado de aceptar… pero no estoy seguro de cómo funcionaría…




  —Yo me ocupo del papeleo. Me gustaría que usted continuara sus investigaciones en el caso Ehlers y que actuara como enlace entre nosotros y la policía de Norderstedt. Pero también quiero que participe directamente en este caso. Es posible que surja algo relacionado con la chica de la playa que a nosotros se nos escape pero que a usted le llame la atención por sus detallados conocimientos del caso Ehlers. Eso significa que preferiría que usted se trasladara a la Mordkommission de Hamburgo por ahora. Haré que le asignen un escritorio. Pero he de enfatizar que se trata de una situación temporal, exclusivamente por lo que dure la investigación.




  —Por supuesto, Herr Kriminalhauptkommissar. Tendré que hablar con mi jefe, el Hauptkommissar Pohlmann, para reasignar un par de casos pendientes…




  —Yo hablaré con su jefe para facilitarle las cosas y filtrar cualquier objeción.




  —No habrá objeciones —dijo Klatt—. Herr Pohlmann estará encantado de que se me brinde la oportunidad de seguir con esto hasta el final.




  Se estrecharon las manos. Klatt señaló con un gesto a la pareja sentada en silencio en su Audi.




  —¿Podría informarles a Herr y Frau Ehlers de que vamos a trabajar juntos? Creo que les resultará… —buscó la palabra adecuada— tranquilizador.




   




   




  Fabel y Anna no hablaron hasta que el Audi de Klatt giró por la salida hacia Butenfeld.




  —De modo que hay un nuevo miembro en el equipo… —dijo Anna en un tono inexpresivo, que podía ser tanto una pregunta como una afirmación.




  —Sólo durante el transcurso de la investigación, Anna. No es un reemplazo de Paul. —Paul Lindemman, el miembro del equipo de Fabel asesinado a tiros el año anterior, había sido el compañero de Anna. La herida, que seguía siendo profunda y dolorosa para todo el equipo, la afectaba a ella más que a cualquier otro.




  —Ya lo sé. —Anna se erizó ligeramente. —¿Lo consideras apropiado?




  —Sí —dijo Fabel—. Creo que tiene intuiciones correctas sobre este caso y por otra parte nos lleva ventaja. Me parece que nos será útil. Pero, por el momento, eso es todo. —Le entregó a Anna las llaves de su BMW—. ¿Te molestaría esperarme en el coche? Necesito volver al Institut un momento.




  Anna le dedicó una sonrisa cómplice.




  —De acuerdo, chef .




   




   




  Fabel encontró a Susanne en su despacho, sentada a su escritorio y contemplando con expresión adusta un informe que aparecía en la pantalla del ordenador. Su pelo, negro como un cuervo, estaba atado hacia atrás y llevaba gafas, detrás de las cuales sus ojos estaban ensombrecidos por la fatiga. Al ver a Fabel le dedicó una sonrisa cansada pero cálida. Se puso de pie, atravesó el despacho y lo besó en los labios.




  —Pareces tan cansado como yo me siento —dijo ella con su acento de Munich—. Estoy a punto de terminar. ¿Y tú? ¿Vendrás a casa luego?




  Fabel la miró con una expresión de disculpa.




  —Lo intentaré. Tal vez se me haga tarde. No me esperes levantada. —Se acercó a la silla delante de la de Susanne y se desplomó en ella. Susanne entendió la indirecta y volvió a sentarse en su lugar delante del escritorio.




  —Vale… Te escucho.




  Fabel le resumió los acontecimientos del día. Le habló de una chica que llevaba mucho tiempo perdida, de una chica encontrada, de una familia reunida en la muerte sólo para ser desgarrada nuevamente. Cuando terminó, Susanne se quedó en silencio durante un momento.




  —¿De modo que quieres saber si yo creo que la persona que mató a la chica que encontrasteis esta mañana también mató a la otra chica que desapareció hace tres años?




  —Sólo una opinión. No voy a comprometerte.




  Susanne soltó un largo suspiro.




  —Sin duda, es posible. Si el período entre ambos sucesos no fuera tan largo, diría que es probable. Pero tres años nos deja una brecha demasiado grande. Como sabes, el primer incremento de la conducta delictiva es el paso más grande… El paso de la fantasía a la acción.




  —Cometer el primer homicidio.




  —Exacto. A partir de entonces, se vuelve más fácil. Y los crímenes aumentan rápidamente. Pero, por supuesto, no siempre es de ese modo. A veces el primer homicidio se comete en la niñez, o al principio de la vida adulta, y pueden pasar décadas hasta que se lleve a cabo el segundo. Tres años es una brecha peculiar. —Susanne frunció el ceño—. Eso me llevaría a pensar que nos enfrentamos a dos asesinos distintos, pero la gran semejanza entre las dos chicas y el hecho de que el asesino atribuyera la identidad de la primera a la segunda me preocupan bastante.




  —Vale —dijo Fabel—. Supongamos, por el momento, que se trata del mismo asesino. ¿Qué nos indica ese intervalo de tres años?




  —Si el autor es el mismo, entonces, considerando la premeditada crueldad de mezclar las identidades de las dos chicas, me parece que es muy improbable que la demora fuera voluntaria. No creo que este intervalo sea resultado de un sentimiento de culpa o de alguna confusión o repulsión interior por lo que él o ella han hecho. Me parece más probable que se trate de alguna presión exterior… Algún impedimento u obstáculo que haya frenado la intensificación de su psicosis.




  —¿Por ejemplo?




  —Bueno… podría ser un impedimento físico, geográfico o personal. Con físico me refiero a que puede haber estado encerrado, en una prisión, o ingresado en algún hospital por causa de alguna enfermedad. El obstáculo geográfico puede ser que haya estado trabajando y viviendo en otra región durante los últimos tres años y que haya regresado hace muy poco. Si ése fuera el caso, y si se hubiera vuelto a presentar la oportunidad, yo creería que el sujeto ha cometido crímenes similares en algún otro lugar. Y lo que quiero decir con impedimento personal es que podría haber una personalidad en el contexto del sujeto que era capaz de evitar que se reanudara la conducta homicida. Alguna persona dominante que haya podido contener la psicosis homicida del sujeto… tal vez sin siquiera tener conciencia del primer asesinato.




  —¿Y ahora esa persona ha salido del cuadro?




  —Tal vez. Podría tratarse de algún padre o cónyuge dominante que ha muerto… o quizá un matrimonio que ha fracasado. O también podría ser simplemente que la psicosis del asesino se ha desarrollado hasta un punto tal que está más allá de cualquier control externo. Si ése es el caso, entonces Dios ayude a la persona que estaba conteniéndolo. —Susanne se quitó las gafas. Los párpados caían pesados sobre sus ojos oscuros y su voz sonaba arrastrada por efecto de la fatiga, haciendo más pronunciado su acento sureño y tragándose los finales de las palabras—. Hay otra explicación, por supuesto…




  Fabel continuó la idea antes que ella.




  —Y esa explicación es que el asesino no ha estado inactivo durante los últimos tres años… Si no que nosotros no hemos encontrado a sus víctimas o no las hemos relacionado entre sí.
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  Jueves, 18 de marzo. 8:30 h




  Polizeipräsidium, Hamburgo




   




   




  Fabel se despertó temprano pero se quedó acostado, contemplando el techo atravesado por la lenta y vacilante luz de la mañana. Susanne estaba dormida cuando él regresó del Präsidium. La relación entre ambos había llegado a esa etapa incómoda en la que cada uno tenía las llaves del apartamento del otro, de modo que Fabel había podido entrar al piso que Susanne tenía en Övelgönne y meterse en silencio en la cama mientras ella dormía. El intercambio de llaves era un símbolo de la exclusividad de la relación y la autorización mutua a acceder al más personal de los territorios, pero todavía no habían tomado la decisión de vivir juntos. De hecho, ni siquiera habían hablado del tema. Ambos tenían sentimientos muy intensos sobre la privacidad y, por diferentes razones, habían cavado fosas invisibles alrededor de sus vidas. Ninguno de los dos estaba plenamente dispuesto a bajar el puente levadizo.




  A la mañana siguiente, cuando Susanne se despertó, le dedicó una sonrisa semidormida y de bienvenida a Fabel e hicieron el amor. Para Fabel y Susanne había un momento dorado en las mañanas en el que no hablaban del trabajo, sino que charlaban, hacían bromas y compartían el desayuno, como si ambos tuvieran profesiones inocuas y para nada exigentes que no invadían sus vidas privadas. No lo habían planeado así. No habían fijado una regla sobre dónde y cuándo deberían hablar sobre sus trabajos en campos paralelos. Pero de alguna manera habían caído en el hábito de saludar y comenzar cada día como si fuera nuevo. Más tarde cada uno de ellos descendería, por caminos separados pero paralelos, hacia el mundo de locura, violencia y muerte que era el centro de su vida profesional cotidiana.
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