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EN LA ESCUELA DE LA CHAMANAAl principio, yo pretendía hacer un picture-book, un libro de imágenes-Esto explica el formato apaisado, razón bien sencilla-Mostrar las acuarelas tal como nacen, sin cortes ni reducciones-Recopilar las imágenes y ponerlas en fila-Empecé a reunir dibujos y retazos  de relatos- Los dibujos llamaron a otros dibujos, que empecé a hacer, uno detrás de otro, y se combinaron formando nuevas secuencias, en un flujo febril que dio lugar a una narración natural e íntima-Después, para las páginas de la izquierda, escogería fragmentos de mis diarios de viaje-Eso fue lo que dije durante el proceso de concepción; eso, en mi cabeza, era KOKORO-Conocí a la señora Kudo en 1994, en Kioto- Decían que era chamana- De ella recuerdo su sonrisa infantil-Me dijo: “Aguza el oído. Hay razones que no oyes pero que guían todo lo que haces”-El libro es esto, el resultado en buena medida inconsciente de un diálogo de fragmentos-6
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En la cultura japonesa, “kokoro” es el corazón, entendido en su acepción espiritual- Sobre este concepto escribió el gran literato Natsume Soseki- También Lafcadio Hearn, autor irlandés nacionalizado japonés con el nombre de Yakumo Koizumi, quien tradujo “kokoro” como “el corazón de las cosas”-
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Empecé casi por casualidad- En el 7-Eleven de debajo de casa vendían unos cuadernos pequeños y sin pretensiones- Y así, sin darme cuenta, comencé a viajar, hasta en los trayectos más insignificantes, con esos blocs de notas en la mochila-De vez en cuando me detenía y apuntaba algo- Ideas, cosas que me pasaban, esbozaba rincones conocidos- Sin duda, el hecho de que fuesen cuadernos sin pretensiones contribuyó a romper el tabú del “dibujo bonito”-Parada del 58, debajo de casa-10
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Era como si ese papel me dijera: “¡RELÁJATE! ESCRIBE, TOMA NOTA, NADA TE OBLIGA A QUEDAR BIEN”- A veces, a un dibujo le basta con existir- Los cuadernos no eran lo que se dice de marca- Se llamaban MUJI RUSHI, es decir: NO LOGO, SIN MARCA-Dibujaba con lo que tuviera a mano- Lápiz, pluma, rotulador, en blanco y negro, a color- Buscaba la melodía oculta de las formas- En Japón se cree que los objetos que usamos a diario, que nos resultan útiles, cobran alma propia a fuerza de convivir con nosotros-Corría              y nadie sabía que al cabo de unos años aquello se convertiría en un sello internacional, una cadena de tiendas que llegaría incluso a Europa-Hoy en día, todo el mundo (o casi) conoce MUJI-Corría              y nadie sabía que al cabo de unos años aquello 






[image: background image]

[image: background image]

[image: background image]


Cada 8 de febrero se oficia en el templo Sensoji de Tokio la discreta   ceremonia de las agujas rotas- Se trata de un auténtico funeral, con entierro incluido, en el que se da sepultura a las agujas rotas o romas que se han utilizado durante el año-Este rito se denomina(“ceremonia de las agujas rotas”)El animismo es un elemento fundamental del credo sintoísta- Atribuye cualidades divinas y sobrenaturales a lugares, objetos o seres- También un río o una colina pueden considerarse divinos- El volcán FUJI se llama “FUJI-san”, con el título honorífico-Está considerado un kami,* un elemento místico capaz de ponernos en contacto con el plano ultraterrenal-Según la tradición, hay ocho millones de kami, un número abstracto que designa lo infinito--* (de “kami”, “divinidad”, deriva también la palabra KAMIKAZE, que suele traducirse como VIENTO DIVINO)-12






[image: background image]

[image: background image]

[image: background image]







[image: background image]

[image: background image]

[image: background image]


De vez en cuando me paraba a hojear revistas antiguas en las tiendecitas de segunda mano de JimbochΔ o Kanda- Había también discos, cuadernos escolares, carteles de películas de los años cincuenta- El Japón de la posguerra buscaba la paz, una perspectiva de vida posible después de la derrota-En algunas de aquellas imágenes reconocía a SETSUKO HARA, la musa de Ozu, uno de mis directores más queridos- Setsuko era el rostro de esa esperanza- Trabajó también con el prolífico MIKIO NARUSE-Ozu y Naruse tenían en común el MONO NO AWARE, un sentimiento estético profundo, capaz de expresar a través de narraciones sencillísimas un fuerte interés emotivo por la naturaleza y la vida- A menudo se habla del PATHOS DE LAS COSAS-14
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Setsuko Hara en YAMA NO OTO (“La voz de la montaña”), de Mikio Naruse (1954), basada en una novela de Kawabata-
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