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			A todas las mujeres que nacieron 


			con unas ganas abrumadoras 


			de aprender, pero el mundo les negó el conocimiento 
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CAPÍTULO 1 


			 


			Diciembre de 1870 


			 


			Victoria 


			 


			La noche más larga de aquel año dio comienzo bajo una niebla densa y sepulcral. A través del cristal húmedo de mi cuarto, observé el lento avance del manto blanco que fue desdibujando los contornos del jardín hasta sellar cada uno de sus rincones. Cuando el reloj de pared anunció la medianoche, la hora acordada, aquella bruma se había instalado definitivamente alrededor del palacio. Me puse en pie, cogí mi capa y abandoné la calidez del edificio, sumergiéndome en el ambiente húmedo y penetrante de la noche. El carruaje aguardaba fuera, detenido en medio de la neblina. Atravesando la oscuridad, me condujo hasta el extremo opuesto del jardín. Las demás esperaban mi llegada en lo alto de una ladera. 


			Cuando el coche se detuvo, escondí mi rostro bajo la capucha para protegerme del frío invernal y descendí del carruaje. Mis amigas, apenas cuatro siluetas oscuras y desdibujadas en la negrura de la noche, avanzaron hacia mí. Al unísono, prendimos los candiles y el resplandor iluminó un edificio de piedra situado en lo alto de la colina, envuelto en las redes de un rosal. En silencio, nos dirigimos hacia él. 


			Galia, la mayor de las cinco, se situó delante para marcar el ritmo. Su voluminosa figura se deslizaba por la ladera con movimientos pausados. A su alrededor había algo intangible y poderoso: un aura invisible de solemnidad. Tras nosotras, las capas que cubrían nuestros vestidos se arrastraban por el manto de hojas secas con el suave siseo de una serpiente. 


			Las llamas proyectaron sombras sobre la fachada del edificio, apresado por ramas desnudas y nudosas. La gran puerta de madera cedió bajo un crujido y, una a una, pasamos al interior en penumbra. La tibia luz de la luna llena atravesaba la niebla y se filtraba por las ventanas, bañando las estancias con un resplandor blanquecino. Sin detenernos, dirigimos nuestros pasos hacia el segundo piso. Subimos los peldaños mientras la madera crujía bajo nuestro peso y quebraba el silencio de la noche. 


			Al llegar a una amplia estancia, el lugar habitual de nuestras reuniones, encendimos decenas de velas distribuidas en palmatorias doradas. Lo hicimos sincronizadas, movidas por el ritmo de una melodía que solo nosotras podíamos escuchar. Tras aquel ritual, ocupamos nuestro sitio alrededor de una mesa de madera presidida por un candelabro central de seis brazos. Con su calma habitual, Galia prendió el incienso aromático y dulce, que quedó suspendido en el ambiente húmedo de la habitación. Se situó frente a su asiento en uno de los extremos del tablero y solo entonces nos quitamos las capuchas. La luz del fuego bañó con un tono rojizo nuestros rostros. Alrededor no se escuchaba nada más que el crepitar de las velas y el lejano canto de las aves nocturnas. 


			—Bienvenidas. —La voz de Galia, que resonaba con eco contra las paredes desnudas de la estancia, dio comienzo a la reunión—. Como sabéis, hoy celebramos el solsticio de invierno. A partir de esta noche, la luz crecerá y la oscuridad perderá su fuerza. A nuestro alrededor, la vida yace dormida, detenida por el frío. Debemos agradecer este descanso, porque los periodos de ausencia, silencio y vacío son necesarios para que la vida vuelva a nacer. 


			Tras aquella bienvenida, nos hizo un gesto para que tomásemos asiento. Ella fue la última en hacerlo. Con elegante calma, extrajo una baraja del bolsillo de su capa y comenzó a entremezclar las cartas. En el más absoluto silencio, colocó la primera encima de la mesa. Cerró los ojos y comenzó a hablar: 


			—Victoria, tú eres la primera. 


			Al oír sus palabras, levanté la mirada hacia ella e hice un leve asentimiento en señal de respeto. Sobre sus párpados caídos se proyectaban sombras tintineantes al resplandor de la luz de las velas. 


			—Esto es lo que veo para ti: sabiduría y amor. —Mientras revelaba el mensaje que tenía para mí, su concentración era tan intensa que sus ojos temblaban—. Hay algo más, la llegada inminente de alguien que colmará tu corazón, alguien que te necesitará más allá de los lazos familiares que os unirán. Requerirá tu presencia para encontrar su lugar, para hallar la verdad en su alma y guiarse a través de este confuso mundo. 


			Con sus arrugadas manos, dispuso la siguiente carta sobre el tablero. Como si fuese el nexo entre este mundo y otro que se escapaba de la consciencia, alguien, desde el más allá, parecía estar dictándole lo que debía decir. Contrajo el rostro, elevándose su estado de concentración. 


			—También percibo algo muy muy lejano —anunció. 


			En su voz distinguí un matiz extraño, como si ella misma estuviese sorprendida por el mensaje que estaba a punto de revelar. Presté atención a sus palabras con un nudo en el estómago. 


			—Algo intenta abrirse paso para llegar hasta mí —sentenció—. Veo un nacimiento inesperado dentro de muchos años. 


			Mi corazón comenzó a latir con fuerza mientras Galia, sin abandonar aquel inquietante estado de ensimismamiento, ponía dos cartas más sobre la mesa. 


			—Una fuerza opuesta a él, envuelta en oscuridad, intentará arrebatar el bebé a sus padres. —Abrió los ojos de golpe—. Victoria, cuando esto suceda, posiblemente tú ya no estés en este mundo. Sin embargo, lo que acabo de ver es algo certero, es importante que guíes a esa persona que está a punto de aparecer en tu vida. Es necesario que le transmitas tus verdades, lo trascendental, la fuerza y la magia de este jardín. Lo necesitará cuando ya no estés. 


			Ante la precisión y la contundencia de su mensaje, quise intervenir y preguntarle a quién podría referirse. Como si pudiese leer mi pensamiento, se adelantó: 


			—Cuando llegue a tu vida, lo sabrás. No debes inquietarte; para hallar determinadas respuestas tan solo es necesario esperar. 


			Asentí con gravedad. Galia, con la misma calma y sin perder la concentración, comenzó a mezclar de nuevo la baraja. 


			—Valentina, tú eres la siguiente —anunció disponiendo una nueva carta sobre la mesa. 


			Si en aquel momento hubiese prestado la suficiente atención, me habría percatado de que algo iba mal cuando las facciones de Galia se contrajeron de dolor al poner sobre el tablero la segunda carta. Entonces interrumpió su mensaje con un inusual silencio y abrió los ojos para observarnos con la mirada humedecida. Pero cuando estos se posaron sobre mí, mi mente vagaba lejos de allí, dando vueltas a la noticia que acababa de revelarme. No supe interpretar aquel gesto en su mirada. Sin embargo, teniendo en cuenta lo que estaba a punto de ocurrir, estoy segura de que Galia visualizó el final que, silenciosamente, se cernía sobre nosotras. En aquel instante supo que no habría más reuniones, que aquella sería la última vez que estaríamos juntas. Pero no quiso decir nada y, con la intención de protegernos, se guardó la verdad para sí misma. 


			Así era el don de Galia: un arma de doble filo. La gente la temía porque podía ver lo que iba a suceder, pero no podía hacer nada para evitarlo. Por esa razón, consciente de que se escapaba de los límites del entendimiento, nunca manifestaba su secreta sabiduría fuera de los muros de mi jardín. Aquella noche, por primera vez, ella también tuvo miedo de sí misma. De la certeza que acababa de abrirse paso hasta llegar a su conciencia. El miedo y el dolor se apoderaron de ella, pues sabía que era inútil tratar de modificar nuestro destino. Tarde o temprano ocurriría. Ocultando su terror, Galia decidió sellar sus labios con una única esperanza, que aquella verdad nos alcanzase lo más tarde posible. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  
CAPÍTULO 2 


			 


			Octubre de 1895 


			 


			Ana 


			 


			La lluvia acalló la algarabía y detuvo momentáneamente la energía con la que bullía la vida en la céntrica plaza de la ciudad. Los vendedores ambulantes, los transeúntes que paseaban con calma o avanzaban con prisa, aquellos otros que esperaban el tranvía y quienes reclamaban unas cuantas pesetas tras alguna representación variopinta, todos ellos se vieron obligados a resguardarse en los soportales. Bajo aquel techo expresaron su disgusto por la inesperada tormenta y, después de unos minutos para adaptarse al nuevo espacio sin pisarse los unos a los otros, retomaron la actividad. 


			—¡Señores y señoras, el mejor caldo caliente que encontrarán en toda la ciudad! —comenzó a gritar uno de los vendedores con más fuerza que nunca, quizá el único satisfecho por aquel cambio del tiempo. 


			Apurando el paso, atravesé el elevado arco de piedra que daba acceso a aquella gran plaza y me dirigí a casa. Mis zapatos resonaban con un agradable eco contra el adoquinado húmedo. Las gotas de agua que empezaron a caer con timidez al final lo hicieron con fuerza, así que me recogí las faldas y salvé los últimos metros de distancia hasta el edificio con zancadas grandes y ágiles. Una vez dentro del portal, me quité la toquilla empapada y los zapatos para no mojar el suelo. Mis pies lo agradecieron con un agradable cosquilleo de alivio. Me libré también de las medias; el contacto de la piel contra las frías baldosas me reconfortó. Subí por las estrechas escaleras saltando los peldaños de dos en dos hasta el segundo piso y golpeé la puerta tres veces con la aldaba. Inmediatamente, oí que mi madre se acercaba. 


			—Ana, ¿se puede saber dónde estabas? —me preguntó con impaciencia—. Al final vas a conseguir que no suba a ver a tu tía, porque cada vez que me ausento aprovechas para darme un disgusto. 


			Aquel comentario se repetía con asiduidad y, precisamente por esa razón, no necesitaba una respuesta. Lo cierto era que había bajado al mercado acompañada por mi institutriz para comprar un par de ingredientes que Manuela, nuestra cocinera, necesitaba para la comida. Aprovechando que mi mentora ya se marchaba a su casa, había insistido en acompañarla hasta la parada del tranvía, situada a varios metros de nuestro portal. Como le había asegurado que haría, regresé a nuestro edificio directamente. Sin embargo, habría sido un error no aprovechar aquella oportunidad para dar un pequeño rodeo y caminar sola por las calles de la ciudad, aunque tan solo fueran unos cuantos minutos. Sentía un reconfortante y secreto placer al observar a la gente atareada en sus quehaceres, el ir y venir de los viandantes y la actividad con la que latía la ciudad durante el día. 


			—Tu padre y yo te hemos dicho mil veces que no puedes pasear por la ciudad sin compañía —me recordó enfadada—. ¿Y dónde están tus zapatos? Hija mía, creo que no es tanto pedir que llegues al menos hasta casa con ellos puestos. 


			Esbozando una sonrisa, me acerqué a ella y le di un beso en la mejilla, dispuesta a dirigirme a mi gabinete para secarme el cabello mientras mi madre, como era habitual, regresaba al salón lamentándose en voz baja de mis modales. Pero, para mi sorpresa, aquel día no insistió más. Cuando me separé de ella, advertí que sus ojos se iluminaban con un brillo inusual. 


			—¿Qué ocurre, madre? —pregunté con precaución. 


			Conocía bien aquella mirada, solía traer consecuencias que no me agradaban. 


			—Ay, hija. No te lo vas a creer. Dale eso a Manuela para que pueda hacer la comida y ven conmigo —me ordenó. 


			Después de dejar la cesta en la cocina, la seguí hacia el salón. Sobre la mesa principal, junto al jarrón repleto de lirios, había un sobre. Al cogerlo, me sorprendió su tacto rugoso y firme, la elegante caligrafía estilizada y llena de florituras con la que habían escrito mi nombre. En el reverso, el sello de lacre bermellón estaba levantado porque, por supuesto, mi madre ya la había abierto. Pese a ello, todavía podían distinguirse las iniciales inscritas en él: «D. O.». Deseando que aquello acabara cuanto antes, abrí el sobre y desplegué el grueso papel que había en su interior. 


			 


			Nos complace invitarla al tradicional baile inaugural de la temporada de invierno organizado por los duques de Olavide en su gran jardín. Nuestra anfitriona, doña Olivia de Velasco Saavedra, XIV duquesa de Olavide, la convida a asistir el próximo sábado día 2 de noviembre. Tras una visita a la propiedad, dará comienzo el baile a las siete de la tarde, que se prolongará durante la noche. Un carruaje las recogerá a usted y a su acompañante a las tres en punto y las trasladará hasta dicha finca. 


			 


			DON RICARDO GUTIÉRREZ 


			ASESOR PERSONAL DE LA DUQUESA 


			 


			No pude evitar poner los ojos en blanco al terminar de leer la invitación. Los bailes, así como el ritual previo obligatorio —las visitas a la modista, las pruebas de vestido y peinado, la elección del calzado…—, nunca habían sido de mi agrado. Afortunadamente, el entusiasmo de mi madre evitó que se percatase de aquel gesto de impaciencia. 


			—¿Te das cuenta de nuestra fortuna? —me preguntó emocionada—. Debo confesar que no tenía demasiadas esperanzas, pues hay muchas jovencitas en edad casadera en esta ciudad y solo unas pocas privilegiadas reciben la invitación. Pero lo cierto es que no solo tú asistirás, también tu prima Inés. Por eso estaba arriba, comentando la noticia con la tía Dolores y celebrándola con ella. ¡Qué gran alegría! 


			Mi madre tenía razón en algo: la probabilidad de recibir aquella invitación, considerando todas las posibles candidatas, era muy baja. ¿Cómo podía haber tenido tan mala suerte? 


			—Te ha invitado la mismísima duquesa de Olavide, hija mía —continuó mi progenitora feliz—. Una de las mujeres más poderosas y propietaria de la finca más enigmática de la ciudad. ¿Acaso te das cuenta de la oportunidad que supone esta invitación? 


			Incapaz de sumarme a su emoción, tan solo enarqué las cejas y esbocé un intento de sonrisa mientras devolvía la carta al interior del sobre. 


			—Ana, por favor, no empieces. —El brillo en los ojos de mi madre se esfumó—. Deberías mostrar ilusión, como haría cualquier otra jovencita de tu edad ante semejante noticia. Muchas darían lo que fuera por estar en tu lugar. ¿Acaso vas a enturbiar mi felicidad? 


			—No, madre, perdone. 


			—Solo espero que, cuando tu padre regrese a casa y le anuncies tu invitación, te muestres feliz. Siempre regresa exhausto después de estar todo el día atendiendo a sus pacientes, pero estoy segura de que esto le levantará el ánimo. 


			—Descuide, madre. Me comportaré, no se preocupe —le prometí dejando escapar un largo suspiro. 


			 


			Dos días después, como cada tarde, atravesé el umbral de la academia de música, acompañada por mi prima Inés. Aquella era nuestra rutina desde pequeñas; llevábamos muchos años asistiendo a aquel edificio para recibir lecciones de canto, piano y baile. Sin embargo, aquel era especial. No solo porque era nuestro último curso, sino porque la academia se había convertido en algo que nunca habríamos imaginado. 


			En efecto, de lunes a jueves, la melodía del piano inundaba las estancias y nuestras voces vibraban entre sus paredes. Sin embargo, los viernes las aulas se vaciaban y todo se quedaba en silencio. Entonces se celebraba una reunión semanal a la que solo tenían el privilegio de acudir unas cuantas alumnas elegidas por la directora de la academia, nuestra querida Úrsula. Para las demás los viernes no había clase. Sin duda, lo mejor de todo era el lugar en el que se desarrollaban aquellas reuniones. 


			Mi prima Inés y yo atravesamos el patio que daba acceso a las diferentes aulas, en dirección a la puerta más alejada, tras la que había una sala con un piano negro siempre reluciente en el centro. Rodeamos el instrumento y nos dirigimos hacia un pequeño compartimento en el que, aparentemente, se almacenaban los viejos atriles. Nos agachamos para recorrer un estrecho pasillo que se formaba entre ellos y empujamos la pared del fondo; con un crujido, las bisagras se accionaron y aquella falsa pared dio paso a un angosto espacio que precedía a una escalera de caracol. Úrsula había descubierto aquel escondite por casualidad cuando la academia ya llevaba varios años en funcionamiento. Mientras limpiaba aquella estancia para darle algún uso, tropezó, se apoyó sobre la pared y esta cedió bajo su peso, descubriendo ese pasillo. Tras la sorpresa inicial, no dudó en darle un nuevo uso a aquel antiguo escondite, y lo convirtió en una particular sala de reuniones. 


			Sujetándonos las faldas del vestido para no tropezar, descendimos por los estrechos escalones. Enseguida distinguí el aire cargado de humedad entremezclado con el olor del incienso y del aroma dulce del tabaco de Úrsula. Al llegar al final de la escalera de madera, atravesamos las pesadas cortinas de terciopelo rojo que daban la bienvenida a nuestro salón de secretos y confidencias, iluminado por numerosas velas y por candelabros ornamentados colgados de las paredes. Éramos las últimas en entrar en la estancia, Clara y Carolina ya estaban allí, recostadas sobre uno de los sofás distribuidos alrededor del diván de Úrsula. 


			—Queridas —saludó Inés. 


			—Llegamos tarde por mi culpa —les hice saber al tiempo que me deshacía de mis zapatos—. Cuando íbamos a salir de casa, mi madre se ha percatado de que me había puesto un vestido antiguo y me ha obligado a cambiarme. 


			—Querida Ana, si lo bueno se hace esperar, tú debes de ser algo magnífico —dijo Úrsula dándome la bienvenida. 


			Su voz profunda y con un timbre ronco emanaba desde el diván de caoba y terciopelo rojo oscuro en el que siempre se recostaba en aquellas reuniones. Su larga falda de seda color burdeos se desparramaba alrededor hasta acariciar el suelo. Como siempre que el día era frío, por encima del cuerpo del vestido llevaba una manteleta a juego con la falda, decorada con motivos exóticos y flecos de seda. Entre sus dedos gruesos y nudosos sujetaba una pipa de espuma de mar con forma de serpiente enrollada en la cazoleta, que se acercaba a la boca con movimientos periódicos y rítmicos. La agresividad de sus inhalaciones contrastaba con la pasividad de la exhalación. Dejaba escapar el aire con lentitud y suavidad entre sus labios pintados con carmín rojo intenso, a juego con el diván. Era como si dentro de ella el aire se transformase, entraba como un remolino en los pulmones y salía de nuevo al exterior como una brisa de verano. 


			—Adelante, eso es. Quitaos los zapatos —dijo Úrsula sonriendo al verme—. Dejad libre vuestro cabello, poneos cómodas. ¿Queréis té? Está donde siempre —nos ofreció. 


			Me acerqué al samovar situado sobre un aparador de estilo chinesco, preparé dos vasos y los rellené alzando la tetera para oxigenar la bebida. El humo que desprendía trajo hacia mí el exótico olor dulce del té negro con flores. Como muchas otras cosas que Úrsula poseía, sabíamos muy bien que aquel té no lo vendían en las tiendas de la ciudad. Cómo conseguía traerlo desde Oriente era una gran incógnita. Siempre decía con misterio que tenía contactos que le debían favores. 


			Con los vasos humeantes, me dirigí hacia el sofá en el que se había recostado mi prima y le tendí uno de ellos. Me deshice el moño tirante con el que me había recogido el cabello, me desabotoné el corpiño para aflojar el corsé y me dejé caer junto a Inés. Clara se apresuró a contarnos de qué estaban hablando antes de nuestra interrupción: 


			—Carolina hoy ha visto a una de las tobilleras —anunció pronunciando con énfasis la última palabra. 


			Carolina, sentada frente a nosotras, asintió con vivacidad haciendo vibrar sus tirabuzones castaños. La palidez de su piel contrastaba con su nariz respingona, siempre enrojecida. 


			—Ha sido esta mañana, en la Puerta del Sol, mientras acompañaba a mi madre a hacer un par de recados —nos informó—. Como podréis imaginar, estaba atestado de gente, era hora punta. De repente, se han arremolinado varias personas junto a un tranvía y nos hemos acercado para averiguar qué ocurría. Entonces la he visto con mis propios ojos. Apenas son unos centímetros, pero, creedme, se nota. Llevaba la falda por encima del tobillo, os juro que lo he visto perfectamente. 


			—Esas chicas son muy valientes —sentenció Úrsula—. No solo se exponen a miradas y críticas, sino a algo peor. 


			—Hace unas semanas, los ecos de sociedad de la revista Las damas de hoy en día les dedicaron una buena parte del contenido de la crónica —nos informó Clara—. En sus líneas, las calificaban de maleducadas y de vulgares. 


			—Eso no es nada en comparación con lo que han empezado a murmurar a su alrededor —aseguró Carolina mientras relataba la escena—. Se ha escuchado a un señor gritar a viva voz y con verdadero desprecio: «Lo único a lo que puedes aspirar con esa falta de decencia es a algún sucio trabajo de calle». —Con su habitual elegancia, dejó escapar una exhalación de incredulidad para dar énfasis a sus palabras. 


			—Deberían dejarlas en paz —opinó Inés censurando lo que acababa de escuchar—. Esas chicas no hacen ningún mal a nadie. 


			—Todo lo contrario —argumentó Clara—. Al subirse las faldas están abriendo camino. Ahora reciben miradas de desaprobación y la gente piensa que están locas. Puede que incluso ni siquiera nosotras lleguemos a verlo, pero estoy segura de que gracias a ellas algún día las mujeres podrán llevar las faldas como les dé la gana. 


			—Las llevarán tan cortas que incluso enseñarán las rodillas —propuso Inés. 


			Ante aquella ocurrencia, todas reímos divertidas. En uno de sus impulsivos arrebatos, mi prima saltó del sofá. Se situó en el centro de la gran alfombra que cubría el suelo de la habitación y se levantó la falda hasta la altura de las rodillas. 


			—¿Os imagináis? ¡No, esperad! Un poco más. ¡Así mejor! —dijo al tiempo que se alzaba aún más la falda—. ¡Mirad! ¡Mirad mis rodillas! ¡Qué escándalo, qué alboroto! 


			Las carcajadas de todas se elevaron en el aire. La risa profunda de Úrsula emanaba de su voluminoso cuerpo que se contraía con cada carcajada y acompañaba y matizaba el timbre agudo de las nuestras. Satisfecha por su actuación, Inés se dejó caer de nuevo a mi lado en el sofá. 


			—Dejando las bromas a un lado, me alegro de que esas chicas cada vez sean más —sentenció Clara. 


			—Me habría gustado acercarme a esa joven y decirle lo valiente que era —se lamentó Carolina. 


			—La mejor forma de ayudarlas es subiéndonos la falda nosotras mismas —replicó Clara—. No hace falta llevarla tan corta como ellas. En realidad, basta con que nos la subamos de manera imperceptible al principio y acortar el largo poco a poco. 


			Por la rotundidad con la que Clara afirmó aquello, sospeché que no era una idea que se le acabase de ocurrir, sino que llevaba tiempo dándole vueltas al asunto. Su firmeza era uno de los rasgos que más me gustaban de ella: cuando se proponía algo, siempre lo cumplía. 


			—En fin, ¿qué tal va la histeria de vuestras madres? —preguntó Clara desviando la conversación. 


			No hizo falta que explicase el motivo. En aquellos días, la ciudad entera hablaba de las invitaciones para el baile que se celebraría en la finca del jardín de Olavide. 


			—No os lo he dicho, pero yo también os acompañaré —anunció Carolina—. Recibí ayer la invitación. 


			—Vaya, vaya. Así que, de las cuatro, yo soy la única afortunada —dijo Clara riéndose—. Parece que me he librado. 


			—No lo sabes bien —le aseguré—. Todavía queda un mes y mi madre ya está histérica. Quería que me hiciese hoy las pruebas de peinado. Me he librado porque tenía que venir aquí. 


			—A mí los bailes me gustarían si pudiera tocar con los músicos —dijo Inés—. ¿Por qué no me permiten unirme a ellos? Sería estupendo interpretar para tanta gente las piezas de Chopin, de Beethoven, de Mozart… Estoy harta de conformarme con ser el entretenimiento de reducidas reuniones familiares, yo quiero tocar para un gran público —se aventuró a soñar. 


			Mi prima era una gran amante del piano y, durante todos los años de formación en la academia de música de Úrsula, había alcanzado un alto grado de virtuosismo en la ejecución de las piezas. 


			—¿Cómo vas con la balada de Chopin que quieres tocar en el concierto de Navidad de este año? —se interesó Carolina. 


			—¡Oh, la primera balada de Chopin! —exclamó Inés con emoción—. Puedo oírla en mi mente sin necesidad de tocarla. Transmite tanta melancolía que por momentos roza la exasperación. A lo largo de la melodía, las notas claman por liberarse de esa nostalgia. Ascienden y descienden con alegría, hasta que, extenuadas, se ralentizan para recobrar el aliento. —Acompañó su descripción alzando las manos en el aire y moviéndolas con ímpetu, como si recrease con ellas la melodía—. Y, entonces, llega el clímax —continuó la explicación elevando la voz—. El punto álgido, el frenesí, la locura. Es magnífica de principio a fin. 


			—Mi querida Inés —dijo Úrsula, que la observaba con orgullo—. Tu talento habla por sí solo. La interpretación será un éxito, no me cabe duda. —Inhaló una larga calada antes de añadir—: Queridísima juventud. Lo que daría yo por volver atrás. Cuando tenía vuestra edad, podía estar horas y horas bailando hasta el amanecer. Ahora parece un suplicio, pero, cuando seáis mayores como yo, recordaréis los bailes con añoranza. 


			—Lo dudo —repliqué. 


			Úrsula me miró con cariño, entrecerrando sus ojos maquillados con extravagancia, con un color verde oscuro. Cuando nos miraba de aquella forma, parecía como si pudiese atravesar nuestra piel y leer nuestro interior. 


			—Tú también, mi querida Ana —sentenció—. Ya lo verás. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  
CAPÍTULO 3 


			 


			Marzo de 1990 


			 


			Aquella discusión se había quedado grabada en la memoria de Julia. Mientras el taxi avanzaba entre el tráfico y las calles se sucedían a través del cristal, ella no podía apartar aquel recuerdo. Su mente evocaba cada palabra, cada una de las acusaciones que se habían cruzado, pero, sobre todo, la mirada desencajada de su hija Candela. Sus ojos inundados de desilusión, extraños y distantes, como un preludio del silencio que estaba a punto de instalarse entre ambas. Aquel día, la dulzura del rostro de Candela se había esfumado al posar la vista sobre ella. Con una profunda decepción, su hija contrajo sus rasgos antes de lanzarle la acusación final. Entonces le infligió el daño definitivo. 


			Cuando Julia comprendió la importancia que tenía para Candela la decisión de acudir a la universidad, ya era demasiado tarde. Después no pudo deshacer las desafortunadas palabras que tanto habían decepcionado a su hija, las mismas que ella había escuchado decir a su madre en tantas ocasiones y que, en algún momento que desconocía, Julia había adoptado dentro de su propio discurso. «Está bien —le había respondido a su hija encogiéndose de hombros, frustrando en el acto su entusiasmo—. Al menos tienes la garantía de que tu vida ya está resuelta». Cada vez que pensaba en ello, las palabras le martilleaban con remordimiento en las sienes. Ella misma las había recibido con sorpresa mientras salían de su boca, como si en realidad no fuese su voz, sino la de un tercer invitado inesperado en aquella discusión. 


			«¿Tanto te cuesta respetar mis aspiraciones y mis sueños? —le había gritado con desesperación Candela—. ¿Por qué no puedes animarme como hacen las madres de mis amigas?». Y en ese momento le alcanzó aquella mirada. Aquella expresión, mezcla de decepción y rechazo, que había calado en lo más hondo de Julia. «Hablas igual que ella», había dicho Candela en un susurro. Sabía muy bien a quién se refería su hija, pero aun así lanzó la pregunta: «¿Igual que quién?». Antes de abandonar la casa dando un portazo, Candela le espetó con amargura su respuesta, el golpe final: «Pese a todo, en el fondo tenía la esperanza de que me apoyases, pero ya veo que eres igual que la abuela». 


			Tras escuchar la acusación de su hija, Julia contrajo los labios y permaneció inmóvil mirando hacia un punto infinito. Todavía seguía en la misma posición cuando Miguel, su marido, llegó a casa quince minutos más tarde. «Julia, ¿qué ocurre?», preguntó al verla en medio del salón. «¿Tú también crees que me he convertido en mi madre?», musitó al cabo de unos segundos, con la mirada vacía. Miguel agitó la cabeza, confundido. Cogió aire para responder, pero no tuvo la oportunidad de hacerlo. Lo dejó con la palabra en la boca, pasó por su lado, con la voz de su hija y el eco del portazo todavía resonando en su mente, y avanzó por el pasillo hacia su dormitorio. Echó el cerrojo tras ella. 


			El ruido del tráfico la devolvió al interior del taxi. Se removió en el asiento, aquellas ráfagas de recuerdos no resultaban agradables. Pero no podía evitar pensar en el vacío que había sentido aquel día, en su dormitorio. Frente al espejo de pared, Julia había observado su reflejo. Desde hacía años, cada día se recogía el cabello con el mismo moño tirante, fijado por pinzas con incrustaciones de perlas, combinadas a la perfección con el collar que su madre, Josefina, solía llevar cuando era joven. Las mejillas de Julia estaban suavemente coloreadas. Un poco de rímel en las pestañas, si acaso algo de brillo en los labios. No le gustaba ir demasiado maquillada, le habían enseñado que no debía llamar la atención. Se fijó en su ropa: una chaqueta de traje color pardo, a juego con la falda. Se giró para mirarse de perfil, levantó los hombros y se estiró la chaqueta. A su edad tenía una figura delgada y esbelta. Después de sus dos embarazos había vuelto a la silueta de siempre gracias a una dieta estricta. Dejó caer de nuevo los hombros. Puso una mueca. Aquel color aburrido la hacía parecer mayor de lo que era. 


			A través del cristal enfocó la vista hacia el fondo, hacia lo que había tras su reflejo, y su figura se volvió borrosa. Vio una habitación recogida y decorada con muebles que habían costado una fortuna, un generoso regalo de sus abuelos como regalo de boda. No recordaba haber escogido nada ella misma, salvo los marcos con las fotografías de sus dos hijos, que estaban apoyados sobre la cómoda. También vio a Flora, acurrucada en forma de ovillo encima de la cama. Era de raza vienesa, como todos los perros que habían vivido en la casa de sus padres. 


			Julia sintió que una incómoda inquietud crecía en su interior. Se deshizo el moño y se quitó el collar de perlas. Con una toalla húmeda, se retiró el maquillaje. Sin matices de color que engañasen a los demás, ni a sí misma, se apreciaba con claridad que, bajo los ojos, la piel tersa comenzaba a arrugarse. Aquellos pliegues se acentuaban cuando sonreía. Se desabrochó los botones de la chaqueta y se bajó la cremallera de la falda. Dejó caer las prendas sobre la alfombra. Libre de cualquier adorno, volvió a buscar su reflejo en el espejo con la esperanza de reconocerse a sí misma. Pero debajo de aquella máscara solo vio a una mujer perdida. En aquel instante comprendió que su hija tenía razón. No podía decir en qué momento había ocurrido, pero hacía mucho tiempo que veía a su madre y no a sí misma cada vez que se miraba en el espejo. 


			Después de aquella funesta discusión, horas después, cuando Candela había regresado a casa pasadas las once de la noche, Julia contempló horrorizada el cabello de su hija, o, más bien, la ausencia de este. No había ni rastro de su larga melena rubia: en un acto de rebeldía se la había cortado al cero para dejar constancia de su enfado. O, quizá, para recordarle, cada vez que la observase, el daño que ambas se habían hecho mutuamente. 


			Desde entonces no habían vuelto a dirigirse la palabra. 


			—Señora, ya hemos llegado —anunció el conductor del taxi, deteniendo el coche y los pensamientos de Julia. 


			—Claro —musitó ella obligándose a apartar el recuerdo de aquella discusión de su mente—. Aquí está el importe. Gracias. 


			Descendió del vehículo y sacó del bolso el cuaderno en el que había anotado la dirección que le había facilitado una conocida para comprobar si aquel portal era el correcto. Tras asegurarse de que no había nadie que pudiese reconocerla a su alrededor, pasó al interior, subió hasta el segundo piso y se situó frente a una puerta de madera. Con indecisión, levantó el dedo índice hacia el timbre mientras miraba de reojo la placa metálica situada junto al marco de la puerta. Observó con cierto recelo el nombre de aquella terapeuta experta en relaciones familiares. Sabía que había algo dentro de ella que debía cambiar, pero desconocía si sería capaz de contarle sus problemas a una desconocida. Finalmente, unas voces en el vestíbulo tomaron la decisión por ella, pues no deseaba que nadie la viese acudiendo a aquella consulta. Cogió aire, hizo acopio de valor, pulsó el botón y esperó a que la puerta se abriese. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  
CAPÍTULO 4 


			 


			Octubre de 1895 


			 


			Ana 


			 


			Este color te sienta estupendamente —afirmó mi madre entusiasmada. 


			De puntillas, estaba detrás de mí haciendo equilibrios para asomarse por encima de mis hombros y poder contemplar mi reflejo en el espejo. No quería perderse ningún detalle del vestido, que caía en forma de cascada sobre el taburete de madera al que me habían subido para la prueba de la falda. Mercedes, la modista, revoloteaba a nuestro alrededor y contemplaba extasiada su creación mientras describía cada uno de los matices. 


			—¡Qué maravilla! —exclamó con un suspiro de admiración—. Qué bien le sienta. Y esto no es nada. Ya verán el contraste con la polonesa, de seda color verde pavo real con un toque aterciopelado. Va a estar divina. Arriba las manos, jovencita. 


			Armándome de paciencia, levanté ambos brazos para que pudiera introducir por encima de mí la sobrefalda. Allí subida, zarandeada hacia un lado y hacia el otro por la enérgica modista, me sentía como una marioneta. No tenía escapatoria, así que me limité a cumplir con lo que me pedía para que aquello acabase cuanto antes. 


			Con un suspiro, miré hacia la puerta de entrada de la tienda, deseando salir al exterior para coger aire. Busqué refugio en mi imaginación y fantaseé con que era una más de aquellas personas que recorrían la amplia avenida que se adivinaba a través del cristal. No importaba el rumbo, solo quería escapar del aire recargado de aquel local. Estaba sintiendo el viento fresco de aquel día otoñal en la piel cuando mi ensoñación terminó de forma abrupta. Con un buen tirón, la modista apretó la lazada a mi cintura y redujo aún más mi capacidad para respirar. 


			—Eso es —murmuró satisfecha. 


			A continuación plegó y replegó la tela en mi espalda con movimientos ágiles. Con mucho esmero y grandilocuencia, terminó en cuestión de minutos de arrebujar la tela sobre el cesto del polisón. Tras los últimos toques, dio un par de pasos hacia atrás para contemplarme con perspectiva. 


			—Es-pec-ta-cu-lar —dijo entusiasmada—. Qué belleza. La sobrefalda le da el toque definitivo, ¿verdad? Miren cómo asoman las flores debajo de ella. El propio drapeado parece ser otra flor más, cae como si fuese una corola. Por supuesto, si quieren se puede coger un poco, pero a mi modo de ver el largo ha quedado perfecto. La tela arrastra ligeramente, para que por la parte trasera cree la impresión de que posee una cola etérea, pero no lo suficiente como para que se tropiece. 


			—A mí también me gusta mucho así —coincidió mi madre. 


			Ambas tenían demasiada fe en mí y en mis torpes movimientos subida a aquellos tacones con los que no estaba acostumbrada a caminar. 


			—Estás muy guapa —me animó Inés. 


			Mi prima, que se había sentado en otro taburete, exhausta tras tanta intensidad durante la prueba de su vestido, se acercó a mi lado al ver que ya estábamos terminando. Al percatarse de mi gesto de hastío hacia Mercedes, Inés me lanzó una mirada de advertencia. No hicieron falta palabras, la conocía lo suficiente para saber que me estaba pidiendo que borrase aquella expresión de mi rostro o disgustaría a mi madre. Haciendo un gran esfuerzo, cogí aire y traté de ignorar los zarandeos de la modista, quien, con el objetivo de mostrarle a mi madre todos los detalles, me empujaba a su antojo sin tener en cuenta que me encontraba encima de una superficie bastante inestable. 


			—¿Acaso no te acuerdas de lo que hemos estado practicando esta mañana? —me preguntó Inés entre dientes mientras la voz aguda de Mercedes hablaba sin cesar—. Vamos, sonríe —dijo, y se estiró con disimulo las comisuras de la boca hacia arriba. 


			Mi madre y Mercedes estaban demasiado ocupadas hablando de nuestros vestidos como para reparar en nosotras, así que mi prima contrajo el rostro con una mueca para hacerme reír y consiguió arrancarme una sonrisa de verdad. Ante sus esfuerzos para alegrarme, me reproché estar actuando de forma egoísta, pues aquella prueba de vestido no era nada en comparación con los problemas que atravesaban Inés y su familia. 


			Varios meses atrás, de la noche a la mañana, el banco en el que el padre de Inés llevaba trabajando toda su vida se declaró en quiebra y echaron a la calle a toda la plantilla. Desde entonces, mis tíos, Nicolás y Dolores, habían tenido que apretarse el cinturón porque su economía se había resentido con fuerza. Abandonaron el amplio piso que ocupaban hasta entonces y, gracias a mi madre, quien intermedió con la casera para conseguir que les dejase un alquiler asequible, se mudaron a la buhardilla de nuestro edificio. Afortunadamente tenían un par de tierras arrendadas que les reportaban ciertos ingresos, los suficientes para pagar a la casera y poder subsistir. Desde el primer día el padre de Inés había emprendido una exhaustiva búsqueda de trabajo, sin éxito hasta ese momento. Pese a su constante buen humor y sus esfuerzos por hacer bromas a todas horas, Inés me contó que una noche lo había oído llorar desconsolado a escondidas en su dormitorio. Sin duda, mi prima había heredado de él su forma de ser. No le gustaba quejarse ni lamentarse. No solo intentaba estar bien, sino que se preocupaba por animar a los demás. La observé con cariño y me obligué a mantener aquella sonrisa en mi rostro. 


			—¿Qué idea tiene para el cuerpo, Mercedes? —preguntó mi madre a la modista. 


			—Oh, el cuerpo le va a encantar. Fíjese, aquí tengo el boceto —le explicó haciéndole una seña para que se acercara al gran mostrador de madera de roble—. Es parecido al de Inés, pero el de Ana lo confeccionaríamos con el mismo verde de la falda e iría ajustado y emballenado. En el pecho yo pondría un adorno de pasamanería, pero muy discreto, como a usted le gusta. Por encima, si hace mucho frío, puede usar el abrigo que le confeccionamos el año pasado, con soltar un par de costuras yo creo que le estará bien sin problema… 


			Al ver que aquella descripción podía alargarse bastantes minutos, dejé de prestar atención. Inés me ayudó a descender del taburete y me agaché para desprenderme de los tacones, que me estaban cortando la circulación y me hacían cosquillas en la planta de los pies. Mi prima se situó detrás de mí y, con paciencia, empezó a deshacer los tirantes nudos para aflojarme la falda mientras Mercedes y mi madre ultimaban los detalles de ambos vestidos. Al final, la modista anunció la cantidad que mi madre tenía anotada en su cuenta por la confección de los trajes y, en ese momento, a través del espejo, pude ver cómo Inés agachaba la vista hacia el suelo, avergonzada. 


			—Sabes que mi madre haría cualquier cosa con tal de poder ayudaros —dije girándome hacia ella—. Todo esto es temporal. Se va a solucionar, ya lo verás. 


			Inés, titubeante, alzó la vista hacia mí y yo la estreché con fuerza entre mis brazos. 


			 


			—¿Qué tal ha ido? —nos interrogó Úrsula varias horas más tarde al vernos aparecer tras las cortinas de su escondite. 


			—¿Quién de las dos quieres que te responda? —le pregunté yo a su vez con una sonrisa pícara mientras me dejaba caer en el sofá. 


			—Inés, por supuesto —dijo ella riéndose—. Sé que su respuesta se acercará más a la verdad. 


			—No ha estado mal —contestó mi prima—. Ya solo quedan los últimos detalles y estaremos listas para la gran noche —añadió con ironía. 


			—Me niego a que hablemos de ese dichoso baile —protestó Clara—. Ya tengo bastante con aguantar el disgusto de mi institutriz porque no me hayan invitado. 


			—¿Con vosotras también están especialmente exigentes? —preguntó Carolina—. Ya sabéis a lo que me refiero. Mis padres no paran de insistir en que debo afinar mis modales y comportarme adecuadamente ante nuestros conocidos para causar una buena impresión. 


			—Coincido contigo. —Inés apoyó las palabras de nuestra amiga—. Supongo que ahora más que nunca tendremos que aprender a mantener las formas porque se acerca, ya sabéis, el momento tan esperado por nuestros padres. 


			Con un nudo en la garganta, pensé en la palabra «matrimonio». Parecía que aquella etapa de nuestras vidas nunca llegaría y, sin embargo, se había convertido en nuestro futuro inmediato. 


			—Yo soy feliz con la vida que llevo ahora, ¿por qué se tiene que acabar? —protesté. 


			—Hay cosas que es mejor no cuestionarse —puntualizó Carolina, la más práctica de las cuatro—. Cuanto antes lo aceptemos, mejor. 


			—Pues yo creo que no hay nada de malo en atreverse a soñar con otras alternativas —argumentó Clara—. Y con esto no quiero decir que sea una ingenua, sé perfectamente cuál es nuestra situación. Pero, si no soñamos a lo grande, si no creemos que algún día será diferente, entonces ¿cómo van a cambiar las cosas? 


			—Mi querida y sabia Clara, cuánta razón tienes —asintió Úrsula—. Si yo no hubiera soñado cuando era joven con abrir mi propia academia de música algún día, si no hubiera creído que era posible, nunca lo habría logrado. Transcurrieron años hasta que conseguí afianzar mi reputación, pero finalmente la academia se convirtió en una realidad. 


			—Exacto, tu vida siempre será un ejemplo a seguir —aseguró Clara—. No pienso casarme sin antes haber viajado por muchos países. Le insistiré a mi padre todo lo que haga falta, hasta que me permita explorar el mundo con su hermana, mi tía Eulalia. Ya sabéis, la que viaja tanto desde que enviudó. Ahora mismo vive en Portugal, pero quién sabe cuál será su próximo destino. Tiene que ser fascinante conocer nuevas culturas y formas diferentes de vivir. 


			La madre de Clara había fallecido cuando ella era pequeña y su padre pasaba largas temporadas fuera de casa debido a su trabajo. La compañía de su institutriz no llenaba el vacío de sus padres y aquella soledad acrecentaba la impaciencia de mi amiga por escaparse para conocer mundo. 


			—Pues yo me iría contigo —se unió Inés—. El único hombre con el que me casaría es Frédéric Chopin y, por desgracia, lleva años muerto… 


			Úrsula dejó escapar una sonora carcajada ante su ocurrencia. 


			—¿Y tú, Ana? —me preguntó Carolina—. ¿Qué te gustaría hacer si pudieras elegir? 


			Su proposición despertó mi interés. 


			—Me conformaría con continuar aprendiendo —respondí—. Cualquier disciplina me parecería bien, pero ya sabéis lo mucho que me gusta el arte. Analizar esculturas, ahondar en la intención del artista, comprender todos los elementos decorativos que adornan algunos edificios… Y en mi tiempo libre ayudaría a los demás. Impartiría lecciones a quien quisiese escuchar. 


			—Mis queridas niñas, sois valientes por atreveros a soñar —señaló Úrsula mientras nos observaba una a una—. Algún día todas esas propuestas dejarán de ser un ideal y se convertirán en una posibilidad real. Nada me haría más feliz que saber que vosotras alcanzaréis ese momento. —Dejó escapar un largo suspiro antes de añadir—: ¿Alguna calada para sobrellevar este abatimiento? 


			Inés se levantó de un salto, cogió la pipa de Úrsula y se la llevó a los labios. Tuvo que interrumpir la calada para toser un par de veces. 


			—Está más fuerte que otros días —se quejó. 


			—Es tabaco del de verdad —explicó Úrsula—. No las pantomimas que venden en algunas tiendas. Se lo encargué a un conocido, ha llegado esta mañana. 


			Yo también di un par de caladas. Siempre me decepcionaba el sabor que dejaba en la boca en comparación con el olor dulce que flotaba en el ambiente, pero aun así una calada invitaba a la siguiente y cada vez sabía mejor. 


			—¿Alguna vez podremos disfrutar de esto en público? —aventuré—. Me encantaría caminar con una pipa en la mano por el paseo del Prado. 


			—Estás loca —sentenció Carolina poniendo los ojos en blanco. 


			—A mí me parece un gesto de elegancia. —Para recrear la hipotética escena me levanté y paseé por la alfombra mientras inhalaba y exhalaba con gestos majestuosos—. Todo el mundo se giraría para mirarme al pasar. 


			—De eso estoy segura —aseguró Carolina riéndose—. Todos saben que fumar es símbolo de suciedad moral en una mujer. 


			—En manos de los hombres denota elegancia y en las nuestras es símbolo de sinvergonzonería —protesté entre toses y humo—. ¿Cómo puede cambiar tanto la misma cosa dependiendo de quién la sostenga? No tiene sentido. 


			—Suficiente —dijo Inés quitándomela de las manos y devolviéndosela a Úrsula—. Es un vicio. 


			Resignada por mi representación chafada, dulcemente mareada, me dejé caer con un fingido suspiro en el sofá. Mi prima, por su parte, continuó danzando por la habitación dando vueltas sobre sí misma como una bailarina de ballet hasta que se derrumbó en el diván, junto a Úrsula. 


			—¿Me lees la mano? 


			—Siempre es un placer, querida. 


			Inés tendió la mano izquierda y ella la sujetó entre las suyas. Al principio, la sostuvo con suavidad, repasando sin cesar las líneas de la palma mientras miraba a mi prima fijamente a los ojos. Después, sin desviar la vista, comenzó a masajear la mano con extraños movimientos, cada vez con más intensidad y a mayor velocidad, hasta que cerró los ojos y todas guardamos silencio para que pudiera concentrarse. Cuando éramos pequeñas, aquel ritual nos asustaba y, siempre que se lo iba a hacer a las alumnas mayores, nosotras salíamos corriendo. Nos daba miedo la seriedad de su rostro, los ojos cerrados con fuerza dando vueltas a través de los párpados. Aquel estado de trance podía prolongarse durante varios minutos. 


			Cuando Úrsula volvió en sí, abrió los ojos y vaticinó: 


			—Cuídate la garganta o en una semana estarás enferma. Está a punto de resentirse. No veo mucho más, aparte de lo que te conté la última vez. Estás muy tensa, intenta relajar el cuerpo —dijo dándole un par de toquecitos en la espalda. 


			—Gracias, Úrsula —respondió Inés y la besó en la mejilla—. Aunque me gusta más cuando me das buenas noticias —añadió esbozando una sonrisa. 


			—Si siempre fueran buenas, dejaríamos de valorarlas —le recordó Úrsula—. ¿Alguna más desea que le lea la mano? —preguntó. 


			—Yo no, ya sabéis que no me gustan esas cosas —Clara negó con la cabeza—. Lo que tenga que ocurrir, lo descubriré por mí misma. 


			Con Carolina la suerte fue más amable: estaba libre de todo dolor o enfermedad. Yo fui la última en sentarme al lado de Úrsula. Estuvo mucho tiempo con los ojos cerrados, sosteniendo mi mano entre las suyas. Cuando al fin los abrió, esto fue lo que me dijo: 


			—Ana, hay mucha fuerza corriendo entre tus venas. Se avecina un gran cambio para ti. 


			Sabía que las predicciones de Úrsula no siempre se cumplían o al menos no con exactitud. Sin embargo, sus palabras despertaron mi curiosidad. 


			—¿Para bien o para mal? —pregunté. 


			—Eso solo te corresponde a ti descubrirlo, cariño —me recordó—. Sabes que yo no puedo verlo todo, solo indicios. 


			Asentí distraída mientras me preguntaba a qué podría referirse. 


			—En fin, queridas, sabéis muy bien que la peor parte para mí es cuando os marcháis, pero creo que es hora de que regreséis a casa, antes de que la noche avance —nos recomendó Úrsula—. Os veo el lunes. Seguramente adelantaré la clase de canto del martes para practicar de cara al concierto de Navidad. Ana, quédate un segundo conmigo antes de marcharte. Puedes esperarla arriba, Inés, será solo un momento. 


			Cuando todas se despidieron de ella y desaparecieron tras las cortinas, nuestra directora me confesó el motivo de aquella espera bajando la voz: 


			—Cariño, hace más de un mes que te pedí que le dijeras a tu madre, Teresa, que me hiciese una visita para poder hablar con ella. Como ya imaginarás, aquella reunión no era para hablar de tus avances en el piano. Quería explicarle que no era necesario que pagase el importe de las clases de Inés, pero este mes ha vuelto a pasarme el doble. Vosotras cuatro sois como mis hijas. Os llevo dando clase desde que erais tan pequeñas que no me llegabais ni a la cintura. Así que, si tenéis un problema, soy la primera que quiere ayudaros. Con toda la confianza del mundo, hasta que las cosas mejoren en su familia, puedo prescindir de los pagos. Lo que no estoy dispuesta es a prescindir de Inés. No quiero que deje de asistir a las clases. Si ella se siente mejor, puede ayudarme con las pequeñas. Te estaría muy agradecida si intentases hablarlo con tu madre. No hace falta que me pague el doble. 


			—Claro, lo haré —le aseguré—. Pero mi madre es de ideas férreas. Si tiene algo claro, es muy difícil convencerla de lo contrario. 


			—Me parece que es uno de los rasgos que su hija ha heredado de ella —me respondió esbozando una sonrisa cariñosa—. Venga, no hagas esperar más a tu prima. Yo me quedo un rato más aquí abajo. Sé que no hace falta que te lo diga porque ya lo haces, pero tu prima necesita ahora más que nunca que la cuides y la animes, porque a su vez ella tiene que estar junto a su hermanito. Aunque parezca que no, los niños pequeños se dan cuenta de todo, solo que a menudo se manifiesta más adelante, cuando se hacen mayores. Tenéis mucha suerte de teneros la una a la otra. 


			—Gracias, Úrsula —dije estrechándole con cariño la mano—. Te veo el lunes. 


			—Hasta la semana que viene, querida. 


			Antes de salir, vi cómo nuestra directora se llevaba de nuevo la pipa a la boca y daba otra larga calada, envolviéndose en humo. Subí las escaleras sin dejar de pensar en sus palabras: «Se avecina un gran cambio para ti». 
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