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10las vocesdel mundialTe voy a confesar un secreto que todavía hoy me baña en una ola de vergüenza: no vi el gol de Iniesta. 
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descubrir los secretos que escondia aquel juguete re-
dondo que tanto gustaba al resto de los ninos. Uno de
los recuerdos que encabezan esta lista fue cuando

Mourinho sent6 a Casillas (mi primer y unico idolo)
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Hasta los nueve anos detestaba el futbol. Si, yo, el que
escribe este libro, ese que has comprado probablemente
por mi manera de hablar sobre el deporte que nos une a
ambos. Lo cierto es que siempre fui un chico de aficio-
nes intensas pero efimeras: he sido mago, imitador, te-
nista, judoca, malabarista profesional con €l trompo...,
pero, tarde o temprano, siempre acababa perdiendo la
pasion. Con el futbol, sin embargo, fue distinto. Desde
que lo encontre, jamas lo he soltado.

Mi aficion se fue forjando pasito a pasito, con pe-

quenas pinceladas de momentos que me empujaron a
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maba. Mientras mi abuela Antonia, toda una visionaria
(o una bruja, pensé entonces), relajada, decia en el mo-
mento justo: «Tranquilo, hijo, que ahora van a marcar».
Y justo en ese instante, Modri¢ colocaba el balon en la
esquina.

Sin embargo, estos no fueron mis primeros recuer-
dos con el futbol. El primero llegé una noche de verano
de 2010, aguella que nos cambio la vida a todos. Fue en
ese partido que hasta el espanol menos futbolero vio, y
sucedid durante ese gol que nadie se resistio a gritar.
Recuerdo poco, porque por entonces mi interés era
igual a cero. Lo que si sabia es que cada cuatro dias nos

pintabamos la cara de rojo y amarillo.
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para poner a Diego Lopez. La frustracion de aquella
decision dejo en mi una huella indeleble. También re-
cuerdo con un carino enorme el gol de Ramos en Lis-
boa, que vi desde Mérida, en la casa de mis abuelos. El
figura de mi padre se fue a Lisboa sin mi. Mi abuelo
Manolo, un sevillista de los pies a cabeza, que hacia
que escuchasemos El Arrebato en su tono de llamada,
disfrutaba viendo como el Madrid estaba a punto de

perder una final de Champions. Un servidor, comple-
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