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			Corea del Norte es un país de trabajadores, todos los norcoreanos son trabajadores menos yo, que casualmente soy el presidente del Partido de los Trabajadores. Me llamo Jong-un y soy el único ciudadano de mi país con ese nombre desde que hace unos años les pedí que se cambiasen «voluntariamente» el nombre a quienes se llamasen como yo. Cuando mandamos una circular, siempre ponemos «voluntariamente» entre comillas. Es una vieja tradición nuestra. Mucha gente en Occidente cree que me llamo Kim porque en Corea del Norte el apellido va delante del nombre.

			Hacer lo contrario que la decadente civilización americana es parte de nuestra filosofía de vida: si los americanos ponen el apellido detrás, nosotros lo ponemos delante; si los americanos comen, nosotros no. Somos su némesis, somos ese amigo de Facebook que no para de invitarte a Farmville. Ese es uno de los pilares de nuestra filosofía, que denominamos «juche». Juche es la adaptación de la revolución socialista a la idiosincrasia norcoreana. Es la ideología que inició mi abuelo, que también era dictador, como mi padre y como yo. Mi abuelo fue un hombre valiente que inició una revolución socialista y se enfrentó al statu quo, a los valores dominantes de su época y a su propio padre.

			–Tu padre campesino, tu abuelo campesino, tu bisabuelo campesino... ¿y tú quieres ser dictador?

			–Padre, peor hubiera sido DJ.

			–No te doy una hostia porque estamos en guerra.

			Así era, la península de Corea estaba inmersa en una guerra entre el norte, liderado por mi abuelo y apoyado por los soviéticos, y el sur, que contaba con el apoyo de Estados Unidos. Una guerra enmarcada en la Guerra Fría, de la cual aún no se ha firmado la paz. Yo he vivido toda mi vida en estado de guerra y os digo una cosa: tampoco se está tan mal. Tienes que gastar más dinero en el ejército, pero lo paga el pueblo «voluntariamente». Hoy en día, el 20% de los varones entre 17 y 54 años son militares, encontrarse a un militar por la calle en Pyongyang es como encontrar a un cura en el Vaticano.

			En Occidente tenemos fama de que no nos gusta firmar porque aún no hemos firmado ese tratado de paz y también porque nos hemos negado en bastantes ocasiones a firmar La Declaración Universal de Derechos Humanos, pero nada más lejos de la realidad. Yo personalmente firmo cientos de actas de ejecución a diario, para que os hagáis una idea del nivel de manipulación de la prensa occidental. Hay días que me cargo a tanta gente que parezco el guionista de Juego de tronos.

			Para entender por qué estábamos en guerra por esa época hay que remontarse cien años atrás. El mundo había probado los placeres de una guerra mundial y, como la primera había sido un éxito (hoy en día siguen sacando libros y películas sobre ella), decidieron hacer una segunda parte. Los japoneses perdieron la guerra y una de las consecuencias fue el fin de la ocupación de nuestra península (donde habían estado dando por saco 35 años) y su división en dos partes: Corea del Norte (la buena) y Corea del Sur (la de marca blanca, de peor calidad). Hasta ese momento todos los coreanos habían convivido juntos, aunque todavía no entiendo cómo se aguantaban. Por esa época el comunismo era hipster y solo los norteños supimos darnos cuenta, porque los sureños no tenían frontera con China y no estaban tan a la moda como nosotros, eran los pueblerinos del país.

			Nuestra división fue fruto del gran derbi del siglo XX: capitalismo contra socialismo. Ese enfrentamiento ideológico existió hasta que en los noventa un pensador imperialista americano llamado Francis Fukuyama dijo, después de la caída de la URSS, que el enfrentamiento había acabado y que había ganado el capitalismo liberal. Hoy en día, con la crisis que tenéis en Occidente, hasta un occidental sabe que el capitalismo ha fracasado. Eso te pasa por listo, Francis.

			El caso es que, como he dicho antes, las guerras estaban de moda en el siglo XX y a nosotros nos gustaba estar siempre a la última. Así que nos metimos en una guerra de tres años con nuestros vecinos del sur, que terminó en empate (se ve que por esa época aún no se habían inventado la prórroga ni los penaltis). Se consolidó la separación de Corea en dos países distintos y trazamos con tiza una raya que las separaba en el paralelo 38. Desde hace sesenta años tenemos centinelas en el paralelo mirando de frente a los surcoreanos con aspecto de «un día de estos te voy a partir la cara», pero todavía no han llegado a las manos.

			A día de hoy tenemos tres grandes enemigos: los japoneses por okupas, los surcoreanos por traidores y los americanos por meter cizaña y desmadrar a los surcoreanos. Los únicos amigos que nos quedaban por nuestro barrio eran los chinos, que aunque van de comunistas beben gin-tonics con enebro.

			En ese contexto nací yo en 1983, en un país socialista que se llevaba mal con todos sus vecinos. Mi padre no estaba en el parto, pero mi madre dice que cuando nací dos destellos divinos inundaron el cielo anunciando el advenimiento del futuro líder de la patria norcoreana. Más tarde supimos que los destellos no eran divinos, sino que mi padre estaba probando unos misiles nuevos que le acababan de llegar. Pero los norcoreanos ya se habían creído la historia y está feo robarle la ilusión a la gente, así que la historia de mi nacimiento cristalizó. A todo el mundo le gusta nacer con un poco de glamour.
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			Me crie como se cría cualquier niño elegido para dirigir el destino de la patria. Cuando cumplí la mayoría de edad, mis padres me enviaron a estudiar a Suiza la carrera de Oppression & Tyranny Management. Yo quería ser hippie, pero mi padre se empeñó: «Primero estudia una carrera y si luego no quieres ser dictador, ya veremos». De mi época en Suiza recuerdo poco, pasaba el día borracho, como cualquier erasmus que se precie. Recuerdo vagamente que el chocolate estaba bueno y que Suiza estaba llena de políticos y banqueros españoles que iban a hacer turismo. Se ve que las estaciones de esquí eran buenas.

			En 2011 murió mi padre y heredé el país. «¿Ahora qué hago yo con un país?» fue lo primero que pensé. Recordé lo que me contó mi abuelo de la ocupación japonesa y por un momento pensé que quizás todavía estuviesen interesados en nuestra Corea, podría vendérsela a ellos e irme a vivir la vida con el dinero. Pero fui incapaz, sabía que a padre le habría hecho ilusión verme de líder, se le habría caído un lagrimón de emoción del tamaño de un cerdo vietnamita si me hubiese visto oprimiendo al pueblo. Sabía que salvaguardar la vida de millones de personas era una responsabilidad muy grande, pero no era un completo inexperto: de crío había cuidado a un tamagotchi con bastante éxito.

			A día de hoy soy líder supremo de Corea del Norte, presidente de la Comisión Nacional de Defensa, vicepresidente del Comité Militar Central del Partido de los Trabajadores, comandante supremo del Ejército Popular de Corea, mariscal de la República Popular Democrática de Corea, secretario general del Partido de los Trabajadores y cinturón amarillo en kárate.

			Durante mi liderazgo Corea del Norte se ha convertido en el país que más invierte en I+D (interrogatorios + decapitaciones), es el país más estable del mundo en cuanto a cambios de gobierno se refiere y lidera el G-1 (el grupo de mejores países del mundo). De nuestro país se cuentan muchas cosas, se dice por ejemplo que es un país aislado. Es imposible leer algo sobre Corea del Norte sin que aparezca en la misma frase «el país más hermético del mundo». Es como decir «pesetas» sin antes decir «de las antiguas». Pero así es como funcionan los occidentales, están alienados por los medios de desinformación imperialistas, se creen cualquier mentira que les cuentes. Por ejemplo, eso de que en las dictaduras totalitarias superrepresivas no hay libertad es un topicazo que te mueres. En Corea del Norte hay libertad absoluta: si alguien quiere manifestarse por lo que sea, se manifiesta; y si yo luego quiero condenarlo a muerte por hacerlo, lo condeno. Somos almas libres.

			Puede que, siendo el gran país que somos, en algunos aspectos estemos un poco por debajo de otros países, pero trabajamos para eliminar esas diferencias... bombardeando a los países en cuestión.
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			Cada vez existen trabajos más raros: coolhunter, content manager..., pero solo hay un trabajo que desempeñe únicamente una persona en todo el mundo: líder supremo de un país. Ser el único en algo a nivel profesional viene muy bien para el currículum si alguna vez te quedas en paro, aunque la exclusividad de mi puesto genera envidias: en el extranjero todo el mundo cree que lo conseguí por enchufe, pero nada más lejos de la realidad. Para ser líder supremo tienes que presentarte a un duro concurso-oposición, lo que pasa es que por ser hijo del anterior te dan un billón de puntos. 

			Mi cargo conlleva muchas responsabilidades: tienes que preocuparte de que tu pueblo no te coja frío, de que coma fruta, de que no se drogue, de que haga los deberes... También tienes que levantarte todos los días a las doce de la mañana para firmar miles de actas de ejecución, que eso sí es un trabajo forzado y no del que se quejan otros.

			Pero ser líder también tiene sus ventajas; por ejemplo, gozas del privilegio de que te lleve un sirviente a hombros por el palacio, porque vives en un palacio, y no es cuestión de presumir, pero, a veces contrato a un guía turístico para que me haga un tour por las zonas que no conozco. Hace muchos años nos juntamos toda la familia un día a comer en el palacio, los primos pequeños jugamos al escondite y a dos de ellos todavía no los hemos encontrado.
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			Un líder supremo no puede vivir en un dúplex, un líder debe proyectar una imagen poderosa de su país y si eso significa tener 70 cuartos de baño bañados en oro, así debe ser, aunque luego termines cagando siempre en el mismo. El único líder austero que ha existido era Jesucristo y mirad cómo acabó. Vivir en un palacio te evita tener que hablar del tiempo con tus vecinos en el ascensor. También te evita pagar la hipoteca: la pones a nombre del pueblo, que para algo están los impuestos.

			Sé que desde fuera se me ve como alguien excéntrico e intolerante por imponer mis ideas, pero los intolerantes son ellos, que no toleran mi intolerancia. Si la gente tuviese opiniones decentes, legalizaría la libertad de expresión, pero es que tenéis que ver qué cositas opina la gente.

			La libertad está sobrevalorada, a mí la única libertad que me gusta es la de los bufés libres. Porque, sí, me gusta comer como a otros les gustan los referéndums, cada uno tiene sus vicios. Mis medidas pueden parecer un poco radicales, pero lo único que deseo es mantener el imperio del orden y la justicia en mi país. Soy un maniático del orden, me gusta aprovechar bien el espacio en las fosas comunes, es una pequeña manía que arrastro desde mi época de jugador de Tetris. Me gusta el orden porque mantiene la armonía y reduce los conflictos. Y me gusta la justicia, pero la que funciona bien, la que no se entretiene en tonterías. Una vez pillamos a un proletario robando pan y pidió un abogado, por poco no nos seguimos riendo todavía. Los juicios justos son caros y demoran mucho las sentencias. Solo hace falta tener un poco de ojo para saber enseguida si alguien tiene cara de mangante. 

			El imperio del orden y la justicia ha dado como fruto una gestión exitosa de la que nadie se queja, quizás porque está prohibido quejarse. No podéis ni imaginar cómo reafirma tu confianza y tu autoestima el hecho de que todo el mundo te dé la razón. Estos son los pilares de nuestra estabilidad política, que han propiciado que durante décadas en Corea del Norte haya estado gobernando el socialismo sin oposición, como pasa en Andalucía.
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			Una de las mayores mentiras que circulan en Occidente sobre mi persona es que no me eligió nadie para gobernar. Me eligió mi padre. «Padre» fue líder supremo de la República Popular Democrática de Corea desde 1994 hasta 2011, posición que consiguió por ser la persona más preparada de todo el país, como también sucedió en mi caso. Casualmente, los más preparados para el puesto siempre resultamos ser los hijos del líder supremo anterior, serendipias de la vida.
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			Padre nació en 1943 durante la guerra contra la ocupación japonesa, en mitad de un campamento militar, dentro de una tienda de campaña de esas de Decathlon que tiras al aire y se abren solas. Cuenta la leyenda que una golondrina presagió su nacimiento, que un arcoíris doble se posó sobre la montaña, que las nubes formaron la cara de Mufasa guiñando un ojo mientras al fondo de la cordillera se escuchaba el eco de un coro rociero anunciando el advenimiento con una bulería.

			El hecho de nacer en mitad de un conflicto hizo que durante toda su vida le gustasen las guerras con locura. La abuela contaba que antes de gatear ya conducía el tanque colina abajo buscando a los japoneses. Su segunda afición era sus Ray-Ban: el día que vio un anuncio de Martini se puso unas gafas de sol y no se las quitó en toda su vida. Pidió incluso ser enterrado con ellas, deseo que por supuesto cumplimos, pero con unas gafas que compramos en los chinos; las buenas me las quedé yo.

			Sobre su vida circulan multitud de leyendas, la mayoría ciertas. Una de ellas dice que hizo 18 hoyos de golf seguidos de un solo golpe, anécdota que mucha gente no entiende. No hizo 18 hoyos de un solo golpe cada uno, sino que lanzó una sola vez y la pelota fue entrando en un hoyo, rebotando hacia arriba, saliendo disparada hasta caer en el siguiente y así sucesivamente 18 veces. Es una historia increíble, pero que viví yo personalmente; recuerdo perfectamente que tuvieron que recortar varios millones del presupuesto de sanidad para fabricar el potente sistema de imanes que hizo posible la proeza.

			Otra de las leyendas que circulan en Corea sobre su vida cuenta que no defecó nunca, anécdota confusa por estar incompleta: no cagó nunca duro, esa es la verdad. El hombre tenía afición por el coñac Hennessy, uno de los más caros del mundo, lo que motivó que sus deposiciones no adquiriesen una textura sólida jamás. Muchos de nuestros enemigos le reprochaban el hecho de que hubiese bañado los cuartos de baño de su palacio en oro blanco, desconociendo absolutamente que el pobre se pasaba más de medio día en el váter. Simplemente quería decorar su espacio de confort.

			Dicen también que «padre» escribió 18.000 libros a lo largo de su vida; este dato es obviamente falso, fueron 17.600, lo que pasa es que los norcoreanos son muy de exagerar. El hombre escribía seis libros cada mañana con el café con leche y otros seis cuando se levantaba de la siesta.

			«Padre» me enseñó a amar a mi pueblo y a odiar a los demás. Me enseñó el valor de la humildad, me enseñó a vivir una vida sencilla. El hombre casi no se pegaba caprichos, recuerdo una vez que se construyó una piscina de oro en Wonsan en la que se movía en una lancha motora, pero poco más. La imagen ostentosa que le han atribuido proviene de la manipulación imperialista, los panfletos occidentales siempre han destacado más el hecho de que el hombre se gastase 700.000 dólares anuales en coñac Hennessy que el hecho de que prácticamente no gastase un duro en tinto de verano.
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