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En este libro trabajó un gran equipo. Comenzó con un encuentro fortuito porlas calles de la Condesa, siguió en la mesade la terraza de mi sureño hogar y prosi-guió, entre gritos, risas y lágrimas, encafecitos, oﬁcinas y skypesa larga distan-cia; algunas veces en piyama, pero siem-pre acompañados de un buen café. Los amo. ¡Pulis, qué gran compañe-ro de aventura eres! Este vía crucis dedías y en barco de lujo, la mayoría de lasveces, se queda entre mis mejores re-cuerdos de trabajo y compañerismo.Las mujeres del proyecto se llevantodos los aplausos. Sandra Molina, sintu liderazgo, empuje y llegada hubiéra-mos naufragado; Ceci Madrid, eres lamás dulce y cercana, impresionante tutalento y entrega en este proyecto; aWendolín, que jamás dudaste de nues-tras ideas, estuvieran o no en el papel, ya todos los que toleraron la locura, la ex-pectativa y el reto de entrarle a un libroilustrado, un atlas de la corrupciónmexicana, gracias. Inﬁnita gratitud. Lu-cía imposible y lo logramos.Los meses de crear este compendiofueron de separación, de encierro y, enmuchas ocasiones, de cansancio y malhumor. Sin cómplices de vida y sin mifamilia no habría superado el trance. Us-tedes saben quiénes son.Papi y mami, mis escuchas (por-que yo les leía y leía en voz alta), los más pacientes. Dar gracias es reconocer el cariño ylas aportaciones de quienes nos han lle-vado a ser lo que somos. Mi trabajo, mipasión por la calle y mi encuentro con unMéxico remoto, alejado e incluso olvida-do, se los debo a José Ignacio Suárez. Na-cho, no existe un jefe como tú en la faz dela Tierra; qué privilegio, qué afortunadapor escucharte y aprender de ti. Tengo ejemplos de vida y de trabajoque han marcado lo que soy y a los quedebo mi locura y disciplina. He tenido elimpulso y la libertad para ser y hacer enTelevisión Azteca; gracias, Ricardo. Tam-bién he recibido los consejos de periodis-tas a los que admiro y de los que aprendo:gracias, Ray, René, Albertuco, Joaxs.Charalito, entre tantos sabios con-sejos, paciencia, cariño y apoyo no sabríapor dónde comenzar a agradecerte. Poraquí al menos una línea.Este libro se logró a punta de búsque-das, sistematización de información, interpretación, teclazos, dibujos, con-sejos editoriales, persecuciones para entregar a tiempo, correcciones de esti-lo, veriﬁcaciones de datos y más. Es  resultado de la generosidad y el esfuer-zo de un montón de personas. En la editorial nos recibieron con laspuertas abiertas y el consejo a la mano.Muchas gracias. Después, el equipode Murcio soportó el tortuoso proceso deconvertir la ocurrencia en idea. No pue-do describir aquí cómo se me ponía chi-nita la piel cada que una entrega deavance superaba mis propias expectati-vas. Sepan todas y todos que tengo claroque esto jaló gracias a ustedes y que es-toy en deuda tipo “crisis del 95”. EnCreatura y Antifaz (mis proyectos profe-sionales) también se lucieron. RolandoLagunes fue un gran socio y compensóbuena parte de mis deﬁciencias.Un proyecto de este tipo se te mete enel alma, en el cuerpo y en la mente. Loanda uno cargando todo el tiempo (Anca,amor, a corazón pelado gracias por ser es-cucha, motor, guía, apoyo, combustible). Yo escribo con la tripa, lare-ﬂexión académica, la experiencia pro-fesional, el aprendizaje de vida, el contraste cultural, lo visto en la ban-queta. Aquí vacié conversaciones y re-ﬂexiones que tuvieron lugar en Orizaba, Santiago de Chile, Torres del Paine, San Francisco, Berkeley, San José de Costa Rica. Hay diálogos con mis amigos, mis colegas, mi familia, mi pareja, mis sue-gros. Sin esos viajes y sin esas conversa-ciones no habría libro. Gracias totales. De hecho, este es un libro tan colectivo que contó hasta con la cooperación in-voluntaria de tanta gente mañosa quenos dio el material, pero a esos no lesagradezco nada.Una mañana (no tan) cualquiera me encontré a Carolina. Por andar pla-ticando acerca de escribir un libro al alimón, a su auto le pusieron el inmovi-lizador. Eso nos dio pretexto para que-darnos y darnos cuenta de que la ideaera realmente buena. Desde entonces,Caro siempre se quedó un poco más. Fuetal su compromiso y entrega que no sé cómo se agradece. Mientras encuentro otra palabra: gracias.ArAdecimitCarolina Rocha MenocalMiguel Pulido Jiménez
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Tiro por viaje, una ojeada a los diarios mexicanos seha convertido en una inmersión en aguas negras.Los últimos años hemos pasado de la nota roja a lanota sucia: un político involucrado en un escánda-lo de corrupción; una obra pública colapsada; unaentidad federativa endeudada; un vástago sindical oun hijo de político exhibiendo riquezas en suscuentasdeFacebook o Instagram; un góber prófugoo capturado más allá de nuestra fronteras; los exce-sosde«laplenitud del pinche poder» captados envideo y propagados como pólvora en YouTube; ﬁes-tasconcargoal erario; moches y cuanto lodo se pue-daendilgaralaclase política mexicana. Todo, al parecer,apuntaaque el dicho «Qué tanto es tanti-to», se ha instalado en el sistema de gobierno.La alternancia y la pérdida de hegemonía pri-ista no trajeron demasiadas buenas noticias. En tansolo una década y media, transitamos de la cultura de«un político pobre es un pobre político» (cuya autoríaIntrodu cción

se endilga al profe Hank, padre del mitológico GrupoAtlacomulco) a la corrupción como asunto cultural: «Si hablamos de corrupción, no hay nadie que puedaaventar la primera piedra», declaró el presidenteEnrique Peña Nieto al inaugurar la Semana Nacionalde la Transparencia 2016. Palabras más, palabrasmenos, de acuerdo con el presidente nacimos paraser corruptos. Y también, según él, ese es nuestrodestino.Navegar por la corrupción nacional en tiempos actuales no es cosa de principiantes. Mantener el paso a nuestros corruptos requiere capturistas abo-cados a recopilar y clasiﬁcar toneladas de informa-ción. No se acaba de estudiar un escándalo cuando otro lo opaca a ocho columnas. «Revelan que go-bierno espía»; «Desvió Duarte mil 300 mdp a cam-pañas del PRI»; «Por narco, cae en EU ﬁscal de Nayarit, favorito del gobernador», «El departa-mento de un millón de dólares de la presidenta del PRD», «Eva Cadena, la recaudadora de Morena».Por eso creemos que es necesario poner un poco de orden en el fango. Y este libro es precisa-mente eso, un intento de investigación, recopila-ción, sistematización e interpretación de toda la información periodística que ha tomado a los me-dios por asalto en los últimos años. Un intento derespuesta a la pregunta sobre cómo sumergirse en las cañerías de la corrupción mexicana, que no dis-tingue ideologías, origen social, nivel socioeconó-mico ni jerarquías en el escalafón del poder.“Qué tanto es tantito”. Atlas de la corrupción en Méxicopretende hallar coherencia al saqueo del siglo xxien México. Es una guía rápida para avan-zar en el lodo sin ensuciarse en el intento —o eso ansiamos, estimado lector—. Es una selección de esa montaña de información acumulada sobre los usos y abusos de nuestros funcionarios públicos en los últimos 17 años y nuestra interpretación del problema.Como el saqueo está presente a lo largo y anchode la República mexicana, nada mejor que un atlaspara delinear la corrupción nacional, conocer susformas vernáculas, distinguir sus regionalismos, detectar sus particularidades y su modus operandi, ubicar sus más arraigadas dinastías y estudiar sus ramiﬁcaciones.Pretendemos presentar el fenómeno de la co-rrupción a partir de sus personajes, sus lemas, susmonumentos, sus conductas, sus próceres revolu-cionarios y hasta su mitología popular.Eso sí, dudamos de que la corrupción sea un fatalismo frente al cual no reste nada por hacer. Pero, para superar la corrupción, hay que observarladesde todos sus ángulos, colores y sabores. Hacerlo, con toda honestidad, duele; pero, como buenos mexicanos que somos, hemos optado por el humor como herramienta. No solo para no sollozar en el proceso, sino, sobre todo, para no olvidar.Prepárense para recordar, aprender y sorpren-derse en este recorrido por las cañerías del poder.
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¡Ojooooo!Manéjese con cuidado, porque el que no cae en este libro se salpica. (No diga que no se lo advertimos.)
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De norte a sur, de este a oeste, cada rincón de la República mexicana tiene sus propias historias de corrupción. Anécdotas únicas de rapacidad para opacar al estado vecino, leyendas ur-banas de saqueo, mitos de latrocinio y símbolos locales del enri-quecimiento voraz. Algunas entidades federativas incluso cuentan con verdaderas dinastías del saqueo o personajes histó-ricos que explican cómo nuestra desprestigiada democracia se ha rendido ante tanto ladrón. Dicho de otro modo, recorrer las rutas de la corrupción mexicana es una travesía por nuestra geografía nacional. Una visita guiada, estado por estado, monumento por monumento y brincando de un personaje a otro para aprender de sus obras, desgracias y milagros.En este libro, usted puede descubrir la corrupción y sus lo-calismos siguiendo un estricto orden lineal y alfabético, u optar por una entidad a capricho y pasar de un apartado a otro, sin importar el orden establecido.Aquel que se interese por los excesos de la chilanga banda podrá comprar un boleto caro en la línea dorada del metro de Marcelo Ebrard o acercarse a las Lomas de Chapultepec y mirar de cerca la afamada Casa Blanca, de la señora Angélica Rivera.En las páginas de este compendio cartográﬁco podrá en-contrar los símbolos del saqueo que —del año 2000 a 2018— nos han dejado sin habla y, para nuestra desgracia, también sin jus-ticia a los mexicanos.La presa en el rancho Pozo Nuevo, de Guillermo Padrés en Sonora; la Suaviestela de Luz para los festejos del bicentenario de la independencia en Ciudad de México; la colección de zapa-tos Ferragamo del químico Andrés Granier; los casinos calientes de Jorge Hank Rhon en Tijuana; las carreteras más caras y polé-micas del mundo, en el Estado de México, o el cúmulo de espec-taculares de Rafael Moreno Valle, el ex gobernador de Puebla, promocionando un libro que cuenta con más cárteles publicita-rios que lectores.Bivenid a ‹‹Qué tant
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Usted podrá hojearlo siguiendo una línea en el tiempo. Co-menzar apelando a la memoria y echar un vistazo a las biogra-fías de nuestros próceres de la corrupción o saltar de lleno al México contemporáneo y arrancar de estas páginas (si es su deseo) los santos milagreros del dinero mal habido y patrones del desastre actual. Una sobada al BuDuarte podría hacerlo me-recedor de abundancia o facilitar un divorcio exprés por bienes separados. Ya es cosa suya guardar la estampita en la cartera.Este atlas también le permitirá conocer los más sonados escándalos de corrupción en cada uno de los 31 estados de la República y Ciudad de México, o detenerse en nuestras infogra-fías para disgustarse con los datos desnutricionales de la co-rrupción. A su conveniencia, leer de uno a uno los manda- mientos de nuestros corruptos o devorarlos en una sola sentada. En estas páginas hallará también una selección de textos expli-cativos de la corrupción: los modus operandiactuales del saqueo mexicano; las deudas estatales maquilladas, los videoescánda-los, las ﬁltraciones telefónicas como estrategia de guerra electo-ral o de transparencia, el registro de mansiones de políticos en el extranjero y un largo etcétera.El afán de este libro es despertar la curiosidad del lector a primera vista. No importa en qué página detenga la mirada, ese puede ser el punto de arranque para adentrarse en “Qué tanto es tantito”. Atlas de la corrupciónen México y, ojalá, el inicio de una práctica que, en teoría, los mexicanos no dominamos: ha-cer memoria.
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De norte a sur y de este a oesteAbusar del erario es como un deporte na-cional con variantes regionales. Ya sea lapicardía jarocha para crear empresas fan-tasma, el empuje del Norte para impulsaruna burbuja hipotecaria o montar una in-dustria bancaria, el dispendio y exhibicio-nismo del centro del país para construirmonumentos faraónicos y fútiles, el ana-crónico y viejo estilo de los caciques del surpara hacerse de los recursos o el ímpetu denuestros migrantes para montar mansio-nes más allá del territorio nacional.  «Qué tanto es tantito». Atlas de la co-rrupción en México es una visita guiada, estado por estado, monumento por mo-numento y brincando de un personaje a otro para aprender de sus obras, desgra-cias y milagros.
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Las últimas dos décadas, más que Grito de Independencia, los mexicanos hemos pegado el grito de la deca-dencia. Así como en septiembre conmemoramos a los héroes que nos dieron patria, hoy es oportuno elegir una fecha para despreciar a los gobernantes que la han saqueado.Los Duarte, Borge, Moreira, Medina, Padrés y otros bichos similares no serían nada sin las valiosas apor-taciones que, desde el siglo pasado, varios hombres de la Revolución mexicana les legaron. Aquí, un brevecompilado de los próceres que nos rompieron la matria. Aquellas ﬁguras que, en la historia oral nacional —seamito o sea realidad— se alojan en nuestro imaginario como los mandamases de la corrupción; las escogimosporque cada una perfeccionó y soﬁsticó una forma de rapacidad del político mexicano.P
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Santos fue maestro de la violencia y ensayista del poder. Se hizo de su propio reino. Ejerció diputaciones consecutivas (hasta cinco), una senaduría y la gubernatura. Todo en su natal San Luis Potosí.Este cacique revolucionario fue uno delos padres fundadores del nuevo latifundio:el aprovechamiento del terreno burocrático.Si la Revolución creaba institucio-nes, ahora tocaba controlar laexplotación de cargos y el presu-puesto. Hombre de campo,sembró miedo y cosechó triun-fos electorales.Con el carácter forjadoen los sanguinarios campos debatalla, el general Gonzalo N.Santos (el Alazán Tostado, le de-cían) se permitió negociar cual-quier capricho con los argumentosde sus pistolas. Las leyendas cuen-tan que este pistolero devenido go-bernador desarrolló un método muyconvincente, los yerros: encierro, destierroo entierro. Por eso, la lista de muertes que leendilgan es gorda, desde las que él mismo re-conoce hasta las que los chismes de la época le atribuyen. Así, dio y quitó cargos a quien qui-so, se agenció propiedades, logró laubicación de un aeropuerto a su conveniencia y hastaobligó a Pepe Guízar a componer una canciónpara su estado. Murió en 1979, lejos del poder que lo en-cumbró y después de un hecho simbólico y po-deroso: José López Portillo expropió su míticorancho, El Gargaleote. El decreto de expropia-ción dice que tenía 7981 hectáreas. La leyendapopular dice que eran 87 mil.nalo . sAnos El rey cacique21
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El profe Hank, como le decían los cerca-nos, fue la prueba viva de que en la polí-tica como en La Cenicienta, los sueños de ascenso se hacen realidad. De humilde maestro rural pasó a multimillonario. Y es que, a Carlos Hank, los gobiernos de la Revolución sí le hicieron justicia. Fue go-bernador del Estado de México, regente, secretario de Agricultura y de Turismo, Arlos hAnk náez Maeso del enriquecimiento  inplicableNo hay que dejarse enternecer por su apodo, «cacho-rro de la Revolución», porque, a la hora de las trope-lías, Miguel Alemán, como ha sido documentadoplenamente,* resultó ser toda una ﬁera. Originariode Sayula, Veracruz, el primer presidente revolucio-nario no militar (era abogado) se ganó una condeco-ración popular: el padre de la corrupción moderna.Con el pretexto de acelerar la industrializa-ción del país, este veracruzano convirtió a unpuñado de coyotes y comisionistas —lealesamigos suyos— en grandes empresarios desectores estratégicos. Eran popularmenteconocidos como los tanprontistas: tan pronto tomaban un cargo, se dedicaban a consolidar sus negocios privados.Alemán, como el gran repartidor, al ﬁnalde su sexenio era uno de los hombresmás ricos del país.Decía que soñaba con un puro y un Cadillac para cada mexicano. Es del do-minio público que el sexenio apenas lealcanzó para darles canales de televisión asus amigos Rómulo O’Farrill y Emilio Azcá-rraga. Se le atribuyen una soﬁsticación y ma-ñasavanzadaspara la época. Formas para enriquecerse que sobreviven hasta nuestros días: se hizo de terrenos como auténticas baratijas y, con una ayudadita de inversiones públicas, los convirtió en imponentes desarrollos inmobiliarios, por ejemplo, su rancho Los Pirules dio vida a Ciudad Satélite. Se despachó con la creación de empresas que vendían al gobierno oaPemex,yenlasque, sonriente, ﬁguraba entre los accionistas. Con Mi-guel Alemán, robarse el presupuestoeracosadelpasado, de esos campesinos ysombrerudosquehi-cieron la Revolución. Ahora, él y losencorbatadosconlos que gobernó eran hombres denegocios,abusivoscon el gobierno y al amparo del poderpolítico.Yasíaprendimos que los de traje también roban.Migl AlMánPadre del capitalismo de cuates22* ¿Cuando se empezó a xoder Méjico?, de Rius, Grijalbo, 2015.
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Nació con el siglo, en 1900, y midió fuerzas con él. Personajecentral del acontecer nacional durante cinco décadas, re-presenta al máximo el pragmatismo político priista. Organizador de trabajadores desde chamaco, empezóen un sindicato lechero y llegó a decidir el rumbo de secto-res estratégicos, como ferrocarrileros,electricistas y burócratas, desdela poderosa Confederación deTrabajadores de México(CTM). De paso seguro yno de trote que canse,en su larguísimatrayectoria se sepa-róde la Confede-ración Regional Obrera Mexicana(CROM), derrotó a adversariossindicales comoVicente Lombar-do Toledano, tomóel control de su cen-tral obrera en 1941y se hizo de aliadoscomo Leonardo Rodrí-guez Alcaine, Joaquín Gam-boa Pascoe, Blas Chumacero oEmilio M. González. Todos ﬁgurinesdel sindicalismo más rancio. Fascinado por ser el centro de la atención mediáti-ca, dejó estampas imborrables, como sus conferenciassemanales, a las que al final de su vida aparecía apenaspara balbucear, siempre calzando sus inconfundiblesgafas de pasta. Miembro fundador del Partido NacionalRevolucionario —antecesor del PRI—, se jactaba de quea balazos habían llegado al poder y que solo a balazos,los habrían de sacar. Como buen lídercharro, servil al autoritarismo sexe-nal, decía que el que se mueveno sale en la foto. Ironizabacon para qué ser presi-dente, si ese puestosolo duraba seis años.Afirman quellegó a tener a sudisposición la de-signación dehas-ta 80 legisladores y se dio el lujo de poner a uno que otro gobernador. Él mismo fue dos ve-ces senador de la Re-pública y varias veces diputado federal. Don Fidel, como se le decía, imaginó y ejecutó un modelo de sindicalismo que nos ha deﬁ-nido por décadas: uno que se roba las cuotas sindicales, intercambia votos por prebendas y tiene por resultado trabajadores pobres y lí-deres millonarios que se eternizan en el poder. titular de Conasupo, diputado… Vamos, de todo, menos presidente (dado el ori-gen alemán de su padre). Hank vivió siempre del presupuesto y amasó gran-des fortunas en el ámbito empresarial. Bajo su mando, el legendario GrupoAtlacomulco (que a decir del profe era unmito popular) fue un referente durante almenos seis sexenios para el priismo na-cional. Las riendas de ese grupo, sinóni-mo de poder y riqueza, se las heredó aArturo Montiel, que a su vez dio paso a loschorizo boys, quienes todavía preservaneste bastión mexiquense.De gustos extravagantes, el hijo polí-tico de Isidro Fabela —padre fundador delGrupo Atlacomulco— ﬁguraba a la par dejeques árabes entre los clientes de la sun-tuosa tienda Bijan, ubicada en RodeoDrive de Beverly Hills. Le gustaba adqui-rir ahí decenas de cobijas hechas con pielde marta cibelina (un pequeño mamíferoque habita en los bosques de Rusia y cuya piel cuesta hasta cien mil dólares), para acurrucar a sus huéspedes en el rancho de su natal Santiago Tianguistenco. Ahímismo construyó un campo de golf y unzoológico, para satisfacer los gustos exóti-cos de su hijo menor, Jorge.El profe Hank murió viendo los pri-meros desgajes del pri, en 2001. Sin em-bargo, su leyenda deja claro que, en México, la política vuelve al pobre rico —por encima de la cultura del esfuerzo— y que Atlacomulco siempre vive.Fide Veázquez El etno23
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«Hombre de temple de acero, franco,cabal y sincero», así lo describe la letradel corrido que, por propio encargo, lecompusieron a este sonorense, auténtica leyenda de la corrupción mexicana. Loselogios para él solo caben en esa canción,pues, al recordarlo, la memoria populartirita de coraje. Para el pueblo, el únicoritmo con el que se lleva el popularmenteconocido como el Negro Durazo es el delas mentadas de madre.De excéntricos gustos y con debili-dad por la exuberancia, Durazo llevó la AlfDo «l ego» DrAzExtsión a mano madaEl Perro —como se le llamó con escarnio en elocaso de su sexenio— aprendió poco de su le-gendario «tenemos que administrar la abun-dancia» y, en su lugar, dominó el arte dederrocharla. Gran orador, ávido lector, culto, el tambiénconocido como «Jolopo» fue sinónimo a su vezde frivolidad, exuberancia y volubilidad. Un díaaparecía ajuarado para la esgrima, otro se mostraba sin camisa, cual pugilista, y otro más pedía perdón —con lágrimas en los ojos— a los marginados por no haberlos sacado de «su postración».Su gabinete fue una extensión desu familia. José Ramón, el primogé-nito y «orgullo de su nepotismo» ocupó una subsecretaría; su herma-na Margarita estuvo al frente de laDirección General de Radio, Tele-visión y Cinematografía (RTC); suprimo Guillermo fue titular del Ins-tituto Nacional del Deporte; RosaLuz Alegría, de quien se rumoró que fue su amiga íntima, encabezó laSecretaría de Turismo, y su esposa,Carmen Romano, tuvo un traje a lamedida en el Fondo Nacional para Activi-dades Sociales, institución que dio vuelo asus aspiraciones musicales (tan grandescomo el piano de cola que debía acompañarlaen cada viaje al extranjero).En tiempos de López Portillo, el gobierno se adueñó de casi quinientas empresas y seembarcó en obras faraónicas que lo llevarona la bancarrota. Sin embargo, Jolopo se retiró de la política en una suntuosa mansión, apo-dada La Colina del Perro, en Bosques de las Lomas, la cual le construyó su amigo, el profe-sor Carlos Hank González. López Portillo erra-dicó el pudor y recato de la política nacional. Su sexenio, que arrancó con la promesa de «la solución somos todos», derivó en la derrota moral de la corrupción somos todos.Jé lóez PrlEl gullo de mi nepotismo24
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El hermano incómodo, mister ten per cento Juan Guillermo Gómez Gutiérrez (según un pasaporte falso) son algunos de los motes con los que se identi-ﬁca a Raúl Salinas de Gortari.Se dice que hay que remontarse a su infanciapara comprender su ascenso a la sombra de su her-mano Carlos, el elegido por don Raúl Salinas Lozano, prominente priista de los cincuenta, para llegar a lapresidencia de México.Los primeros escándalos de Raúl ocurrieronen Conasupo, la paraestatal de ayuda alimentarianacional. Dos de sus subalternos fueron inhabili-tados por la venta de granos podridos y leche enpolvo adulterada, y, posteriormente, él mismoimpulsó la harinización para la producción detortilla, hecho que dio paso al crecimiento mono-pólico de Maseca, la empresa de su amigo y socioRoberto González Barrera. En su momentotodo esto fue demostrado públicamente.*Durante la gestión salinista, los hombresdel dinero le apodaban mister ten per cent, enreferencia a la tajada que, dicen, les exigíapara hacer negocios con el gobierno. Pero nofue sino hasta la salida de la presidencia desu hermano Carlos, y en medio de la peordebacle económica de México, que se acuñael término del «hermano incómodo”.Una foto en primera plana del periódi-co Reformalo exhibió en un yate, en pose de playboy, abrazado de su amante española Ma-ría Bernal, mientras que en México millonescaían en la pobreza. La española luego testiﬁcó en sucontra en el juicio por la muerte de su ex cuñado JoséFrancisco Ruiz Massieu, ex gobernador de Guerreroy dirigente del PRI. En sus memorias, Bernal descri-bió a Raúl como un nuevo rico, acumulador y dueñode haciendas, ranchos, casas de playa y departamen-tos en todo el país. En enero de 1999, Salinas fue sen-tenciado a 50 años de prisión por homicidio. Saliólibre en 2005, al ser absuelto por un juez.De los delitos por enriquecimiento ilícito, tras elhallazgo de cuentas en el extranjero por 80 millonesde dólares bajo nombres falsos, también fue exculpa-do. La historia de Raúl Salinas quedó en la memorianacional como la de una familia en busca del podertransexenal y la riqueza desmedida. * «Carlos Salinas en la Presidencia, Raúl en la Conasupo y Hank en Agricultura, claves en el emporio de Maseca», Proceso.com.mx, 1996,‹http://www.proceso.com.mx/171444/carlos-salinas-en-la-presidencia-raul-en-la-conasupo-y-hank-en-agricultu-ra-claves-en-el-emporio-de-maseca›.Aú sAinA de raMist ten p centextorsión policial y la corrupción exhi-bicionista a niveles inimaginables. Seisdescontrolados años al frente de la po-licía de la capital y la amistad con el pre-sidente José López Portillo le sirvieron para construir un reino en el que se mez-claban la acumulación, el crimen y algu-nos gestos surrealistas. Cuando hablamos de Durazo —tam-bién apodado «el Moro de Cumpas»—, los rumores, la fantasía y la evidencia bo-rran toda frontera. En su honor se han hechoal menos un par de películas y undocumental. Sometido por su gusto porlodorado, regalaba centenarios y apare-cía emperifollado con cadena, reloj, es-clava y anillos de oro. Hacía fastuosas ﬁestas en sus míticas mansiones, una de las cuales tenía galgódromo, caballerizas y era una reproducción ﬁdedigna de la discoteca Studio 54, de Nueva York. Pero la excentricidad que lo llevó al olimpo de los corruptos fue su residencia en Zihua-tanejo, copia del Partenón griego, de la que, se dice, tiene las rejas originales del castillo de Chapultepec.Al terminar el sexenio de su amigoJolopo, huyó del país y se convirtió, enaquella época, en el hombre más buscadopor la Interpol. Capturado en Puerto Rico,fue extraditado para enfrentar un juiciosolo por acopio de armas, defraudación yevasión ﬁscal, nunca se le acusó de extor-sión, tráﬁco de drogas y contrabando.Después de ocho años en la cárcel, murió—en libertad— de cáncer de colon.25
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Nadie como el señor Aspe para llevar a México al pri-mer mundo. El poderoso y admirado secretario deHacienda y Crédito Público de Carlos Salinas de Gor-tari parecía conducir al país a las puertas del desa-rrollo, con su estilo sobrio, su abolengo, su doctorado en el MIT y el impulso a la desincorporación del Es-tado mexicano. Aspe era el ejemplo de la nueva tec-nocracia mexicana. Sin embargo, en 1995, el mito de genialidad del gestor del milagro económico mexi-cano se desmoronó, al igual que la riqueza nacional.El secretario —que en la cúspide de la soberbia se reﬁrió a la pobreza en México como un mito ge-nial— se topó con que su ﬁgura era un espejismo. Al Pedo «l M» Ase Tecnoacia vazGeneral de generales, respetado dentro y fuerade las fuerzas armadas, Jesús Gutiérrez Rebolloera idóneo para el recién creado Instituto Nacio-nal de Combate a las Drogas. Eran tiempos de lacertiﬁcación, tiempos de humillar a las nacio-nes que no cumplían con su labor antidrogas,a decir de Estados Unidos, y Ernesto Zedillo,entonces presidente de México, nombró al general en retiro como su primer zar antidrogas.Estados Unidos y México fes-tejaron el ascenso del generalque, por siete años, encabezóla quinta región militar consede en Guadalajara. La ﬁchade vida de Gutiérrez Rebolloera envidiable: éxitos, conde-coraciones y golpes espectacu-lares contra bandas rivales delcártel de Juárez (con el que ﬁ-nalmente se le vinculó). Su arresto en febrero de 1997fue un balde de agua puerca paralas autoridades mexicanas, que sen-taban, por primera vez en su historia, a un alto mando militar en el banquillo de los acusados. Dos meses después de su nom-bramiento, se probó que vivía en un lujosodepartamento propiedad de El Señor de losCielos, Amado Carrillo Fuentes, a cambio deprotección para el cártel de Juárez.Fue sentenciado a 40 años de prisión pordelitos contra la salud, pero conservó o se afe-rró —para ser precisos— a su rango militar.Compurgó los primeros años de sentencia enun penal de alta seguridad y, durante su de-fensa, amenazó con revelar nombres de políti-cos ligados al narco. Tras 14 años en prisión,un tribunal permitió su arresto domiciliario.Falleció en el Hospital Central Militar en di-ciembre de 2013.enerA Jeú tiér ebloEl nco que cbatió al nco26
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La historia de Elba Esther Gordillo es el mismí-simo juego de serpientes y escaleras. Originariade Chiapas, inició su carrera magisterial y sin-dical en el Estado de México, desde donde esca-ló hasta sustituir en la dirección del SindicatoNacional de Trabajadores de la Educación(SNTE) a su propio mentor, Carlos Jonguitud.Cuando empezaba como lideresa nacional, Ca-macho Solís, Bartlett y Salinas le ayudaron asostenerse, pero, una vez que agarró equilibrio,se fue solita y hasta contra ellos.Después de manejar millonarias cuotas sindicales y controlar lo mismo la educa-ción pública del país que el voto de los maestros, decidió agenciarse la diri-gencia del PRIen mancuerna con Roberto Madrazo. Vivieron felices hasta que se pelearon, le quitaron el cargo y hasta la expulsaron.Defenestrada, dejó de ser priista. Una vez enemistada con elpartido político que la engendró,desde el sindicato se inventó unonuevo: Partido Nueva Alianza. Sinembargo, ahora, ajustó el método yse dispuso a controlar —por medio desus operadores políticos— tremendospedazos de la administración pública entiempos del PAN: la Lotería Nacional, elSistema Nacional de Seguridad Pública y hastala sep. Pero los cargos no eran solo para los achi-chincles; a sus familiares también los colocómuy bien: nieto diputado, hija senadora(q.e.p.d.), yerno subsecretario.El poder desaforado —logró que el sindi-cato la nombrara presidenta vitalicia— no selleva bien con la austeridad y menos con la dis-creción. La maestra fue juntando sus cositas:una exótica colección de bolsas de mano LouisVuitton, Valentino y similares, uno que otrodiamantito de Tiffany & Co., así como departa-mentos lujosos en Polanco y en el extranjero. Alinicio del sexenio peñanietista fue encarcelada,acusada de lavado de dinero, defraudación yevasión ﬁscal. Le tocó serpiente.elbA esth rDlLos tentáculos del podtérmino del sexenio de Carlos Salinas, cuentan losinvolucrados, varios en el equipo de transición deErnesto Zedillo le suplicaron que devaluara la mo-neda. Pudo más la vanidad que la promesa del de-sastre inminente: el doctor Aspe simplemente senegó a hacerlo.Tras el error de diciembre, Pedro Aspe volvió alcobijo de su alma mater, el ITAM, y tan solo dos añosdespués se lanzó a la aventura de la asesoría ﬁnancie-ra privada, con su colega Carlos Sales Gutiérrez, elverdadero mentor de Luis Videgaray Caso. Fue asíque, en 1996, nació Protego Casa de Bolsa, que luegose convertiría en Evercore Partners, tras la llegada desocios estadounidenses. Pero el giro de tuerca en lasganancias del despacho se disparó con una acrobaciaética que bordeó en el conﬂicto de intereses: en 2002crearon un área de ﬁnanzas públicas liderada por Vi-degaray Caso, que no era otra cosa que un departa-mento diseñado para enseñar a los gobiernos estatalesa endeudarse y maquillar su deuda. Entre los prime-ros clientes de Evercore ﬁguró el Estado de México, deArturo Montiel. Ahí nació la relación del presidentePeña con Luis Videgaray, Fernando Aportela y Marce-la Andrade (hoy funcionaria que evalúa la deuda delos estados desde la SHCP), todos ellos magos del en-deudamiento y maestros de los Moreira, en Coahuila;Rafael Moreno Valle, en Puebla, y los pequeños in-ﬁernos ﬁnancieros de Michoacán, Durango, Tabasco,Chihuahua, por citar solo algunos. Si no se le puedeacusar de robar, Pedro Aspe parece ser símbolo de laindolencia de la tecnocracia mexicana, siempre enlos límites de lo moral y lo legal, dispuesta a entregaruna cajetilla de cerillos a pirómanos, como los gober-nadores de los estados, a cambio de una ganancia.27
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30Cflicto de intesesEN MAYO DE 2013, la revista¡Hola! realiza una entrevista con Angélica Rivera, primeradama de México.La casa fueterminada en El precio total fue deA un plazo de Con un interés deMdPaños20125489%ARISTEGUI NOTICIAS descubrió que la casa no estaba a nombre de alguien de la familia del presidente, sino de Ingeniería Inmobiliaria del Centro, una empresa del Grupo Higa, propiedad de Juan Armando Hinojosa Cantú.¿DÓde eÁ?Sierra Gorda 150, Lomas de ChapultepecPARA DEFENDERSE DEL ESCÁNDALO, la Sra. Angélica Rivera ﬁlmó un video, en el cual declaró que pudo hacerse de ese lujito con el producto de su trabajo en Televisa.lA
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316 DE NOVIEMBRE DE 2014. El gobierno de México cancela el contrato a China Railway Construction Cor-poration por 3750 millones de dólares. En el consorcio estaba Grupo Teya, propiedad de Grupo Higa.JUAN ARMANDO HINOJOSA CANTÚ es amigo personal del presidente Peña Nieto y ha sido uno de los contratistas más beneﬁciados con los proyectos de construcción en el Estado de México.EL 21 DE AGOSTO DE 2015, Virgilio Andrade –nom-brado secretario de la Función Pública por el propio presidente Peña Nieto– reveló, tras seis meses de investigación, que no hubo conﬂicto de interés en la compra de la Casa Blanca. Vamos, Andrade exoneró a su propio jefe.CON DIVERSOS CONTRATOS, las ﬁliales de Grupo Higa ganaron más de ocho mil millones de pesos durante el gobierno de Peña Nietoen el Estado de México.
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33El primer estado por orden alfabético, Aguascalientes es también el primeroen casi todos los índices de bienestar que se miden en México. Está entre losde mayor nivel educativo, mayor acceso a la salud, mayor nivel de ingreso,menores niveles de pobreza1... ¡Bueno!, hasta entre las entidades federativasmejor caliﬁcadas en cuanto a apertura y transparencia.2 Tres alternancias partidistas en el gobierno y… ¡uno de los mandatariosmás corruptos de la historia reciente del país! Increíble pero cierto. Esta«Suiza del Bajío» no escapa a los escándalos de rapiña en los más altos nive-les de gobierno. Luis Armando Reynoso Femat —el militante maldito queinfructuosamente ha querido desechar el PAN— resultó ser el azul en elarroz. La Feria Nacional de San Marcos, orgullo de Aguascalientes, es una delas celebraciones populares más atesoradas. Llena de color, es todo un refe-rente internacional. Como lo son también los folclóricos escándalos de Rey-noso Femat, acusado y hallado culpable de desviar recursos públicos durantesu administración (2004-2010), con propiedades en Dubái y a cuyo primogé-nito, el gobierno de Estados Unidos le congeló cuentas bancarias. Los escán-dalos de este hidrocálido, como se les llama erróneamente a losaguascalentenses, podrían haber sido fuente de inspiración para su talento-so paisano José Guadalupe Posada. ¡Cómo olvidar que se adjudicó el salariomás elevado de la historia de nuestros gobiernos locales3 y el balneario gate! 1 Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo Social (Coneval), <http://www.coneval.org.mx/coordinacion/entidades/Aguascalientes/Paginas/principal.aspx>.2En el Índice de Corrupción y Buen Gobierno, de Transparencia Mexicana, como el cuarto mejor estadoen resultados,<https://www.tm.org.mx/indice-nacional-de-corrupcion-y-buen -gobierno-incbg>.3Reforma, 23 de octubre de 2006: «“Ni EU paga tanto a los gobernadores”: sueldo de Luis ArmandoReynoso de 259 mil 715 dólares anuales en promedio».Corría el año 2000 y en la entrada del balneario Ojo Caliente, en la ciudad deAguascalientes, se leía un letrero con la siguiente leyenda: no se permite la entrada a perros y jotos.Reynoso Femat, entonces alcalde, respondió con untibio: «Se enviará una recomendación», a los directivos del centro recreativo.Estado pequeño, pero con fuertes tradiciones, tiene en sus tejidos ydeshilados muchísimas razones para enaltecer a sus pobladores. Aunque nose puede decir lo mismo de los enredos que en años recientes han armadosus políticos. Entre ellos, un par de pictóricospersonajes del panismo local,que manchan el buen nombre de este estado: Felipe González González, exgobernador, y Martín Orozco, ex alcalde de Aguascalientes. El primero, co-nocido también como «Senador Pistolas», asistió armado a un evento delPAN. Y el segundo pisó la cárcel por menos de 24 horas, por una disputa le-gal en 2009, en torno a la compra de un terreno.
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Luis Armando Reynoso FematgberaDo de AuAalens (2004-2010), Pa
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Procesos judicialesJio de 2015. Reynoso fue detenido por el delito de defraudación ﬁscal: dejó de pagar a Hacienda hasta siete millones de pesos durante 2009. Para esquivar la cárcel, el  ex mandatario pagó una ﬁanza equivalente al daño causado al ﬁsco y continuó con  su vida habitual.DiciMb de 2015. El juez primero penal  dictó una sentencia por el delito de  peculado. El ex gobernador es acusado  de haber vendido una reserva territorial,  propiedad del entonces llamado Instituto  de Vivienda del estado, en 2009.PenA: inhabilitado dos años y tres meses  para desempeñar un cargo público durante un año y deberá pagar 1.9 millones de  pesos como reparación del daño  y una multa equivalente a 4207 pesos. Fue presidente municipal de Aguascalientes (1998-2001), como también su abuelo  y su padre.34
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ABri de 2017. Se desclasiﬁcan archivos de Estados Unidos que conﬁrman una demanda de decomiso de activos, en 2014, sobre cuatro casas, dos lotes vacíos y una propiedad comercial; los ﬁscales alegan que Reynoso Femat la compró por medio de presta-nombres.«A partir de 2008, Reynoso Femat y su hijo,  Reynoso López, conspiraron juntos, y con otros, para desviar el dinero ilegalmente proveniente del estado mexicano de Aguascalientes, a través de ins-tituciones ﬁnancieras en México, a cuentas banca-rias que establecieron en Estados Unidos», señala la demanda.eo de 2017. Condena por el Juzgado Segundo  de lo Penal por la compra simulada de un  tomógrafo (expediente 0065/2013). Le costó  al erario 14 millones de pesos.PenA: seis años y nueve meses de prisión.  Este delito no se considera grave y puede  conmutarse mediante la reparación del daño.ABri de 2017. Sentencia derivada de la causa  penal 88/2014, que acredita a Reynoso Femat  culpabilidad por la venta de predios propiedad del estado a la empresa Impulsora de Desarrollos Inmobiliarios, S.A. de C.V., a precios por debajo  de su valor real.PenA: dos años y diez meses, y reintegrar a  las arcas públicas la diferencia de dieciocho  millones de pesos.Expulsión del PANDiciMb de 2006.Surgen las primeras  solicitudes por parte  de panistas para  expulsar a ReynosoFemat del PAN,  cuando era gobernador.Aost de 2010.Primera expulsión for-mal del PAN, aún como gobernador de Aguasca-lientes. Pero, en junio de seemBre de 2011. Suben en video ﬁestón por el cumpleaños 26 de su hijo, Luis Armando  Reynoso López. En elvideo, producido por Escándalos de sus hijosel propio Reynoso López,  se ve cómo lanzan al agua un Mini Cooper.efrMa: constantes  viajes de Graciela Reyno-so López a la zona turís-tica de Dubái, donde la familia del ex goberna-dor posee un departa-mento. De acuerdo con el diario, Regalito, como se le llama cariñosamen-te a la joven de 25 años, organiza ﬁestas en yates, toma el sol en una alber-ca panorámica y viste  la tradicional burka.En los últimos tres años de la administración de Luis Armando Reynoso Femat (2004-2010), en Aguascalientes fueron depositados 58 millones de pesos a la cuenta de banco de su hijo, LuisArmando Reynoso López.2011, ganó en el TEPJF su reingreso.Jio de 2011.En menos de once me-ses, el PAN lo expulsa por segunda vez.ABri de 2017.Surge la polémica sobre si Reynoso Femat es o no militante del PAN, y si fue o no expulsado por una tercera y deﬁ-nitiva ocasión.35
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