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  ÚLTIMA


  L. S. Hilton


  La glamurosa i internacionalment coneguda marxant d’art Elisabeth Teerlinc sap perfectament com reconèixer una falsificació. Al cap i a la fi, ella mateixa no deixa de ser-ne una. Una espècie de frau. La seva veritable identitat, Judith Rashleigh, es troba enterrada sota una fina capa de mentides. Per no mencionar la quantitat de cadàvers que ha anat deixant entre aquells que s’interposaven en el seu camí. Però ara, atrapada enmig del conflicte entre un cap de la màfi a russa i un detectiu de policia italià corrupte, la Judith es veu obligada a crear una obra d’art encara més atrevida, una obra mestra falsa que haurà de dur ara a la famosa casa de subhastes on acostumava a treballar com a humil assistent, i on haurà de vendre-la per 150 milions de dòlars. No obstant això, exposar la seva nova identitat davant d’un espai en el qual fàcilment pot convertir-se en el centre d’atenció comporta un gran risc.


  A PROPÒSIT DE L’AUTORA


  L. S. Hilton va créixer a Anglaterra i ha viscut a Key West, Nova York, París i Milà. Després de llicenciar-se a Oxford, va estudiar Història de l’Art a París i Florència. Ha treballat com a periodista, crítica d’art i locutora, i viu a Londres. Última és el títol que tanca la trilogia que es va iniciar amb Mestra i que va continuar amb Dòmina, i que s’ha convertit en tot un fenomen editorial, publicat en més de trenta països. Actualment, L. S. Hilton col·labora amb Erin Cressida Wilson en el guió de la pel·lícula de Mestra.


  A PROPÒSIT DE L’OBRA


  «Divertida i intel·ligent.»


  THE TIMES


  «Una lectura impetuosa.»


  DAILY MAIL


  «Un thriller obscur i gloriós.»


  GRAZIA


  «Plena d’escàndol, intriga i misteri.»


  HEAT


  «Un encontre entre Patricia Highsmith i Perduda.»


  HARPER’S BAZAAR


  «Deliciosament decadent… una aventura amb molt de glamur.»


  THE SUNDAY MIRROR


  
    

  


  


  A en Michael Platt, amb el meu agraïment


  Pròleg


  La nit abans de la venda havíem caminat per la ciutat agafats de la mà. Londres semblava refeta. Era una nit estranya i suau, els llums que resseguien l’Embankment abocaven la seva fosforescència sobre el riu, els estanys quiets de St James’s Park, verd ametista, reflectien la feixuguesa dels arbres a l’estiu.


  Més tard, a la nostra habitació, el fantasma de la meva aroma encara cobria la seva boca quan em va besar. No vaig encendre el llum, només vaig obrir la finestra. Volia notar com l’aire dolç i brut de Londres es trobava amb l’escalfor de la meva pell. Em vaig encamellar sobre la seva cara i vaig notar com els llavis del cony se m’obrien al voltant de la seva llengua. A poc a poc, em vaig inclinar enrere i em vaig arquejar cap a la punta de la seva polla mentre ell m’agafava pel coll en tensió. El meu cos semblava una coma d’expectativa que ens deixava en suspens, que ens mantenia allà. Llavors em va posar de costat, de manera que les cames em quedaven al llarg del seu pit. Em va besar la part interna del turmell i va lliscar dins meu, amb moviments mandrosos i els dits estesos sobre la meva panxa.


  —Ti amo, Judith. —T’estimo.


  —Demostra-m’ho.


  —On la vols?


  La volia a tot arreu.


  —La vull al cony. La vull als cabells, a la gola, sobre la pell, al cul. En vull fins a l’última gota. Vull beure’t, vull beure’m la teva llet.


  Em va tornar a girar i em va posar de quatre grapes, amb els palmells contra el capçal del llit. Em va agafar pel canell, me’l va regirar a l’esquena i em va fer caure endavant sobre els coixins, i llavors em va envestir amb totes les seves forces, una sola estrebada forta i sorda. Em vaig eixarrancar encara més, oferint-li el forat humit que tenia entre les cames.


  —Un altre cop?


  Una altra.


  —Un altre cop?


  Es va agenollar i em va ficar a dins un dit, després dos, fins a tres.


  —Vull que supliquis. Au, va, suplica per la meva polla.


  —No paris, si us plau. Folla’m, si us plau.


  —Bona nena.


  Estava tan xopa que vaig notar que lliscava dins meu quan la seva polla em va tornar a aixecar. Vaig passar la mà sota la cuixa per agafar-li els ous i va començar a anar cada cop més de pressa, empenyent dins meu fins que em vaig escórrer amb un xiscle agut que em va fer retorçar.


  —Va. Gira’t i obre la boca.


  Més tard, li vaig palpar la cara en la foscor, li vaig besar les parpelles, les comissures de la boca, el dolç clotet de sota l’orella.


  —Et puc preguntar una cosa? —vaig dir, amb la cara sobre el seu coll i els llavis sobre el batec constant i familiar del seu pols.


  —El que sigui, amor.


  —Exactament quan tenies planejat matar-me?


  No se li va accelerar el cor. No hi va haver cap tensió, cap reacció. Es va girar sobre el colze, per sobre meu, i em va fer un petó acompanyat de la càlida promesa d’una masegada.


  —Demà, reina. O potser demà passat.


  PRIMERA PART


  Preparació


  1


  Sis mesos abans


  Mai no havia estat al sud d’Itàlia i, per com anaven les coses, la meva visita seria curta i definitiva, bàsicament perquè l’inspector Romero da Silva, de la Guardia di Finanza, m’apuntava al cor amb la seva pistola. Érem en una platja d’algun lloc de Calàbria, per ser més exactes en una plataforma de formigó construïda sobre el mar agitat i sulfurós. A uns cent metres de nosaltres hi havia amarrat un portacontenidors quadrat i rovellat, connectat per una gruixuda canonada de goma al cub inferior de la planta depuradora d’aigua que teníem al costat. M’havia passat pel cap de nedar fins allà, però en Da Silva ja m’havia informat que el corrent em mataria si no ho feia ell abans. I, malgrat haver entès en les darreres hores que la capacitat d’en Da Silva per portar una doble vida em feia semblar una aficionada al seu costat, me’l vaig creure. D’altra banda, m’encanta el risc. I, a més, estava veient una cosa que escapava a en Da Silva. Per sobre la seva espatlla, un home avançava cap a nosaltres per la platja, lentament però amb resolució. Dubtava que es tractés d’un vianant casual, ja que duia un rifle d’assalt.


  —O ho deixem aquí o ve amb mi i mirem de treballar plegats un temps.


  La veu d’en Da Silva era tan ferma com la mà que sostenia la pistola.


  —«Treballar plegats»? —vaig dir entre dents.


  Podria haver pensat en tot allò que havia fet, en tot allò que havia succeït i que m’havia portat fins allà, en tot allò que havia estat i en tot allò en què m’havia convertit. Però no ho vaig fer.


  —Doncs faci-ho —vaig respondre—. Au, va, endavant.


  Quan va arribar el tret, en Da Silva va semblar més sorprès que jo, però és que era la segona vegada en una setmana que provaven de matar-me. La bala no provenia de la seva Caracal, que encara m’apuntava al pit amb fermesa, sinó del darrere, de la platja. Lentament, mantenint la seva posició, en Da Silva va girar el cap fins que va veure el paio al peu del penya-segat. L’home havia disparat a l’aire, com a advertiment. Vaig estar temptada d’assenyalar que com a mínim hi havia algú que anava de debò, però no era el moment. Sentia dèbilment la pólvora que pujava sota el cel apagat de desembre.


  —La noia. Deixa anar la noia! —va cridar l’home.


  —Sap nedar? —vaig preguntar a en Da Silva.


  —Pensi en el corrent —va respondre ell lentament—. No feia broma, amb això del corrent.


  —Agafi’m —vaig dir-li—. Posi’m davant seu. I després utilitzi la canonada.


  —I si li dispara?


  —És el que estava a punt de fer vostè.


  —La noia!


  El rifle ens apuntava. En Da Silva es va tirar endavant, em va agafar per l’espatlla i em va estrènyer contra ell al temps que es girava i, com si balléssim, ens vam canviar el lloc. Ara estava d’esquena a les onades. I ara el rifle m’apuntava clarament a mi. Com a mínim això havia canviat.


  —T’he dit que la deixis anar!


  El rifle i l’home que l’empunyava avançaven pel codolar ple de deixalles. Escudant-se en mi, amb el braç doblegat sota la meva barbeta, en Da Silva va fer una passa enrere, i una altra. Després d’una última passa, vaig notar que m’agafava amb menys força i llavors em va alliberar. Vaig sentir un segon tret per sobre del meu cap just quan queia plana sobre el terra de formigó, amb els palmells per endavant per parar el cop. Vaig girar el cap. En Da Silva m’havia dit feia un moment que, si intentava escapar-me, el corrent acabaria amb mi en qüestió de minuts, però ell havia aconseguit arribar a la canonada. Només veia que s’hi aferrava amb els braços i hi enganxava el cos sota l’escuma de les onades. L’home de la platja havia començat a córrer. Em quedaven uns vint segons abans no arribés fins a mi, i això no era prou per prendre una decisió meditada. La canonada era cap a l’esquerra i hi podia arribar en unes quantes braçades. Em vaig deixar rodolar de costat, vaig aguantar la respiració i em vaig deixar caure a l’aigua.


  En Da Silva no mentia. La ressaca era tan forta que fins i tot se sentia, un cop sec i insistent de l’onatge sota la canonada a pressió. El fred m’hauria deixat sense respiració, però ja ho havia fet el corrent. Tenia el meu anorac de plomes, ara una mortalla xopa, enredat per sobre el cap. Vaig agitar els braços i em vaig obrir camí, cegada per la sal i la tremolor del pànic. Vaig tocar la superfície just a temps d’esquivar una altra bala, maldant desesperadament per arribar a l’aresta corbada de la canonada. Hi vaig pujar la cama a mitges, amb la goma llimosa clavant-se’m a la cara i sacsejant-me al ritme de l’aigua de dins el tub, i amb les dents em vaig estirar l’anorac de l’espatlla i vaig alliberar el braç dret. Quan el vaig tornar a posar sota la canonada per agafar-m’hi, vaig deixar anar l’esquerre just quan em colpejava una onada a la cara i l’aigua amb olor de floridura em va treure el coi d’anorac de sobre. Jo era més petita que en Da Silva i la canonada era massa ampla perquè m’hi pogués amagar a sota per protegir-me i continuar respirant: m’hi vaig haver d’estirar a sobre i anar avançant a força de braços. Com a mínim així podia veure alguna cosa, encara que quan vaig aixecar la vista i vaig advertir l’home de la platja encamellat damunt la canonada allà on s’unia a la plataforma, apuntant per disparar de nou, més m’hauria estimat no poder veure res. Va tornar a disparar, però no m’apuntava a mi. Si havia de disparar més baix, en Da Silva devia anar per l’aigua. L’home va avançar vacil·lant, amb l’ampla canonada entre les cames. Al vaixell no hi havia cap indici de vida. Que potser ho resoldríem a cops de puny a la coberta, en cas que hi aconseguíssim arribar tots tres? Jo no tenia amb què defensar-me a part d’una pinça de cabells que duia a la butxaca del darrere dels texans. Me l’havia posada la nit abans, a Venècia, quan estava convençuda que en Da Silva em detindria per assassinat. Quan la vida era tranquil·la. Si hagués tingut temps, em podria haver deixat endur per la malenconia.


  Era una pinça Concorde d’uns deu centímetres de llarg, corbada, per subjectar els cabells en un monyo. La vaig treure amb els dits glaçats. «Pensa, Judith.» Allò no era cap arma, en cas que l’home em deixés acostar-m’hi prou com per atacar. Aquell paio havia aportat el seu granet de sorra a la cavallerositat, però jo dubtava que tingués gaires escrúpols pel que feia als danys col·laterals. Em vaig posar la pinça entre les dents i vaig continuar avançant amb dificultat, una mica més, uns metres desesperats; després em vaig deixar lliscar de costat dins de l’aigua, agafant-me a la canonada amb les cames i em vaig treure la pinça de la boca mentre omplia d’aire els pulmons. Amb picor d’ulls per la sal, vaig palpar amb la mà esquerra, per darrere la cuixa, les arestes rígides de la canonada i vaig clavar la pinça en la goma gruixuda. Hi va entrar amb netedat. Vaig ficar la mà al forat amb totes les meves forces i vaig estirar.


  La canonada es va esberlar violentament cap a la dreta com la cua d’una serp de cascavell gegant en sortir-ne a propulsió l’aigua de dins. Em va fer caure a l’aigua, però de seguida una altra onada m’hi va tornar a empènyer. Vaig intentar abraçar-la, però era massa ampla i no tenia res on agafar-me, així que amb la següent sotragada vaig sortir disparada. Unes quantes braçades esforçades em van tornar a la superfície, tot i que notava una estrebada insistent sota meu que m’estirava cap a la canonada, que continuava encabritada. No hi havia rastre de l’home del rifle. Panteixant, em vaig quedar surant a l’aigua en posició vertical, escopint la sal que em cremava la gola. El contenidor encara era a uns cinquanta metres, però el corrent m’estirava en direcció contrària a una velocitat alarmant. Intentava avançar, però era en va. Qualsevol intent de nedar era inútil. Esgotada, amb el pes de la roba xopa, només podia anar a la deriva, surar una estona. Mentre deixava caure el cap enrere en les aigües profundes i indiferents, recordo que vaig pensar que era estrany que ja no tingués fred.


  —Aquí! Aquí!


  No sé com no havia sentit el motor del bot, però la veu d’en Da Silva quedava gairebé engolida pel borbolleig de cargol de mar que sentia dins del cap. Els seus crits trencaven aquella calma suau i estranya. «Per què no m’abandona? Que em deixi i ja està.» Com a mínim el podia privar d’aquesta satisfacció. Vaig deixar de moure les cames i em vaig enfonsar en braços del mar.


  Quan vaig obrir els ulls era fosc. És a dir, semblava de nit: els núvols eren com el carbó contra la lleu resplendor de la lluna creixent. M’havia despertat de fred. Dins la roba xopa i rígida per l’aigua de mar, el meu cos tremolava de dalt a baix i em petaven les dents com una d’aquelles joguines de corda dels nens. Segons semblava, jeia sobre el terra de fusta del bot, que em donava cops a la ronyonada cada vegada que rebotava sobre una onada. La remor del motor em perforava les oïdes palpitants com si d’un caramell es tractés. Una filera de llums LED a la popa del bot em va mostrar en Da Silva plàcidament assegut al timó. Per un instant vaig sospesar la idea que allò fos l’infern —que potser m’havien condemnat a navegar eternament per la llacuna Estígia amb en Da Silva com a acompanyant?—, però el mal de cuixes i la set a la gola suggerien, per a decepció meva, que encara era al món dels vius. Vaig provar de seure i em vaig colpejar el cap amb el seient del darrere del bot. En Da Silva es va tombar en sentir el soroll.


  —Així doncs estàs bé.


  Tenia el braç dret, despullat, estirat per sobre el cap, en una postura que em resultava incòmoda i, en mirar de moure’l, vaig notar el metall al voltant del canell irritant-me la pell humida. En Da Silva m’havia emmanillat a la part inferior del banc.


  —Tens una mica d’aigua aquí al costat.


  Vaig moure la mà esquerra a les palpentes i vaig trobar una ampolla de plàstic. Aquella Evian tenia millor gust que un Lafitte del 73.


  —Cabronàs —vaig apuntar en to familiar.


  —Per què?


  —Perquè t’he salvat la vida, allà! Aquell home et podria haver disparat un tret. Me’l podria haver disparat a mi en lloc teu!


  —Que no t’he rescatat?


  Havia d’admetre que allò tenia certa lògica.


  —On anem?


  —Calla.


  —Tinc fred.


  —Que callis.


  Vaig estirar completament les cames adolorides, però quedava un espai considerable entre en Da Silva i els meus peus. Encara que aconseguís llançar-lo per la borda d’una puntada de peu, no tenia manera d’arribar al timó estant emmanillada. I després? Doncs després no tenia diners, ni telèfon, ni documentació. Si arribava a terra, fos on fos, suposava que podria fer autoestop més de mil quilòmetres per tornar al meu pis de Venècia. On en aquells moments hi havia un cadàver. No era la perspectiva més atractiva del món. A més a més, em trobava fatal: sentia nàusees per l’aigua que havia empassat, tenia els braços i les cames masegats i adolorits i m’estava congelant dins els meus texans i la meva samarreta xops sota la foscor del desembre. Així que era allà, enmig del no-res amb un poli italià corrupte que feia unes hores pretenia disparar-me un tret, un home a qui, segons semblava, perseguien amb un rifle. La típica escapadeta de cap de setmana.


  —D’on ha sortit el bot?


  —L’he agafat prestat, d’acord? Del portacontenidors. No tenia temps per demanar permís; l’he deslligat i prou.


  —Has vist què li ha passat al nostre amic?


  —Ja et vaig advertir del corrent. Diguem que aquell paio ha deixat de ser un problema. Per cert, em pensava que t’havia dit que callessis.


  —He de pixar —vaig queixar-me.


  —Pots pixar-te a sobre. No penso deslligar-te.


  —Que encantador.


  —T’he dit que tanquis la puta boca.


  No semblava haver-hi gaire res més a fer a part de mirar els cabdells de núvols que passaven ràpidament i enteranyinaven la foscor. Quan me’n vaig cansar, em vaig posar a mirar en Da Silva. Quan me’n vaig cansar, em vaig tornar a adormir.


  La segona vegada que em vaig despertar, va ser en sentir cruixir la fusta del bot sobre el terra dur mentre l’estiraven cap a la platja. En Da Silva es va inclinar sobre mi, va repenjar amablement el genoll sobre el meu estómac i va obrir la manilla. Unes passes sobre els còdols em van indicar que no estàvem sols, tot i que el pit d’en Da Silva m’impedia veure res.


  —Pots desfer-te del bot. —Tenia la veu tranquil·la, però li flairava la sal a la pell, i la suor a sota. Tenia por.


  —Aixeca’t.


  Em vaig posar dreta, amb compte. La part del darrere del bot, des d’on en Da Silva havia dirigit l’embarcació, encara se sacsejava sobre les onades. Unes mans em van agafar per les aixelles i em van aixecar netament mentre jo escodrinyava la foscor, intentant distingir una cara, però així que vaig plantar els peus al terra de l’embarcació em van embenar els ulls amb tanta rapidesa i professionalitat que em vaig adonar que cridar no tenia cap sentit.


  —Vosaltres dos porteu-la. Jo us seguiré. —En Da Silva no parlava en italià, sinó en un dialecte del sud molt marcat que jo amb prou feines entenia.


  M’agafaven per sota els colzes.


  —Vingui per aquí, signorina —va dir una veu amb alè de peix i ceba. Les meves cames congelades van protestar quan vaig començar a avançar entre ensopegades per una platja amb molt de pendent—. Un moment. Ja hem arribat —va dir l’Alè de Peix amb veu apagada i pràctica, com si hagués fet allò moltes vegades—. Ara entrarà al cotxe. Així. Attenzione alla testa.


  Vaig notar el cuir suau del seient sota el meu darrere masegat. L’Alè de Peix es va inclinar sobre mi i em va cordar el cinturó de seguretat. El cotxe es va balancejar en pujar-hi l’altre home. S’hi estava calent, summament, profundament, luxosament calent. «Si ho fessin ara, moriria feliç.»


  Al començament, mentre anàvem en cotxe, vaig intentar comptar els segons per saber a quina distància del mar ens trobàvem, però aviat ho vaig deixar estar. Aplicar estratègies antisegrest no era gaire pertinent: no semblava que ningú hagués d’enviar una orella meva per demanar un rescat. Suposava que em duien a algun lloc tranquil, al camp, on em dispararien un tret i farien rodar el meu cadàver dins una rasa.


  —És hora de sortir —va dir la veu d’en Da Silva quan el cotxe es va aturar. De nou la incòmoda cerimònia d’ajupir-me amb la mà de l’Alè de Peix sobre el meu cap—. Per aquí.


  La por m’assotava el pit. Vaig haver de reprimir la imperiosa necessitat de sortir corrent amb les poques forces que em quedaven a les extremitats. Vaig sentir que obrien amb clau una porta i em van empènyer per una escala. Hi va haver un clic sec. Em vaig sobresaltar sense voler, però només havien encès un llum, un lleuger canvi en la negror que veia sota el drap que em cobria els ulls.


  —Queda’t aquí —va ordenar en Da Silva—. Quan sentis que es tanca la porta, pots destapar-te els ulls. No abans. Entesos?


  Vaig fer que sí amb el cap. Més passes, el xerric d’una frontissa, un cop de porta, la resplendor d’una bombeta nua.


  L’habitació semblava un garatge o un edifici annex: parets de blocs de formigó, terra de formigó ple de pols, cap finestra. A la cantonada hi havia un sac de dormir blau i llardós, una cadira de jardí de plàstic amb un cubell al costat i una tovallola doblegada amb curiosa pulcritud sobre el respatller de la cadira, damunt d’una camisa d’home. Al costat de la cadira, un plat de porcellana de flors amb un sandvitx i una taronja i una ampolla d’aigua de dos litres. Res més en absolut. Durant uns quants minuts em vaig quedar tremolant contra la paret, esforçant-me per sentir si tornaven. Quan finalment em vaig convèncer que estava sola, em vaig llançar com una fera sobre el sandvitx, que vaig endrapar a grans queixalades, bevent glops d’aigua per fer baixar els trossos eixuts de pa i pernil dolç per la gola destrossada per la sal. No recordava quan havia menjat per últim cop… potser feia dos dies? Quan me’l vaig haver acabat, vaig agafar aigua a la mà i em vaig rentar la tibantor de l’aigua de mar de la cara, després em vaig treure els texans molls i enganxats i em vaig posar la camisa. Em reservaria la taronja per després. Era agradable tenir alguna cosa especial per després.


  Unes quantes voltes al terra de formigó per estirar el cos i treure’m el cansament dels ossos: semblava que l’entreteniment de la nit no oferia gaire més. Vaig tornar a parar l’orella a la porta tancada, però no vaig sentir res, ni el so d’un encenedor, ni una conversa llunyana, ni uns peus vigilants que es moguessin, impacients. Per la part de dins no hi havia pany, així que vaig col·locar les mans sobre la porta i vaig parar l’orella als forats que hi havien deixat els cargols. Fos on fos, de moment m’havien abandonat. Vaig pelar la taronja lentament, en vaig separar els grills i vaig seure a terra. «Si pensessin matar-me, es preocuparien d’alimentar-me? I qui són?» Suposava que companys d’en Da Silva, però no dels que duien el mateix uniforme de la Guardia di Finanza. No m’agradava gaire el sac de dormir, però em vaig escolar en la seva calidesa resclosida i em vaig arraulir en un cantó com una larva. La bombeta nua cremava les ombres polsoses a les cantonades de l’habitació.


  Dividit entre l’esgotament i l’estat d’alerta, el meu cervell anava i venia entre la vigília i el son. Quan dormitava, el meu subconscient em convidava a fer un muntatge dels dies passats: el cadàver de l’Alvin Spencer al terra del meu pis de Venècia, les preguntes d’en Da Silva a la comissaria de policia, el llarg i silenciós trajecte en cotxe per la columna vertebral d’Itàlia. Quan em despertava, intentava ordenar els meus pensaments amb lucidesa, però quan en Cameron Fitzpatrick va entrar per la porta amb un munt de roba de llit ensangonada a les mans em vaig adonar que encara em trobava en un somni febril. En Fitzpatrick era mort. Ho sabia perquè l’havia mort jo mateixa, anys enrere, a Roma. I en Da Silva també hi era. El vaig veure al bot, al timó, sota un cel de somni negre les onades del qual es convertien en l’aigua xipollejant d’una banyera, aigua freda que feia olor d’ametlles, i que m’estirava cap avall amb suavitat, amb molta suavitat…


  Em va despertar el meu propi ronc i em vaig retrobar entumida sobre el terra de formigó, sota la llum monòtona de la bombeta. Al començament era incapaç de dir si havien passat minuts o dies. Per sota la porta passava una debilíssima línia de llum. M’hi vaig acostar, encara dins del sac, com una eruga, amb l’aigua a la mà, i després vaig seure.


  M’havia pensat que jugava a un joc amb les meves pròpies regles. Però aquell joc estava dins d’un altre, teixit de molt abans, els fils del qual, encara que invisibles, m’amarraven amb força.


  Vaig sortir del sac, em vaig estirar i vaig mirar d’obligar el meu cervell entumit a concentrar-se. Em va sobresaltar el soroll d’alguna cosa que s’escapolia —una rata? Merda, un escorpí?—, però era només un escarabat de closca gruixuda i oliosa, de la mida del meu polze, que batia les ales sense sentit contra les parets de formigó. Me’l vaig quedar mirant molta estona, potser hores, fins que va caure a terra, va agitar les potes amb una dèbil comicitat i va semblar que es moria. Li vaig donar un cop al seu cos cruixent, amb cautela. No res. D’alguna manera, allò em va revifar. Vaig recollir la bèstia amb el tros de paper en què venia embolicat el sandvitx i la vaig posar al mig de l’habitació. Després vaig trencar la pell de la taronja en trossos. Tenia els cabells com una estoreta humida d’aigua de mar; en vaig estirar un nus fins arrencar-lo i el vaig lligar al voltant d’un dels trossos de pell de taronja. La Judith. El vaig col·locar al costat de l’escarabat. Ell seria en Da Silva. En Romero da Silva. Que havia estat allà tot el temps. En Da Silva era un poli. En Da Silva era un delinqüent. M’havia portat fins a Calàbria. Per què? Vaig col·locar més trossos de pell de taronja al voltant de l’escarabat, com els números d’un rellotge. A la part de fora de cadascun hi vaig gravar una inicial amb l’ungla. Aquí hi havia en Rupert, el meu antic cap, director del departament de Pintura britànica de la Casa, els subhastadors de Londres a qui havia treballat com a ajudant. I aquí —vaig esgarrapar un altre tall— hi havia en Cameron Fitzpatrick, el marxant d’art. En Rupert i en Fitzpatrick havien planejat estafar la Casa venent un quadre fals, que jo vaig robar quan en Rupert em va acomiadar, després que jo hagués matat en Fitzpatrick. Vaig treure la «F» del cercle. En Fitzpatrick havia treballat amb un home a qui jo coneixia com a Moncada passant falsificacions a través d’un banc italià. Vaig posar un altre tros de pell al costat de la «M». En Cleret. En Renaud Cleret. El col·lega d’en Da Silva a la policia. En Cleret també l’havia mort jo. El vaig fer fora del cercle tot fent petar els dits.


  I aleshores, què? Ara em notava espavilada, decidida. M’havia traslladat a Venècia i m’hi havia establert amb una altra identitat. La Judith Rashleigh s’havia esvaït i m’havia convertit en l’Elisabeth Teerlinc, directora i propietària de la Galeria Gentileschi. Amb compte, vaig estirar un fil de la meva samarreta putrefacta i el vaig lligar al voltant de la pela de la Judith. Després en vaig fer una altra amb una «K» de Kazbich. En Moncada havia fet tractes amb en Kazbich i el seu coconspirador, en Balenski. Una altra pela de taronja. Aquell parell havien blanquejat al mercat de l’art diners obtinguts amb la venda d’armes. Vaig treure en Moncada i en Balenski del cercle d’un cop. Tots dos eren morts. Quina pena. Qui quedava?


  Una ploma del sac de dormir va servir per representar un nou personatge: en Yermolov. En Pavel Yermolov, un adinerat col·leccionista d’art rus. En Kazbich havia intentat vendre-li un Caravaggio; com a mínim ell afirmava que ho era. Plegats, en Yermolov i jo havíem trobat la relació entre en Kazbich, en Moncada i en Balenski. Vaig deixar en Yermolov al cercle. El que no havia entès, el que no havia sabut veure, era la presència d’en Da Silva arrossegant-se en la foscor. M’havia estat vigilant en tot moment. Vaig mormolar sobre el meu petit abocador d’escombraries com una sacerdotessa de vudú. La «A» era l’Alvin Spencer. L’Alvin… s’havia interposat en el meu camí. Era un vagabund del món de l’art que tenia contactes a la Casa. Es mostrava una mica massa curiós pel que feia a la meva persona, així que havia hagut de fer-lo desaparèixer, tot i que no me n’havia sortit a l’hora de desfer-me de les proves. Vaig agafar la pela i la vaig col·locar a prop del cadàver de l’escarabat. En Da Silva havia descobert allò de l’Alvin i havia donat a entendre que em detindria, però no ho havia fet. Em vaig estirar i vaig contemplar el meu mosaic de fetitxes.


  En Da Silva volia que treballés per a ell. Ho havia dit a la platja. I si no ho feia? Suposava que li seria més fàcil desfer-se de mi allà que a Venècia. Òbviament, en Da Silva tenia amics, contactes a qui recorreria: els homes que m’havien dut fins allà, fos on fos. La màfia. Potser tombar-me m’aniria més bé que posar-me dreta, ja que les meves cames no eren les de sempre, així que em vaig girar cap a les peles i les vaig tornar a col·locar al voltant de l’escarabat. En Moncada era de la màfia, i en Kazbich i en Balenski també hi tenien relació. En Da Silva era la connexió que faltava. Vaig acostar més les meves persones-peles a l’escarabat, com una nena que jugués amb peces de Lego.


  Entre unes coses i les altres havia après bastant sobre la màfia, tot i que a Itàlia encara hi havia molta gent poderosa que en negava l’existència. Feia poc més de vint anys, l’arquebisbe de Palerm havia estat interrogat en un judici contra la màfia. Preguntat sobre què era la màfia, havia respost que pel que ell sabia era una marca de detergent. Més endavant es va descobrir que l’església siciliana estava directament relacionada amb els caps de la Cosa Nostra. Aquesta negació oficial del concepte mateix de crim organitzat deixava palès fins a quin punt havia penetrat en l’estat italià. Si es podia doblegar un bisbe, per què no un policia? Això explicaria la facilitat i la discreció amb què en Da Silva m’havia dut fins allà. És clar que, si tenia uns contactes tan poderosos, qui era l’home de la platja, l’assassí el cadàver del qual es dirigia ara cap a la costa de Puglia? En aquell moment, el meu cap negat d’aigua es va rendir i em vaig tornar a adormir, aquest cop profundament. Quan em vaig despertar, ja no es veia llum per sota la porta.


  Estava estirada de costat, amb el cap recalcat sobre el sac de dormir. Em devia haver desmaiat de nou. Ara feia encara més fred que abans. Era de nit i notava una quietud més espessa en el món que no veia mes enllà de la meva presó. Vaig mirar el desordre de la meva maqueta improvisada, que només tenia sentit per a mi. Una boleta de pa s’havia sortit del cercle. La vaig agafar, la vaig fer rodar entre els dits fins que va ser mal·leable i en vaig fer un cap i el suggeriment d’un cos diminut i rodó. La Katherine. La meva germana Katherine.


  A la comissaria de policia de Venècia havia confessat l’assassinat de l’Alvin Spencer: quina altra cosa podia fer si el seu cadàver estava assegut en una butaca a casa meva? No havia estat capaç de desfer-me’n, de posar les coses en ordre. I quan en Da Silva m’havia preguntat per què, jo només podia pensar en la meva germana petita, la Katherine, que havia mort. En una banyera que feia olor d’ametlles.


  Mai no pensava en la Katherine; no m’ho podia permetre. Perquè, quan ho feia, els records s’arremolinaven i s’enterbolien, opacs com l’oli quan es troba amb l’aigua. «Saps què vas fer, però no va ser culpa teva. No va ser-ho, oi que no? Va ser culpa de la teva mare.»


  Amb urgència, vaig arreplegar tots els bocinets, vaig travessar l’habitació trontollant i els vaig llençar al cubell dels pixums, on pertanyien. L’escarabat es va bellugar fastigosament entre la porqueria.


  No tenia manera de dir amb seguretat quant de temps havia passat en aquella habitació, però em sembla que van ser tres dies. La segona vegada que em vaig despertar va ser per la sensació que havia sentit cops a la porta que tenia darrere. Una veu que vaig reconèixer com l’italià d’accent marcat de l’Alè de Peix em va ordenar en veu alta que em quedés dreta al racó mirant a la paret i em tornés a embenar els ulls. Em vaig afanyar a obeir-lo. Vaig sentir xerricar tres panys abans no va entrar. No va dir res. Vaig sentir que travessava l’habitació i deixava alguna cosa a terra, i després un lleuger xipolleig en agafar el cubell. M’alegrava que hagués de fer allò; el devia humiliar. La porta es va tornar a obrir i tancar. En aquell breu instant vaig intentar identificar l’olor del trànsit aeri o de les fulles d’olivera, potser de fertilitzant, o fins i tot de pa; qualsevol cosa que m’indiqués on podia trobar-me. Però només vaig notar olor de pols. Es van tornar a sentir els panys i després la seva veu dient-me que ja em podia destapar els ulls. Vaig córrer cap a la porta i vaig parar l’orella, vaig distingir les seves passes, que s’allunyaven, i després, dèbilment, el soroll d’un cotxe que s’engegava.


  Les meves provisions eren una altra ampolla d’aigua, un paquet de tovalloletes humides, un altre sandvitx de pernil dolç, un paquet de galetes de xocolata, una tovallola petita esfilagarsada, un plàtan i un iogurt de maduixa. Cap cullera. Em vaig rentar tan bé com vaig poder i em vaig posar els texans humits, que començaven a fer pudor de florit. Encara embolicada en el sac de dormir, vaig menjar lentament, assaborint conscientment cada mos d’aliment. Hauria estat bé tenir una cigarreta, tot i que no em faria cap mal desintoxicar-me una mica. Em vaig netejar les dents amb una tovalloleta humida i amb l’interior granellut de la pela de plàtan.


  L’endemà es va repetir el mateix procediment. Vaig passar una part del temps voltant per l’habitació i fent flexions i burpees per escalfar-me i la resta, tramant amb detall la meva fuga. El plàstic del iogurt era massa prim per fer-ne un punxó, però creia que podia esperar darrere la porta, colpejar l’Alè de Peix amb el cubell i sortir mentre ell es netejava els pixats de la cara. Quan anava cap al cotxe, les seves passes sonaven com si baixés per la muntanya, cap a l’esquerra, així que podia córrer cap a la dreta… exactament cap a on? Encara que l’Alè de Peix no portés pistola, no hi havia cap certesa que estigués sol. Jo ni tan sols no tenia sabates, ja que les vambes que m’havia posat a Venècia s’havien perdut al mar. Si aquell cobert, o el que fos, estava apartat, que semblava el més plausible a jutjar pel silenci que l’envoltava, com de lluny arribaria corrent per un terreny escabrós i amb un o més homes perseguint-me, un d’ells enfurismat per haver rebut un bany de merda? Podria estrangular l’Alè de Peix amb el drap amb què m’embenava els ulls? No seria la meva primera experiència al respecte, però aquest cop no tindria de part meva ni les forces ni el factor sorpresa. I, comparat amb l’Alvin Spencer, que havia mort a la meva banyera de Venècia, l’Alè de Peix sens dubte era un professional.


  L’altra opció era donar la benvinguda a l’Alè de Peix despullada i oferir-li de fotre un clau a canvi de la meva llibertat. Malgrat no tenir mirall a l’habitació, tenia la sensació que el meu aspecte no era especialment adient per a l’amor, però un clau, per ranci que sigui, no deixa de ser un clau, i a l’Alè de Peix tampoc no se’l veia gaire preocupat per la higiene personal. Amb tot, encara que aconseguís arribar al poble, dubtava que el meu cony el deixés prou impactat com per desafiar en Da Silva i alliberar-me. Per divertit que pogués ser, era un pla de merda. Si en Da Silva m’hagués volgut morta, ja m’hauria mort. No havia esmentat que volia que treballés per a ell? De manera que jo tenia alguna cosa que ell volia, alguna cosa que podia fer, encara que el seu valor només es mesurés en sandvitxos i plàtans.


  Sempre he cregut que, si un no es proposa no ser feliç, no hi ha cap motiu per no passar-s’ho perfectament bé, així que em vaig revoltar contra aquells dies de captiveri molt menys del que s’hauria pogut esperar. Donat que no hi havia res a témer, la por no em beneficiava gens, de manera que vaig decidir no tenir-ne. Les hores es feien llargues però, en absència d’eventualitats contra les quals reaccionar, tenien una qualitat gairebé hipnòtica que anava augmentant a mesura que passaven; una letargia agradable, si no la pau. Dormia, feia els meus exercicis, declamava verbs en rus i, quan no feia això, pensava en quadres. Havia sentit que hi havia presos que recitaven poemes o passatges de la Bíblia per mantenir la lucidesa. Jo feia passejades imaginàries per la National Gallery de Londres, el lloc on havia vist quadres en directe per primer cop. Sovint en recordava un de concret: Camí a Chantilly, de Cézanne. Me l’havia mirat moltes vegades, la seva composició en tons verds, només un camí en un bosc dividit per una tanca de fusta, el terra polsós i, al fons, uns edificis blancs baixos i una bola ben taronja d’un sol que sortia o es ponia. En un primer moment sembla una tela tranquil·la, gairebé impertorbable, però després veus que els capricis de la llum estan captats amb tanta picardia que sembla que les fulles aletegen amb la teva respiració. Tan quietes i, malgrat tot, tan vives.
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  O la Caracal d’en Da Silva havia sobreviscut a la capbussada o, quan finalment va obrir la porta, el poli m’apuntava amb la seva substituta. M’esperava obedientment al racó perquè l’Alè de Peix em deixés l’emocionant sorpresa culinària del dia quan em va sobresaltar el so familiar de la seva veu.


  —Ara pots sortir.


  Després de l’enlluernament elèctric constant, els colors del paisatge de l’hivern s’arremolinaven com un Kandinsky mentre, a les palpentes, sortia a l’exterior, a una barreja increïblement vívida de verd i daurat, de blau i gris, que, sota el sol de l’hivern, es traduïa en un forat rocallós envoltat de roures prims i matolls baixos. Les fragàncies intenses de la murta, del terra de fulles, dels pins. En Da Silva havia tornat vestit d’uniforme i fent olor de sabó de dutxa i colònia. Jo era dolorosament conscient del meu alè pudent i dels meus cabells llardosos i embullats. No hi havia ni rastre de l’Alè de Peix. En Da Silva em va atansar una bossa de plàstic.


  —Bon Nadal. Ves i prepara’t.


  L’aire net accentuava la pudor de resclosit del que llavors vaig veure que era una caseta feta de blocs de formigó, un espai de magatzem amb una muntanya de maquinària de granja rovellant-se en un racó d’un pati brut. Em feia l’efecte que estàvem a força alçada. En Da Silva va continuar apuntant-me a l’esquena mentre jo furgava a la bossa. Més aigua i tovalloletes humides, un raspall de dents i pasta de dents, sabó, desodorant, una pinta. Em vaig treure els texans fastigosos i la samarreta i vaig començar a rentar-me, sense preocupar-me si en Da Silva em mirava o no. Els cabells no tenien gaire remei, però la menta i el sabó, encara que fos amb aigua mineral freda, em van caure de meravella.


  —No és la mena de roba a què estàs acostumada.


  M’havia portat uns pantalons de xandall blau marí, una samarreta de cotó blanca i una jaqueta de plomissol brillant, roba interior de supermercat i uns mocassins d’imitació de pell de color bordeus veritablement espantosos.


  —He hagut d’endevinar el número. I la majoria de llocs estaven tancats, per les vacances —va dir amb un lleuger to de disculpa.


  —Està tot bé. I pots apartar això; no et farà falta.


  —Em sembla que no. Ja està? Doncs au, torna a embenar-te els ulls.


  Em va agafar del braç i em va guiar cap a l’exterior. Tenia una pistola carregada contra el pit i, així i tot, no tenia el cor a mil. Sembla mentida les coses a què un pot arribar a acostumar-se. Mentre posava els peus amb precaució per baixar el pendent vaig sentir una estranya punxada de pèrdua per la pau de la meva habitacioneta. Després d’una pausa, en Da Silva em va fer girar per destapar-me els ulls.


  —Caram.


  Érem en una pista toscament asfaltada, dalt de tot d’un penya-segat. Davant nostre, la vista s’estenia quilòmetres enllà: primer, muntanyes arborades escarpades; després, una vasta plana que baixava fins al mar brillant, engalanat amb platges platejades.


  —Que bonic.


  Fins aleshores Calàbria m’havia semblat un abocador, però des d’allà dalt les autopistes i les horribles construccions a mig fer eren invisibles als meus ulls afamats. En Da Silva va assenyalar cap a l’esquerra.


  —Jo vaig néixer allà, a Siderno.


  —És on ens dirigim?


  —Potser sí. Però abans hem de fer una visita. Puja al cotxe.


  El petó secret del canó de la pistola encara em premia les costelles. «No li deixis veure que tens por.»


  —Ohhh. Posaràs la sirena, inspector?


  —Tanca la boca.


  —Una mica de conversa estaria bé. Amb això que m’hagis tingut tancada durant dies m’he sentit una mica sola, saps?


  —No gastis saliva. Pots anar mirant això pel camí.


  Em va atansar un telèfon, no sense abans emmanillar-me els canells i cordar-me el cinturó de seguretat. Vaig esperar fins que vam haver baixat per la pista i ens vam haver incorporat a una carretera per gesticular en direcció a l’aparell que descansava a la meva falda. Va treure una mà del volant per prémer un botó i a la pantalla va aparèixer la fotografia d’un home de cabells blancs amb un forat a la nuca i bastant de cervell escampat pel clatell. De moment no tenia manera d’identificar-lo, però la següent foto de l’home postrat sobre un escriptori, flanquejat a un costat per una cortina de vellut vermell amb garlandes, em va confirmar el que sospitava: era el cadàver de l’Ivan Kazbich.


  Havia conegut l’Ivan Kazbich a començaments d’estiu, quan s’havia passat per Gentileschi, la meva galeria de Venècia, per demanar-me que taxés els quadres del seu cap, el col·leccionista rus Pavel Yermolov. La connexió entre en Da Silva i en Kazbick era el que jo havia passat els darrers mesos buscant sense èxit. La taxació havia estat un estratagema. En Kazbich havia estafat en Yermolov i aquesta n’era la conseqüència: el marxant havia rebut un tret per l’esquena, com el traïdor que era, a la seva galeria d’art de Belgrad. En Yermolov ja m’havia dit que se n’ocuparia.


  Vaig anar passant les següents fotografies del cadàver, deixant que en Da Silva captés la manca d’interès en la meva expressió.


  —I bé? —va preguntar.


  —Així que en Kazbich és mort. Esperes que m’importi? —Vaig rumiar un moment i després vaig continuar—. Et penses que el següent seràs tu. Anava d’això, l’escena de la platja?


  —Continua —va dir en Da Silva. Semblava entretingut.


  —En Kazbich i tu passeu, passàveu, armes de contraban amb la tapadora de les obres d’art. En Kazbich li volia treure a en Yermolov una bona picossada, però ara en Kazbich és mort. La pregunta és… —vaig fer una pausa, recordant les peles de taronja que havia col·locat al terra del cobert—: per què necessitava en Kazbich els diners d’en Yermolov? Perquè els devia a algú. Algú que els vol recuperar. I ara només quedes tu per pagar-los-hi.


  —Molt bé.


  Estava absurdament satisfeta, com una alumna diligent que acaba de recitar la lliçó. Per què collons m’importava que en Da Silva m’elogiés? Que potser havia desenvolupat la síndrome d’Estocolm mentre era tancada al cobert?


  —Però a qui li dec els diners? —va preguntar—. Suposant que tinguis raó. Qui creus que em va enviar aquestes fotos?


  —Per què hauria de tenir cap interès a saber-ho?


  —En Dejan Raznatovic.


  —Ah, ja ho veig.


  En Raznatovic era el proveïdor d’armes, la darrera peça de l’estafa.


  L’havia localitzat a Belgrad i m’havia semblat que la nostra trobada al seu estudi havia anat de meravella però, si m’havia de guiar pel paio del rifle de la platja, la satisfacció postcoital semblava haver-se esvaït.


  —Així que en Raznatovic va enviar el nostre amic del rifle per acabar amb tu? Sense en Kazbich no hi havia diners.


  En Da Silva va arronsar les espatlles.


  —Sí i no. Pel que fa al senyor Raznatovic, hi va haver alguns malentesos. Diguem tan sols que em calia veure’t a Venècia amb urgència.


  —No amb tanta urgència si m’has tingut tres dies a base de panini.


  —Em sap greu. T’havia de mantenir fora de perill.


  —Fora de perill?


  —Per en Raznatovic. Ja ho veuràs. Les coses s’han redreçat. Vols fer el favor de callar, si us plau? —va afegir mentre obria la finestreta i encenia una cigarreta.


  Aquesta vegada no ho va dir amb duresa. Me’n va oferir una però, tot i que hauria matat per fumar, no la vaig acceptar. L’olor rància del tabac dins dels cotxes em fa pensar en la meva mare.


  Ara anàvem per la carretera de la costa, amb el sol sobre el mar a la nostra dreta i una filera d’apartaments turístics buits i botigues outlet tancades a l’esquerra. La llum rebotava sobre l’aigua i donava a l’aire un gust platejat. Me’l vaig empassar i vaig assaborir la frescor de la meva cara neta. En general, estava bastant contenta. Feia només uns dies creia que m’esperava un període d’empresonament bastant més llarg que uns quants dies i en les darreres setanta-dues hores ni tan sols no havien provat de disparar-me cap tret. Havia d’admetre que no tenia feina, ni casa, i que anava emmanillada, però això volia dir que les coses només podien anar a millor. Pensar en positiu és bàsic.


  Després de passar Siderno, el viatge va durar uns quaranta minuts. Cada pocs centenars de metres passàvem al costat de dones, soles o en grups de dues o tres, que esperaven a la vista de l’escàs trànsit. Eren totes africanes, la majora joves, vestides amb minivestits arrapats de colors llampants o pantalons curts provocatius amb samarretes curtes, malgrat la temperatura del desembre. N’hi havia que seien en cadires de plàstic, fumant, xerrant, jugant amb el mòbil; d’altres es balancejaven i posaven quan passaven els cotxes, amb la mirada molt més enllà de l’autopista. Una noia duia una microfaldilla de setí vermell adornada amb pèl d’imitació i un barret de Pare Noel.


  —I aquestes noies?


  L’exhibició de meuques és habitual pels voltants de la majoria de ciutats italianes, però mai no n’havia vist tantes.


  —Hi ha un camp de refugiats carretera avall. Capo Rizzuto.


  Llavors totes aquelles dones eren refugiades. Buscaven asil.


  En Da Silva va reduir la marxa i es va posar al carril d’emergència.


  —Baixa.


  —De veritat que no em sembla anar vestida per fer gaires negocis.


  —Puja darrere. Et porto detinguda, d’acord? No cal donar explicacions.


  Va enfundar la pistola i em va ajudar a pujar al seient de darrere.


  Vam tornar a la carretera i vam recórrer un petit tram abans que en Da Silva s’aturés davant d’una barrera custodiada per dos agents uniformats de la Guardia di Finanza que el van saludar en passar. Vam avançar per un recinte d’edificis d’oficines de formigó marró i vam sortir a un terreny obert amb una pista d’aterratge i una mànega de vent flàccida. Sobre la pista esperava un helicòpter oficial blau marí que va començar a moure l’hèlice així que el cotxe s’hi va acostar. Un altre agent va venir corrent a obrir la porta d’en Da Silva i llavors tots dos em van conduir a l’escala i em van fer posar al costat del pilot, que ni tan sols no em va mirar. L’agent va muntar a l’helicòpter i em va col·locar l’arnès per sobre el cap, me’l va cordar i em va treure les manilles abans que en Da Silva pugés al meu costat. Ens van donar uns auriculars i l’agent va entregar al pilot i a en Da Silva uns papers perquè els signessin abans d’enlairar-nos.


  Sabia que no havia de demanar a en Da Silva on ens dirigíem, encara que hagués tingut els auriculars connectats. El pilot i ell mantenien una conversa per sobre el meu cap, però jo només sentia el zumzeig sord del motor. Ens vam inclinar sobre els turons baixos més enllà de la línia de la costa, llavors l’helicòpter va virar i va posar rumb al mar. Vaig apartar la ment de l’embolic de preguntes que se’m plantejaven i vaig intentar pensar en alguna cosa alegre. La meva amiga Carlotta, per exemple, la noia festera vinguda a més que finalment havia atrapat el seu milionari antiquat. La Carlotta m’havia passat uns quants consells útils, un dels quals era anar sempre en vols privats.


  Sense rellotge, vaig calcular que havíem passat a l’aire unes tres hores. Vam aterrar en el que semblava una base militar, on un jove i tímid agent em va fer baixar de l’helicòpter i em va conduir, emmanillada, a un lavabo. Em va esperar a fora i em va donar una ampolla d’aigua, que vaig beure mentre observava com l’helicòpter repostava. Després ens vam enlairar i vam continuar costa amunt abans de virar cap a mar obert. Al cap d’una estona vam descendir cap a una altra extensió de costa i el pilot va tornar a parlar per ràdio per preparar l’aterratge. Volàvem baix sobre torres d’apartaments dentades repletes de balcons que queien a trossos i antenes de televisió que semblaven barrets esbojarrats, i vam arribar a una teulada on hi havia una «H» blanca gegant a terra. Uns quants homes uniformats van córrer cap a l’helicòpter ajupint el cap irracionalment sota l’hèlice de l’aparell. En Da Silva em va ajudar a baixar i em va emmanillar així que vaig trepitjar el terra. Vaig ajupir el cap en passar per una porta, vam baixar un tram d’escales i vam agafar un ascensor desmanegat folrat d’alumini fins a un garatge subterrani on s’esperava un BMW negre amb xofer. En Da Silva no va parlar fins que ens vam haver acomodat al seient de darrere i quan ho va fer no va ser en italià.


  —Estàs bé? No estàs marejada?


  —Estic bé. Per què m’has portat a Albània?


  —Com saps que som a Albània?


  —Doncs vejam… Hem deixat Itàlia i hem anat cap a l’est. El Breda Nardi NH500 té una autonomia màxima de 263 quilòmetres, així que hem hagut de fer benzina per poder arribar fins aquí. Qualsevol altre lloc seria massa lluny. I a més, no m’has parlat en italià: molts albanesos el parlen, així que és més discret no fer-lo servir.


  En Da Silva semblava una mica espantat, però no pensava donar-li la satisfacció d’explicar-li com sabia tant. En realitat, l’únic motiu pel qual sabia quina mena d’helicòpters feia servir la Guardia era que quan havia investigat sobre una pistola Caracal que havia robat, la mateixa que portava en Da Silva, havia tafanejat una mica en l’equipament amb què comptava la Guardia. M’havia semblat que em podia venir bé ser capaç de reconèixer un policia italià, encara que anés de paisà, pel seu equipament estàndard; i tinc tirada a recordar les coses. Seria la bomba en un concurs de preguntes i respostes de pub. Suposava que quan arribés el moment ja esbrinaria què collons fèiem a Albània, però imaginava que no es tractava de cap assumpte oficial de la policia, per molt que l’excursioneta d’en Da Silva fos en hores de feina.


  —En fi… que em podries dir on som! —vaig afegir amb alegria.


  —En un lloc anomenat Durrës —va respondre en Da Silva. El meu numeret del comissari Montalbano semblava haver-lo deixat una mica desinflat—. Vine —va afegir, acostant-se’m per treure’m les manilles—. Ara no les necessitarem. —Potser m’ho vaig imaginar, però el seu polze va ronsejar sobre la meva pell una mica massa, fregant la part interior del meu canell allà on el metall hi havia deixat una lleugera marca.


  Vaig mirar per la finestra. Durrës fora de temporada feia que Calàbria semblés Mustique. El cotxe botava com una mala cosa pels carrers torts i plens de sots, atapeïts de dones vestides amb barnussos de niló llardosos que empenyien cotxets i carrets de la compra entre paradetes de menjar brutes i clavegueres obertes. Semblava haver-hi un nombre insòlit de gossos extraviats que anaven d’aquí cap allà amb temeritat entre el trànsit agitat. Malgrat la clara solidesa del cel d’hivern, la llum era tenebrosa i s’escolava entre l’alçada vacil·lant dels blocs d’apartaments, el darrer pis dels quals quedava immers en un miasma de boira. En Da Silva tenia una expressió indiferent —sens dubte no era la primera vegada que anava allà—, impassible fins i tot quan un captaire, del tot nu excepte per les estovalles de flors que li cobrien les espatlles, va colpejar el vidre del darrere en aturar-nos en un semàfor. El xofer va treure el cap per la finestreta i va cridar alguna cosa que segurament implicava la continència moral de la mare del cavaller, i l’home va marxar arrossegant els peus.


  Finalment vam abandonar la ciutat i vam entrar en una autopista nova de trinca. Hi havia menys trànsit, però els conductors feien com si els sis carrils fossin el seu circuit privat d’automobilisme. Vaig tancar els ulls en veure aparèixer davant nostre un camió enorme que va virar bruscament en el darrer instant. En Da Silva em va donar uns copets a l’espatlla.


  —Són ben bojos, eh? Perquè després diguin que els italians som conductors agressius. Hauries de veure la carretera que va a Tirana: sempre està plena de cadàvers.


  —Moltes gràcies per la informació.


  La nostra destinació era un enorme xalet de color préssec que tenia entrada directa des de la carretera. Quan vam travessar les reixes automàtiques rematades amb filferro espinós, un home esprimatxat amb panxa de síndria que vestia camisa morada amb el coll obert i jaqueta esport de caixmir beix es va afanyar a acostar-se al cotxe arrossegant els peus. Va saludar efusivament en Da Silva en italià amb una llarga encaixada de mà i tot de copets a l’esquena, però vaig notar cautela en els seus ulls, grisos i amb bosses a sota. Em va obrir la porta del cotxe i em va fer una lleugera reverència tot agafant-me la mà, mentre mirava en Da Silva per sobre la meva espatlla. Que es pensava que era la seva xicota o alguna cosa per l’estil?


  —Aquesta és la senyoreta Teerlinc —va presentar-me en Da Silva, fent servir el meu àlies, la tapadora del que jo havia imaginat ingènuament que era la vida que sempre havia desitjat.


  —Buongiorno, signorina —va saludar-me l’home, formal.


  Em vaig alegrar que no haguéssim de fer una encaixada de mans. La seva sens dubte hauria estat tan viscosa com el llustre del seu front.


  —Està tot a punt? —va preguntar en Da Silva amb brusquedat.


  —Certo, certo, tutto a posto!


  Tenia saliva blanca assecada a les comissures de la boca. Estava ben emocionat.
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