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    La creatividad está de moda. Es un asunto que interesa a políticos, intelectuales y sabios de todo el mundo. Dicen que es muy importante, que desempeñará un papel fundamental en la prosperidad del futuro, y eso está muy bien. Pero, ¿qué es exactamente la creatividad? ¿Cómo funciona?




    ¿Por qué parece que a algunos les cuesta tan poco tener ideas originales y brillantes y a otros tanto? ¿Se debe simplemente a que hay personas creativas con una mente programada de manera especial o tiene más que ver con el comportamiento y la actitud?
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    Somos una especie característicamente imaginativa. La capacidad para concebir ideas complejas y hacerlas realidad requiere una serie de procesos cognitivos que están más allá de las capacidades de cualquier otra forma de vida o máquina. Para nosotros, no es demasiado complicado. Lo hacemos todo el tiempo, cuando cocinamos o cuando enviamos a un amigo un mensaje de texto ingenioso. Estas tareas nos pueden parecer banales, pero aun así nos exigen imaginar y ser creativos. Se trata de un fantástico don de la naturaleza que, cultivado de manera apropiada, puede ayudarnos a conseguir cosas extraordinarias.




    Usar la imaginación aviva y enriquece tanto la mente del ser humano como su experiencia vital. Cuando ejercitamos la mente, cuando pensamos, entramos en contacto con nosotros mismos. No conozco a ningún artista, de ningún tipo, que no sea curioso o al que todo le sea indiferente. Lo mismo ocurre con los cocineros, los jardineros y los entrenadores de éxito. Así son todas las personas que se entusiasman de verdad por lo que hacen y quieren innovar. Tienen un brillo en los ojos que irradia una fuerza vital casi palpable. Es el efecto de ser creativo.




     




    El mero acto de hacer y de crear procura una profunda satisfacción. Es gratificante y alimenta el optimismo.




     




    Entonces, ¿cómo sacar provecho de ese talento innato? ¿Cómo quitar el piloto automático y dejar libre nuestra creatividad para tener ideas originales y audaces que hagan mejores nuestras vidas y quizá las de muchas otras personas? Y, más concretamente, ¿cómo alimentar la imaginación para alumbrar conceptos innovadores que puedan convertirse en algo real, que merezca la pena?




    Llevo casi tres décadas haciéndome estas preguntas. En un primer momento, porque me fascinaban las buenas ideas y la gente con talento y, más tarde, por mi trabajo como editor, productor, escritor, presentador y periodista especializado en arte.




    He tenido el privilegio de conocer y estudiar a algunos de los máximos exponentes del pensamiento creativo actual, desde el arriesgado artista británico Damien Hirst a la multioscarizada actriz estadounidense Meryl Streep. Obviamente, hay grandes disparidades entre unos y otros, pero existe al menos un aspecto en el que no difieren tanto.




    Con los años se me ha hecho bastante evidente que todas las personas creativas con éxito comparten una serie de rasgos claramente identificables, ya sean directores de cine, científicos o filósofos. Y no hablo de llamativas cualidades sobrehumanas, sino de procedimientos y hábitos que ayudan al talento a florecer, y que también pueden ayudarnos a los demás a dar rienda suelta a nuestra creatividad latente.




    Todos tenemos talento creativo, no hay duda. Es cierto que a algunos se les da mejor componer música que a otros, pero eso no convierte a los que no saben componer en personas «no creativas». El hecho es que todos somos perfectamente capaces de ser artistas de un tipo u otro. Todos y cada uno de nosotros tenemos la capacidad de forjar conceptos, de salirnos del tiempo y el espacio y de reflexionar sobre ideas abstractas y asociaciones de ideas que no guardan relación entre sí ni con el momento que estamos viviendo. Lo hacemos cuando soñamos despiertos, cuando especulamos y hasta cuando mentimos.




     




    La confianza es fundamental. Los artistas no piden permiso para pintar, escribir, actuar o cantar: lo hacen y punto.




     




    El problema es que algunos de nosotros nos hemos convencido a nosotros mismos de que no somos creativos o de que todavía no hemos encontrado el camino apropiado. La confianza en nuestra creatividad puede menguar. Y eso no es bueno. La confianza es fundamental. Según mi experiencia, los artistas, como muchos de nosotros, temen «que los desenmascaren». Sin embargo, de alguna manera, se las arreglan para encontrar la suficiente confianza en sí mismos y las dudas terminan disipándose. Tal confianza es el seguro de vida de su creatividad. The Beatles eran cuatro chavales con tiempo libre que aprendieron a confiar en sí mismos y se convencieron unos a otros —y luego al resto del mundo— de que eran músicos.




    No esperaron a que les preguntaran. Los artistas no piden permiso para pintar, escribir, actuar o cantar: lo hacen y punto. Lo que normalmente los distingue, les da su poder y marca su objetivo en la vida no es la creatividad en sí: todos somos creativos. No, es el hecho de que los artistas logran centrarse en ello e identificar un área de interés que ha encendido la mecha de su imaginación y dado alas a su talento.




    Fui testigo de ese fenómeno por primera vez en la década de 1980, cuando yo tenía veintipocos años y trabajaba como tramoyista en el teatro Sadler’s Wells, en Londres. En aquel momento yo aún no había descubierto el arte ni, de hecho, muchas otras cosas. Pero me atraía esa mezcla de ilusión y oficio artesanal que es el teatro.




    El trabajo antes y durante el espectáculo siempre era duro. Una vez caía el telón y el público se marchaba, salíamos en tropel a tomar algo tranquilamente en el pub, y al rato se nos unían los actores y los «creativos». Ese era el momento en que se difuminaban las estrictas jerarquías que existen en el teatro. El rango perdía relevancia y al final yo siempre terminaba sentado junto a alguna vaca sagrada de los escenarios, normalmente del mundo del ballet (la sala estaba especializada en danza).
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    Una noche podía ser la grandiosa dama Ninette de Valois, bailarina de los Ballets Rusos de Diáguilev y después fundadora del Royal Ballet. Otro día, Sir Frederick Ashton, coreógrafo jefe, compartía los últimos chismes mientras golpeteaba con los dedos el borde de su copa de Chablis. Para el joven ingenuo criado en la Inglaterra rural que yo era, aquellas noches eran increíblemente embriagadoras y exóticas.




    En ese tiempo conocí a los primeros artistas de verdad, por decirlo así: espíritus independientes que se ganaban bien la vida y se labraban toda una reputación a base de inventiva. Destacaban incluso en un entorno tan mundano como puede ser la puerta de un pub de mala muerte de la capital británica. De Valois y Ashton llamaban la atención sin pretenderlo y raramente sufrían el ultraje de ser interrumpidos. Se mostraban fuertes, resueltos y vehementes, y esa entereza y fuerza interior cara a la galería sorprendían y fascinaban a todos.




     




    En nuestra era digital, la mejor manera de encontrar satisfacción es, probablemente, siendo creativos.




     




    Sin embargo, eran hombres y mujeres corrientes: adolecían de tantas inseguridades y manías como el resto. Habían descubierto, sin embargo, algo que les prendía la imaginación y les permitía explotar el sobrehumano don de la creatividad que todos poseemos: la danza, en su caso. ¿Cómo hicieron ese descubrimiento? ¿Cómo lo aprovecharon? ¿Qué podemos aprender de ellos?




    En este libro intentaré responder a estas preguntas basándome en observaciones realizadas mientras habitaba ese mundo poblado por escritores, músicos, directores y actores. Mi objetivo es arrojar algo de luz sobre cómo las élites creativas ponen en marcha su imaginación y la convierten en una herramienta productiva.




    Tenemos mucho que aprender de todos ellos, aunque quizá sean aquellos dedicados a las bellas artes —a saber, pintores, escultores, videoartistas y artistas de la performance— quienes más nos pueden enseñar sobre el proceso creativo. Su forma de trabajar es singular en el sentido de que permite identificar de manera más precisa cómo piensan las mentes creativas cuando funcionan a pleno rendimiento.




    De ahí el título del libro. Los distintos capítulos estudian sendas propuestas o actitudes que me llaman la atención por formar parte esencial del proceso creativo, y que intento analizar a través de la experiencia del creador. No entro en detalles técnicos —por ejemplo, cómo se debe imprimar un lienzo o pintar la luz—; lo que me interesa es cómo su manera de trabajar y de pensar les permite más tarde destacar en lo creativo. Esa manera de trabajar y de pensar puede ser adoptada por cualquier persona que desee crear.




    Estoy convencido de que cada vez seremos más quienes busquemos crear, como reacción a los perturbadores efectos de la revolución digital. En muchos aspectos, los avances tecnológicos más recientes han sido tan ilusionantes como liberadores: Internet hace mucho más fácil obtener materiales e información, conocer a personas afines y crear redes. Además, nos ha proporcionado una plataforma global muy fácil de usar para dar a conocer lo que hacemos. Todo ello nos puede ayudar en nuestro empeño creativo.




    También hay contrapartidas, claro: resulta un poco abrumador. La era de Internet ha traído muchas cosas buenas, pero no nos regala más tiempo libre, precisamente. La vida se nos ha llenado absurdamente de quehaceres y nuestro día a día es más estresante que nunca. No solo tenemos que lidiar con las tareas cotidianas de toda la vida, sino que cuando nos sentamos a descansar tenemos que atender una avalancha de mensajes de texto, correos electrónicos, tuits y actualizaciones de estado. Vivimos conectados veinticuatro horas al día a un mundo demencial, tan exigente como implacable.




    Y todo esto antes de que los ordenadores con verdadera inteligencia artificial hayan puesto sus bits y bytes manos a la obra. Sin prisa pero sin pausa, dígitos invisibles y redes cibernéticas se introducen sibilinamente en nuestras vidas diarias y, hasta cierto punto, se adueñan de ellas. Igualmente ocurrirá a su debido tiempo con nuestras vidas profesionales. Parece inevitable que los ordenadores, con sus complejos algoritmos y cada vez más ingeniosas microaplicaciones, terminen haciendo trabajos de los que antaño solo podían ocuparse profesionales cualificados. Médicos, abogados y contables ya oyen el suave rumor de los dispositivos digitales tomando posiciones en lo que hasta hace poco era su parcela privada.




    Ya empezamos a sentirnos amenazados por esta erosión de las libertades y por las intromisiones en nuestra vida cotidiana. Lo mejor que podemos hacer en respuesta es aquello de lo que ningún ordenador del mundo es capaz: poner la imaginación manos a la obra. Siendo creativos tendremos más probabilidades de hallar satisfacción, una meta, un lugar en esta era digital.




    En el ámbito laboral, la creatividad se valorará cada vez más y estará mejor remunerada. Lo cual es positivo. Pero no queda ahí la cosa. El mero acto de hacer y de crear procura una profunda satisfacción. Es gratificante y alimenta el optimismo. Sí, puede procurarnos muchos sinsabores y en ocasiones puede resultar descorazonador, pero no hay nada que te haga sentir más vivo y verdaderamente conectado con el mundo físico que ver tus ideas cobrar vida. En mi opinión es la forma definitiva de afirmar nuestra humanidad.




    La creatividad es asimismo una herramienta expresiva enormemente poderosa e influyente. ¿Por qué los dictadores fusilan poetas y los extremistas destruyen obras de arte? Porque temen las ideas opuestas a las suyas y se sienten amenazados por quienes son capaces de expresarlas. La creatividad importa. Ahora, quizá, más que nunca.




    Vivimos en un mundo aquejado por infinidad de problemas que necesitan una solución inmediata: el cambio climático, el terrorismo y la pobreza, por nombrar solo tres. No los resolveremos a base de músculo: son obstáculos que únicamente podremos salvar si pensamos como artistas en vez de comportarnos como animales.




    Todos somos artistas. Solo tenemos que creérnoslo. Eso es lo que hacen, precisamente, los artistas.


  




  

    1. Los artistas emprenden




     




     




     




     




     




    Hay muchos mitos sobre el artista que nos gusta creer. La idea que tenemos del pintor y el escultor es muy romántica: para nosotros, representa un ideal. Los seres humanos de a pie nos dejamos la piel en el día a día haciendo cosas que realmente no queremos hacer para ganarnos la vida o porque es lo que hay que hacer. Pero los artistas no parecen prestarse a esos compromisos. Siguen su propio camino y se dedican a su oficio sin importar las circunstancias ni las consecuencias. Los artistas son personas auténticas, heroicas y necesariamente egoístas.




    Se enclaustran en sus buhardillas (como Seurat), se atan al mástil de un barco en mitad de una tormenta (como Turner) o caminan miles de kilómetros (como Brancusi) en nombre del arte. No hacen concesiones y su motivación es solo una: crear una obra que tenga valor y transmita sentido. Les sobra coraje y nobleza.




    Hasta cierto punto…
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    En realidad, los artistas no son ni más valientes ni más nobles ni más resueltos que un criador de ovejas que acompaña a su ganado enormes distancias soportando adversas condiciones climáticas. O que la chef que, habiéndose despedido del último comensal a medianoche, se levanta a las cuatro de la mañana para asegurarse los mejores productos frescos del mercado. O, por ejemplo, que el albañil de dedos encallecidos al que empieza a dolerle la espalda después de varios días levantando una casa.




    En lo que respecta a la dedicación a la causa y la seriedad de su propósito, no hay muchas diferencias entre todas esas actividades, salvo la valoración que nosotros hagamos de ellas. El objetivo de esos cuatro profesionales es el mismo, y en ninguno de los casos resulta especialmente romántico ni elevado: se trata de sobrevivir y, con un poco de suerte, prosperar lo suficiente como para poder seguir dedicándose a ese oficio.




     




    Los artistas son emprendedores. Están dispuestos a jugárselo todo para hacer las cosas por sí mismos.




     




    No obstante, ganaderos y restauradores pueden hablar durante horas sobre márgenes operativos y flujos de caja, pero los artistas tienden a mostrarse reservados cuando se trata de dinero. Es un tema para ellos algo vulgar, denigrante incluso. Además, el dinero puede echar a perder el mito que hemos creado en torno a los artistas, deidades intocadas por la sucia realidad del día a día.
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    Aunque hay excepciones. Andy Warhol era tan materialista y le fascinaba tanto el dinero que lo convirtió en el propio leitmotiv de su trabajo. Llamó a su estudio La Fábrica y en una ocasión dijo: «Ganar dinero es arte, trabajar es arte y hacer buenos negocios es arte, el mejor arte de todos». Warhol hacía serigrafías y productos pensados para el consumo, retrataba a famosos y pintaba símbolos de dólar. Warhol, por decirlo así, dibujaba billetes y luego los cambiaba por billetes de verdad. Buen negocio, sí.




    Warhol era un tipo increíblemente emprendedor. Todos los artistas de éxito lo son, en realidad. Tienen que serlo. Como el ganadero, la dueña del restaurante o el pequeño constructor, los artistas son los presidentes de sus propias empresas. Tienen que demostrar gran sensibilidad para la mercadotecnia y conocimientos implícitos de la marca: feos conceptos empresariales de los que jamás hablarán en presencia de personas de bien, pero que les son fundamentales. De lo contrario, no sobrevivirían mucho tiempo. Después de todo, su negocio consiste en ofrecer productos que no tienen función o propósito en el mundo físico a una clientela adinerada que valora ante todo la distinción que aportan las marcas.




    No en vano, los grandes centros artísticos de la historia, como Venecia, Ámsterdam o Nueva York, fueron a la vez centros comerciales de importancia mundial. Al artista emprendedor lo atrae el dinero como al grafitero una pared blanca, y así ha sido siempre.




    Peter Paul Rubens (1577-1640) fue un buen artista y un brillante hombre de negocios. Mientras sus ayudantes trabajaban horas incontables en su estudio-fábrica de Amberes, el emprendedor Rubens visitaba las más espléndidas cortes reales y casas nobles de Europa para informar a sus acomodados propietarios de que, si no querían quedar a la zaga de sus pares, habrían de colgar en el salón de baile uno de sus descomunales cuadros cargados de carne y barroquismo. Rubens instauró la práctica de la venta de arte a domicilio siglos antes del «Avon llama a su puerta».
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    Andy Warhol, Dollar Sign, hacia 1981


    © The Andy Warhol Foundation for the Visual Arts, Inc./DACS




     




    Los artistas son emprendedores. Están dispuestos a jugárselo todo para hacer las cosas por sí mismos y dar vida a la obra que se han visto empujados a crear. Suplicarán y pedirán prestado si no pueden pagar el alquiler del estudio, los materiales que necesitan o la comida durante los largos meses de esfuerzo, todo ello con la esperanza de vender su obra a un precio que permita cubrir gastos y guardar para la siguiente pieza. Con un poco de suerte será capaz de vender la nueva obra a un precio algo mayor. Y, entonces, si las cosas siguen yendo bien, quizá pueda alquilar un estudio mejor y más grande, contratar asistentes, fundar una empresa.




    La motivación intelectual y emocional no es el lucro, pero este es un elemento esencial. El dinero compra la libertad y la libertad significa tiempo. Y el tiempo, para un artista, es el activo más valioso de todos.




    Incluso Vincent van Gogh, quizá el más celebrado ejemplo de artista bohemio idealizado, fue en realidad un empresario audaz y gran comerciante. No fue un indigente sin nada que llevarse a la boca, como muchos creen, sino un emprendedor que puso en marcha varios negocios en comandita con Theo, su hermano menor, que era marchante de arte.




    Theo era quien tenía el dinero, e invirtió mucho en su hermano mayor, el voraz Vincent, para que nunca le faltaran los caros lienzos y pinturas (y tampoco alojamiento, comida y vestimenta, en su caso).




    Vincent trataba a su hermano, su vital fuente de ingresos, con todo el cariño y la atención que prodiga el pequeño empresario a su director de banco. Mantenía a su hermano Theo al tanto de sus progresos en un constante torrente de cartas, en las que a menudo le pedía más dinero. En contrapartida, el pintor aceptaba sin ambages su responsabilidad comercial. En una de esas misivas, Vincent afirma: «Me es absolutamente imperativo intentar ganar dinero con mi trabajo».




    Aquello fue una inversión conjunta en una empresa comercial que hoy podría llamarse Vincent van Gogh Inc., la cual, según insistía el pintor a su hermano, le permitiría «recuperar todo el dinero» que este le había prestado «a lo largo de varios años». Van Gogh también comprendió la necesidad de mostrarse flexible y maleable en los negocios. En 1883 prometió: «En ningún caso rechazaré un encargo serio, sea cual sea, me guste o no. Trataré de hacerlo como me pidan y lo repetiré si es necesario».




    Para obtener financiación, Vincent describía a su hermano el negocio en el lenguaje empresarial más sencillo que pueda imaginarse: «Mira, el lienzo que yo cubro de pintura vale más que un lienzo negro». Llegó a escribir a Theo con un plan alternativo, por si sus empeños creativos fracasaban: «Mi querido hermano, si no estuviera tan venido a menos y la maldita pintura no me hubiera vuelto loco, podría ser un gran marchante de arte».




    Una afirmación un poco optimista: Vincent ya había intentado trabajar comprando y vendiendo cuadros con escaso éxito. No obstante, su convencimiento demuestra lo explícitamente comercial de su carácter: cuando las cosas se ponían feas, la propuesta de Vincent era lanzarse en busca de clientes.




    ¿Podría Warhol haberse quedado corto con esa cita según la cual el mejor arte es el de los buenos negocios? ¿Quizá no le habría parecido mal concluir la frase con un «[…] y los mejores artistas son buenos hombres de negocios», citando a los hermanos Van Gogh como ejemplo ilustrativo? Es cierto que la colaboración entre los hermanos no tuvo un éxito inmediato, pero de no haber muerto ambos mediada la treintena, antes de que Vincent van Gogh, Inc. empezase realmente a funcionar, es probable que hubieran disfrutado de los beneficios de lo que hoy día es una de las marcas más famosas y deseadas del mundo en el ámbito de las bellas artes.




    «Artista empresario» no es un oxímoron. Para tener éxito creando es necesaria cierta visión empresarial. Como observó Leonardo da Vinci en una ocasión: «Desde largo tiempo me ha llamado la atención el hecho de que las personas de éxito rara vez esperan sentadas que las cosas les ocurran. Son ellos los que ocurren a las cosas». Ese es el camino del artista: ser él o ella el acontecimiento, lo que ocurre a las cosas. Convertir la nada en algo.


  




  [image: 37008.jpg]




  

    



    Y lo hacen comportándose como cualquier empresario. Son proactivos, independientes y tan ambiciosos que salen a buscar la competición en lugar de evitarla. Por eso todos los artistas dignos de ese nombre ponían rumbo a París a principios del siglo XX. Allí es donde se cocía todo, allí estaban los clientes, los grupos, las ideas y la reputación. Era un mundo encarnizado en que la mayoría se había internado sin redes de seguridad financiera: una vida precaria en un ambiente muy competitivo que estimulaba el impulso creador.




     




    Los artistas convierten la nada en algo. Y lo hacen comportándose como cualquier empresario.




     




    Para no gustarles los certámenes de arte, los artistas dedican mucho tiempo a participar en ellos. En el mundo del arte, das una patada a una piedra y aparecen un premio en metálico y una bienal con medalla de oro. Los galardones, en efecto, se han convertido en un paso fundamental en la carrera profesional para los aspirantes a artista contemporáneo y suponen una oportunidad de hacer contactos y construir marca. Es una fórmula probada y contrastada, de la que uno de los más recientes beneficiarios es un artista estadounidense llamado Theaster Gates, que ha ganado este año 2015 el premio Artes Mundi, entregado en Cardiff (Gales).




    Junto a la ovación y la cobertura de los medios, Theaster se llevó un cheque de 40.000 libras, que rápidamente decidió compartir con los otros nueve finalistas. Fue este un gesto tan generoso como inusual, pero es que este creador de cuarenta y un años es un artista muy generoso e inusual. Es a partes iguales escultor, empresario y activista social. Es la persona más emprendedora e inspiradora que haya conocido nunca.




    Vive en Chicago, donde nació y se crio. Chicago es una ciudad bonita si vives en el centro o en el North Side. Pero Theaster vive en el South Side, que no es tan agradable. Esa parte de la ciudad está salpicada de casas entablonadas de arriba abajo, descampados y grupos de chavales en las esquinas. Hay mucho paro y pocas ambiciones, y puede resultar peligroso. Cada año se producen cientos de tiroteos. La llaman la capital estadounidense del asesinato. Un 99,6 por ciento de la población del South Side es negra. «Si ves a un blanco andando en el barrio, hay tres posibilidades: está buscando crack, es un trabajador social o es un poli de paisano», explica Theaster.




    Describe el South Side como «el fondo del saco»: un lugar del que todo el mundo se va y adonde nadie quiere llegar. Él es la excepción a esa regla, pues se instaló en esta parte de la ciudad en 2006, porque era barato y porque podía llegar paseando —a través de Hyde Park— a la Universidad de Chicago, donde sigue trabajando hoy como programador de eventos artísticos.




    Theaster compró una casa de una planta, el número 6918 de South Dorchester Avenue, que en su día había sido una tienda de dulces. Convirtió una de las habitaciones en un alfar en el que daba rienda suelta a su afición por la cerámica. Le gustaba la idea de transformar el barro, el más bajo de los materiales, en algo bello y valioso. Lo que empezó como un modesto hobby terminaría convirtiéndolo en una de las figuras más importantes del mundo del arte actual.




    Los fines de semana llevaba sus cacharros a mercadillos y ferias de todo el condado. Pronto se dio cuenta, sin embargo, de que no le gustaba la venta ambulante. La gente le regateaba el precio de los platos y las tazas, piezas de cerámica que había hecho con sus propias manos y en las que había puesto el corazón. Decidió que prefería regalar sus obras a verlas degradadas por el regateo.




     




    «Tiene que haber algo que contrarreste los actos de destrucción con los de creación». Theaster Gates




     




    Dejó de acudir a los mercadillos y decidió probar una bocanada del enrarecido aire del mundo del arte. Después de todo, muchos museos y galerías importantes habían mostrado la obra de ceramistas blancos. Las firmas especializadas como Grayson Perry o Elizabeth Fritsch movían mucho dinero.




    En 2007, Theaster organizó en el Hyde Park Art Center de Chicago una muestra de su cerámica, a la que dio un toque especial: no presentó la obra como suya, sino que la atribuyó a un legendario alfarero oriental llamado Shoji Yamaguchi, al que nadie conocía, por la sencilla razón de que no existía.




    Shoji Yamaguchi era el doppelgänger de Theaster, un personaje de ficción gracias al cual el chicagüense pretendía convertir su cerámica en arte. El nombre inventado combinaba dos de sus mayores referencias: por un lado, Shoji Hamada (1894-1978), prestigioso ceramista japonés y prominente figura en el arte de ese país y del mundo; por otro, la región de Yamaguchi, donde Theaster había pasado un año estudiando cerámica.




    Para convencer a los visitantes de que los platos y cuencos exhibidos no habían sido modelados por un hombre de mediana edad y raza negra que vivía en ese mismo barrio sino por un exótico maestro japonés, Theaster pergeñó una elaborada biografía para Yamaguchi. Este había llegado a Estados Unidos en la década de 1950, atraído por la maravillosa arcilla negra del condado de Itawamba, en el estado de Misisipi. Se quedó y se casó con una mujer negra. En 1991, el ya anciano ceramista regresó a Japón junto con su mujer para mostrar a esta su lugar de nacimiento. Pero el viaje terminó en tragedia, pues ambos murieron en un accidente de tráfico.




    Al público le gustó la exposición y quedó admirado con el maestro Shoji Yamaguchi. Aquello, no obstante, no fue nada cuando se reveló, poco tiempo después, que todo había sido un montaje. El mundo del arte no cabía en sí de gozo. ¡Qué bromista, ese Theaster! ¡Qué tipo más listo! La cerámica no estaba mal, pero, vaya, ¡qué gran artista! Había nacido Theaster Gates, artista conceptual y forjador de mitos. Tenía ante sí la oportunidad que llevaba décadas esperando, y el emprendedor hijo adoptivo del South Side no iba a dejarla escapar.




    Lo que ha logrado aprovechando su nueva condición de artista es a la vez impresionante e inspirador. Ha sabido transmitir sus profundos conocimientos, su pasión por la ciudad, los valores religiosos de sus padres y sus notables capacidades intelectuales y artísticas. A esa poderosa mezcolanza ha sabido añadir su don natural para la retórica, el instinto del buscavidas y el celo del misionero.




    Theaster se ha convertido en emprendedor cultural: un artista que desde su posición mejora las condiciones de vida de su barrio. Es lo más cercano que hay en el mundo del arte a la figura de Robin Hood.
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