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  Nelson Castro


  Secreto de Estado


  La verdad sobre la salud de Cristina Fernández de Kirchner


  Sudamericana


  Introducción

  El periodista ante la salud

  de quienes nos gobiernan



  Mi interés por las implicancias políticas de la salud de los gobernantes se remonta a 1985 cuando me encontraba en los Estados Unidos como becario de perfeccionamiento en periodismo del World Press Institute. En esa ocasión se le diagnosticó al presidente Ronald Reagan un pólipo canceroso en el colon descendente, circunstancia que, además de atraer de inmediato la lógica atención de la opinión pública, generó una cobertura periodística que me impactó. En aquel momento, me llamaron la atención la claridad con la que los médicos presidenciales describieron la afección que padecía su paciente así como los procedimientos que se le practicarían para confirmar el diagnóstico y extraer el pólipo neoplásico. Lejos estaba por entonces de imaginar que, con el transcurrir de los años, la realidad argentina me transformaría en protagonista de la cobertura de las enfermedades padecidas por los presidentes argentinos.


  Efectivamente, en los últimos veintidós años debí ocuparme en ejercicio de mi tarea periodística de las enfermedades severas que afectaron durante el ejercicio del poder a los presidentes Carlos Menem, Fernando de la Rúa, Néstor Kirchner y Cristina Fernández. El hecho de, además de periodista, ser médico me llevó a volverme fuente de consulta en la descripción para las más diversas audiencias de esos sucesos, varios de los cuales han sido analizados en mi libro Enfermos de poder. La historia argentina es notable en cuanto a las enfermedades de sus presidentes. Cuatro de ellos —Manuel Quintana, Roque Sáenz Peña, Roberto Marcelino Ortiz y Juan Domingo Perón— fallecieron en el ejercicio de su cargo y un quinto —Néstor Kirchner— murió en circunstancias en la que ejercía un verdadero cogobierno con su esposa, la actual Presidenta.


  Precisamente el destino enfrentó a ambos miembros del matrimonio Kirchner a situaciones médicas dramáticas e insólitas sobre las que he debido informar, detallando alternativas que la información oficial ocultaba. Así, por ejemplo, en septiembre de 2010, poco antes de su muerte, advertí al doctor Néstor Kirchner, lanzado ya a la carrera presidencial para la elección de 2011, que su vida corría serio peligro si no respetaba los límites que le imponía la deteriorada salud de sus arterias.


  En enero de 2012, cuando a causa de un increíble error diagnóstico se le extirpó a Cristina Fernández de Kirchner la glándula tiroides con los ganglios adyacentes por un cáncer que nunca padeció, debí relatar los entretelones de un proceso que afectó el prestigio de la medicina argentina.


  En agosto de 2013 alerté sobre la preocupación de los médicos presidenciales por un golpe en la cabeza que había sufrido la Presidenta en Río Gallegos —origen del hematoma subdural crónico que le diagnosticó a principios de octubre de ese año—, haciendo referencia por primera vez al síndrome de Hubris —el mal que afecta a los poderosos de cualquier ámbito—, que padece la jefa de Estado según lo han reconocido varios de su médicos tratantes.


  En noviembre de 2014, cuando la jefa de Estado fue internada a causa de lo que, de acuerdo con la comunicación oficial, se trataba de una sigmoiditis, debí señalar que, en realidad, padecía de diverticulitis.


  Ante cada una de las circunstancias reseñadas, la información que proporcioné generó reacciones de enojo, destemplanza y agresividad del kirchnerismo, como se describe en los capítulos correspondientes del libro que incluye, como hecho novedoso, la descripción de una afección de la Presidenta —la atrofia fronto-parietal— cuya trascendencia ha originado controversias entre varios de los médicos que la han analizado. Esta revelación generará, sin dudas, nuevas reacciones de Cristina Fernández de Kirchner y de sus seguidores. Desconozco si alguien se ha animado a comunicarle y a explicarle esta situación, lo que sería conveniente para su bien tanto presente como futuro. Uno de los problemas que ha caracterizado al manejo de la salud de la jefa de Estado es que en la Unidad Médica Presidencial ha predominado una actitud de temor habitual en el entorno de los poderosos que generalmente termina perjudicándolos.


  Los problemas de salud de la jefa de Estado atravesaron sus dos presidencias. A este respecto, es importante mencionar el aporte del colega Franco Lindner, cuyo artículo publicado en Noticias en 2007 sorprendió porque hacía referencia a la enfermedad bipolar de la jefa de Estado. Lindner investigó intensamente el tema sobre el que profundizó en su libro Los amores de Cristina. Como ya es habitual, recibió descalificaciones por haber abordado una cuestión tan delicada sobre las que este libro aporta precisiones que corroboran sus hallazgos. ¿Tiene la sociedad derecho a conocer las enfermedades que padecen sus gobernantes y cómo influyen en ellos? La salud de la más alta autoridad de un país es una cuestión trascendente. Un simple análisis de la información indica que esto es así cualquiera sea la naturaleza institucional del régimen del que se trate. La discusión y la polémica aparecen cuando, visto el impacto que la salud de un presidente tiene sobre sus decisiones y sobre la vida política de su país, esa situación se somete a la consideración pública.


  Al respecto, resulta interesante analizar algunos casos concretos de la historia reciente. En el transcurso de la campaña presidencial de 2008, en la que competían Barack Obama y John McCain, se supo que este había padecido un melanoma que le fue extirpado de su mejilla izquierda junto con los ganglios linfáticos de la zona. La enfermedad de McCain se convirtió en un tema obligado y recurrente en las distintas entrevistas gráficas, radiales y televisivas del candidato republicano. Fue interesante observar su reacción, pues en ningún momento se molestó ante las preguntas que se le formulaban, a las cuales contestó con calma y reconociendo que su enfermedad era un asunto de interés público al que debía responder con franqueza y claridad.


  Otro caso ilustrativo es el del senador estadounidense Paul Tsongas. Tsongas se presentó como precandidato presidencial por el Partido Demócrata en las elecciones primarias (internas) de 1992. Enfrentó entonces a quien sería finalmente electo, Bill Clinton. Tsongas había sufrido un linfoma de no Hodgkin, que es una variedad de cáncer que afecta el sistema linfático, por el que había sido sometido a un trasplante de médula ósea. Durante la campaña, tanto Tsongas como sus médicos afirmaron que el paciente se había curado, lo que era falso. Lamentablemente la enfermedad reapareció y sus señales se hicieron evidentes poco después de que la campaña terminara. Tsongas debió ser sometido a tratamiento pero falleció un año más tarde. Es decir que, de haber sido elegido presidente, habría muerto en el ejercicio de su mandato.


  Uno de los casos más relevantes es el del presidente Ronald Reagan. En 1984, su pobre desempeño durante el primer debate con su oponente, el candidato del Partido Demócrata Walter Mondale, reactualizó los interrogantes acerca de su capacidad mental. Un estudio de los doctores Visar Berisha y Julie Lissen, profesores de lenguaje y audición de la Universidad de Arizona —mencionado por el doctor Lawrence Altman, columnista médico del New York Times, en un artículo del 31 de marzo de 2015—, señaló que las alteraciones en el lenguaje que Reagan puso de manifiesto a lo largo de sus dos presidencias fueron avisos de la enfermedad de Alzheimer que se le diagnosticó años después de haber dejado el cargo. Ya en 1988 se había publicado un estudio en el que se hacía referencia a cierto deterioro cognitivo evidente en Reagan no sólo en ese debate con Mondale en 1984, sino también en los que había mantenido con Jimmy Carter en 1980. De hecho, el tema de su salud mental fue objeto de análisis político durante toda su presidencia. En cierta ocasión, un periodista le preguntó: “¿Qué haría usted si su salud mental declinara?”, a lo que Reagan respondió: “Sin dudas, renunciaría”.


  Es interesante destacar la actitud de Reagan de dar a conocer públicamente sus enfermedades, en el entendimiento de que, cuando una persona pública las sufre, esa publicidad constituye un estímulo para que la población preste más atención al tema y realice los controles destinados no sólo a su diagnóstico sino también a su prevención y tratamiento precoz. Por eso resulta aleccionador reproducir la carta en la que el ex presidente de los Estados Unidos comunicó a la opinión pública que padecía la enfermedad de Alzheimer. La carta, fechada el 5 de noviembre de 1994 y dirigida a sus “amigos americanos”, decía así:


   


  Me han dicho recientemente que soy uno de los millones de norteamericanos que sufrirá la enfermedad de Alzheimer.


  Al enterarnos de esta noticia, Nancy y yo tuvimos que decidir si, como ciudadanos privados, mantendríamos esto como un asunto privado o si haríamos que esta noticia fuese conocida por el público.


  En el pasado, Nancy sufrió un cáncer de mama y yo tuve cirugías por cáncer. Nosotros comprobamos que mediante nuestras revelaciones logramos elevar el alerta público. Nos hizo muy felices el hecho de que, como resultado de ellas, muchas más personas se sometieron a controles médicos.


  Tratados en los estados iniciales pudieron retomar sus vidas saludables y normales.


  Por eso ahora sentimos que es importante compartir la noticia con ustedes. Al abrir nuestros corazones, esperamos que esto pueda promover una mayor conciencia acerca de esta condición. Tal vez, ello estimule a una mejor comprensión por parte de los individuos y de las familias afectados por este mal.


  Por el momento, me siento bien. Intentaré vivir el resto de los años que Dios me dé en esta tierra haciendo las cosas que siempre he hecho. Continuaré compartiendo el viaje por la vida con mi amada Nancy y mi familia. Pienso disfrutar grandes salidas y estar en contacto con mis amigos y con quienes me apoyan.


  Desgraciadamente, con el progreso de la enfermedad de Alzheimer la familia a menudo debe sobrellevar una pesada carga. Sólo deseo que haya alguna manera mediante la que pudiera evitarle a Nancy esta dolorosa experiencia. Cuando llegue ese momento, tengo confianza que con vuestra ayuda ella lo enfrentará con fe y coraje.


  Al concluir, permítanme agradecerles a Ustedes, el pueblo de Norteamérica, por haberme concedido el gran honor de servirles como su Presidente. Cuando el Señor me llame a su lado, sea cuando fuere, partiré con el mayor amor por nuestro país y con eterno optimismo por su futuro.


  Comienzo ahora la travesía que me llevará al ocaso de mi vida. Sé que Norteamérica tendrá un brillante amanecer en su futuro.


  Gracias, mis amigos. Que Dios los bendiga siempre.


   


  También Francia ha sido testigo de encendidas discusiones acerca de la difusión pública del estado de salud de sus presidentes. Transcurría la primavera de 1981 cuando François Mitterrand prometió que, de resultar elegido presidente —alternativa que finalmente se concretó—, ordenaría que sus médicos difundieran cada seis meses un parte acerca de su salud. Esta actitud fue consecuencia de lo acaecido con Georges Pompidou, el presidente que sucedió al general Charles De Gaulle, quien padeció durante su mandato un raro trastorno de la sangre, la enfermedad de Waldenström.


  Según el doctor Jean Bernard, Pompidou sospechaba de su mal desde 1968 y es altamente probable que supiera que esas sospechas ya se habían confirmado el día que ganó la elección presidencial. El renombrado médico sostiene que de haber renunciado a su cargo, su enfermedad no habría avanzado tan rápidamente. Según la información existente, para la CIA, en cambio, la afección de Pompidou fue diagnosticada en 1971.


  En la parte final de su vida, como consecuencia de los efectos propios de la enfermedad y las altas dosis de corticoides que recibía como tratamiento, se lo veía debilitado, con su rostro hinchado, obeso y con una marcha lenta y dificultosa. Ello alteró su capacidad de trabajo, por lo que decidió concentrarse en la atención de los asuntos de política exterior, delegando un número creciente de funciones en el secretario general de la Presidencia, Edouard Balladour.


  Ante estas evidencias, una ola de rumores sobre la salud de Pompidou se extendió sobre todo el país. Sin embargo, el comunicado oficial que dio cuenta de esa situación sólo hacía referencia a “simples gripes”. Ese comunicado, en el que por primera vez en la historia de la Quinta República se mencionó la salud del presidente, fue firmado por el doctor Jean Vignalou, su médico personal, el 7 de febrero de 1974. Poco después, el mandatario se retiró a su departamento en la Île Saint-Louis, donde permaneció bajo atención médica permanente hasta su muerte, ocurrida a las nueve de la noche del 2 de abril de ese año. Por lo tanto, la noticia acerca del mal que padeció el presidente de Francia fue dada a conocer poco antes de su fallecimiento, hecho que produjo un profundo malestar en la ciudadanía que entendió que tenía derecho a estar informada sobre el estado de salud de Pompidou.


  Fue por ese antecedente que su sucesor, François Mitterrand, prometió dar a publicidad un parte médico sobre su salud cada seis meses. En cumplimiento de esa promesa, el primer parte se emitió en tiempo y forma. Sin embargo, esa actitud de apertura y transparencia se canceló abruptamente cuando, tiempo después, al mandatario francés se le diagnosticó un cáncer de próstata por el que se le pronosticó una sobrevida de tres años y seis meses. Según narra su médico personal, Claude Gubler, en su libro El gran secreto, una vez que conoció su mal, el presidente determinó que esa información debía ser considerada un secreto de Estado, razón por la que los partes médicos no debían mencionar la afección ni siquiera durante la campaña por la reelección en 1988. Para sorpresa de su médico, Mitterrand sobrevivió catorce años, circunstancia que lo llevó a creer que estaba curado. En su libro, publicado seis días después del funeral del mandatario, el doctor Gubler señala que hubo una única oportunidad en la que Mitterrand evaluó la alternativa de dar a conocer la verdad. Fue en junio de 1990, cuando debido a problemas personales, el presidente había comenzado a considerar una eventual renuncia y planeaba usar su enfermedad a modo de pretexto. La crisis del Golfo Pérsico, originada por la invasión y anexión de Kuwait por parte de Irak, lo hizo desechar la idea. Así, la enfermedad que padeció Mitterrand permaneció oculta al conocimiento público hasta poco antes de la finalización de su mandato. Una vez más, ello produjo gran disgusto entre la ciudadanía francesa.


  Esa reacción fue tal que, cuando en 1995 asumió la presidencia Jacques Chirac, prometió que las cosas cambiarían y que habría “transparencia” en caso de que durante su mandato sufriera algún episodio que afectara su salud. Quiso el destino que, al igual que sus predecesores, ante esa circunstancia Chirac no dudara en faltar a su palabra. Así fue que en horas de la tarde del viernes 2 de septiembre de 2005, el presidente de Francia experimentó un intenso dolor de cabeza que se acompañó de trastornos de la visión. Alarmado por esos síntomas, convocó a los médicos del Palacio del Elíseo quienes, al examinarlo, sospecharon que el primer mandatario estaba sufriendo un accidente cerebrovascular (ACV), por lo que ordenaron su inmediata internación en el hospital militar de Val-de-Grace. El hecho permaneció oculto para la opinión pública hasta bien avanzado el sábado 3, día en que se dio a conocer un parte médico oficial informando que el presidente presentaba “un pequeño accidente vascular causante de una leve pérdida de la visión”. Como no se especificó si el origen del cuadro clínico estaba en el cerebro o en los ojos, se generó una ola de rumores creciente e imparable que señalaban que Chirac había sufrido una hemorragia cerebral. Fuera de esos rumores, la única información cierta la dio el primer ministro, Dominique de Villepin, quien reveló ese sábado que el presidente ya era capaz de caminar por la habitación del hospital. Esa falta de información generó tal estímulo de los rumores que llegaron a motivar quejas hasta de los dirigentes del oficialismo. El enojo alcanzó a la prensa francesa que, con razón, criticó que ni siquiera el primer ministro hubiera sido informado acerca de la afección presidencial. El diario Le Monde condenó esta actitud en un duro editorial, en uno de cuyos párrafos se leía: “En Francia practicamos un culto al secretismo que hubiera enorgullecido al Kremlin en tiempos de la antigua Unión Soviética”.


  Uno de los autores que más ha investigado el impacto de las enfermedades de los líderes políticos, prácticamente inaugurando ese campo de estudios, es el médico suizo Pierre Rentchnik. Sus “patografías médicas” publicadas inicialmente en Medecine et Hygiene, revista que dirigía en Ginebra, fueron recogidas en varios libros, siendo uno de los más relevantes El poder, los hombres y sus enfermedades (editado por Huemul en Buenos Aires, 1977), en coautoría con Pierre Accoce. Allí se cita el caso del médico de Sir Winston Churchill.


  Se discutió mucho acerca del secreto profesional en 1966, cuando, un año después de la muerte de Churchill, su médico, lord Moran [Charles McMoran Wilson], publicó sus propias memorias, en las cuales ofrecía multitud de detalles relativos a su ilustre paciente:


   


  Moran demostró que ya no es posible estudiar un período histórico cualquiera sin relatar en detalle la psicografía y la patografía de los jefes políticos que ilustraron esta era. Algunos críticos le reprocharon la violación del secreto profesional. Moran explica su gesto asegurando que la muerte de su paciente lo había liberado de dicho secreto. En ese sentido, la familia de Churchill indicó su desagrado con el médico inglés. Pero, poco a poco, los censores de lord Moran modificaron su punto de vista: algunos se asombraron de que se pudiera poner a un enfermo a la cabeza de los asuntos de Estado. Por último, lord Moran fue criticado, no por haber publicado sus memorias, sino por ocultar a la nación el lamentable estado de salud de Churchill, y por no haber tomado a tiempo una medida decisiva.


   


  También es ilustrativo el caso del médico de Mitterrand, el ya citado doctor Gubler. Dos días después de haber sido publicado, su libro debió ser retirado de la venta a causa de una demanda entablada por la familia de Mitterrand. Los jueces que así lo decidieron sostuvieron que constituía “una intrusión particularmente grave en la vida privada y familiar” del presidente. El 5 de julio de 1996, Gubler fue condenado a cuatro meses de prisión en suspenso por la violación del secreto médico. Además, el 6 de abril de 1997, se le retiró la Orden de los Médicos “por haber revelado los hechos cubiertos por el secreto médico y por haber emitido certificados médicos de complacencia y de haber atentado contra el honor de la profesión”. El 23 de octubre del mismo año, el tribunal de gran instancia de París mantuvo la prohibición de venta del libro y condenó a Gubler y a la editorial Plon a indemnizar con 340.000 francos (equivalentes a 51.833 euros) por daños a la familia del ex presidente.


  Sin embargo, en mayo de 2004, la Corte Europea de los Derechos del Hombre condenó a Francia por esas sentencias en contra del doctor Gubler, señalando que la prohibición del libro debería haber sido levantada después de algunos meses, en nombre de la libertad de expresión. Lo hizo considerando que “el interés público en la discusión de la historia de los dos períodos presidenciales (de Mitterrand) tenía precedencia sobre los requisitos de proteger el derecho del presidente a la confidencialidad médica”. Inmediatamente después de esta decisión judicial, el libro fue reeditado en febrero de 2005 por Éditions du Rocher.


  Estos y muchos otros casos producidos a lo largo de la historia han llevado a un número creciente de médicos, especialistas en bioética e historiadores a señalar que el secreto médico no implica que los presidentes deban ocultar sus problemas de salud a la opinión pública cuando son severos.


  Como ya he mencionado, el hecho de ser médico me llevó a concitar como periodista el interés de la audiencia en momentos en que los presidentes atravesaron situaciones de salud críticas. Siempre consideré mi deber recurrir a la mayor cantidad de fuentes posibles para formarme una opinión seria antes de ponerla en conocimiento del público. No encuentro en esta conducta atentado alguno al secreto médico, ya que no he estado involucrado de manera directa en ninguna actividad profesional en relación a los presidentes de cuya salud me he ocupado. Sólo relaté lo que quienes participaron directa o indirectamente de esa atención, que por lo general son muchas personas, consideraron oportuno difundir. Y lo hice en la convicción de que era la mejor manera de honrar mi profesión periodística, pues estoy convencido de que quienes asumen tan elevadas responsabilidades deben comprender que su salud pasa a ser del dominio público dado que se trata de una cuestión de Estado. Ese es el mismo propósito que guía la publicación de este libro, que reseña las alternativas vinculadas con la salud de Cristina Fernández de Kirchner durante sus dos mandatos.


  Es evidente que un tema de tanta relevancia para el desarrollo institucional de nuestra sociedad debe ser analizado con seriedad por los especialistas en los ámbitos académicos, alejados del apasionamiento que rodea a las situaciones concretas. Es lo que deja como moraleja no sólo el caso de Cristina Fernández de Kirchner sino también la historia de la Argentina.


   


  Septiembre de 2015


   


  Capítulo I

  “Es bipolar”



  El kirchnerismo estaba en su apogeo. Luego de haber destrozado a Eduardo Duhalde en las elecciones legislativas de octubre de 2005, Néstor Kirchner y Cristina Fernández de Kirchner veían aproximarse la concreción de su mayor anhelo: permanecer indefinidamente en el poder. La alternancia entre ambos aseguraría la posibilidad de hacer realidad la idea de veinte años ininterrumpidos de gobiernos kirchneristas. Era la reiteración de una historia profundamente enraizada con la génesis del peronismo. Así como ocurrió con Perón y Evita y se repitió con Perón e Isabel, Néstor y Cristina encarnaban la idea del matrimonio como un instrumento esencial para construir una estructura societaria que garantizara un objetivo político: mantener el poder durante el mayor tiempo posible. Néstor, Cristina, Néstor, Cristina, Néstor, Cristina… Nadie pensaba que la mala salud de uno de los miembros de esa sociedad pondría fin a tan ambicioso proyecto. Fue la muerte de Néstor Kirchner, ocurrida el 27 de octubre de 2010, la que decretó ese final.


  Pero nada de eso era imaginable en 2005. Por el contrario, en ese vuelo a través de un cielo azul despejado, fueron los problemas de salud de Cristina los que aparecieron como un rayo que inquietó al poder y sorprendió a la ciudadanía. Todo comenzó cuando la revista Noticias publicó una nota que tuvo un gran impacto. El tema: el trastorno bipolar que padecía Cristina Fernández de Kirchner.


  Más allá de cualquier especulación política, una serie de interrogantes de difícil respuesta cubrió con un manto de duda el núcleo mismo del poder. ¿Esa información era cierta? ¿Podría una enfermedad de este tipo condicionar de alguna manera la toma de decisiones de quien se perfilaba como la futura presidenta? ¿Sería un rasgo difícil de ocultar en el estilo de conducción de la aspirante a la primera magistratura del país? ¿Se verían afectadas esporádicamente sólo cuestiones de tipo formal —tonos, humores, reacciones y cambios repentinos de ánimo— o implicaría un estado de permanente inestabilidad anímica que dejaría su sello en cuestiones de fondo trascendentales para la vida política del país? El tiempo despejó algunas de estas dudas; las otras serán cuestiones que trataremos aquí con la rigurosidad del criterio médico de especialistas que directa o indirectamente participaron en el seguimiento de la salud de la Presidenta. En esta reseña se evocarán episodios posiblemente olvidados ocurridos durante los últimos años que permitirán a cada uno elaborar sus propias conclusiones respecto de los modos en que se han manejado la cosa pública y las cuestiones de Estado.


  Los trastornos bipolares constituyen un problema de observación clínica cada vez más frecuente en la sociedad contemporánea. Representan un espectro de afecciones que comprometen el estado de ánimo y las conductas de las personas, caracterizadas por la presencia de períodos de euforia que alternan con otros de depresión. El período de euforia es el que corresponde a la fase maníaca o hipomaníaca de la enfermedad que, en su expresión más extrema, puede derivar en una verdadera psicosis. La cuarta edición del Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders Text Revision (DSM-IV-TR) distingue las siguientes categorías dentro de este desorden: trastorno bipolar I, trastorno bipolar II, trastorno ciclotímico y trastorno bipolar inespecífico. Las manifestaciones clínicas esenciales son, como hemos señalado, la manía, la hipomanía, la depresión y los síntomas mixtos. Por definición, los pacientes que padecen un trastorno bipolar tipo I han experimentado al menos un episodio de manía. Los que padecen el trastorno bipolar tipo II alternan episodios hipomaníacos y depresivos.


  La manía es una fase que se extiende por un período de al menos una semana y que se manifiesta por un estado de ánimo elevado y acaso irritable, que puede acompañarse de euforia, en el que el paciente presenta algunos de estos síntomas: habla excesivamente y de manera rápida e ininterrumpida, se distrae fácilmente, experimenta la sensación de pensamientos que se agolpan y que alteran su capacidad de discernimiento, exhibe un aumento en el nivel de actividades orientadas hacia un objetivo, llegando así a concretar actos de alta impulsividad y riesgo como, por ejemplo, la hipersexualidad o el derroche de dinero. El enfermo se siente imparable e imbatible. En casos extremos, pueden aparecer cuadros de psicosis con conductas violentas y peligrosas. Para ser definido como trastorno maníaco todo esto debe conducir a un deterioro de la capacidad del paciente para llevar adelante su vida social o laboral. La severidad del cuadro maníaco se evalúa a través de escalas tales como la Young Mania Rating Scale (YMRS).


  Estos síntomas se acompañan de una menor necesidad de horas de sueño. De hecho, el cuadro es a menudo precedido por trastornos del sueño, alteraciones del humor, del apetito y de la motricidad, así como también por un aumento de la ansiedad.


  Fue nuestro colega Franco Lindner quien tuvo el enorme mérito de dar la primicia acerca de esta afección padecida por Cristina Fernández de Kirchner. Al cabo de un minucioso trabajo de búsqueda, Lindner localizó al psiquiatra que trató a la Presidenta. Así lo relata:


   


  El entrevistado sólo pidió una ensalada y un agua mineral sin gas. Estaba en un restaurante de avenida Las Heras al 3900, a pocos pasos de su consultorio del barrio de Palermo, donde atendía a siete pacientes por día. Su especialidad era el trastorno bipolar. Y de eso mismo estaba hablando ahora, sentado frente a su ensalada y al grabador encendido.


  —¿Tiene algún paciente famoso? —le pregunté, pensando en nadie más que Cristina Fernández.


  El psiquiatra, cuyo apellido comienza con ‘L’, respondió:


  —Tengo, sí. Pero no puedo decir quiénes.


  —Por el secreto profesional.


  —Claro.


  Era el mediodía del viernes 15 de septiembre de 2006. El que hablaba no era un psiquiatra cualquiera: sus colegas consideraban a este hombre cincuentón y de estatura mediana, delgado, bien trajeado y con prolija barba candado, como una verdadera eminencia, acaso el mejor en su campo. Era presidente de una de las fundaciones más renombradas en el rubro del trastorno bipolar. Y era, además, el hombre al que distintas fuentes confiables señalaban como el médico que trataba a Cristina.1


   


  Años después de ese encuentro, Franco Lindner está frente a mí recordando algún detalle más de aquella entrevista. Como todo buen periodista observante del carácter secreto de una fuente de semejante importancia, no revelará jamás el nombre del médico. A pesar de ello, no fue difícil descubrirlo: se trata del doctor Alejandro Lagomarsino, un prestigioso y destacado psiquiatra, nacido en 1951 y fallecido, a causa de un cáncer de colon, el 18 de junio de 2011. En su destacado currículum consta que fue director del Centro Regional de Salud Mental (Crisamen) de la Fundación ACTA; director asociado del Centro Privado de Psicoterapias de Buenos Aires; presidente honorario del Capítulo de Psicofarmacología de la Asociación de Psiquiatras Argentinos (APSA); profesor de Psicofarmacología del Instituto Superior de Formación de Posgrado de APSA; International Fellow de la Asociación Americana de Psiquiatría; fundador y primer presidente de la Fundación Bipolares de Argentina (FUBIPA). Por esta razón y de manera unánime, los miembros de esa fundación decidieron denominarla “Doctor Alejandro Lagomarsino” luego de su desaparición.


  Volvamos ahora al diálogo que ese mediodía del 15 de septiembre de 2006 mantuvieron Lindner y Lagomarsino:


   


  —Le preguntaba recién si tiene pacientes famosos, doctor, porque sé que usted atiende a Cristina Fernández.


  El psiquiatra levantó la vista de su plato.


  —Ajá… —respondió sorprendido.


  —Lo sé por gente muy cercana a ella. En realidad, por eso vine a verlo.


  —Ya veo.


  —¿Hace mucho que la atiende?


  Al hombre se lo notaba incómodo. Dijo:


  —Mirá, te quiero aclarar que no todos los casos son iguales de graves. Hay cuadros que son más leves, como ya dije antes…


  —Entiendo. Lo de Cristina no es algo grave.


  —No. Pero entendeme, de esto no puedo hablar…


  —Claro, por el secreto profesional.


  —¡Claro! ¡Nos matan si hablamos de los pacientes!


  —Sólo una pregunta más: ¿cómo llegó Cristina a usted?


  —No, basta —se rehusó el médico, inquieto—. Aunque vos apagues el grabador, es lo mismo. Yo no puedo hablar de esto con nadie.2


   


  En ese momento, la entrevista tuvo un final abrupto. El doctor Lagomarsino, incómodo, apuró los tiempos. Sin embargo, Lindner insistió:


   


  —¿Hay alguna manera en que pueda mencionar esto sin afectarlo a usted?


  —No se me ocurre cómo…


  —El dato ya lo tenía antes de venir a verlo. Si en una nota sobre usted y su trabajo además mencionara que es el psiquiatra de Cristina, pero, que, consultado por el tema, lo desmiente… Sería una forma de protegerlo, pero sin dejar de mencionar esto, que le da otro color y otra importancia a la nota.


  El psiquiatra dudó:


  —Si ponen que yo lo desmiento, ahí podría ser. Pero no sé…3


   


  La información obtenida por Lindner era concluyente. Sin embargo, era necesario seguir investigando para conocer más detalles, enfrentando el mayor de los escollos: la muerte de Lagomarsino.


  Con la prudencia y la objetividad que un tema de esta magnitud requiere, me enfoqué en el entorno profesional de aquel maestro de la psiquiatría convencido de que un hombre solo no podía haberse llevado a la tumba todos los secretos de una actividad que le dio la posibilidad de tratar quizás al paciente más importante que un médico podría tener: el presidente de la Nación, en este caso la Presidenta, como gusta de ser llamada la jefa de Estado. No fue fácil, pero tampoco imposible reconstruir la historia, que refleja una sucesión de hechos que desnudan el interior de una persona muchas veces atormentada por el poder.


  “No éramos amigos con Lagomarsino, aunque manteníamos un contacto cordial. Lagomarsino era un profesional excelente, la referencia obligada en temas vinculados a la bipolaridad. La atención de Cristina era una pregunta vedada. Alejandro respetó el secreto profesional en todo momento; nunca dijo con nombre y apellido que atendía a la Presidenta, pero ese era un secreto a voces.” El que habla es un calificado profesional de la psiquiatría que mantiene la misma distancia al ser consultado sobre el tema. Lagomarsino mantenía viva la incógnita acerca de la naturaleza de esa relación médico-paciente que, como veremos más adelante, le pesó y mucho. Una paradoja del destino que golpeó la vida personal y profesional de un hombre que dedicó su existencia a ayudar a los demás.


  Como es lógico en una investigación periodística, intenté desandar el camino e ir al comienzo preguntándole a mi interlocutor si sabía cómo fue que el doctor Alejandro Lagomarsino había llegado a tratar a la Presidenta.


  La respuesta fue contundente: se trataba de una eminencia en la materia; él había organizado la Fundación Bipolares de Argentina y fue uno de los primeros que estudió la cuestión en el país y en el exterior. “La pregunta hubiera sido ‘¿cómo la Presidenta no habría de llegar a él?’, ya que la asociación entre la especialidad y Lagomarsino era automática”, sentenció el psiquiatra que lo conocía y que se sorprendió —como el resto de sus colegas— por su repentina muerte.


  —¿La trató mucho tiempo?


  —Me parece que no. Al menos no todo lo que él hubiese querido. No era sencillo atender a la Presidenta.


  —Se sabe que Gisele, la hermana de Cristina, es bipolar…


  —Sí, claro. Pero no conozco los pormenores del caso.


  El otro tema desconocido sobre este aspecto de la salud de la Presidenta es el tipo de medicación que se le suministró y cómo se desarrolló el tratamiento. Esto último permanecerá quizás como una incógnita. Con respecto a los fármacos empleados, las fuentes médicas que están al tanto de los detalles del caso y su evolución sostienen que se utilizaron estabilizantes del ánimo. “En realidad esa es la regla. La bipolaridad puede presentar cuadros complejos. No hay enfermedades, hay pacientes y cada caso es único. Lo que funciona con un paciente a veces no es igual en el otro”, se apresura a aclarar un especialista en la materia que pidió reserva de su nombre. “La clave de estos cuadros es la depresión bipolar. Pero los antidepresivos pueden producir efectos no deseados, entonces es mejor evitarlos y recurrir a los moduladores de ánimo. El clásico es el litio, que produce resistencia en los pacientes por construcciones muy particulares y personales. Las otras medicaciones habituales son el ácido valproico (para controlar los estados de euforia) y la lamotrigina (para modificar la melancolía y la depresión)”.


  Más allá de cualquier diagnóstico, siempre desempeña un papel central la personalidad del enfermo. En algunos, la bipolaridad es un cuadro más difícil de tratar. Una importante fuente médica, que siguió de cerca el caso de la Presidenta, aseguró que, justamente por este motivo, se sugirió recurrir al ácido valproico.


  Volviendo al diálogo con nuestra fuente, en su exposición habló sobre la incidencia que tienen los rasgos personales: “Yo creo que esa medicación para una personalidad como la de Cristina funciona como un dique de contención muy valioso. Porque aparecen la elación, la grandiosidad, la sobreestimación que, en el marco de una persona sin duda inteligente, es una combinación peligrosa”.


  La interacción con el contexto es uno de los indicadores que los médicos observan para medir ciertos rasgos de la conducta de las personas. Al respecto, son demostrativos los actos de gobierno y la infinidad de cadenas nacionales donde el “Aló Presidenta” deja para el análisis un discurso cargado de datos y formas desmesuradas. A pesar de ser una brillante oradora —cuyo esplendor ya despuntaba en sus épocas de senadora—, fueron apareciendo en su discurso algunas frases dignas de una película de ciencia ficción, o al menos muy alejadas del contexto de la vida cotidiana de los argentinos.


  El proyecto de construcción de un Polo Audiovisual en la isla Demarchi es uno de los tantos ejemplos que sirve para ilustrar este último concepto. En el Salón de las Mujeres de la Casa de Gobierno, la Presidenta exhibió el proyecto ganador, que demandaría una inversión millonaria. Una obra faraónica que ella misma eligió comparar con el Central Park de Nueva York. Según la maqueta, la torre, que tendrá 335 metros de altura y 67 pisos, será la más alta de América Latina. La propia agencia oficial Télam escribió en su comunicado:


   


  Cristina precisó que el proyecto contempla una arena con la forma de las Islas Malvinas para albergar a 15 mil personas que podrán ver espectáculos, y el tamaño del Polo Audiovisual será similar al del Central Park en Nueva York, ya que albergará a todos los sectores vinculados con la producción de cine y televisión, así como archivos, depósitos, un hotel y el Museo de la Historia de las Artes Visuales.


   


  Realizable o no, quizás habría que preguntarse por los criterios de oportunidad para adoptar esta decisión en medio de las prioridades de una sociedad castigada con graves problemas, como la pobreza, la malnutrición infantil, la desigualdad educativa y la deficiente salud pública.


  No todo se limita a comentarios risueños. Hay numerosos ejemplos de intervenciones desafortunadas, como su comparación entre la Argentina y Alemania en la discusión por los índices de pobreza con la intención clara de equiparar a nuestro país con el paradigma europeo de mesura, orden y funcionalidad. Aunque, para ser justos, la grandilocuencia parecería ser un rasgo patológico vinculado a otra enfermedad —la del poder— que en algún momento afecta a mandatarios y funcionarios de toda índole. La lista de megaproyectos desmesurados anunciados con toda pompa y nunca concretados que exhibe la historia argentina es larga: la limpieza del Riachuelo de María Julia, los viajes en cohete a la estratósfera de Menem, el tren bala y un largo etcétera.


  Pero volvamos a nuestra fuente médica para recoger otros aportes cuya vinculación con la realidad no son pura coincidencia: “Cuando se suspende un estabilizante del ánimo, se percibe en la conducta del paciente rápidamente. Aparece el núcleo reivindicatorio. La reivindicación lisa y llana. Políticamente puede ser acertada como estrategia, porque el nuestro es un país periférico en el marco de relaciones globales desiguales, y otras explicaciones convincentes. Pero cuando la reivindicación se transforma en un método permanente, en el eje rector de momentos prolongados, entramos en un terreno patológico. En Cristina parecería haber un núcleo de hostilidad reivindicatorio cercano a una paranoia reivindicativa. Ocurre en personas muy inteligentes que tienen con qué sostener ese proceso. En estos casos, el ácido valproico ayuda mucho a poner un distanciamiento afectivo con las ideas”.
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