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			Yo existo en dos lugares,

			aquí y donde tú estés.

			Margaret Atwood

		

	
		
			Prólogo

			Nottingham, 1897

			Era poco lo que Eloise Bernthold podía recordar de los primeros años de su niñez. Sus memorias estaban plagadas de largos vacíos, muchos de ellos incomprensibles, que lo convertían todo en una serie de figuras difusas que, en el fondo, no estaba interesada en desentrañar.

			Sabía, por lo que su hermana Isabelle le contó después —y por lo que aceptó compartir la señorita Bernthold cuando fue un poco mayor—, que en realidad no había mucho por saber; cuando menos nada agradable o que fuera a procurarle nada más que dolor.

			La mujer que terminó por convertirse en la única madre que reconocía abiertamente le habló del tiempo que pasó a su lado y el de sus hermanas, cuando era pequeña y Eloise era la encargada de cuidar de ellas en la gran casa que ocupaban junto a su madre gracias a la generosidad de su último protector. 

			La madre de las niñas, la señora Halsington, arrastraba un reguero de ellos. Hombres poderosos y adinerados que le prodigaron su afecto y pusieron parte de sus fortunas a sus pies a lo largo de su vida. Hubo uno, sin embargo, que ni hubiera podido considerársele un protector propiamente dicho ni poseía la más mínima riqueza, y pese a ello, tal vez fuera uno de los más importantes para ella.

			El padre de Eloise.

			La señora Halsington vivía bajo la protección de un joven capitán; su primera hija apenas acababa de cumplir dos años cuando John Campbell llegó a servir a su casa. Era un hombre joven, en extremo apuesto, encantador y, lo más importante, muy consciente de sus muchos atributos. Por eso, no dudó en poner la vista en la joven y seductora mujer que acababa de convertirse en su señora y, aprovechando que el militar pasaba a visitarla tan solo un par de veces por semana, iniciaron un romance clandestino que habría de marcar profundamente sus vidas.

			No sería una exageración decir que la señora Halsington cayó rendida de amor por su atractivo sirviente, de la misma forma en que tampoco estaría de más reconocer que el joven Campbell descubrió la verdadera pasión a su lado. Sin embargo, fue precisamente ese ardor que ambos compartieron lo que terminó por convertirse en su perdición.

			Porque no solo la señora Halsington descubrió que, fruto de esa ciega pasión, había concebido a Eloise, sino que, debido a un largo viaje del capitán, le habría resultado imposible hacerla pasar como hija suya. A ella no le habría temblado la mano en hacerlo porque, todo hay que decirlo, enamorada o no, era sobre todo una mujer práctica que había sufrido ya muchos desengaños y carencias en la vida y jamás habría estado dispuesta a renunciar a los lujos a los que se hallaba acostumbrada. No importaba lo que John Campbell dijera o cuántas promesas hiciera; tenía claro que era ella quien debía velar por sí misma, la pequeña Isabelle y el niño que estaba por llegar.

			Para su mala fortuna, sin embargo, al problema de no poder endilgar ese hijo al capitán se sumó el que este descubriera su idilio con el joven sirviente. Desde luego, el militar montó en cólera y no solo decidió romper su relación, echándola de la casa en la que viviera hasta entonces, sino que no quiso saber nada de Isabelle, por quien hasta el momento había demostrado un cariño sincero. Cuando mucho, consintió en dejar una importante cantidad de dinero en sus manos para que velara por la niña, pero eso fue todo. 

			La señora Halsington no se quedó a llorar sus penas. Tomó a su hija, reunió sus bienes —que a esas alturas no eran precisamente pocos— y buscó un nuevo lugar, dispuesta a tomarse unos meses para dar a luz y luego encontrar a otro protector.

			Para entonces, tanto ella como John Campbell sabían que él no se encontraba en sus planes. El choque que había significado verse descubierta y tener que renunciar a todo lo que daba por suyo terminó por enfriar su enamoramiento y no dudó en hacerle saber que lo mejor sería que se separaran. Ni ella estaba dispuesta a arrastrar con él en una posición tan difícil como en la que se encontraba, ni él habría podido ayudarla de la forma en que hacía falta. 

			Él no discutió ni pretendió convencerla de lo contrario. Entonces creyó que se había librado de una influencia más bien turbia, porque la reacción de la señora Halsington a los acontecimientos dejaba a la vista una sangre fría que lo superó por completo. Y aunque se podría decir en su defensa que por aquel entonces no sabía de su embarazo, aquello no disculpaba en absoluto la facilidad con la que dijo «adiós» ni la indiferencia que mostró en su momento por el que podría ser su destino.

			Tras su desaparición, la señora Halsington trajo al mundo a su segunda hija, Eloise, y decidió hacer como si el origen de su concepción no fuera más que una anécdota en su vida que bien podría sepultar en el baúl de los recuerdos. 

			Con el paso del tiempo, sin embargo, la niña se convirtió en un constante recordatorio del hombre al que amó y con quien no habría dudado en compartir su vida si las cosas hubiesen resultado de forma diferente. 

			Eloise era idéntica a su padre. Tenía el mismo cabello sedoso y cobrizo con destellos dorados que ella había acariciado tantas veces mientras yacían en su lecho; sus facciones eran igual de elegantes y armoniosas; sus labios, de la proporción perfecta y de un tono rosa encendido que atraía como un imán. Sus ojos... sus ojos almendrados poseían un matiz de gris que recordaba a un estanque en un día de primavera.

			Una vez que se resignó al hecho de que no había nada que pudiera hacer para negar ese parecido, la señora Halsington reconocía con frecuencia que Eloise era la más bella de sus hijas y que habría augurado un futuro estupendo para ella de no ser porque su carácter estaba lejos de ser tan armonioso como su apariencia.

			La niña hablaba poco, y solo cuando se veía obligada a ello; le gustaba más observar lo que le rodeaba y escuchar las conversaciones que llegaban a sus oídos. Taciturna, discreta y de maneras suaves, hubiera podido pasar desapercibida de no ser por su belleza, algo a lo que ella en particular nunca daba mayor importancia. 

			Su niñera, la señorita Bernthold, y su hermana Isabelle se ocuparon de ello. A diferencia de la señora Halsington, que se afanaba por alabar su apariencia, su hermana y la mujer que veía por ellas se esmeraron por cultivar su dulzura y ese aire meditabundo tan suyo que, al parecer de la segunda, escondía una inteligencia despierta y una capacidad de estudiar su entorno que le podría ser muy provechosa en la vida.

			Cuando Eloise tenía apenas tres años, la señora Halsington alcanzó el umbral por el que llevaba años luchando. Consiguió atraer el interés de un miembro de la nobleza y se convirtió en su amante, obteniendo así no solo su protección, sino también todas las riquezas con las que llevaba soñando durante toda su vida.

			Lord D era un hombre curioso, recordaba Eloise. 

			Aunque no hubiese podido conjurar su rostro, no tenía problemas en rememorar su voz, la forma en que se dirigía a ella y a sus hermanas cuando se encontraban en la misma habitación, y los muchos obsequios que disponía para ellas un día sí y otro también. Sabía por Isabelle que era un poco pomposo, y muy consciente de su importancia, pero también que nunca puso reparos en ocuparse de esas dos niñas que no le pertenecían y que, cuando nació Clara, la única con la que lo unía un vínculo real, las trató a todas con el mismo afecto indulgente que habría mostrado por su caballo favorito.

			Cuando su hermana menor contaba apenas con tres años, lord D murió de forma imprevista, y fue entonces cuando su vida tomó el derrotero que habría de sellar su destino.

			La señora Halsington acusó el golpe con la entereza de siempre y, luego de asegurarse de tomar la pequeña dote que el noble dejara para su hija en su testamento, decidió cambiar de aire y mudarse al continente. No pensaba llevar a las niñas con ella, sin embargo, por lo que buscó una escuela al alcance de lo que pensaba gastar en ellas, que era más bien poco, y las dejó con la promesa de volver a visitarlas pronto.

			El destino, sin embargo, quiso que no se vieran más. La señora Halsington murió solo unos meses después en un confuso incidente, y las niñas se encontraron huérfanas y sin recursos. Habrían terminado en un hospicio de no ser por la aparición de su querida niñera, la señorita Bernthold, que fue en su busca tan pronto como Isabelle le escribió para ponerla en antecedentes de lo ocurrido.

			La niñera había sido despedida luego de la muerte de lord D, pues no hubo forma de que la madre de las niñas consintiera en que continuara trabajando para ella. Decepcionada y preocupada por el destino de esas criaturas a quienes había llegado a querer como una madre, decidió dejar Londres y volver a Gloucestershire, su lugar de nacimiento, en un poblado donde fue criada por sus tíos, una pareja bien avenida que poseía un negocio allí. 

			La señora Phillips, su tía, había perdido a su esposo hacía varios años y llevaba la empresa sola. Era una posada que contaba con una buena clientela, lo que le permitía una vida, sino acomodada, muy tranquila. Cuando la señora supo que su sobrina estaba de vuelta, no dudó en instarla a quedarse con ella, una invitación que terminó por extender a las niñas cuando la señorita Bernthold decidió atender al pedido de Isabelle y viajó a Londres para hacerse cargo de ellas.

			Así, las pequeñas encontraron un hogar en la campiña, lejos del ajetreo de la gran ciudad y los recuerdos de sus primeros años. Solo la mayor tenía una idea más clara de lo que vio y vivió allí; la pequeña, Clara, era casi una bebé cuando perdió a sus padres y se adecuó de inmediato a su nueva vida. Eloise, en cambio, se tambaleaba entre ese mundo que siempre le pareció extraño —y en el que nunca terminó de encajar—, y el que le ofrecía la señorita Bernthold. Al final, terminó por apreciar la paz que encontró en este último. 

			La vida tranquila en el poblado calzaba bien con su carácter taciturno y discreto. Pudo ser niña allí; correr con sus hermanas y conocer el amor sincero y sin artificios que le daba a raudales la que fuera su niñera y que terminó por convertirse en su madre. 

			Lo mismo que Isabelle y Clara, creció fuerte, valiente y con un desarrollado instinto de independencia; en parte prodigado por la crianza de la señorita Bernthold y la tía Phillips, que las acostumbraron a valerse por sí mismas y las pusieron a trabajar en la posada tan pronto como crecieron un poco, y posiblemente también tuviera que ver con aquello —no tenía sentido negarlo— la herencia de esa madre impetuosa que no dudó en arrasar con todo a su paso para conseguir lo que anhelaba. 

			Algo tenía Eloise por seguro, sin embargo: nada le procuraba más aversión que parecerse a su madre. 

			Odiaba el hecho de que no las hubiera amado lo suficiente para permanecer a su lado luego de la muerte de lord D y que no dudara en apartarlas tan pronto como le fue posible. Esa carencia de afecto le pesaba como una losa, si bien no era algo acerca de lo que acostumbrara hablar con sus hermanas. Además, e incluso cuando lo mencionaba aún menos, resentía el hecho de ser la única de las tres que no conociera en absoluto el amor de un padre.

			En el caso de Isabelle, el capitán veló por ella y pareció amarla hasta que él y su madre se separaron; y en lo que a Clara se refería, su hermana no habría podido ser más considerada por lord D de lo que fue. 

			Ella, en cambio, jamás conoció una mano paterna acariciando su cabello o dirigiéndole palabras cariñosas. De poco valía que, según supiera, el tal Campbell nunca conociera su existencia; de haberlo deseado, hubiera podido permanecer en contacto con su madre y hubiera terminado por descubrirlo. Pero estaba claro que entonces no le importaba lo suficiente. 

			De cualquier forma, Eloise procuraba que esa falta de afecto no la afectara demasiado y se volcó a disfrutar de esa infancia colmada de risas y amor que compartió con sus hermanas. Adoraba el lugar en que residía y no podía pensar en ningún otro que la hiciera tan feliz. Posiblemente se hubiese a quedado a vivir en Gloucestershire por siempre, dispuesta a convertirse en la acompañante de su madre en su vejez —la clase de futuro por el que una joven discreta y poco dada a las grandes aventuras habría elegido sin dudar—, de no ser porque el destino le tenía deparada más de una sorpresa, la mayor parte de ellas muy amargas.

			Eloise tenía dieciséis años cuando conoció a Elliott Lewis.

			Él tenía veintitrés y trabajaba como secretario de un abogado en Londres. Era guapo y encantador, y cuando fue a visitar a una de sus tías en Gloucestershire y vio a Eloise por primera vez, se prometió conquistarla aun cuando entonces sus fines estaban lejos de ser honestos. Tenía la mira puesta en la hija mayor de su empleador, una chica anodina que suspiraba a su paso y que, ante la ausencia de un hijo varón, terminaría por heredar buena parte de la riqueza de su padre.

			A Elliott no le gustaba; le parecía tonta y frívola, pero había descubierto ya que le tentaba más la perspectiva de una vida burguesa y una posición acomodada que encontrar el amor; algo que, de plano, ni siquiera creía que existiera.

			Sin embargo, cuando conoció a esa joven de una belleza que se le antojó casi sobrenatural, se dijo que nadie hubiera podido culparlo por decidir conocer cuando menos algo parecido a eso en sus brazos.

			En un principio, la tentó con los mismos halagos que había prodigado a otras jóvenes en la ciudad, pero se dio cuenta pronto de que a Eloise le disgustaban y que prefería que mostraran interés por su intelecto y las cosas que juzgaba más importantes. Como ese poblado que ella parecía adorar y que él encontraba aburrido de muerte. Aun así, se esmeró por hacerle creer que compartían los mismos intereses y que, quizá algún día, podrían compartir una vida allí una vez que Elliott lograra hacer fortuna en Londres.

			Él fue muy cuidadoso respecto a sus promesas, nadie hubiese podido señalarlo por ello, pero también se esmeró por hacerlo parecer como real a los ojos de esa chiquilla que sabía poco de la vida y que se vio, de pronto, convertida en la pasión de ese atractivo forastero que le abrió un mundo totalmente desconocido hasta entonces.

			Eloise creyó que le ofrecían un amor absoluto, uno que no tendría que compartir con nadie; que al fin había llegado a su vida un hombre que estaba dispuesto a vivir solo por y para ella. 

			Elliott consiguió derribar sus defensas y, luego de asegurarse de que no había nadie en su entorno que pudiera obligarlo a nada, ninguna figura paterna que le hiciera frente, solo una madre frágil, una tía anciana y dos hermanas tan jóvenes como ella, se volcó a seducirla con una minuciosidad diabólica. 

			A los roces de manos durante sus paseos por los campos siguieron unos cuantos besos bajo los abedules y, a estos, unos encuentros nocturnos cerca del lago. Eloise, sin embargo, se resistió por mucho tiempo a dar ese paso final del que sabía que no habría retorno. Cada vez que las manos de Elliott se internaban entre sus faldas, ella las apartaba con brusquedad y terminaba por marcharse, enojada y temerosa a partes iguales. 

			Una noche en que él se mostró especialmente insistente, cuando la luna se había ocultado y se hallaron en medio de la oscuridad, luego de que él deslizara la posibilidad de que no lo amara y de que, tal vez, lo mejor sería que volviera a Londres para intentar olvidarla y permitir así que ella encontrara a alguien más a quien pudiera querer de verdad, terminó por ceder. 

			Fue una experiencia incómoda, incluso desagradable; él estuvo lejos de ser comprensivo y tomó lo que se le ofrecía sin ninguna consideración. Al final, se separaron, con ella sumida en un mutismo propio de quien acaba de sufrir una conmoción; y aunque Elliott fingió que le importaba, la verdad era que se veía demasiado triunfante como para ocultarlo. 

			A Eloise eso no la afectó mucho. Creyó que era natural que así fuera y que su propio desconcierto cedería con el tiempo una vez que se hiciera a la idea del paso que acababa de dar. Elliott la amaba y velaría por ella de la forma en que entendió que había prometido hacer. Ese fue su último encuentro antes de que él le dijera que debía regresar a Londres porque su empleador lo necesitaba con desesperación; pero le juró que volvería pronto por ella, que solo debía esperarlo unas semanas.

			Eloise le creyó. O tal vez no. Quizá en el fondo ya sospechara lo que estaba por ocurrir, pero su subconsciente se esmeró por mantener esa idea acallada en el fondo de su mente. 

			Se mostró más taciturna de lo habitual, y aunque sus hermanas y su madre la interrogaron al respecto, de sus labios no salió ni una sola palabra de lo ocurrido. Ellas lo achacaron a la pena por la partida de su pretendiente, que era como consideraban todas a Elliott; la posibilidad de que las cosas entre ellos hubiesen llegado más lejos nunca les pasó por la mente.

			Cuando unas semanas después, Eloise recibió una carta suya en la que le anunciaba que había decidido quedarse en Londres para labrarse el futuro que ambicionaba y que, desafortunadamente, no había un lugar para ella a su lado, apenas parpadeó. Elliott decía también, en la carta, que la recordaría siempre y que, tal vez, pudiera ir a verla de nuevo algún día. Sin comprometerse ni poner en palabras lo ocurrido entre ambos, le dijo que había conocido a su lado lo más parecido al amor que había experimentado nunca y que, de no ser por sus circunstancias, nada lo hubiera hecho más feliz que compartir su vida con ella.

			Eloise, con su parsimonia habitual, rompió la carta en muchos trocitos; y cuando unos días después, al despertar y encontrarse con las sábanas de su cama manchadas, descubrió que su traspié no había tenido el fin que en el fondo había temido, se echó a llorar durante horas. No respondió a las preguntas de su familia ni dijo una palabra referida a su pretendiente, salvo para comentar que no volvería a verlo más y que no tenía ningún problema con eso porque había decidido que el amor no era para ella y que pensaba permanecer así hasta el fin de sus días.

			Aun así, y pese a que intentaba mostrarse desenfadada, no hubo forma de que volviera a ser ella misma. Hablaba incluso menos que antes y se mostraba más recelosa de lo habitual, en especial con los hombres que acudían a la posada y con quienes siempre había sabido tratar.

			Parte de ella echaba de menos a Elliott, y otra lo odiaba con todas sus fuerzas. En el fondo, también temía que cumpliera su promesa de volver algún día por ella. ¿Qué haría entonces? ¿Lo recibiría con los brazos abiertos pese a su traición? A esas alturas, estaba claro que él no la deseaba como esposa, aunque era posible que sí la viera como una amante a la cual acudir cuando así lo quisiera.

			La idea de terminar como su madre le revolvía el estómago, y por eso decidió que tenía que hacer algo para poner distancia entre ambos en caso de que él decidiera alguna vez ir a su encuentro. Sin vacilar, empezó a buscar empleo lejos de Gloucestershire —con una fiera determinación que asustó a sus hermanas—, hasta que dio con un puesto como institutriz de un par de niños pequeños en Nottingham, lo bastante lejos del que había sido su hogar, como para sentirse segura.

			Aseguró a su madre que era eso lo que deseaba y que se ocuparía de enviar una parte de su salario para compensar el no poder ayudar en la posada. Eloise nunca supo si su madre le creyó o si en el fondo sospechaba lo que podría haber ocurrido y el motivo de su partida, pero fue lo bastante comprensiva para apoyarla, lo mismo que Clara. 

			Isabelle, desde luego, fue otra historia.

			Su hermana mayor era obstinada, de carácter volátil y poco presta a las sutilezas. Ella le dijo que era obvio que huía de algo y que hacía mal en mostrarse como un conejillo asustado en lugar de enfrentar lo que fuera que hubiese ocurrido, que ellas la ayudarían a solucionar lo que fuera. Eloise, desesperada, le respondió que no era asunto suyo y que tan solo deseaba encontrar una nueva vida, una propia con la que se sintiera realizada, que no todo el mundo giraba a su alrededor.

			Fue la primera vez que discutieron. Y aunque terminaron por hacer las paces antes de su marcha, la partida de Eloise fue una brecha importante en su relación, que Isabelle no dudaba en mencionar veladamente en sus cartas en tanto la primera hacía como si no la entendiera.

			Para su sorpresa, sin embargo, Eloise se encontró cómoda de inmediato en el hogar de los Thompson.

			Se trataba de un matrimonio jovial y, cosa que le pareció un poco extraña, parecían quererse de verdad. Tenían dos niños gemelos de seis años que se ganaron el corazón de Eloise de inmediato, y su estancia durante los primeros tres años en las Midlands transcurrió en un ambiente agradable; se sabía estimada por sus empleadores, querida por los niños y, con el tiempo, aprendió a convivir con el recuerdo de ese amor que terminó por parecerle un espejismo. 

			Se sabía incapaz de conocer algo parecido, sin embargo; el amor no tenía cabida en su corazón. En cierta forma se consideraba arruinada, y la idea en sí no le molestaba del todo. Con el pasar de los años, descubrió que apreciaba su soledad e independencia y no le habría gustado cambiarla por nada; en especial por unos cuantos abrazos de un hombre que terminaría por rechazarla en cuanto conociera su pasado. El lastre de su origen como bastarda de una cortesana ya le pesaba lo suficiente como para añadirle sus propios pecados.

			Cuando Eloise cumplió veinte años, tres de ellos en Nottingham, recibió una carta de Clara en la que le informaba de la muerte de su madre. 

			La noticia la devastó mucho más de lo que su exterior reveló. Leyó el telegrama de su hermana con semblante impenetrable, y aunque su corazón lloraba a mares, se mantuvo muy firme en tanto daba la noticia a los Thompson y anunciaba que debía volver a Gloucestershire, pero que pensaba regresar pronto, en cuanto hubiese arreglado sus asuntos.

			Al llegar al que consideraba su hogar, se permitió entregarse finalmente a la pena que, a su parecer, su madre merecía. Pasó tiempo con sus hermanas, e incluso ella e Isabelle procuraron no discutir durante su estadía allí en tanto se ocupaban de honrar la memoria de esa mujer que, sin tener ninguna obligación para con ellas, no les había dado más que amor y los cuidados que nunca conocieron de su verdadera madre.

			Eloise estaba a punto de anunciar a sus hermanas su decisión de regresar a Nottingham cuando su tía las reunió para entregarles una carta a cada una, las últimas palabras que la señorita Bernthold había destinado para ellas.

			Isabelle y Clara no dudaron en leerlas, pero Eloise decidió dejarla para después. Quería descubrirla en absoluta soledad y en el momento que sintiera adecuado; aún estaba muy sensible por la muerte de su madre y no deseaba verse asediada por las preguntas de sus hermanas.

			Además, Isabelle anunció entonces que se marchaba hacia Londres para dar con su padre. La señorita Bernthold la había puesto sobre su pista, y su hermana era demasiado testaruda como para resistir el impulso de plantarse frente a él y exigirle las respuestas que quería.

			Eloise la entendió y decidió apoyarla, lo mismo que Clara, pero le costó comprender del todo sus motivaciones; ni ella ni su hermana pequeña estaban tan ansiosas por enfrentar su pasado.

			De cualquier forma, acordaron que en tanto Isabelle se hallara lejos, Clara ayudaría a su tía en la posada; y aunque Eloise volvería a Nottingham, estaría al pendiente de si la necesitaba y, de ser así, tornaría sin dudar.

			Luego de su vuelta con los Thompson, Eloise mantuvo una constante correspondencia con Clara y supo así que todo marchaba como siempre, por lo que su presencia no era requerida; sin embargo, apenas unas semanas luego de la marcha de Isabelle, recibió una carta de esta última en la que no solo le comunicaba que había encontrado a su padre y que sus relaciones eran tan tensas como era de esperar, lo que a ella no pareció preocuparle demasiado, sino que estaba a punto de casarse. 

			Eloise tuvo que leer las líneas un par de veces para asegurarse de que no se trataba de un error, pero no, la decidida Isabelle se lo dejaba todo muy claro.

			Había conocido a un caballero. Un político en ciernes para mayores señas que era, además, el heredero de un condado y que, todo parecía indicar, la adoraba tanto como ella a él. Aunque la reacción de la que estaba por convertirse en su familia política había sido poco menos que entusiasta al conocer su origen y lo poco que tenía que ofrecer al matrimonio, ni a ella ni a lord Ransom les afectaba en lo más mínimo. Querían compartir su vida, y por lo pronto tenían pensado iniciar un pequeño viaje luego de la boda para que él continuara con su campaña política en busca de un escaño en la Cámara Baja. 

			Por qué un vizconde querría ocupar un lugar en esa sección del Parlamento en lugar de reclamar uno en la que le correspondía por nacimiento escapaba a la comprensión de Eloise, pero no se detuvo a pensarlo; cuando mucho, supuso que su hermana había dado con un hombre tan peculiar y testarudo como ella, y se sintió realmente feliz ante la noticia.

			Isabelle podía ser difícil, pero también era noble, generosa y una hermana extraordinaria. 

			Le escribió para felicitarla, pero tuvo que rechazar su invitación para asistir a la boda, porque al parecer los novios tenían mucha prisa y no había forma de que llegara a tiempo; aunque acordaron que los recién casados irían a visitarla en uno de sus futuros viajes, y ella aguardaba el encuentro con ansias.

			Luego de un par de meses de ese acontecimiento, las cosas parecieron volver a la calma en la vida de Eloise. Su día a día en casa de los Thompson estaba marcado por una monotonía que encontraba muy agradable, y se mantenía al tanto de Clara, por lo que sabía que las cosas en la posada iban tal y como siempre.

			Posiblemente todo hubiese seguido así de no ser por la carta que su hermana pequeña le envió unas semanas después. 

			En un inicio, Eloise pensó que era una de tantas que intercambiaban en las que Clara la ponía en antecedentes de su vida en Gloucestershire, pero le bastó darle una mirada para darse cuenta de que ese papel contenía un peligro que creyó que había dejado atrás. 

			Entre otras cosas, su hermana le hablaba de la vida en el pueblo y, como de pasada, mencionó la llegada de un antiguo conocido cuyo nombre hizo palpitar el corazón de Eloise hasta que lo oyó como un sordo rumor que amenazó con destrozarle el pecho.

			El señor Lewis había ido a visitar a su tía, al parecer, y se acercó a la posada para preguntar por ella. Aunque Eloise nunca habló a sus hermanas de lo lejos que había llegado su relación con él, ellas eran lo bastante listas para entender que no deseaba verlo nuevamente y mucho menos saber de él, así que Clara se mostró cortante y le dijo que se había mudado hacía varios años, que no podía darle su dirección, desde luego, y que haría bien en no volver por allí.

			El hombre se mostró muy comprensivo entonces, pero Clara supo, poco después, que se había acercado a la tía Phillips a sus espaldas, y que, aprovechándose de que la buena señora era ya muy anciana y un tanto distraída, consiguió arrancarle el nombre del lugar en que vivía y de la familia para la que trabajaba.

			Clara se disculpó una y otra vez, en la carta, por el que consideraba su descuido, pero Eloise apenas leyó más.

			Ni siquiera dudó. Tenía muy claro lo que debía hacer. Iba a tener que huir una vez más. El problema era que no se le ocurría ningún lugar en que pudiera encontrar un refugio, un escondite lo bastante seguro que la mantuviera a salvo.

			Entonces, como un relámpago, una idea se abrió paso en su mente. Una que no solo podría proveerla de una solución que en ese momento se le escapaba, sino que le daría la excusa perfecta para huir otra vez sin tener que dar demasiadas explicaciones.

			Después de todo, ¿quién cuestionaría a una hija que había decidido ir en busca de su padre?

		

	
		
			Capítulo 1

			Mi muy querida Eloise,

			¿Hago mal al suponer que has dejado pasar un tiempo prudente antes de leer esta carta? Por favor, no lo tomes como un reproche; no esperaría menos de la más sensata de mis hijas. 

			Eloise sonrió, sin poder evitarlo, al leer las palabras de su madre. La más sensata de mis hijas. «Si supiera», se dijo, mientras daba una mirada por la ventanilla del vagón de segunda clase que traqueteaba causando sendos golpes en los rieles. Luego de exhalar un hondo suspiro, sostuvo con firmeza la carta que leía por lo que le pareció una centésima vez y, sin vacilar, decidió que una más era justo lo que precisaba para mantenerse conectada a una mujer que, en ese momento, sentía que necesitaba más que nunca.

			Y será en consideración a esa sensatez de la que siempre has dado muestras que no daré muchas vueltas para decirte lo que creo que debes saber. 

			Luego de hacerme cargo de ti y tus hermanas, decidí que debía averiguar tanto como fuera posible de sus orígenes, por si algún día lo necesitaban. Sé que han sido felices a mi lado, lo mismo que yo, pero mal que nos pese, los lazos de sangre son importantes, y es natural que todas ustedes tengan preguntas al respecto. He procurado despejar el camino de cada una lo mejor que me ha sido posible, pero temo que quedarán algunas lagunas que estoy segura de que se encargarán de aclarar.

			Es poco lo que puedo decir de tu madre, salvo que tuvo una vida difícil y que fue una mujer extremadamente fuerte. Su practicidad y astucia le permitieron superar muchos obstáculos, y estoy convencida de que todas las decisiones que tomó en su momento las eligió con la certeza de que hacía lo mejor para todas. Espero que, en su momento, tú y tus hermanas se permitan hablar de ella y puedan reconciliarse con su recuerdo; no dudo de que algunos de sus errores las afectaran profundamente, pero nunca duden de que las amó con todo su corazón. 

			Eloise frunció el ceño, y las comisuras de sus labios se curvaron de forma casi imperceptible. Tenía sus dudas acerca de eso último, pero no quiso profundizar en una idea que la había atormentado durante toda su vida y prefirió continuar con su lectura. Una suave brisa se filtraba por la ventanilla entreabierta, y aspiró con todas sus fuerzas. 

			Respecto a tu padre, temo que es poco lo que puedo decirte de él, porque no solo no formó parte de tu vida, sino que su presencia en la vida de tu madre fue muy breve. Su nombre es John Campbell y, según me contó Daisy, la vieja doncella de tu madre, que lo conoció durante su tiempo juntos y que luego mantuvo alguna correspondencia con él, fue hijo de un estibador; y ante la muerte de su padre, se vio obligado a hacer todo tipo de trabajos para ayudar a su familia.

			Cuando era ya un joven con cierta experiencia, entró a trabajar a las órdenes de tu madre en la casa que el padre de Isabelle dispuso para ella. No hay forma de decir esto con delicadeza: se enamoraron de inmediato e iniciaron un romance secreto a espaldas del protector de tu madre. Este, sin embargo, lo descubrió unas semanas después y decidió cortar sus relaciones; en tanto que tu padre, que no sabía que venías en camino, aceptó la exigencia de tu madre de alejarse de ella y reanudó sus viajes.

			Daisy me contó que sabía de él de cuando en cuando, por comentarios de conocidos en común y por un par de cartas que le envió, aunque estas fueron solo al principio; y luego, simplemente, pareció desaparecer. Lo último que supo de él fue que, tras dar tumbos de un lugar a otro, consiguió entrar al servicio del hijo de un industrial muy poderoso, sir Titus Salt, quien fundó un pueblo en Yorkshire: Saltaire. Según Daisy, tu padre le habló de ese lugar como el más hermoso que había conocido y que pensaba pasar allí sus últimos días. Si era sincero, y se encuentra aún con vida, no dudo de que será allí donde podrás encontrarlo si decides ir algún día en su busca.

			Quedaban solo un par de párrafos que para Eloise eran los más importantes de la carta de su madre, porque —¿qué sentido tenía negarlo?— en realidad, no tenía mayor interés por conocer las andanzas del hombre que había contribuido para traerla al mundo. Él ni siquiera sabía de su existencia, ni ella lo echó en falta nunca. Era posible que, a él, su llegada le importara más bien poco, y dudaba de que eso fuera a molestarlo.

			Debes de sentirte un poco desconcertada por todo esto, ¿no es verdad, mi querida Eloise? Sé cuán poco te gustan las sorpresas y lo mucho que te incomoda que alteren tu vida. Sin embargo, espero que comprendas cuán importante es conocer nuestro pasado, no con el fin de que forje nuestro futuro, que al fin y al cabo nos pertenece por entero, sino porque, sin importar cuánto pretendamos negarlo, ejerce una gran influencia en nuestras decisiones y tal vez, de conocerlo, podamos obrar con mayor seguridad de que hacemos lo correcto.

			Estoy segura de que, juiciosa como eres, tomarás la mejor decisión y en el momento en que lo estimes conveniente. Has sufrido mucho, tanto por los hechos que marcaron tu niñez como por el desengaño que sufriste y del que, te aseguro, jamás fui ajena. Habría sufrido con gusto en tu lugar, pero hace mucho comprendí que debemos dejar que nuestros seres queridos conozcan tanto la felicidad, como el dolor, por sí mismos...

			Los dedos de Eloise aferraron el papel con tanta fuerza que una esquina de este se rasgó y tuvo que aflojar el agarre tras contener un sollozo que subía por su garganta. Ella siempre lo supo.

			... pero tienes mi recuerdo para aferrarte a él en los días en que te fallen las fuerzas, y también el amor de tus hermanas que siempre estarán para ti; no dudes en acudir a ellas cuando te necesiten. El amor de una hermana es una de las más grandes alegrías que una persona puede conocer, y tú tienes el de dos. Confía en ellas, mi discreta hija; confía siempre en todos aquellos que te ofrezcan un amor sincero y desinteresado. No dudes en abrir tu corazón aun cuando temas ponerlo en peligro, el tuyo es más fuerte de lo que piensas; y estoy convencida de que pronto conocerás la felicidad que mereces. En tanto, debes saber que, lo mismo que tus hermanas, vivirás siempre en el mío.

			Con todo mi amor,

			Eliza Bernthold

			Eloise aspiró una y otra vez para despejar las lágrimas que se agolpaban en sus ojos y miró en dirección a la ventanilla para ocultar su rostro de los otros pasajeros al tiempo que doblaba el papel y lo guardaba en el bolsillo de su abrigo de viaje.
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