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  ROLANDO HANGLIN


  EL SEÑOR GONZÁLEZ


  Y OTROS FACHOS


  


  SUDAMERICANA


  La madre de todos los prólogos


  


  LA MADRE DE TODOS LOS PRÓLOGOS


  


  1. Mario Mactas


  Este maestro de la brevedad y la observación nos trae ahora un personaje que es muchos personajes, que es una época: la que vivimos. El señor en cuestión ha crecido con el apoyo de nociones y valores sencillos, transparentes: respeto, trabajo, buen trato, esfuerzo, pero la vida empezó a enseñarle los dientes poco a poco. No era como le habían asegurado. Las nociones y los valores fueron atropellados por la locura colectiva, el fanatismo, la politización de todo, el retraso presentado como progreso. El señor es una víctima de las ideologías. Por eso, seguramente, nos conmueve la soledad en que ha quedado a la vuelta de los años, sin que el pobre deje de divertirnos mucho.


  


  2. José Luis Álvarez Fermosel


  El señor González y otros fachos —entre los que me cuento— no entienden la mayoría de las cosas que pasan en este mundo posmoderno, con la globalización que según el periodista, diplomático y ensayista Albino Gómez —uno de nuestros más lúcidos pensadores— algunos consideran como un fantástico modo de potenciar la capacidad productora del hombre, y otros, como una marcha sin retorno hacia un mundo uniforme y deshumanizado.


  En este mundo raro —no como en el de aquella canción de hombres duros y mujeres de rompe y rasga— todo, o casi todo, es blando y delicuescente. Pululan los llamados mameros, los chicos que viven con sus mayores hasta los cuarenta años, o poco menos; los que padecen el síndrome de Peter Pan, y se niegan a crecer; el varón posmoderno que elude todo compromiso: no finaliza sus estudios, no trabaja, no se casa ni se empareja con ninguna mujer, no quiere ser padre.


  Ya a finales del siglo pasado, María Elena Walsh citaba a los hombres maduros que hablan como tontitos, con un tono estilo da, da, da.


  Las mujeres se desesperan porque lo único que les ofrecen los hombres es… ¡contención! Y, en todo caso, ayuda en sus quehaceres domésticos. Algunas caen en un estado de exasperación y se convierten en mujeres golpeadoras. En España hay más de cincuenta mil hombres apaleados por sus mujeres. Están federados, por así decirlo.


  Así que el señor González y los otros fachos se extrañan, se azoran, se sienten como Franco en el relato de Fernando Vizcaíno Casas, “…Y habitó entre nosotros”: el Generalísimo vuelve a la tierra, se encuentra con una España diametralmente opuesta a la suya, y no da pie con bola.


  Pero hay más y peor. Y en esto tienen que ver los hombres hechos y derechos. Oteando el horizonte desde la atalaya global nos hemos enterado de que, tras haberse celebrado la Semana Mundial del Huevo, el Día Universal del Inodoro y la IV Edición de la Guerra Internacional de Almohadas, un japonés, que no es médico ni tiene profesión conocida, dijo ante novecientas personas, cada una de las cuales pagó doscientos diez pesos por escucharle, que el agua cura todos los males que aquejan a la humanidad doliente.


  El japonés recomendó que se escribieran frases cariñosas en las etiquetas de las botellas de agua mineral y se dijera “gracias” y “te amo” cada vez que uno se embaule un trago de agua. Supuestamente, esto hace milagros.


  Otro japonés, diseñador de moda, lanzó recientemente en el reino de Christian Dior, Jean Paul Gaultier e Yves Saint Laurent un soutien, sujetador o sostén, como quiera llamarse, para hombres. Se vende como pan caliente.


  En otro orden, ya no se bebe como en la época del señor González. Ahora está en bo ga el eyeballing, que consiste en “dividir ” el tradicional shot de tequila —trago de jóvenes de “disco”—: el limón va por los ojos, la sal se aspira por la nariz y el tequila se bebe.


  Lo último de lo último es infiltrar el tequila, el vodka o la bebida alcohólica que sea por cuanto orificio posee el cuerpo humano, menos por la boca, naturalmente.


  En Holanda se manufactura cerveza para perros, llamada Kwispelbier, que sabe a carne de vaca y puede ser compartida, en amor y compañía, por amo y mascota.


  Eso sí, en Londres se ha prohibido la comercialización de helados de leche materna, seleccionada con los criterios impuestos a los donantes de sangre antes de que fuera pasteurizada y mezclada con vainilla y limón. El helado se servía en copa de martini y se vendía a catorce libras esterlinas.


  Todo esto, y mucho más por el estilo de lo que acontece en la llamada era del desencanto, le parece al señor González y sus camaradas de ruta no ya bizarre, sino disparatado, y refunfuñan, y se encocoran. Inmediatamente se les cuelga el sambenito de fascistas, o fachos.


  Pero dejemos que Rolando Lanny Hanglin nos cuente las tribulaciones del inefable señor González, hombre de clase media alta, al que se adivina ejerciendo una de las profesiones llamadas liberales, ya abuelo, educado en un buen colegio, quizá con una carrera universitaria sin terminar, que gusta de hacer asados los domingos y añora los tiempos en que se podía ir tranquilamente a los estadios de fútbol.


  Como señalaba Cioran, Hanglin tiene necesidad de escribir porque él, a diferencia de “Quiero hablar con el gerente” (una de las mejores páginas del libro), conoce la vivencia (y el arte, y la angustia) de escribir.


  Su facilidad para el retrato se revela en crónicas en las que se funde una ajustada prosa con la percepción de vidas ajenas, es decir, periodismo, historia, o friso de una época y también literatura, la propia de un escritor que hace de la facilidad virtud, o sea, talento.


  Remitiéndose al postulado stendhaliano de que no hay originalidad más que en el detalle, es este el que le lleva a la definición. Peralta el detalle y consigue con él la (mágica) profundidad del cuadro vital.


  Lanny —permítaseme la familiaridad: hemos remado juntos, muchos años, en la misma chalupa— se lanza en este libro a tumba abierta. Algunas de sus páginas son lapidarias, como “La tortura de tener un jefe”, “Shónatan y Shésica”, “El señor González tiene un nietito en el cole”... Están blindadas con tal perfección que pueden salir indemnes de los cañonazos de la réplica y la crítica. Son de verdad y son reales.


  El señor González y otros fachos es un libro muy actual que se lee de un tirón, como corresponde a un conjunto de columnas agavilladas: es el libro de un periodista, pero de un periodista con muchas horas de vuelo que recibió instrucción, no de los capataces del oficio sino de maestros; a su vez, la impartió como un maestro.


  El libro está escrito en blanco sobre negro, con trazo firme. Quizá tenga más rotundidad y contundencia que otros suyos, lo que no le resta amenidad, entre otras cosas porque el humor no deja de estar presente: un humor que salpimenta el texto. Está aliñado con aceto balsámico de Módena y azúcar morena, no es un humor corrosivo ni vitriólico.


  Si se repite a secas lo que yo he dicho, que es el libro de un periodista, me veré obligado a replicar: Muy bien, ¿pero cuántos periodistas pueden escribir como Hanglin un libro interesante, y al mismo tiempo ameno? Cuatro y el cabo.


  Ah. Las reclamaciones, al maestro armero.


  


  3. Ana D’Onofrio


  Cuando nos reunimos a tomar un café con Lanny en un bar de Palermo para proponerle sumarse al equipo de columnistas de lanacion.com, nos contestó que le interesaba la propuesta, pero que quería elegir los temas sobre los que escribiría y que prefería no tener limitaciones de espacio para desarrollar sus textos. Esas observaciones se ajustaban a nuestro propio interés. Estábamos en sintonía.


  Pero lo que más me atrajo fue el segundo punto. Coincidía con lo que estábamos buscando porque queríamos una mirada particular. Su mirada particular, su punto de vista, su ADN disruptivo, que no necesariamente es siempre coincidente con nuestra línea editorial. Pero, justamente, ahí estaba la gracia, en esa variedad de opiniones capaces de confrontarnos con nuestras propias creencias y ponernos rojos de furia por su contenido. Es un sanísimo ejercicio en cualquier ámbito, tanto en la vida personal como en nuestro rol de ciudadanos. Ni qué decir dentro del periodismo. El virtuoso y dignísimo ejercicio de la tolerancia.


  Lanny es un antiguo militante de esta disciplina y jamás dejaré de admirarle esa condición que, junto a su estilo de vida consecuente, lo convierten en un periodista de máxima jerarquía. Por eso es capaz de desplegar esa impresionante empatía con sus oyentes, y por esa misma razón puede interpretar con tanta agudeza como hilaridad las entretelas más recónditas de la vida cotidiana y comunicarlas en clave de humor.


  Nunca olvidaré a José López Estrés, ese personaje de clase media acomodada aunque atormentado por todos los esfuerzos que tenía que hacer para no perder esa categoría, y al que finalmente se le saltaba la térmica por una travesura de alguna de sus tres terribles hijas. O Pepa la pendebuela, sesentona y liberal, llena de cirugías y con ganas de vivir de grande lo que le retacearon de moza. ¿Y Carlos Alberto Cabroni? ¿Hay algo más parecido al climaterio masculino que los arranques de este personaje rezongón y hucha?


  Cada uno de estos personajes creados por él —había muchos más, pero estos son los que más recuerdo— simbolizaban características que por alguna razón eran bien representativas de la realidad que vivíamos.


  El sketch era gracioso, nos hacía reír. Pero no era para reírse. Era para llorar. Era un cruel espejo de una decadencia creciente. Esa decadencia no sólo radica en las estadísticas que denuncian “cuarenta por ciento de la población bajo la línea de pobreza”, sino también en la degradación de algunos valores que el sentido común siempre consideró esenciales y hoy han sido vaciados de significado.


  El señor González —el personaje que da vida a este libro y que nació en el espacio de “Pensamientos incorrectos”— es una sufriente víctima de estas desgracias. El muy ingenuo cree aún que la palabra “orden” simboliza una virtud de la democracia y no una característica del fascismo; que nadie puede cortar una calle porque sí, ya que está lesionando el derecho ajeno. Se le ha puesto en la cabeza que el Estado tiene que proteger el derecho de los ciud adanos a circular libremente, por ejemplo, y recita como una letanía que hay palabras mágicas, palabras que él pronuncia con mucha frecuencia: gracias, permiso, por favor, disculpas.


  El señor González pretende que los alumnos no interrumpan intempestivamente a los profesores mientras están dictando clases, que respeten las jerarquías establecidas en el colegio, que estudien y que no hagan un piquete en la puerta del lugar donde estudian. Cree firmemente que las cosas se consiguen con esfuerzo y que “para ser alguien en la vida” hay que estudiar mucho, primero, y luego trabajar fuerte. La recompensa vendrá seguro.


  Hace poco González le entregó a Lanny una proclama con “la fórmula infalible para ganar las elecciones”. “Sería muy fácil —le dijo—, bastaría con hacer lo que la gente quiere.”


  Y luego enumeró una cantidad de cosas que los políticos deberían hacer cuando lleguen al poder, y que ya ustedes leerán en detalle. Pero les contaré algunas pocas, para que vean lo delirado que está este hombre. Proclama, por ejemplo, que desde el primer día de gobierno se cumplan estrictamente la Constitución y las leyes; que las fuerzas del orden eviten la ocupación forzosa de todo espacio público o privado; que se propicie una reforma constitucional que prohíba todas las reelecciones a cargos ejecutivos y legislativos; que se establezca el voto electrónico en todo el país; que no haya subsidios indiscriminados sino un seguro de desempleo universal por un año equivalente al setenta por ciento del salario mínimo legal; que se inicie un plan de infraestructura para duplicar en pocos años las autopistas, vías férreas, aeropuertos y aerorrutas en todo el país; y que se dé prioridad al estudio, al trabajo, al progreso y a la paz. Creo que también menciona algo que hay que aceptar: la diversidad de opiniones y el disenso son buenos para el fortalecimiento de la democracia.


  Durante muchos días me pregunté por qué me costaba tanto encontrar el tono y la vuelta a este prólogo, un prólogo que yo quería hacer, por el aprecio que le tengo a Lanny y porque me honra su pedido. Lo intenté muchas veces y no había caso, no le pescaba la punta al hilo. Sólo cuando llegué a este último párrafo me di cuenta de lo que me pasaba. Me reí siempre con López Estrés, con Pepa, con Cabroni, con todos sus personajes. Pero pasa que el señor González no me hace reír. El señor González me pone triste, me despierta desazón, desilusión. Porque representa a muchos, a miles, a millones. Pero también me representa a mí. Sus “locas pretensiones” son mis sueños. Esos sueños que por ahora no se van cumplir.


  El señor González habla de este tiempo. Aquí está.


  


  4. Silvia Freire


  Rolando Hanglin es sin duda un vanguardista y, como tal, polémico. Con una mirada singular frente a temas como el boxeo (“ritual sangriento”), el nudismo (“puro exhibicionismo”), la defensa del macho (“el que nos arruina la vida a las pobres mujeres”), la disciplina (“perverso autoritarismo”), el orden (“salvaje represión”), sube al ring con su palabra firme a recibir las consabidas piñas, de las que a veces consigue salir ileso.


  Pero ni su peor contrincante puede dejar de admirar la capacidad que lo destacó durante sus cuarenta años de trayectoria: si Hanglin cuenta una película, te lleva al cine; si describe un viaje, te transporta.


  Con talentos ocultos de cineasta e hipnotizador, el autor logra que, al describir a González mirando un punto fijo en el vacío, el lector no pueda evitar que su vista se levante, para permanecer largos minutos mirando también el punto fijo, en el mismo vacío.


  Lanny explota en este libro (quizá sin quererlo) esa cualidad de hacerte tocar, oler, sentir lo que relata. Todos podemos ver la abultada carpeta bajo el brazo de la psicóloga, en el primer día de clase del señor González, y hasta sentir su peso.


  Tal vez, el mejor golpe sea que uno termina apiadándose de ese facho, troglodita, cerrado, intransigente… hasta desear que el amigo Tito conserve intacta su masculinidad, para que juntos puedan ir a la cancha el próximo domingo.


  


  5. Alejandro Olmedo Zumarán


  A lo largo de los años, Hanglin nos ha divertido con los relatos radiales sobre José López Estrés, el hombre con una mujer y varias hijas, todas demandantes al extremo. También con La Diosa y la Señora de acá al lado, donde explicaba qué harían una diosa y una señora de acá al lado en épocas de crisis: la diosa compraría bonos y acciones, mientras que la señora de acá al lado acumularía paquetes de fideos, aceite de girasol, arroz, yerba, etcétera. Tampoco podemos olvidar a Tito, el gran seductor de mujeres que jamás conquistó ninguna; a Carlos Alberto Cabroni, el andropáusico que en sus veinte era el galán-atleta y ahora pesa ciento cincuenta y nueve kilos. A Gauna, el gaucho ladino, y a José Luis Manso, el señor tímido a quien su mujer cela y reta, mientras su mucama lo provoca descaradamente, al mismo tiempo que aquella, llamada María de las Delicias, busca una oportunidad para engañarlo con el personal trainer.


  Llegamos así a la saga del señor González y otros fachos, un argentino con el que millones nos identificamos. González es un hombre que añora su infancia, cuando los chicos jugaban al fútbol en la calle hasta que la madre los llamaba a comer, ya entrada la noche. Se sorprende ante los niños de hoy, cuyo acto más audaz es andar en triciclo por los dos metros del balcón de su departamento, o bien se entretienen con la computadora, hasta pasada la medianoche.


  El señor González no entiende nada de computadoras, ni tampoco comprende a quienes las reparan, que se presentan a trabajar en las casas de la gente a horarios en los que nadie recibe, tipo diez de la noche. Se queja del lenguaje de sus hijos: “Ay, pa, se me quemó la cabeza”. Lo intriga la clave de su nieto, cuando le manda un mensaje de texto: “Oli abu, Llamam ke t kiero pdir 1 fabor me lastimé los d2 del pie. TKM Jonathan”.


  El señor González trabaja todo el día y cumple con su deber. Jamás discute una sugerencia de su jefe. Le agrada salir a comer con su mujer. Pretende que el mozo haga profesionalmente su trabajo, como los antiguos, que siempre estaban pendientes del cliente y recordaban todos los pedidos sin error. Aborrece que el mozo lo tutee o le pregunte en tono de amigo: “¿Cómo te hago la Rossini?”.


  González no entiende por qué uno de sus hijos —a su vez padre— sigue viviendo con papá y mamá a los 37 años, sin demostrar la menor intención de formar familia, de trabajar en un empleo cabal o de atender las necesidades de su propio hijo. Tampoco entiende por qué su nieto no ama los deportes, sobre todo el fútbol, y pasa todo el día chateando o jugando a la Wii.


  González protesta por los cortes de calles, avenidas y rutas, exige que los delincuentes sean alojados en cárceles limpias, donde puedan ser educados para reinsertarse más adelante en la sociedad, una vez cumplida su pena. Le horroriza que los colegios sean tomados por los alumnos, que los corruptos actúen sin control ni proceso, que el narcotráfico avance. Sueña con que, un día, la policía hará cumplir la ley, y se respetará la Constitución Nacional.


  Sostener estas premisas, en la Argentina de hoy, es ser un facho. Si vamos al Diccionario de la Real Academia y buscamos la palabra “facho”, encontraremos: adj. despect. coloq. Arg. y Ur. También facha. Por el fascismo: movimiento político y social de carácter totalitario que se produjo en Italia, por iniciativa de Benito Mussolini, de spués de la Primera Guerra Mundial.


  Hoy día, González es para algunos un facho, seguramente porque no tienen la menor idea de lo que es un verdadero fascista.


  


  Progreso: te odiamos


  PROGRESO: TE ODIAMOS


  


  De vez en cuando aparece en el planeta algún brote epidémico que causa muerte y terror. Así sucedió con el cólera, la peste negra, la fiebre amarilla, la sífilis, la tuberculosis, el sida, la vaca lo ca, el virus ébola, la gripe porcina. Al principio parece que la humanidad corre peligro de extinguirse. Luego, los médicos y los investigadores estudian y analizan las causas, reducen los casos, combaten los síntomas, experimentan las vac unas… y finalmente la humanidad se salva. En fin: siempre hemos sido una especie que sobrevive, transitoriamente.


  En estos meses ha ocurrido otra vez con la reaparición de la Escherichia coli en Europa. ¿Cuál era la causa de la epidemia? Primero se sospechó de los pepinos, luego de los brotes de soja. Pero los diarios subrayaron, acertadamente, que no se trataba de la soja transgénica sino de la común. Natural. Sin aditivos. Recordemos que —aunque hacemos un gran esfuerzo por ignorarlo— la soja transgénica es la base de la revolución verde que cambió el agro argentino y estableció, para nuestro país, un nuevo nivel de recursos financieros. Por algún motivo, la soja transgénica resulta sospechosa. Algunos intuyen que algo malo debe de contener. Lo mismo piensan del famoso herbicida de la discordia, el glifosato. Sin mucho rigor, estas personas —que suelen proclamarse “naturistas” o “ambientalistas” pero siempre “progresistas”— entonan un lamento que pasa por la deforestación, la tala del bosque nativo, la extinción del yaguareté y la ballena, los pingüinos empetrolados, la contaminación, la polución, la minería a cielo abierto, el uso de cianuro y otros venenos. En una palabra, miles de actividades de todo tipo que el hombre emprende para alimentarse y procrear. Muchas veces, desplazando o aniquilando a otras especies. Razón por la cual —dicen— el planeta está “enojado” y, como un Jehová furibundo, nos manda terremotos, tifones, huracanes, sequías, calentamientos globales, erupciones y todo tipo de torturas.


  Estas personas, en realidad, odian a los ricos. Y por lo tanto, detestan todo lo que genera riqueza. Odian el oro, el petróleo, la soja, la energía nuclear… en definitiva, son progresistas que odian el progreso. Pero, amigos: sólo la riqueza puede salvar a los pobres. Pongámoslo así: a los pobres del mundo les vendría muy bien —aunque más no fuera— un poco de riqueza, un poco de petróleo, un poco de soja transgénica.


  Ahora bien: convengamos en que el progreso tiene cosas que no siempre son deliciosas. Personalmente, no me gusta el volumen estridente de los equipos de música, ni la comida plástica, ni las cadenas de boliches que levantan la misma marquesina en Moscú, Lisboa o Karachi, ni los pechos de mujer duros como bochas a fuerza de siliconas, ni los artículos de nylon, ni los aeropuertos atestados, ni los atascamientos de tránsito, ni el humo de las chimeneas, ni el batifondo de la PlaySta tion. En cambio, me gustan los pájaros, los árboles, los ríos, los mares, el viento, las mujeres desnudas, el vino… ¡Todo lo natural!


  Pero debemos aceptar que, gracias a los logros de la tecnología humana, millones de personas han salido de la miseria. Hoy es normal tener una vivienda con agua corriente, inodoro, cocina. Es normal tener un teléfono celular. Es normal tomar una aspirina o sacarse una muela. Antes, esas tecnologí as eran privilegio de príncipes, almirantes y cardenales. Cada año, millones de hindúes, brasileños y chinos entran en la clase media, es decir: en la burguesía. Con su ciclomotor y su reloj pulsera.


  El ser humano ha explotado el planeta concienzudamente, y se multiplica: ocupa lugar. Ensucia. Invade. Hace ruido. Todo muy desagradable. Sin embargo, cualquiera puede subir a un avión y, desde arriba, observar la Tierra: verá algunas pequeñas ciudades y, alrededor de ellas, campo infinito, bosques, montañas, ríos y desiertos. Parece un planeta deshabitado. De modo que no sabemos si nuestros amigos de Greenpeace no están incurriendo en un nuevo milenarismo. Que fue el terror de los cristianos ante la inminencia del año 1000: ¡se levantan los muertos para el Juicio Final, nos visita Satanás, se enfrenta con el Salvador y en esa gran batalla se acaban los tiempos! Como bien sabemos hoy, en el año 1000 no ocurrió nada en particular, ni tampoco en el 2000… Seguramente, lo mismo ocurrirá en 2012, año signado por la “profecía maya”, que está escrita… ¿dónde estaba escrita? ¿Alguien la leyó? ¿En idioma maya?


  Hay gentes que odian el progreso, y especialmente la riqueza, sin ver cuánto tienen ellos mismos de ricos y de privilegiados.


  Si hacemos un poco de memoria, podremos volver a nuestra infancia. Estamos en aquel territorio del tiempo: hace sesenta años. Bien. Nosotros y nuestros amiguitos padecemos todo tipo de enfermedades. Paso a enumerar: otitis, conjuntivitis, laringitis, diarrea, constipación, orzuelos, sabañones, postemillas, jaquecas, llagas en la boca o en el cuerpo, micosis, bronquitis, pulmonías, infecciones, para no hablar de la poliomielitis, los piojos, la sarna, la tiña… en fin. A veces había un cumpleaños y nos daban chocolate caliente, con grandes porciones de torta. A la noche, todos los niños vomitábamos al unísono y acusábamos dolores abdominales.


  Y sin embargo, el alimento era natural. El tomate tenía sabor a tomate, la manzana era dulce y jugosa, la carne de vaca correspondía francamente a un pobre animal que se alimentaba de hierbas. Los huevos venían del nido donde los había depositado, tranquilamente, una gallina. Una gallina en libertad, no encerrada en un presidio de chapa y vidrio. Una gallina que comía gusanos, bichitos, granos de maíz y ese tipo de cosas. Todo natural pero… los métodos sanitarios, la higiene, los herbicidas, los detergentes y todo aquello que contamina el planeta estaban en pañales. Por eso vivíamos enfermos y aterrados por la hepatitis. Más que ahora.


  En general, la humanidad está sana y rozagante, para pesar de los pobres tigres y los pobres virus, que también son obra de Dios. Ahora bien, el progreso ha dado lugar a nuevas generaciones robustas pero un poco sosas. ¿Para qué negarlo? En tiempos más duros han florecido otros talentos. En el Liverpool de los años cincuenta, alfombrado de cráteres, surgieron los Beatles. En el Buenos Aires atormentado del treinta, Enrique Santos Discépolo. Entre los negros esclavos de Estados Unidos, King Oliver y Louis Armstrong.


  Aquellos que tenemos nuestros reparos contra el progreso (en realidad, lo detestamos), siempre encontraremos algún refugio. Podemos mirar el mar, pues el horizonte nunca cambió ni cambiará. Podemos encender una fogata y contemplarla. Podemos activar el tocadiscos y escuchar a Los Chalchaleros, pues ya nadie cantará nuestro folklore de esa manera. Podemos refugiarnos en el Himalaya o en el Delta del Paraná, o en Purmamarca, o en el Amazonas. Personalmente, yo tengo un lugar en el mundo donde la pampa se junta con el mar: allí me gusta contemplar cómo cae la noche en el verano, cómo asoman los sapos, escuchando el canto de los grillos y el aleteo de las lechuzas. Cuando escucho el rumor del mar, al fondo, siento que estoy en el paraíso: pero no tiene nada de avanzado ni de progresista. Ese sitio está igual desde hace mil años, y espero que nadie lo toque. En cambio, el modernísimo paisaje de la salida de una discothèque en San Miguel a las siete de la mañana, con adolescentes vomitando, otros gritando insensateces y algunos trompeándose con la policía, es algo sumamente actual. Forma parte del progreso de las nuevas clases medias, si se quiere. Prefiero no estar ahí.


  El planeta es inmenso. Hay lugar para todos: i ncluso, lógicamente, para los que quieren prosperar en paz.


  


  Un argentinito en la puerta del sol


  UN ARGENTINO EN


  LA PUERTA DEL SOL


  


  Al igual que cientos de miles de argentinos, el señor González tiene un nieto que vive en España. Llamándose Manuel González, ha obtenido (¡cómo no!) la ciudadanía ibérica. No se sabe muy bien qué hace por allá, pero el caso es que sobrevive y, con sus veintiséis añitos, va cursando la “experiencia europea” que tanto valoramos los sudamericanos.


  González se alarmó cuando descubrió a su nieto en la tapa de los diarios del mundo: estaba durmiendo a pata suelta en un camping multitudinario, en la Puerta del Sol de Madrid. Inquieto por las andanzas de Manu en España, movió cielo y tierra hasta ponerse al habla con él. Fue una conversación online, mediante sendas pantallas de laptops. Una en Vicente López, la otra en el Paseo de la Castellana.


  GONZÁLEZ: —¿Qué estás haciendo ahí, Manu?


  MANU: —Estamos cambiando el mundo, abu.


  GONZÁLEZ: —¿El mundo? Pero… ¿qué hacen, todo el día en la calle y durmiendo en carpas…? ¿A qué se dedican?


  MANU: —Carteles, hace mos carteles. Hay uno genial: “Mamá, esta noche no duermo en casa”. Y una chica amiga ha escrito uno que es acojonante: “Nos mean y dicen que llueve”. ¿No te parece bárbaro?


  GONZÁLEZ: —Sí, Manu, pero no se pueden pasar días y días pintando cartelitos y molestando a todo el mundo. Piensen en la otra gente…


  MANU: —¡Hay muchas cosas que hacer! Estamos ocupadísimos. Preparar comidas, distribuir agua y alimentos, levantar las carpas, mantener limpia la plaza, deliberar sobre distintos asuntos.


  GONZÁLEZ: —¿Y quién dirige todo eso?


  MANU: —Nadie, abu. Aquí somos todos ciudadanos que venimos a título individual. No hay jefes. No hay comisiones. No hay partidos. Porque queremos la democracia real, ya. ¿Entendés, abu?


  GONZÁLEZ: —Ah, sí… Acá hubo algo parecido hace tiempo. El cacerolazo, el “que se vayan todos”, las asambleas, el trueque…


  MANU: —Eso fue en la prehistoria, abu.


  GONZÁLEZ: —¡No, hijito, fue hace diez años! Pero no importa. Decime: ¿no tienen ganas de darse un baño y dormir en una cama?


  MANU: —Hay aquí una chica que se llama Aldana y vive cerca. Ella nos lleva a su casa y nos damos una ducha. Somos varios. Luego volvemos a la plaza.


  GONZÁLEZ: —¿Y no se aburren, Manu?


  MANU: —¡No, lo pasamos bomba! Por la noche nos fumamos unos porros y hay chicos que tocan la guitarra, cantamos, ligamos… en fin, abu… ¡La vida!


  GONZÁLEZ: —Tené mucho cuidado, hijo. Puede venir la policía con gases lacrimógenos, o tipos armados, o algún loco que pone una bomba… Además, vos sos extranjero, te estás metiendo en asuntos de otro país en fecha de elecciones…


  MANU: —¡Hay muchísimos extranjeros, abu! Mi amigo Porfirio es colombiano, la senegalesa Flo es africana, lógico, incluso hay una pareja de belgas. No importa: vamos a cambiar el mundo, ya te lo dije. Hay un cartel buenísimo: “Todavía de noche tengo sueños”.


  GONZÁLEZ: —Qué bueno. ¿Y vos de qué te ocupás?


  MANU: —Hice un cartel buenísimo. Lo sacaron en Twitter, así que imaginate. Dice así: “Quiero trabajar para mí, no para vosotros”.


  GONZÁLEZ: —Hablando de todo un poco. Finalmente, ¿conseguiste trabajo?


  MANU: —¡No te dan trabajo estos canallas! Ganar mil euros es inmoral…


  GONZÁLEZ: —Bueno, querido, está bien. Cuidate mucho. Te mando un beso grande y otro de tu abuela, que te quiere.


  MANU: —¡Seguiré cambiando el mundo, abu! ¡Esta es la Revolución Española! This is España. ¡Vamos a salir en la tapa del portal Yahoo Online!


  González cortó la comunicación. Acto seguido, se levantó, pegó un portazo y lanzó una serie de imprecaciones. Su señora acudió en el acto.


  —¿Qué pasa, gordo? ¿Hablaste con Manu? ¿Alguna novedad?


  —Nada, no entiendo nada. Este mocoso está armando, con otros maleducados, una mezcla de Woodstock, Mayo Francés del 68, el puente de Gualeguaychú y la toma del Carlos Pellegrini. ¡Con seis meses en España, ya protesta en las manifestaciones! No sé para qué fue a vivir allá…


  —Bueno, gordo, no te pongas nervioso. Dentro de todo, es mejor. Pensá si estuviera acá, lo tendríamos pintando las paredes contra unos barcos ingleses que cargaban gasoil para las Malvinas, que resultaron ser barcos noruegos con tripulación argentina, contratados por YPF. Dejalo, mejor, que siga allá. Como dijo don Julio Grondona: “Ya se le va a pasar”.


  —¡Qué sé yo!


  


  Yo cobro. ¿y vos?


  YO COBRO. ¿Y VOS?


  


  Un reciente libro de mi colega Teresita Ferrari, titulado Chicas caras, da cuenta de un fenómeno nuevo en la Buenos Aires posmoderna. Se trata de las “chicas que cobran”. No confundir con prostitutas, ya que este térmi no se aplica a mujeres de condición profesional. Y no es el caso.


  “Las que cobran” tienen entre quince y veintiún años. Van a colegios privados, viven con sus padres en San Isidro o Pilar, hablan idiomas y se mueven dentro de un círculo social alto. Para comprar un mp4 de última generación, o un reloj importado, o un celular de los mejores, hacen favores sexuales a cambio de dinero. Ellas lo dicen así: “Yo cobro”. Da la sensación de que, al principio, lo hacen por saborear una travesura, por sentirse más allá del bien y del mal, por experimentar en la mano la textura de dos billetes de cien dólares que no vinieron “del bolsillo de papá”. Y luego la cosa se convierte en un ritual, es decir: ya no tiene sentido “acariciar sin cobrar”. Además, los clientes pagos se van convirtiendo en el único círculo de amigos de estas chicas, que se alejan de sus compañeras de colegio debido a que tienen un secreto demasiado denso, que no pueden compartir. Funciona como algo parecido a la adicción.


  Naturalmente, no hay ningún comercio sin clientes: los acompañantes de estas chiquilinas, que son también jóvenes y atractivos, sufren un problema de pereza. Ninguno quiere tomarse el trabajo de seducir a una chica para llevarla a la cama. Entonces… ¿qué inconveniente hay en pagar?


  Atención: según subraya Ferrari, lo que entregan estas chicas a cambio de plata no es sexo en el sentido amplio de la palabra. Se trata de caricias ardientes con el cuerpo desnudo o distintas variedades del sexo oral. Lo suficiente como para complacer a cualquiera, teniendo en cuenta que se trata de chicas sofisticadas, de forma exquisita, perfume delicioso y modales adecuados.


  Hace veinte años se difundió que este tipo de historias tenía lugar en el Japón: algunas colegialas deseaban fervorosamente un jean de buena marca, por ejemplo, y para conseguirlo practicaban juegos adultos con señores también adultos, que podían disponer de cien o mil dólares, según el caso. Algo parecido a lo que refleja Ferrari en su impactante libro-reportaje. Y al mismo tiempo, las chicas (las de acá) aclaran taxativamente: “Soy virgen, yo hago otras cosas… Cuando pierda la virginidad, será por calentura, no por plata”.


  Hasta aquí la noticia, que dejará estupefactos a muchos padres y asustadas a muchas madres, como nos dejó a nosotros. Es natural: el sexo asociado a unas edades tan tiernas, y con características tan libertinas, nos escandaliza. Hace ya algunos años que fuimos jóvenes.


  Ahora bien: ¿qué es lo que nos asusta? En otra página del mismo diario donde se publica un resumen del libro de Teresita, se informa que en Mar del Plata van a poner “la lupa” sobre el negocio de la esclavitud sexual. Porque “han descubierto” que hay ciento veinte casas donde mujeres jóvenes (casi todas extranjeras) se ofrecen por cien pesos a los turistas. La verdad es que estos “privados” cuentan con el clásico farolito colorado y, en muchos casos, se anuncian en los diarios. Con sólo hojear ciertas páginas de los clasificados porteños, sin ser detectives diplomados, vemos que esta industria es inmensa. Muchos propietarios de inmuebles cuentan que alquilaron sus departamentos a algún señor muy correcto para descubrir luego que el señor no vivía allí, sino que dormían y trabajaban seis o diez chicas. Para desesperación de los vecinos, que veían tipos entrando y saliendo a toda hora.


  Aquellas jóvenes tampoco presentaban el aspecto de unas “esclavas sexuales” sino, sencillamente, el de mujeres de vida alegre que se estaban labrando una pequeña fortuna.


  En fin: esto ha sido un trabajo de lo más común y rentable, desde el comienzo de la humanidad. Lo llaman “el oficio más antiguo”. ¿Verdad? Todos los días, los programas de chismes hablan de que Fulana es “gato” y Mengana, “un tigre de Bengala”. Mencionan la nómina de las botineras, o sea, las muchachas que seducen a un futbolista profesional por el interés económico que les genera codearse con un hombre famoso, rico y —por añadidura— atlético. También se enumera alegremente a las “raqueteras”. Y en las charlas de peluquería toda mujer “moderna” asegura que lo inteligente, lo “piola”, es enganchar a un empresario, un ejecutivo, un hacendado, que tenga poder, que tenga plata, que sea joven o apenas viejo, agradable o no tanto, argentino o extranjero, pero esencialmente… ¡rico! Y una vez atrapado el magnate, casarse con él o por lo menos quedar embarazada, que en la jerga se dice “hacerle un hijo”.


  Si nosotros respiramos este clima todos los días… ¿de qué nos asustamos? Es lógico que las adolescentes avispadas y monísimas, viendo la tele y leyendo revistas, apliquen la regla de tres simple. Placer + belleza = plata. Mujer más linda y más joven vale más plata. Un simple beso húmedo vale plata. Un rato de caricias vale plata. El sexo oral —denominado abiertamente “pete” en la calle, y sus cultoras llamadas “peteras”, como puede verificarse en la televisión y las radios— vale todavía más plata. Para cobrar plata hay que tratar con amigos que tengan los bolsillos llenos de… plata.


  Nosotros vivimos en este mundo. Lo hemos construido ladrillo por ladrillo. ¿De qué nos asustamos? ¿De que ciertos protagonistas nos hagan pensar en nuestros hijos?


  De acuerdo, pero… era inevitable. En el viejo tiempo romántico de la movida hippie, un afiche apelaba a la conciencia de los ejecutivos de Wall Street: “La guerra es buen negocio. ¡Invierta a su hijo!”.


  No vamos a descubrir ahora que esto es el Apocalipsis o la perdición moral de los seres humanos. No. Es sólo la vida real.


  


  Adiós, verano cruel


  ADIÓS, VERANO CRUEL


  


  El hombre se aferra al volante con las dos manos, mete la cuarta velocidad y aprieta el acelerador: la ruta dos está despejada. Mira a su derecha: Nancy, la patrona. Ella le regala una sonrisa distraída. Tiene cincuenta años y así, bien negra, se la ve atractiva. Todavía tiene muy lindas piernas. Ha levantado los pies descalzos y los ha colocado sobre la guantera. Todavía es algo lindo de ver.


  Atrás van los chicos: Facundo y Gimena. Adolescentes en edad de jorobar. Y un montón de valijas, bolsos, paquetes, bultos, pelotas, paletas, arena y zapatillas sueltas. El clásico auto que regresa de un veraneo en Villa Gesell.


  El hombre maneja y piensa: “Bueno, se acabó lo que se daba. ¿Será posible que me cobren dos mil pesos por un chalecito a veinte cuadras de la playa, segunda quincena de febrero? Estamos todos locos. Menos mal que nosotros pudimos alquilar nuestra casa en Ituzaingó y, más o menos, sacamos unos pesos. Pero los inquilinos tenían tres chicos chiquitos y un perro… ¡Madre de Dios! ¿Cómo habrán dejado nuestra casa? ¿Se habrá inundado con las lluvias? Estos imbéciles no atendían el teléfono. ¿Nos habremos quedado sin línea? Yo dejé todo pago, aunque nunca se sabe… En fin, espero que no haya ningún piquete en Lezama ni en Florencio Varela. Quiero llegar a casa de día. Al atardecer es peligroso, y de noche, ni hablemos… Este es el último viaje que hago con estas gomas. En abril, a más tardar, tengo que cambiar las cuatro. En cualquier momento se me queda, esta batata. Pero me dijo Giménez que a fin de año cambió las gomas y pagó mil ochocientos pesos. Es imposible. Bueno, veremos. Apenas llegue a Buenos Aires, hablo con Sancerni. De frente. ¡Señor, yo no puedo seguir viviendo con cinco mil pesos por mes! Tengo dos hijos, el colegio, el plan médico, la internación de mi madre… No, esto no se lo digo: ¿qué le importa a Sancerni la internación de mi madre? Le hablo firme y serio: querido señor Sancerni, antes de fin de año necesito un aumento del veinte por ciento para compensar la inflación… No, ese argumento tampoco va… ¿Yo qué sé de la inflación? Le pido buenamente si puede ser, y si no… ¡Eso tampoco, sería humillarse!”…


  Mientras el hombre habla con su propio yo para diseñar un discurso destinado a su jefe, el señor Sancerni, a su lado la bronceada y madura Nancy desarrolla su propio debate interior: “Este año me pongo lolas, sí o sí. Todas las de la playa se han puesto lolas y están perfectas. La única idiota que las tiene caídas por la barriga soy yo. ¿Será posible que no pueda disponer de cinco mil miserables dólares para ir a la playa con una figura decente? Ya me dijo el gordo que este año va a andar escaso de fondos. Y bueno, en todo caso, me opero con el doctor Pederzoli, que le hizo las lolas a Nené. No, mejor no, ese Pederzoli no es de fiar: le implantó dos bochas rígidas, que parecen una coraza. Claro, cobra dos mil quinientos. Pero no es lo mismo. ¡Para colmo, engordé dos kilos! ¿Ahora cómo me los saco de encima? Pilates. Pero este año no voy a poder: ya me dijo el gordo. Ajustarse el cinturón. Pero nos tendríamos que haber ajustado en Gesell: meta pizza, meta empanadas, la cervecita a la tarde… ¡Ahí está el resultado: dos kilos! Y el gordo aumentó como cinco o seis. Está fatal, parece un globo. Y el nene es otro que me tiene preocupada: ¿será posible que vuelva todas las noches a las ocho de la mañana? Qué digo ocho, a las diez de la mañana. O al mediodía. ¿Esa es la vida de un muchacho joven? Fumando, chupando y haciendo no sé qué porquerías hasta el día siguiente. Creo que no pisó la playa… ¡Está blanco como un papel!”.


  El nene va en el asiento de atrás. Los hombros encorvados, la boca abierta, la mirada perdida en las leguas y leguas de campo, junto a la ruta dos. Con el andar veloz del auto pasan las vacas, los caballos, las hectáreas de soja y de girasol. El muchacho mira todo en silencio.


  —¿Ves, Facundo? —habla ahora el padre con voz enérgica—. ¡Esa es la riqueza argentina!


  Facundo no contesta.


  —¿Me oís o no me oís? Cerrá la boca que te va a entrar una mosca. Te decía que esa es la riqueza de nuestro país…


  —¿Cuál riqueza, papá?


  —¡La que ves por la ventanilla, bobo! —exclama impaciente el padre. Nancy lo mira con un gesto de reproche—. El campo, los granos, el maíz… ¿no ves? ¿Sabés a qué hora se levantan los vasquitos que trabajan en un tambo? ¡A las tres de la mañana!


  —¿Son vascos? —pregunta Facundo.


  —¿Quiénes?


  —Los de los tambos, papá.


  —¡Claro que son vascos! Hijos de vascos, nietos de vascos, descendientes de vascos… ¡Son vascos!


  —Ah.


  —Gordo —interviene Nancy—, no digas pavadas, que los tambos de ahora son automáticos y los chacareros son todos italianos. Como De Angeli, como Forte, como Buzzi…


  —¡No me pongas nervioso que estoy manejando! —estalla el padre y conductor—. ¡Los tamberos son vascos, los chacareros son gringos! ¡Son dos cosas distintas! Me vas a decir a mí…


  Estalla una discusión sobre la condición étnica del chacarero argentino que, rápidamente, deriva hacia otros temas. Facundo vuelve a su ensimismamiento. Gimena mira por la ventanilla, con el mentón apoyado sobre un antebrazo y este sobre una valija llena a reventar. En silencio, piensa en sus propios problemas: “El mes que viene me arranco estos aparatitos de porquería. ¡Por favor, quiero sacarme los ganchos de metal y tener la boca de un ser humano! Con esta boca, ¿qué chico me va a besar? Corre peligro de tajearse toda la lengua. Tengo que sacar hora con el dentista. Le voy a decir a mamá, porque el doctor Camoretti es muy denso. No me quiere sacar los aparatitos. Que un año más, que seis meses más. Dice que todavía no se me acomodaron bien los incisivos. ¡Que la corte de una vez con los incisivos! Quiero presentarme a un casting, antes de que se me vaya el bronceado. Claro, primero tendría que operarme la cola. Una mina sin cola no existe. Me tengo que poner un poquito nada más, no mucho, un poquito, tipo Rocío Guirao Díaz. No quiero un cuerpo de vedettonga. Ah, pero si me opero en marzo se me va el quemado… ¿Cuánto durará el posoperatorio? Bah, el quemado en realidad no es tan grave… Me tomo esas grageas de autobronceante, me meto en la cama solar y listo. Lástima que no preparé las dos materias que debo para julio. Y bueno, una vez que esté laburando de modelo… ¡Otra que materias! Me voy a vivir a París o a Milán, o a Nueva York, como Jessica. Y chau. Pero primero me tienen que sacar esta porquería de los dientes…”.


  Y así, juntos en un auto no muy veloz (como que es modelo 99), los cuatro miembros de la familia corren hacia sus destinos. Cruzados y plenos de nuevos inconvenientes, que los esperan este año.


  


  No más ojos oblicuos


  NO MÁS OJOS OBLICUOS


  


  Acabamos de leer en la prensa que, en el Hospital Italiano de Buenos Aires, actúa una médica argentina de origen coreano, llamada Moon-Young Sin. Es cirujana en la Sección Plástica Ocular y Vías Lacrimales. Allí realiza dos operaciones que ya desatan furor en los países asiáticos desde hace años: blefaroplastia oriental y epicantoplastia. Se trata de procedimientos quirúrgicos sencillos, que cambian la forma del ojo y lo hacen más redondeado. Explica la doctora Sin: “La blefaroplastia crea un surco o pliegue en el párpado, que está presente en los ojos occidentales y no en la mitad de los ojos orientales. De esta forma, el ojo se ve más grande y más bello. El epicanto es el pliegue que se encuentra en el borde interno del ojo, cara cterístico de los asiáticos, y que sólo aparece en el cuatro por ciento de los occidentales. Mediante la cirugía se retira esta pequeña porción del piel. El resultado de las dos operaciones equivale a occidentalizar la cara”.


  Las pacientes que solicitan esta cirugía provienen de las comunidades coreana, china y taiwanesa. Son mujeres menores de treinta años, y en general se trata de señoritas entre los doce y los veinte. Este rasgo que define el rostro de una persona asiática ha sido denominado “plica mongólica” por los antropólogos. La plica puede ser interna, externa o de ambos extremos del ojo. Es un rasgo que se presenta en los grandes pueblos llamados de “raza amarilla” del continente asiático. También entre los esquimales y, de modo más desparejo, en los nativos americanos.


  La propia doctora Sin tiene unos bellos ojos asiáticos. No se los ha operado. Pero las chicas que quieren occidentalizar su mirada están cansadas, por lo visto, de ser “la china de la barra”. Por algún motivo, se sienten diferentes, raras, demasiado especiales.


  Es curioso: las mujeres occidentales quieren tener ojos rasgados o algo que se les parezca, y usan hábilmente el delineador para lograr ese efecto “egipcio, misterioso, siberiano, tibetano”. En una palabra, ese matiz vagamente asiático se relaciona justamente con el párpado, que al entornarse sobre la pupila crea la sensación de un velo. El resto lo hacen los pómulos altos, que de momento no se quitan ni se ponen mediante la cirugía.


  En realidad, no debería sorprendernos: el eminente antropólogo Renato Biasutti (Razze e popoli della Terra, 1960) anuncia que estamos en la era de la fusión de las razas. Todo el mundo proclama desde 1990 que el mundo está globalizado. Ya lo anunció el politólogo argentino Silvio Frondizi en su libro La realidad argentina de 1956: “Estamos avanzando hacia la integración mundial del capitalismo”. Mañana mismo, un recital de Lady Gaga puede efectuarse, ante quinientos mil espectadores, en Beijing, Santiago de Chile, Londres, Praga o San Petersburgo. El lenguaje musical, los gustos en el diseño de moda, las tendencias en materia de alimentación, el Twitter, el Skype, el Facebook, se uniforman de manera vertiginosa. Los idiomas que no son multinacionales, como el holandés o el catalán, pierden vigencia. El inglés predomina como lingua franca de este nuevo mundo.


  Resultado de este proceso: todos los lugares son un poco el mismo lugar. Uno puede circular por las calles de Johann esburgo o Managua, y en todas partes verá el mismo McDonald’s, los mismos vaqueros, los mismos autos, los mismos pelos teñidos, los mismos tatuajes, y en los locales juveniles sonará la misma música.


  La fusión de las razas tal vez haya comenzado en 1960, cuando los afroamericanos decidieron asumirse como negros e inventaron el eslogan: “Black is beautiful”. Aceptaron su pelo (difícil de peinar) y lo dejaron crecer en amplias motas electrizadas, generando el afro look, o en crenchas yuxtapuestas a lo rastafari. Muchos blancos adoptaron el mismo peinado. De todos modos, es un hecho que millones de mujeres (y hombres) del mundo blanco usan el pelo afro, visten un kimono, un sari, una pashmina y otras prendas étnicas que se toman prestadas de una cultura a otra.


  Las blancas quieren ser negras, por lo cual van a la playa o a la cama solar. Las negras quieren ser blancas, por lo cual se planchan el pelo. Otras se aclaran la piel. En un plano más profundo, el planeta está lleno de hombres que quieren ser mujeres, y también de mujeres que quieren ser hombres.


  Si el mundo sigue por este camino, dentro de cien años no habrá negros ni blancos, ni chinos ni suecos, ni hombres ni mujeres, ni gordos ni flacos, ni altos ni petisos. Todo será un agradable, potable, cordial medio tono, o monotono, perfectamente igual. En ciudades donde se hablará un inglés neutro. Sin pasiones, ni contrastes ni colores. Es una pena para los que admiramos las razas humanas, el cuerpo alucinante de una etíope, la magnífica postura de un atleta de sumo, la mirada celeste de los holandeses.


  En fin. Por lo visto, ese es el mundo que viene. Espero que a mis bisnietos les divierta semejante bodrio: no me extrañaría. Yo no pienso estar allí.


  


  Educación 2020


  EDUCACIÓN 2020


  


  Comienzan las clases en todo el territorio argentino. Todavía no se han logrado los 180 días de enseñanza anual, pero avanzamos laboriosame nte hacia unos 110 días efectivos, si bien hay algunas jornadas dedicadas a la reflexión, la meditación, la toma de las instalaciones y el juzgamiento estudiantil de profesores fascistas, y con esto se pierden algunas horitas de estudio. Pero todo sigue mejorando, impetuosamente.


  Hace ya diez años que se lanzó el nuevo secundario con innovaciones sensacionales: ¡Lengua, Matemática e idioma extranjero en todos los años! Algunos pazguatos se quedaron estupefactos preguntando: pero ¿cuál es la novedad?, ¿acaso no ha sido siempre así: Lengua, Matemática e Inglés en todos los años? No: los alumnos llegaban a tener hasta quince y diecisiete asignaturas. Nunca se pudo precisar en qué consistían. Tal vez por eso los educandos fugaban en masa, buscando un buen empleo de asaltante o dealer.


  Ahora todo ha cambiado. Por ejemplo, se agregaron Educación Sexual y Derechos Humanos, reemplazando a las vetustas Higiene e Instrucción Cívica. Un proceso dinámico, cambiante, sorpresivo.


  La siguiente escena transcurre en un aula, a media mañana.


  —¡Señorita, señorita! ¡El alumno Pérez ha cambiado de género!


  —Muy bien, querido. Me parece perfecto. ¿Dónde está el alumno Pérez que no lo veo?


  —Aquí estoy, señorita. Lo que pasa es que ya no soy Juan Carlos, ahora soy Alice. Por eso me ve así, vestida de esta manera, con la minifalda de cuero y el corpiño de encaje. ¿Le gusta el nombre Alice?
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