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				Santiago Ramón y Cajal: artista, científico y travieso

			

		

		
			
				JAY HOSLER
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				Para mamá y papá, Madonna y Scott,

				que me dejaron escoger mi camino y lo iluminaron con amor y comprensión.
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				Capítulo 1: La primera travesura
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				9

			

		

		
			
				Él es SANTIAGO.

			

		

		
			
				Acaba de recibir una coz en la frente, así que cuesta un poco verle la cara.
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				10

			

		

		
			
				Que te patee la cabeza un caballo es horrible, pero es el tipo de cosas que suceden cuando intentas apalear a un animal.

			

		

		
			
				Ahora bien, la mayoría de la gente a la que un caballo le patea la cabeza aprende alguna lección, como “Ten cuidado” o “No hagas tonterías”, pero Santiago no.

			

		

		
			
				A él le quedan muchos, muchos años de travesuras por delante.
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				Pero esas travesuras habrán valido la pena. Aunque no lo creas, este chico va a descubrir cómo funciona el cerebro.

			

		

		
			
				Y eso da risa, porque ahora mismo su cerebro no está funcionando muy bien que digamos.

			

		

		
			
				De hecho, está casi apagado.
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				¡Ah, mira! Ahí está su cara.

			

		

		
			
				(Esto… eh… tendrá mejor pinta después…)
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				Casi se muere, ¿sabías? Sus papás estaban preocupadísimos.

			

		

		
			
				Por suerte, no se murió, y cuando creció cambió la forma en la que pensamos en nuestra forma de pensar.

			

		

		
			
				¿Y cómo hizo eso?, te preguntarás.

			

		

		
			
				En realidad, fue muy sencillo.
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				Usó el arte.
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				Capítulo 2: La varita mágica
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				¡Seguro ya habló con el director!

			

		

		
			
				¡CORRE,

				PEDRO!

			

		

		
			
				¡ES PAPÁ!
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				Vamos.

			

		

	
		
			[image: ]
		

		
			
				19

			

		

		
			[image: ]
		

	
		
			[image: ]
		

		
			
				20

			

		

		
			
				¿Santiago? ¿Qué haces?

			

		

		
			
				Pintaron el muro, Pedro.

			

		

		
			
				¿Y?

			

		

		
			
				Y ahora está muy… 

			

		

		
			
				VACÍO…

			

		

		
			
				y tengo un lápiz en el bolsillo.
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				 …

			

		

		
			
				 …

			

		

		
			
				 …

			

		

		
			
				 …
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				¡NO!

			

		

		
			
				Ya tenemos suficientes problemas.

			

		

		
			
				NO dibujes en el muro.

			

		

		
			
				Pero…
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				¡No es el muro!

			

		

		
			
				Está bien.
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				Mira, es Tolosana.

			

		

		
			
				Perfecto.

			

		

		
			
				Hola, jefe, ¿qué pasa?

			

		

		
			
				Estamos huyendo.

			

		

		
			
				¿Quieres que junte a la pandilla?

			

		

		
			
				No, quiero que te arrodilles.

			

		

		
			
				Mira, mocoso, serás el jefe de la pandilla, pero no me voy a…

			

		

		
			
				Vale.

			

		

		
			
				Tú primero, Pedro.

			

		

		
			
				Oye, jefe…

			

		

		
			
				ay…

			

		

		
			
				ya que estás por acá, me…

			

		

		
			
				preguntaba si me puedes arreglar el tirachinas.

			

		

		
			
				uf…

			

		

		
			
				¡DE RODILLAS!

			

		

		
			
				¡AHORA!
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				¿El tirachinas que te hice?

			

		

		
			
				Sí,

			

		

		
			
				se rompió cuando se lo lancé a Fenollo.

			

		

		
			
				¿Por qué lo lanzaste?

			

		

		
			
				Me quedé sin piedras.

			

		

		
			
				Qué…

			

		

		
			
				Esa arma era una obra de arte.

			

		

		
			
				¿Me lo arreglas?

			

		

		
			
				Quizás más tarde.

			

		

		
			
				Si sigo vivo.

			

		

		
			
				¿?
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				25

			

		

		
			
				Para…

			

		

		
			
				Ya…

			

		

		
			
				uff…

			

		

		
			
				no puedo…

			

		

		
			
				más…

			

		

		
			
				Coff.

			

		

		
			
				Coff.

			

		

		
			
				Vale.

			

		

		
			
				Papá… uff…

			

		

		
			
				nos va…

			

		

		
			
				a dar una paliza…

			

		

		
			
				Solo si nos encuentra.
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				Necesitamos un escondite.

			

		

		
			
				Tenemos que encontrar una cueva o algo así.

			

		

		
			
				¡Cueva no!

			

		

		
			
				¿Qué?

			

		

		
			
				¿Por qué no?

			

		

		
			
				Las cuevas son geniales.

			

		

		
			
				Ahí viven dragones.

			

		

		
			
				Y arañas.

			

		

		
			
				Y arañas-dragones.

			

		

		
			
				Estás loco.

			

		

		
			
				Como si tú supieras de cuevas.
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				Sí sé.

			

		

		
			
				Fui a una escuela en una cueva.

			

		

		
			
				Que no.

			

		

		
			
				Que sí.

			

		

		
			
				¿Cuándo?

			

		

		
			
				No podrías acordarte. Tenías dos años.
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				Papá me llevaba a una cueva de pastores abandonada para ayudarme con los deberes. Aprendí tan rápido que Mamá y Papá creyeron que sería brillante.

			

		

		
			
				Estudiábamos geografía.

			

		

		
			
				Y matemática.

			

		

		
			
				Y francés.

			

		

		
			
				Aprendí muchísimo allí.

			

		

		
			
				¿Por qué iban a una cueva?

			

		

		
			
				Porque no había distracciones, supongo.

			

		

		
			
				¿Era… raro?

			

		

		
			
				No.

			

		

		
			
				Fue la última vez que disfruté la escuela.

			

		

		
			
				Papá explica bien… cuando no grita.

			

		

		
			
				Va a estar muy enfadado, ¿verdad?

			

		

		
			
				Uf, sí.
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				Tal vez no sea tan malo.

			

		

		
			
				Faltamos dos días a la escuela, Pedro.

			

		

		
			
				¿Qué estábamos pensando?

			

		

		
			
				* El “Índice de las malas compañías” era una lista de niños problemáticos.

			

		

		
			
				Además, el ayuntamiento acaba de añadirnos al “Índice de las malas compañías”.*

			

		

		
			
				Estamos perdidos.

			

		

		
			
				Hum.

			

		

		
			
				Oye, si sobrevivimos, “Índice de las malas compañías” sería un buen nombre para la pandilla.

			

		

		
			
				Sin duda.

			

		

		
			
				Vamos, hay que seguir.

			

		

		
			
				Vale.
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				No te preo-cupes.

			

		

		
			
				Te va a encantar estar aquí.

			

		

		
			
				Sin adultos que nos digan lo que no podemos hacer.

			

		

		
			
				¿Como qué?

			

		

		
			
				No construyan armas.

			

		

		
			
				No roben frutas.

			

		

		
			
				No ronden el pueblo.

			

		

		
			
				No fantaseen.

			

		

		
			
				Pero, sobre todo…
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				Deberías dejar de dibujar.

			

		

		
			
				No puedo. Voy a ser un artista.

			

		

		
			
				Mamá y Papá dicen que es pecado.

			

		

		
			
				Bobadas.

			

		

		
			
				¿Entonces por qué lo dicen?

			

		

		
			
				Porque Papá quiere que sea doctor.
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				Los doctores ayudan a la gente.

			

		

		
			
				Los artistas también.

			

		

		
			
				¿Cómo?

			

		

		
			
				Nos ayudan a ver el mundo.

			

		

		
			
				Yo ya veo bien, Santiago.

			

		

		
			
				¿Ah, sí? Mira alrededor. ¿Qué ves?

			

		

		
			
				Piedras y plantas. Nubes. Está lindo.

			

		

		
			
				Pero…

			

		

		
			
				se te escapan todos los detalles, como la manera en la que se juntan formas y colores.

			

		

		
			
				Mi lápiz es como una varita mágica que me permite capturar todo eso.

			

		

		
			
				Y luego, al mirar mi dibujo, puedo ver el mundo mejor.

			

		

		
			
				¿Tiene sentido?

			

		

		
			
				No.
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				Ay.

			

		

		
			
				Es difícil de explicar.

			

		

		
			
				Cuando dibujo, es como si…

			

		

		
			
				eh…

			

		

		
			
				es como si explorara con el lápiz.

			

		

		
			
				¿Tu lápiz puede conseguirnos un escondite?

			

		

		
			
				Eh… sí.

			

		

		
			
				Ya lo hizo.

			

		

		
			
				Hay un viejo horno de cal por allá.

			

		

		
			
				¡Mucho mejor que una cueva! ¡Vamos!

			

		

		
			
				Qué buen lápiz.

			

		

		
			
				Varita mágica, Pedro.

			

		

		
			
				Varita mágica.
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				Capítulo 3: En el monte
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				DÍA 1

			

		

		
			
				En el monte

			

		

		
			
				¡Ríndete, canalla!

			

		

		
			
				¡JAMÁS!

			

		

		
			
				MIENTRAS TANTO, en el pueblo…
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				36

			

		

		
			
				MIENTRAS TANTO, no muy lejos de ahí…

			

		

		
			
				DÍA 2

			

		

		
			
				Tu almuerzo.

			

		

		
			
				OYE
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				DÍA 2

			

		

		
			
				(de noche)

			

		

		
			
				Me encanta estar aquí afuera.

			

		

		
			
				Te lo dije.

			

		

		
			
				Y este horno de cal es el mejor escondite del mundo.

			

		

		
			
				¿Qué hacemos mañana?

			

		

		
			
				No sé.

			

		

		
			
				¡Algo épico!

			

		

		
			
				Buenas noches, Pedro.

			

		

		
			
				Buenas noches, Santiago.
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				39

			

		

		
			
				¿Santiago?

			

		

		
			
				¿Pedro?

			

		

	
		
			
				40
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				41

			

		

		
			
				¡Papá! ¡Qué bueno que nos encontraste! Llevamos días perdidos.

			

		

		
			
				¡Siéntense!

			

		

		
			
				¡Au!

			

		

		
			
				¡Au!
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				Cuando era niño, teníamos una mula en la granja.

			

		

		
			
				Era terca y desobediente.
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				42

			

		

		
			
				Denme las manos.

			

		

		
			
				Tenía que amarrarle una soga para llevarla a todas partes.

			

		

		
			
				Eh…

			

		

		
			
				A veces se resistía…

			

		

		
			
				¡Oye!

			

		

		
			
				pero al final iba hacia donde yo quería. ¿Me entienden, niños?

			

		

		
			
				Sí, señor.

			

		

		
			
				Santiago, no lleves a tu hermanito por el mal camino. Debes ser más responsable.

			

		

		
			
				Ya sé, ya sé.
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				43

			

		

		
			
				¿Lo sabes?

			

		

		
			
				No estoy tan seguro.

			

		

		
			
				Tú no sabes lo que es ser pobre.

			

		

		
			
				Cuando murieron mis padres, mi hermano mayor se quedó con la granja y yo con nada. Así que decidí salir adelante solo.

			

		

		
			
				Fui aprendiz de un barbero cirujano durante diez años, mientras ahorraba para estudiar medicina.

			

		

		
			
				¿Y sabes qué hice cuando finalmente tuve dinero para la matrícula?

			

		

		
			
				Caminaste doscientas millas para estudiar en Barcelona.

			

		

		
			
				Exacto, Santiago.

			

		

		
			
				Dos-

			

		

		
			
				cientas

			

		

		
			
				millas.
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				Y me convertí en el mejor de mi clase.

			

		

		
			
				Estaba decidido a no volver a pasar hambre.

			

		

		
			
				No te

				ren-

				diste.

			

		

		
			
				No

				me rendí.

			

		

		
			
				Fuiste terco.

			

		

		
			
				Sí.

			

		

		
			
				Como una mula.

			

		

		
			
				A callar.

			

		

		
			
				Y a andar.
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				¿Papá, ya nos puedes desatar?

			

		

		
			
				Ya casi llegamos al pueblo.

			

		

		
			
				Claro que no.

			

		

		
			
				PAPÁ, PERDÓN POR FUGARNOS.

			

		

		
			
				Ahora que te he pillado pides perdón. Pero, a decir verdad, esta mala conducta no es solo culpa tuya.

			

		

		
			
				También es culpa de su madre.

			

		

		
			
				¡Mamá no hizo nada malo!
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				Es muy blanda con ustedes.

			

		

		
			
				A ti, Pedro, te permite seguir a Santiago en sus travesuras.

			

		

		
			
				Y a ti, Santiago, te deja albergar ideas tontas en tu cabezota.

			

		

		
			
				Ser artista no es una idea tonta.

			

		

		
			
				Tú no serás artista, Santiago.

			

		

		
			
				Mi responsabilidad es garantizar que tengas un buen empleo y puedas valerte por ti mismo.
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				Cuando seas médico, podrás disfrutar todo el “arte” que quieras, pero eso no es una carrera.

			

		

		
			
				Conozco a demasiadas personas que le dedicaron sus vidas al arte y acabaron en la miseria.

			

		

		
			
				Pero ¿eran felices?

			

		

		
			
				No tenían qué comer.

			

		

		
			
				¿Cómo podían ser felices?

			

		

		
			
				La vida de un artista está llena de sufrimiento y humillaciones. No permitiré que eso te ocurra.

			

		

		
			
				Esto es perfecto.

			

		

		
			
				¿De verdad? Todo el pueblo se está burlando.

			

		

		
			
				Ya sé. ¿No entiendes?

			

		

		
			
				Si necesito sufrimiento y humillación para ser artista…
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				estoy empezando de MARAVILLAS.

			

		

	
		
			[image: ]
		

		
			
				CAPÍTULO 4: EL PINTOR
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				Parroquia de San Pedro, Ayerbe, España.

			

		

		
			
				Scriich Scriich Scriich Scriich
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				Scriich Scriich Scriich Scriich
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				¿Santiago?

			

		

		
			
				¿Sí, padre?

			

		

		
			
				¿Qué haces?

			

		

		
			
				Ayudo.

			

		

		
			
				¿Vandalizando la iglesia?

			

		

		
			
				Me dijeron que lo hiciera.

			

		

		
			
				¿Quién?

			

		

		
			
				Dios.

			

		

		
			
				Ay, no. Esto va a estar bueno.
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				El domingo pasado en la misa le pedí al Señor que me mostrara cómo ser útil.

			

		

		
			
				Al abrir los ojos, noté que la pintura estaba descascarada.

			

		

		
			
				Asombroso, tomando en cuenta que tu familia estaba sentada al otro extremo de la iglesia.

			

		

		
			
				¡Sí!

			

		

		
			
				Fue un milagro.

			

		

		
			
				¡Santiago!

			

		

		
			
				¡No, no! Escúcheme. Usted nos dijo que alguien iba a venir a pintar la capilla.

			

		

		
			
				Pensé que si raspaba la pintura descascarada antes de que llegara el pintor, le ahorraría tiempo.

			

		

		
			
				Entonces trabajaría más rápido, acabaría antes y la iglesia no tendría que pagarle tanto.

			

		

		
			
				El dinero ahorrado podría usarse para socorrer a los pobres.

			

		

		
			
				¿Ve? ¡Estoy ayudando!

			

		

		
			
				Qué interesante. ¿Usted qué opina, señor Raspador?

			

		

		
			
				Creo que su raspado le hizo un agujero a la pared que me complicará más el trabajo.
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				¿Y usted quién es?

			

		

		
			
				El pintor, niño.

			

		

		
			
				Ah.

			

		

		
			
				Bueno.

			

		

		
			
				En ese caso.

			

		

		
			
				¿De nada?

			

		

		
			
				Uf.

			

		

		
			
				Vete ya, Santiago.

			

		

		
			
				Pero…

			

		

		
			
				¡FUERA!
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				Hola, jefe.

			

		

		
			
				¿Cómo te fue, hermano?

			

		

		
			
				Genial. ¿Y a ustedes, chicos?

			

		

		
			
				Doce librillos de papel para fumar. De los rojos y azules, como pediste.

			

		

		
			
				Rebuscamos en cada bote de basura y pila de ceniza de Ayerbe, jefe.

			

		

		
			
				Además, le robamos un librillo entero a nuestro papá.

			

		

		
			
				Cuando fuma, hace toser a nuestra hermanita.

			

		

		
			
				Excelente trabajo. Son la mejor pandilla del mundo.

			

		

		
			
				¿Para qué es todo esto, Santiago?

			

		

		
			
				Arte.
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				¿Arte?

			

		

		
			
				Qué locura.

			

		

		
			
				No me importa si es una locura. ¿Tienes la paga?

			

		

		
			
				Claro.

			

		

		
			
				Melocotones robados para todos.

			

		

		
			
				¡Snif!
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				Genial.

			

		

		
			
				Gracias por su ayuda. Pueden retirarse.

			

		

		
			
				Adiós, jefe.

			

		

		
			
				Oye, vamos a romper algo.

			

		

		
			
				Vale.

			

		

		
			
				¿Y tú?

			

		

		
			
				¿Y yo qué?
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				¿Por qué sigues aquí, Pedro?

			

		

		
			
				Quiero ver qué te traes.

			

		

		
			
				Ya sabes que trabajo solo.

			

		

		
			
				¡Anda, Santiago!

			

		

		
			
				No.

			

		

		
			
				¿Por qué no?

			

		

		
			
				Porque estoy en guerra con Mamá y Papá.

			

		

		
			
				Han estado frustrando mis intentos de hacer arte.

			

		

		
			
				Me esconden las cosas y no me dan plata para comprar materiales.

			

		

		
			
				Ni lápices.

			

		

		
			
				Ni papel.

			

		

		
			
				Ni pinceles.

			

		

		
			
				Ni pinturas.
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				Ya es malo que sepas que estoy haciendo arte. Eso significa que Mamá y Papá se enterarán tarde o temprano.

			

		

		
			
				No les diré.

			

		

		
			
				Claro que sí. Y cuando les digas, me van a castigar.

			

		

		
			
				No les diré.

			

		

		
			
				Sí les dirás, pero después de unos días Mamá y Papá me liberarán y haré arte de nuevo.

			

		

		
			
				Pero si te enseño mis métodos secretos para hacer pinturas y pinceles, cuando me acuses con Mamá y Papá, encontrarán la manera de impedir que haga arte. Para siempre…
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				Claro que sí. No lo puedes evitar. Eres un buen chico.

			

		

		
			
				Retira lo dicho.

			

		

		
			
				Muy buen chico.

			

		

		
			
				Retira…

			

		

		
			
				lo…
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				Mira nada más. Tienes fuego en las entrañas, hermanito. Te contaré mis secretos.
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