

  [image: cover]




  




  El signo de los cuatro




  Sir Arthur Conan Doyle




  




  Traducción de




  Esther Tusquets Guillén




  




  [image: 026]




  




  www.megustaleer.com




  

    




    INTRODUCCIÓN




    




    —Martin, quieren que participes en una adaptación moderna de Sherlock Holmes.




    Ahí es nada.




    En mi cabeza saltaron todas las alarmas. ¿Qué significaba «moderna» en términos televisivos? ¿Deducciones en forma de rap? ¿Holmes y Watson recorriendo las calles de Londres en un Lexus para encontrarse con Lestrade, una lesbiana en silla de ruedas que almuerza drogas duras?




    De hecho, si hacemos caso a lo que dijeron en Daily Mail sobre la serie, eso es precisamente lo que hicimos. Pero me voy del tema… Lo que me daba miedo era la idea de que Holmes se convirtiera en algo guay. Y no en un guay bueno, sino en un guay televisivo, que, como todos sabemos, precisamente de guay no tiene nada. Y también me daba cierto miedo que la historia se alejara demasiado del original sin (lo has adivinado), haberme leído ni uno solo de los relatos originales.




    ¿Conan Doyle? Vale. ¿El perro de los Baskerville? También. (Soy capaz de ver cualquier versión que me echen.) ¿Rathbone y Bruce? Por supuesto. (Mi primer contacto con Holmes y, en mi opinión, todavía hoy brillante.)




    La buena noticia (sí, sí, además de Moffat y Gatiss, ahora voy a ellos) era que querían a Benedict Cumberbatch en el papel de Holmes. Vale, me gusta cómo suena eso. Siempre he admirado su trabajo y no me costaba imaginármelo de Sherlock. Pero querían que yo fuera Watson. ¿Era bueno para mí? ¿El papel era interesante? Nunca me ha gustado la idea de pulular por los límites del plano mientras otro se lleva todos los aplausos.




    Además, con todos mis respetos hacia Nigel Bruce (mi Watson particular), él tenía unos 731 años más que yo cuando interpretó el papel, o al menos los aparentaba (eran los viejos tiempos; seguramente no tenía más de veintiséis).




    Así que un día me llegó el guión y de pronto todo, y cuando digo todo es todo, encajó. El tono, el ritmo, la relación entre Sherlock y John, el equilibrio entre la acción y lo que yo llamo «diálogo»; todo salió despedido de sus páginas y me conquistó. Y no es que me sorprendiera, porque Steven Moffat y Mark Gatiss son muy buenos guionistas y muy, muy respetados. No obstante, Watson era mucho más activo de lo que me esperaba. ¿De verdad lo habían hecho? ¿Habían eliminado el discreto pulular por los límites del plano para transformarlo en un sonoro ¡bum!?




    Bueno, en realidad no. Quiero decir que lo que Steven y Mark han hecho como escritores con Sherlock es, en mi humilde opinión, cuanto menos milagroso. Sus inventos e innovaciones rayan en lo genial, si es que tal cosa existe. Sin embargo, el material de Conan Doyle, como enseguida descubrí, era mucho más «moderno», menos anquilosado, de lo que yo había imaginado.




    John era un médico del ejército licenciado por invalidez durante la guerra de Afganistán, como el Watson original. Era un hombre físicamente capaz, igual que en los relatos originales. Como he dicho antes, por aquel entonces no había leído a Conan Doyle, pero en cuanto firmé por el papel de John, empecé a familiarizarme con los originales. Aún hoy sigo haciéndolo. Hay cosas que es mejor tomárselas con calma y, gracias a Dios, hay mucho material que revisar.




    Como historias, los relatos de Doyle piden a gritos ser llevados a la gran pantalla (no es casualidad que lo hayan sido en infinidad de ocasiones, mucho más que cualquier otra ficción que se me ocurra). Y no solo porque los argumentos son tan inteligentes, que lo son, o porque los personajes estén tan bien construidos, que también. ¡Los diálogos son geniales! Cuanto más leo, más reconozco, en varias adaptaciones para el cine y la televisión, líneas completas de los diálogos de Doyle a las que no se les ha tocado ni una coma. Tienen fuerza. Y una agudeza sorprendente. El libro que tienes entre las manos es un buen ejemplo de ello.




    Solo te diré que aparece Mary Morstan, lo cual es una buena noticia para John Watson. El resto puedes descubrirlo, y disfrutarlo, por ti mismo.




    




    MARTIN FREEMAN
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    LA CIENCIA DE LA DEDUCCIÓN




    




    Sherlock Holmes cogió su botella del rincón de la repisa de la chimenea y sacó la jeringuilla hipodérmica del repujado estuche de tafilete. Insertó con sus dedos largos, blancos y nerviosos la fina aguja y se subió la manga izquierda de la camisa. Durante breves instantes sus ojos se posaron meditabundos en el musculoso antebrazo y en la muñeca, salpicados ambos por cicatrices de innumerables pinchazos. Por último, hundió a fondo la afilada aguja, presionó el minúsculo émbolo y se dejó caer hacia atrás en el sillón tapizado de terciopelo, con un largo suspiro de satisfacción.




    Durante muchos meses yo había presenciado esta operación tres veces al día, pero la costumbre no había conseguido que mi mente la aceptara. Muy al contrario, cada día me irritaba más contemplarla, y mi conciencia me recriminaba todas las noches que me faltara valor para protestar. Una y otra vez me había prometido manifestarle lo que opinaba de la cuestión, pero había algo en el talante frío e imperturbable de mi compañero que le hacía el último hombre del mundo con quien uno quisiera tomarse algo parecido a una libertad. Su gran energía, sus maneras dominantes y las pruebas que yo había tenido de sus muchas y extraordinarias dotes me restaban seguridad y me hacían reacio a llevarle la contraria.




    Sin embargo, aquella tarde, ya fuera por el beaune que había ingerido en el almuerzo o por la irritación adicional que me produjo la extrema deliberación con que él actuaba, tuve la súbita sensación de que ya no podía soportarlo más.




    —¿Qué ha sido hoy? —le pregunté—. ¿Morfina o cocaína?




    Levantó los ojos con languidez del viejo volumen de caracteres góticos que había abierto.




    —Es cocaína—dijo—, una solución al siete por ciento. ¿Quiere probarla?




    —Desde luego que no —contesté con brusquedad—. Mi salud todavía no se ha recuperado de la campaña de Afganistán. No puedo someterla a una tensión suplementaria.




    Mi vehemencia le arrancó una sonrisa.




    —Tal vez tenga usted razón, Watson —me dijo—. Supongo que en el aspecto físico las consecuencias de esto son nocivas. Creo, sin embargo, que estimula y aclara la mente de un modo tan notable que los efectos secundarios resultan irrelevantes.




    —¡Piénselo bien! —le dije con energía—. ¡Considere el precio a pagar! Quizá estimule y excite su mente, como usted asegura, pero es un proceso mórbido y patológico que acelera cambios en los tejidos y que podría degenerar en una disminución permanente. Usted sabe además la atroz reacción que provoca. Le aseguro que no merece la pena. ¿Por qué arriesgarse, a cambio de un simple placer pasajero, a perder las grandes facultades de que está dotado? Tenga presente que no le hablo solo como amigo, sino como médico responsable hasta cierto punto de su estado físico.




    No pareció ofenderse. Al contrario, unió las yemas de los dedos y apoyó los codos en los brazos del sillón, como quien disfruta de una buena conversación.




    —Mi mente se revela contra el estancamiento —dijo—. Proporcióneme problemas, proporcióneme trabajo, enfrénteme al más abstruso de los criptogramas o al análisis más intrincado, y me sentiré en mi propio medio. Podré prescindir de estímulos artificiales. Pero aborrezco la monótona rutina de la existencia. Estoy ávido de exaltación mental. Por eso he elegido la profesión que ejerzo, o, mejor dicho, por eso la he creado, puesto que soy el único en el mundo que la practica.




    —¿El único detective que no pertenece al cuerpo de policía? —le pregunté arqueando las cejas.




    —El único detective que no pertenece al cuerpo y hace de asesor —me respondió—. En el campo de la investigación criminal, soy el más alto y supremo tribunal de apelación. Cuando Gregson, Lestrade o Athelney Jones se encuentran desorientados (lo cual, dicho sea de paso, es en ellos habitual), me traen a mí el caso. Yo examino los datos en calidad de experto, y doy mi opinión de especialista. No reclamo fama ninguna. Mi nombre no aparece en los periódicos. Mi mayor recompensa radica en el trabajo en sí mismo, en el placer de encontrar un campo donde ejercitar mis especiales facultades. Pero usted ya ha tenido cierta experiencia de mis métodos de trabajo en el caso de Jefferson Hope.




    —Claro que sí —dije efusivamente—. Nada me había impresionado tanto en el curso de toda mi vida. Incluso lo plasmé en un folleto que lleva el título, un tanto fantasioso, de Estudio en escarlata.




    Holmes movió la cabeza apesadumbrado.




    —Le he echado un vistazo —dijo—. Para ser sincero, no puedo felicitarle por su escrito. La investigación detectivesca es, o debería ser, una ciencia exacta, y tendría que tratarse de la misma manera fría y desapasionada. Usted ha intentado darle un tinte romántico, lo cual produce el mismo efecto que si hubiera introducido una historia de amor o un rapto en la quinta proposición de Euclides.




    —Pero lo novelesco estaba ya allí —le reproché—. Yo no podía falsear los hechos.




    —Hay hechos que deben suprimirse, o, por lo menos, tratarse con el justo sentido de la proporción. El único punto del caso que merecía ser mencionado era el curioso razonamiento analítico de efectos a causas que me permitió desentrañarlo.




    Me molestó esa crítica de una obra que había sido concebida especialmente para agradarle. Confieso, además, que me irritó el egotismo que parecía exigir que todas las líneas de mi folleto estuvieran consagradas a su especial modo de proceder. En más de una ocasión, a lo largo de los años que llevaba conviviendo con Holmes en Baker Street, había observado un leve rastro de vanidad bajo las maneras discretas y didácticas de mi compañero. No hice, sin embargo, ningún comentario, y seguí sentado allí, descansando mi pierna herida. La había atravesado una bala de jezail, un tiempo atrás, y, aunque no me impedía andar, me dolía cada vez que cambiaba el tiempo.




    —Mi actividad se ha extendido últimamente al continente —dijo Holmes, al poco rato, mientras llenaba su vieja pipa de raíz de brezo—. La semana pasada recibí una consulta de François le Villard, que, como usted probablemente sabe, ha empezado a destacar en el servicio francés. Posee al máximo la capacidad celta para la rápida intuición, pero no da la talla en la amplísima gama de conocimientos exactos que es esencial para un óptimo desarrollo de su profesión. El caso estaba relacionado con un testamento y presentaba algunos aspectos interesantes. Pude remitirle a dos casos paralelos, uno en Riga el año 1857, y otro en Saint Louis el año 1871, que le sugirieron la solución exacta. Aquí está la carta que he recibido esta mañana, en la que me agradece la ayuda prestada.




    Mientras hablaba, me lanzó una hoja arrugada de papel de cartas extranjero. Le eché un vistazo y observé una abundante profusión de signos admirativos, y una serie de magnifiques, coups-de-maître y tours-de-force, testimonio de la encendida admiración del francés.




    —Se dirige a usted como se dirigiría un discípulo a su maestro —dije.




    —¡Oh, valora demasiado mi ayuda! —dijo Sherlock Holmes, quitándose importancia—. Es un hombre muy capaz. Posee dos de las tres cualidades necesarias para el detective ideal. Tiene capacidad de observación y de deducción. Solo le fallan los conocimientos, y tal vez los adquiera con el tiempo. Ahora está traduciendo mis obrillas al francés.




    —¿Sus obrillas?




    —Ah, ¿usted no lo sabía? —exclamó, echándose a reír—. Sí, soy culpable de algunas monografías. Todas sobre temas técnicos. Aquí tiene, por ejemplo, una «Sobre las diferencias entre las cenizas de los distintos tabacos». En ella enumero ciento cuarenta formas de tabaco de puro, cigarrillo y pipa, con láminas de color que ilustran las diferencias de cada ceniza. Es una cuestión que aparece constantemente en los procesos criminales, y hay ocasiones en que resulta de suma importancia como prueba. Si no puede afirmar, por ejemplo, categóricamente que determinado asesinato ha sido cometido por un hombre que fumaba un lunka indio, es evidente que se reduce de forma notable el campo de la investigación. Para un ojo experimentado, existe tanta diferencia entre la ceniza negra de un Trichinopoly y la pelusa blanca del ojo de perdiz como entre un repollo y una patata.




    —Posee usted un talento extraordinario para las minucias —comenté.




    —Sé calibrar su importancia. Aquí tiene mi monografía sobre el rastreo de pasos, con algunas observaciones acerca del yeso para conservar las huellas. Aquí tiene también una curiosa obrilla sobre la influencia del oficio en la forma de las manos, con litografías de manos de pizarreros, marineros, talladores de caucho, cajistas, tejedores y talladores de diamantes. Es un punto de gran interés práctico para el detective científico, sobre todo en casos de cadáveres no reclamados, o en la averiguación de antecedentes de criminales. Pero le estoy aburriendo con mis manías.




    —En absoluto —le respondí con viveza—. Todo esto me interesa muchísimo, sobre todo desde que he tenido oportunidad de observar cómo lo pone en práctica. Pero acaba usted de hablar de observación y deducción. Sin duda una de ellas implica la otra.




    —No del todo —respondió Holmes, arrellanándose cómodamente en el sillón y lanzando a lo alto desde su pipa densas volutas de humo azul—. Por ejemplo, la observación me indica que usted ha estado esta mañana en la oficina de correos de Wingmore Street, pero es la deducción lo que me permite saber que desde allí ha enviado un telegrama.




    —¡Exacto! —exclamé—. ¡Exacto en ambos casos! Pero confieso que no me explico cómo ha logrado adivinarlo. Fue un impulso repentino por mi parte, y no se lo he mencionado a nadie.




    —Es muy sencillo —comentó Holmes, riéndose ante mi asombro—, tan ridículamente sencillo que cualquier explicación resulta superflua, y, no obstante, puede servirnos para definir los límites de la observación y de la deducción. La observación me indica que lleva usted adherido al zapato un terrón rojizo. Justo ante la oficina de correos de Wingmore Street han levantado el pavimento y han sacado algo de tierra, esparcida de tal modo que es difícil no pisarla al entrar. La tierra tiene un peculiar tono rojizo, que no se encuentra, que yo sepa, en ningún otro punto de los alrededores. Hasta aquí es observación. El resto es deducción.




    —Bien, ¿cómo ha deducido lo del telegrama?




    —Yo sabía, por supuesto, que usted no había escrito ninguna carta, ya que ha estado sentado delante de mí toda la mañana. Veo también en su escritorio abierto un pliego de sellos y un abultado fajo de postales. ¿A qué podía entrar usted, pues, en la oficina de correos, salvo a enviar un telegrama? Eliminados todos los otros factores, el único que queda tiene que ser el verdadero.




    —En este caso no hay duda de que es así —repliqué, tras reflexionar unos instantes—. El asunto es, como usted dice, de lo más sencillo. ¿Le parecería una impertinencia que sometiera sus teorías a una prueba más ardua?




    —Al contrario —respondió—. Me evitaría una segunda dosis de cocaína. Me encantará analizar cualquier problema que usted someta a mi consideración.




    —Le he oído decir que es difícil que un hombre utilice todos los días un objeto sin dejar impresa en él su personalidad de un modo tal que un observador experto pueda descubrirla. Pues bien, aquí tengo un reloj que ha pasado a ser de mi propiedad recientemente. ¿Tendría la gentileza de darme su opinión sobre el carácter y las costumbres de su último dueño?




    Le entregué el reloj con cierta sensación de regocijo, porque la prueba era, en mi opinión, imposible de superar, y yo pretendía darle a mi amigo un escarmiento por el tono algo dogmático que en ocasiones solía adoptar. Él sopesó el reloj en la mano, observó fijamente la esfera, abrió la tapa posterior y examinó la maquinaria, primero a simple vista y después con una potente lupa. Apenas pude reprimir una sonrisa al ver lo abatido que estaba al cerrar de golpe la tapa y devolverme el reloj.




    —Casi no contiene información —señaló—. Lo han limpiado recientemente, y esto me priva de los datos más sugerentes.




    —Tiene usted razón —admití—. Lo limpiaron antes de enviármelo.




    En mi fuero interno acusé a mi compañero de recurrir a una excusa poco convincente para encubrir su fracaso. ¿Qué datos esperaría sacar del reloj si estuviera sucio?




    —Pero mi examen del reloj, aunque para mí poco satisfactorio, no ha sido del todo infructuoso —comentó, mirando fijamente el techo con ojos distraídos y apagados—. Salvo que usted me corrija, yo diría que pertenecía a su hermano mayor, que lo había heredado de su padre.




    —Lo ha deducido, claro está, de las iniciales H. W. grabadas en el dorso.




    —En efecto. La W. sugiere su propio apellido. El reloj tiene unos cincuenta años de antigüedad, y las iniciales son tan viejas como el reloj. De modo que fue fabricado para la generación anterior a la suya. Normalmente las joyas pasan al hijo mayor, y es muy probable que este lleve el nombre del padre. Creo recordar que su padre murió hace años. Por consiguiente, el reloj ha estado en manos de su hermano mayor.




    —Hasta aquí lleva usted razón —dije—. ¿Algo más?




    —Era un hombre muy desordenado, muy desordenado y descuidado. Tenía ante sí brillantes perspectivas, pero echó a perder sus oportunidades, vivió durante un tiempo en la pobreza, con breves y esporádicos intervalos de prosperidad, y por último se dio a la bebida y murió. Eso es todo lo que he podido deducir.




    Me levanté de un salto y renqueé impaciente por la habitación, con el corazón lleno de amargura.




    —Holmes, esto es indigno de usted —le dije—. Nunca le hubiera creído capaz de rebajarse hasta tal punto. Ha llevado a cabo investigaciones sobre la vida de mi desdichado hermano, y ahora pretende deducir estos datos mediante un procedimiento descabellado. ¡No esperará que crea que ha averiguado todo esto a partir de un viejo reloj! Ha sido muy poco amable por su parte, y, para hablar sin rodeos, veo en todo esto un punto de charlatanería.




    —Querido doctor —me dijo amablemente—, le ruego que acepte mis disculpas. Al considerar el asunto como un problema abstracto, he olvidado lo personal y doloroso que podía resultar para usted. Puedo asegurarle, sin embargo, que no he sabido que tenía un hermano hasta que me ha entregado el reloj.




    —Entonces ¿cómo diablos ha averiguado estos datos? Porque son exactos hasta el mínimo detalle.




    —Ah, he tenido suerte. Solo podía decir en qué sentido se inclinaba la balanza de probabilidades. No esperaba acertar tanto.




    —Pero ¿no han sido meras conjeturas?




    —No, no. Yo nunca hago conjeturas. Es un hábito vergonzoso, que destruye la facultad de discurrir con lógica. Todo esto solo le parece a usted sorprendente porque no sigue el curso de mi pensamiento, ni observa los hechos insignificantes de los que pueden extraerse importantes deducciones. Por ejemplo, yo he empezado afirmando que su hermano era descuidado. Si se fija en la parte inferior de la caja del reloj, observará que, no solo está abollada en dos puntos, sino que muestra marcas y rasguños por todas partes, debido a la costumbre de guardar en el mismo bolsillo otros objetos duros, como llaves o monedas. Sin duda no es una hazaña presumir que un hombre que da semejante trato a un reloj de cincuenta guineas tiene que ser un hombre descuidado. Ni es tampoco descabellado deducir que un hombre que ha heredado un objeto de tanto valor ha quedado también bastante bien provisto a otros respectos.




    Asentí con la cabeza, para indicar que seguía su razonamiento.




    —Es costumbre entre los prestamistas ingleses —siguió diciendo—, cuando reciben un reloj, grabar en el interior de la caja, con la punta de un alfiler, el número de la papeleta. Es más práctico que una etiqueta, porque no se corre el riesgo de que el número se pierda o se cambie. Mi lupa ha descubierto al menos cuatro de estos números en el interior de la caja. Deducción: su hermano se veía con frecuencia en apuros. Deducción secundaria: gozaba de ocasionales brotes de prosperidad, o no habría podido desempeñar la prenda. Por último, le ruego que examine la chapa interior, que contiene el agujero para dar cuerda al reloj. Observe la cantidad de rasguños que hay alrededor del agujero, allí donde ha resbalado la llave. ¿Podría la llave de un hombre sobrio haber ocasionado tales rasguños? Pero jamás verá usted el reloj de un borracho que no los tenga. Le da cuerda por la noche, y deja estos rasgos de su mano insegura. ¿Dónde radica el misterio de todo esto?




    —Está más claro que el agua —reconocí—. Lamento haber sido injusto con usted. Debería haber tenido más fe en sus maravillosas facultades. ¿Puedo preguntarle si en estos momentos está ocupado en alguna investigación profesional?




    —En ninguna. De ahí la cocaína. No puedo vivir sin trabajo mental. ¿Para qué otra cosa merece la pena vivir? Asómese a esa ventana. ¿Ha visto jamás un mundo tan aburrido, lúgubre, deprimente? Mire cómo se arremolina la niebla amarilla calle abajo y se desliza ante las casas parduscas. ¿Puede haber algo más irremediablemente prosaico y material? ¿De qué le sirve a uno tener facultades, doctor, si carece de campo donde ejercitarlas? El crimen es vulgar, la existencia es vulgar, y ninguna cualidad salvo las vulgares tiene cabida en este mundo.




    Ya había abierto yo la boca para responder a esa perorata, cuando, tras un resuelto golpe en la puerta, entró nuestra casera con una tarjeta en una bandeja de latón.




    —Una joven dama pregunta por usted, señor —dijo, dirigiéndose a mi compañero.




    —Señorita Mary Morstan —leyó Holmes—. ¡Vaya! No recuerdo el nombre. Dígale a la dama que suba, señora Hudson. No se vaya, doctor, preferiría que se quedara.
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    LA EXPOSICIÓN DEL CASO




    




    La señorita Morstan entró en la habitación con paso firme y gestos comedidos. Era una joven rubia, menuda, delicada, bien calzada y vestida con el mejor gusto. Había, no obstante, en sus ropas una simplicidad y una sencillez que sugerían escasos recursos económicos. El vestido era de un beige grisáceo, sin adornos, y llevaba un pequeño turbante de la misma tonalidad apagada, sin otro realce que una plumita blanca a un lado. Su rostro no poseía rasgos regulares ni bella complexión, pero su expresión era dulce y bondadosa, y sus grandes ojos azules resultaban especialmente amables y espirituales. A pesar de que mi conocimiento de las mujeres abarca muchas naciones y tres continentes distintos, no había visto nunca un rostro que ofreciese tan claras promesas de un carácter sensible y refinado. No pude menos de observar que, cuando se sentó donde Holmes le indicaba, le temblaban los labios y las manos, y mostraba todos los síntomas de una extrema agitación interior.




    —He venido a verle, señor Holmes —dijo la joven—, porque en cierta ocasión hizo que mi patrona, la señora de Cecil Forrester, pudiera resolver un pequeño conflicto doméstico. Quedó muy impresionada por su gentileza y por su amabilidad.




    —La señora de Cecil Forrester —repitió Holmes, pensativo—. En efecto, creo que le presté un pequeño servicio. Pero, si mal no recuerdo, fue un caso muy sencillo.




    —A ella no se lo pareció. Pero, de todos modos, usted no podrá decir lo mismo del mío. Difícilmente puedo imaginar algo más extraño, más inexplicable, que la situación en que me encuentro.




    Holmes se frotó las manos, y le brillaron los ojos. Se inclinó hacia delante en su sillón, con una expresión de extrema concentración en sus facciones marcadas y aguileñas.




    —Exponga su caso —dijo en tono enérgico y profesional.




    Tuve la sensación de encontrarme en una situación embarazosa.




    —Ustedes, sin duda, me disculparán —dije, incorporándome.




    Ante mi sorpresa, la joven levantó la mano enguantada y me detuvo.




    —Si su amigo —dijo, dirigiéndose a Holmes— tuviera la amabilidad de quedarse, me prestaría un inestimable servicio.




    Volví a dejarme caer en mi asiento.




    —En resumen —prosiguió ella—, los hechos son estos. Mi padre era oficial en un regimiento de la India, y me envió a Inglaterra de muy niña. Mi madre había muerto y yo no tenía parientes aquí. Me metieron, sin embargo, en un confortable internado de Edimburgo, y allí permanecí hasta los diecisiete años. El año 1878, mi padre, que era capitán de su regimiento, obtuvo doce meses de permiso y volvió a Inglaterra. Me telegrafió desde Londres que había llegado bien, y me indicaba que fuera inmediatamente a la ciudad, donde él se hospedaba en el hotel Langham. Recuerdo que su mensaje rebosaba amabilidad y cariño. Al llegar a Londres, fui en coche al Langham, donde me informaron de que el capitán Morstan residía allí, pero había salido la noche anterior y no había regresado. Esperé todo el día, sin tener noticias suyas. Aquella noche, por consejo del gerente del hotel, me puse en contacto con la policía, y a la mañana siguiente pusimos anuncios en todos los periódicos. Nuestras averiguaciones no dieron resultado, y desde aquel día hasta hoy no se ha tenido la menor noticia de mi infortunado padre. Había regresado a Inglaterra con el corazón rebosando esperanza de encontrar un poco de paz, un poco de bienestar, y en lugar de eso...




    La joven se llevó una mano a la garganta, y un sollozo ahogado interrumpió sus palabras.




    —¿La fecha? —preguntó Holmes, abriendo su libreta de notas.




    —Desapareció el 3 de diciembre de 1878, hace casi diez años.




    —¿Su equipaje?




    —Permaneció en el hotel. No había nada en él que sugiriera una pista: alguna ropa, algunos libros y una considerable cantidad de curiosidades de las islas Andamán. Había sido uno de los oficiales al cargo de la colonia penitenciaria que hay allí.




    —¿Tenía amigos en Londres?




    —Que yo sepa, solo uno. El comandante Sholto, de su mismo regimiento, el 34.º de Infantería de Bombay. El comandante se había retirado poco antes y residía en Upper Norwood. Nos pusimos en contacto, pero ni siquiera sabía que su compañero estaba en Inglaterra.




    —Un caso extraño —observó Holmes.




    —Todavía no le he contado lo más extraño. Hará unos seis años (para ser exactos, el 4 de mayo de 1882) apareció un anuncio en el Times donde se solicitaban las señas de la señorita Mary Morstan, y se aseguraba que sería ventajoso para ella darse a conocer. No figuraban nombre ni dirección algunas. Yo acababa de entrar al servicio de la señora de Cecil Forrester como institutriz. Por su consejo, publiqué mi dirección en la columna de anuncios. El mismo día me llegó por correo una cajita de cartón, y descubrí que contenía una perla muy grande y de bellos reflejos. Ni una palabra escrita acompañaba el envío. Desde entonces cada año, y en la misma fecha, ha aparecido una caja parecida, conteniendo una perla similar, sin el menor indicio del remitente. Un experto dictaminó que eran de una variedad rara y que tenían un valor considerable. Puede ver por sí mismo que son hermosísimas.
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