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    Para Elvia,


    que llegó en verano


    y ya son suyas


    todas mis estaciones


  




  

    PRÓLOGO




    Querido lector:




    A la vida, ganas; a los sueños, alas te encontrará en cualquiera de las estaciones de la vida. Todos pasamos por ellas; nos toca vivirlas, sufrirlas, disfrutarlas… son una montaña rusa de emociones, relaciones y vivencias finitas. El propósito de este libro no es otro que la reflexión poética en torno a todo ello: desde que fuimos un adolescente ansioso hasta la vejez y sus lecciones tardías. No hay forma correcta de leerlo, empieza por donde gustes (ya sea en la estación que ahora vives o la que has dejado atrás). Sea por el principio o por el final, te invito a reflexionar con cada página, a recordar momentos similares que has tenido en tu vida respecto al amor, la amistad, el trabajo, la familia… todos los pilares que conforman una existencia humana desde que nacemos hasta que morimos. La muerte, esa compañera silenciosa a la que tan poco nos gusta voltear a ver, también tiene su espacio en este libro. Piensa en ella, entiéndela y abrázala como una certeza inevitable por la que todos tendremos que pasar.




    Somos hojas mecidas por el viento en el árbol de la vida. En primavera nacemos y descubrimos el mundo, en verano disfrutamos como si fuéramos eternos, en otoño nos damos cuenta de que envejecemos y en invierno nos toca aceptar que pronto el viento nos hará llegar al suelo.




    Espero que este libro te ayude a frenar, a disfrutar del camino que has recorrido y a ser más consciente del presente y del futuro que aún tienes por delante. No es un libro de ­autoayuda, sólo expresa los sentimientos de alguien que vive y siente como tú.




    Alejandro Ordóñez
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    PRIMAVERA


  




  

    ESTACIONES




    Tengo una estación para cada futuro contigo. Una primavera intensa y cargada de emoción, en la que nos crezcan las flores y se tiña de color cada uno de los besos robados bajo el sol de un amor creciente y cargado de ilusión.




    Que nos encuentre el verano sanos y amados, y que con calor nos abrace la desnudez del cuerpo y también la del alma, pues para entonces la conexión que tenemos habrá crecido tanto que ya no entenderá de fronteras físicas. Que tus besos sigan sabiendo igual, pero más maduros, como quien abraza el presente a través de los labios hasta el otoño que nos espera, con los brazos abiertos y cargados de sueños cumplidos. Familia, mundo, sonrisas. Felicidad máxima en la tarde de la vida, guardando lugar frente al mar, esperando pacientes un atardecer que amenaza, pero nunca llega. Seremos tormenta y huracán. Paz, después. Una vida casi completa a tu lado.




    Y cuando al fin el Sol se oculte en un manto naranja que preceda al invierno, te besaré como lo hago en cada estación, porque los labios nunca mienten y los nuestros ya se saben de memoria el mapa de nuestro amor. Te abrazaré, entonces, más fuerte, para que el frío que amenaza con congelarnos el corazón nunca llegue tan dentro de ti.




    Y así, en cada estación seremos nosotros. Un par que baile feliz al compás del mundo, del tiempo, de todo lo que nos queda por vivir.


  




  

    MI VIDA, MIS NORMAS




    En mi mundo mando yo. Mi vida, mis normas. Mi futuro y presente dependen sólo de mí. Seré las decisiones que tome, con todas sus consecuencias. Por mucho que otros digan, por mucho que otros piensen.




    Somos dueños de nosotros mismos, aunque a veces quieran hacernos olvidarlo. Somos fuertes, hermosos, soñadores de mundos perfectos que moldeamos a la medida de todo lo que sabemos que queremos con­seguir.




    Por muy grande que sea el reto, aprieta fuerte el paso y sigue avanzando; la vida es mucho más que esperar sentado. Disfruta de ti mismo, de tu rareza tan perfecta que nadie consigue entender. Deja que hablen y digan lo que quieran. Tú sigue viviendo fiel a ti. Llegará un día en que mires atrás y no te arrepientas de nada, te lo prometo, porque arrepentirse de lo vivido sólo sucede cuando dejas que sean otros los que decidan sobre tu vida. Si te equivocas por ti mismo, aprendes. Creces y evolucionas, pero nunca te arrepientes.


  




  

    LOS CAMINOS DEL AMOR




    Es curioso cómo aman los adolescentes, con el corazón tan caliente que les quema el pecho y les explota la vida cuando un amor termina. Quizá sea el amor menos sincero de nuestras vidas, el más ciego, el más cargado de hormonas… o puede que no, que sea el más real porque nos dejamos llevar por los sentimientos sin importar nada más que lo que sentimos por esa persona. Si nos dejan, se acaba el mundo. Si nos dicen que “sí”, la vida alcanza un nivel épico de felicidad. Somos así, o todos lo hemos sido en algún momento. ¿Acaso no recuerdas tus primeros romances? Los primeros besos, las primeras caricias…. la primera vez que caminaste agarrado de la mano de alguien que, en ese momento, era todo tu mundo.




    Tal vez la vida sería más sencilla si sólo tuviéramos que preocuparnos por el amor, que un corazón roto fuera nuestro mayor daño, aunque a veces sintamos que morimos de dolor. No hay nada peor que un corazón adolescente que deja de latir por un amor que lo fue todo en su vida.




    Y aun así, a pesar de haber vivido esa etapa hace algunos años ya, no deja de sorprenderme la cantidad de errores que, ahora veo, cometí. Las dependencias que generé por no saber amar, por no amarme lo suficiente a mí mismo, por ser un niño que apenas empezaba a caminar en los tan difíciles caminos del amor.


  




  

    QUÉ MIEDO




    Creo que me estoy enamorando. No lo sé, no lo tengo claro. Nunca antes había sentido algo así. ¿Será amor lo que arde dentro de mí? Me da miedo, siendo sincero; no sé cómo controlar tantos sentimientos. Ni siquiera puedo pensar en otra cosa. Mi mente y todos mis sentidos están llenos de su aroma, de su risa, del tacto de su piel cuando tomé su mano. Siento celos del aire que la roza, del agua que la moja cuando llueve y empapa el presente con su cielo, lleno de nubes y figuras que no entiendo, pero que ella traduce para mí.




    Ya me habían hablado de esto: del amor. Un juego de niños que no entiendo, que no sé manejar, que me quema. O quizá sea cosa de adultos y me quede demasiado grande el concepto.




    Pero sí, eso debe ser: amor. Y qué miedo.


  




  

    AMOR NO DESEADO




    Me miras, pero tus ojos pasan de largo cuando se cruzan con los míos más de un segundo. A ambos nos quema esa mirada. A ti, seguramente, porque preferirías evitarla; a mí, por el puro deseo de que te quedes toda la vida perdida en mis ojos, aunque sé perfectamente que no sucederá.




    Me enamoré de alguien que no debe ni saberse mi nombre. Aunque me haga ilusiones, duele. Y no puedo evitarlo. Compartimos un mismo tiempo y espacio y, por estúpido que suene, mi corazón será tuyo hasta romperlo.




    Sucederá, quizá incluso ya está sucediendo. Qué difícil es guiar un sentimiento. Imposible, casi. Y sé que estoy condenado a un dolor intenso, pero no puedo evitar que mi corazón siga deseándote, anhelando una realidad diferente en la que, al menos, te interese saber algo más de mí.




    Podría enamorarte si tuviera el valor de hacerlo. Porque ahora mismo estoy bastante seguro de que me falta. Será eso, precisamente, lo que te hace ignorarme… todavía no brillo lo suficiente para gustarte. Pero lo haré, ya lo verás. Aunque para mí ya será tarde, pues de este dolor que causará este amor adolescente no me salvará nadie.


  




  

    MIRANDO SIN VER




    A veces me pregunto si le gusto tanto como ella me gusta a mí. Si cuando me mira, me ve o sólo mira, a través de mí, a un futuro en el que yo no estoy, a un camino que recorrer al lado de otra persona.




    Las metas que se marca me parecen demasiado lejanas, como si no compartiéramos el mismo presente. Cada beso tiene un sabor diferente, cada abrazo aprieta de otra manera. No sé si es cosa mía. Si el amor que yo siento y que me quema desde dentro es sólo un incendio en mi interior que no consigue calentar el invierno que nos separa.




    El dolor de un adiós me amenaza con una sonrisa, esperando apagar, una a una, todas las luces de ilusión que aún quedan en mí. Se puede salvar cualquier amor, sólo hay que echarle ganas… pero uno no puede salvarlo cuando los dos no lo dan todo.




    ¿Será que ya no me ve? Que no me mira, o que me mira sin verme. Que ya no me entiende, que su corazón hace tiempo que dejó de latir por mí.


  




  

    CIEGO CORAZÓN




    Tengo un corazón valiente y demasiado ciego. No tiene miedo de saltar por cualquier precipicio, pero tampoco es consciente de lo mucho que dolerá la caída. De hecho, parece que no le importa. Cada vez que cae, recoge las piezas rotas y mira al frente, dispuesto a saltar de nuevo, dentro de cualquier amor que, quizá, no nos convenga.




    Es un suicida incomprendido, un loco que tal vez sea el más cuerdo de todos porque entiende el amor mejor que nadie, como una última esperanza a la que agarrarse siempre para evitar caer… si es que te lanzas contra el corazón correcto. Si no, dolerá una y otra vez hasta que alguien te ame como de verdad mereces.




    Tengo un corazón idiota, también. Que no aprende de las lecciones pasadas por más que intento distraerlo cuando veo en su mirada la determinación de enamorarse de nuevo demasiado pronto. Pero ¿quién soy yo para detener al corazón, si tiene vida propia y decide por sí mismo? Ojalá que el tiempo que pasa cayendo fuera el mismo que se toma para sanar después de cada golpe. Mantenerse entero parece el mayor reto. Y yo, que me toca sufrirlo, pues es mío, lo tengo que acompañar a todas partes aun a sabiendas de que sufriré de nuevo.




    Quizá algún día consiga calmarlo, abrazarlo tan fuerte que se sienta completo sin necesidad de buscar nuevos horizontes. Quizá del amor que nos demos nazca una consciencia nueva, una realidad en la que, para ser feliz, no hace falta seguir buscando corazones a la vuelta de todas las esquinas.




    Ya llegará quien lo merezca, quien sea capaz de volar a nuestro lado en vez de dejarnos caer en picada. Hasta entonces… seguiré tratando de frenar los impulsos, de no volver a enamorarnos de quien no sea capaz de cuidarnos.


  




  

    CONSCIENCIA DE MÍ MISMO




    Me pregunto cómo serás. Si habré cumplido todos mis sueños, si me enamoré como sé que puedo hacerlo y si, cuando se acerque el final, aún recordarás que existo.




    Que tú y yo somos el mismo, aunque en diferentes realidades. Entre mis granos y mis hormonas, poca cabeza me queda para pensar en ti, pero hoy, no sé por qué, soñé contigo. Conmigo en el futuro. En mi vida, mis hijos o nietos, mi esposa, mi trabajo… todo lo que se supone que tengo que vivir en mi futuro.




    Y me dio miedo (¿sientes miedo tú todavía?), miedo de no convertirme en ti, o en la versión que todos esperan que sea de ti. Incluso yo. Aunque ni siquiera sé que voy a hacer con mi vida.




    Ojalá que sí haya conseguido salir de este pasado oscuro que ahora vivo. Ojalá haya luz en nuestro mañana.




    Qué curioso… al escribir esto me acabo de dar cuenta de que te quiero. Me quiero. Y es la primera vez en mi vida que soy consciente de que me importo lo suficiente como para hacer de cualquier futuro soñado una realidad.


  




  

    APRENDE




    Qué difícil quererme. Nunca pensé que eso sucediera, como si de repente hubiera cobrado consciencia de que existe el amor propio. ¿Por qué no podemos amarnos como se aman los niños? ¿En qué momento cruzamos esa línea en la que el amor propio se pierde y tenemos que volver a reconstruirlo?
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