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    Torak deseó que no fuera un presagio.


    Deseó que no fuera más que una pluma de búho sobre la nieve. Y decidió ignorarla. Ése fue su primer error.


    Volvió con sigilo sobre las huellas que llevaba siguiendo desde el amanecer. Parecían recientes. Se quitó el mitón y las palpó. No había hielo en el fondo. Sí, sin duda eran recientes.


    Tras volverse hacia Renn, por encima de él en la colina, se dio unos golpecitos en la manga y levantó el índice; luego señaló hacia el bosque de hayas: «Un reno. Se dirige hacia el sur.»


    Renn asintió con la cabeza, sacó una flecha del carcaj y la colocó en el arco. Al igual que Torak, costaba distinguirla con el jubón, las calzas de piel de reno y la cara cubierta de ceniza para enmascarar su olor. Al igual que él, estaba hambrienta, pues no probaba bocado desde el pedazo de carne seca de jabalí del mediodía. Pero, al contrario que él, no había visto la pluma de búho.


    «Bueno, pues no se lo digas», pensó Torak. Ése fue su segundo error.


    Unos pasos por debajo de él, Lobo olisqueaba una zona del terreno donde el reno había raspado la nieve para acceder al liquen. Tenía las orejas levantadas y el pelaje plateado erizado por la excitación. Si había captado la inquietud de Torak, no daba muestras de ello. Olisqueó otra vez y luego alzó el hocico para olfatear la brisa cargada de aromas, los ojos ambarinos clavados en los de Torak. «Huele mal.»


    Torak ladeó la cabeza. «¿Qué quieres decir?», preguntó en la lengua de los lobos.


    Lobo meneó los bigotes. «Hocico malo.»


    Torak se acercó para examinar lo que había encontrado y vio una gota de pus amarillo sobre la tierra desnuda. Lobo le estaba diciendo que se trataba de un reno viejo, que tenía los dientes podridos tras muchos inviernos de mascar liquen arenoso.


    El muchacho arrugó la nariz en una leve sonrisa lobuna. «Gracias, hermano de camada.» Echó un vistazo a Renn y luego se dirigió colina abajo tan sigilosamente como le permitían las botas de piel de castor, no lo suficiente a juicio de Lobo, que movió una oreja en señal de reproche mientras avanzaba por la nieve silencioso como el humo.


    Se internaron con sigilo en un bosque de árboles dormidos. Robles negros y hayas plateadas relucientes de escarcha. Aquí y allá, Torak veía el fulgor carmesí de las bayas de acebo; el verde intenso de un abeto alerta que montaba guardia ante sus hermanos adormecidos. El Bosque se hallaba sumido en el silencio. Los ríos se habían helado. La mayoría de los pájaros había volado hacia el sur.


    «Excepto ese búho», se dijo Torak.


    Había sabido que se trataba de una pluma de búho en cuanto había visto la afelpada parte superior, que amortiguaba el sonido del aleteo cuando el búho cazaba. De haber sido del gris oscuro de un búho de bosque no habría tenido de qué preocuparse; sencillamente se la habría dado a Renn, que las utilizaba para empendolar sus flechas. Pero esa pluma en concreto tenía franjas negras y de un pardo rojizo, de sombra y llama. Eso revelaba que pertenecía al mayor y más feroz de los búhos: el búho real. Y desde luego no presagiaba nada bueno.


    Lobo meneó su negro hocico. Torak se puso alerta al instante.


    Descubrió al reno a través de los árboles, mordisqueando barba del monte. Oyó el crujir de sus pezuñas y vio su nebuloso aliento. Por suerte se hallaban aún a favor del viento. Se olvidó de la pluma y pensó en carne jugosa y rica grasa de tuétano.


    A sus espaldas, oyó crujir débilmente el arco de Renn al tensarse. Colocó una flecha en el suyo y entonces se dio cuenta de que estaba justo en medio. De inmediato se dejó caer sobre una rodilla para que Renn disparara, pues era mejor tiradora. En ese momento el animal se situó detrás de un haya. Tendrían que esperar.


    Entretanto, Torak se fijó en un abeto rojo, a cinco pasos por debajo de él. Sus delgados brazos cargados de nieve parecían advertirle que retrocediera. Aferrando el arco, clavó la mirada en la presa. De pronto, una ráfaga de viento agitó las hayas, y las hojas del verano anterior crujieron como manos secas y muertas. Torak tragó saliva. Tenía la sensación de que el Bosque trataba de decirle algo.


    Encima de él, una rama se movió y cayó un montón de nieve. Torak alzó la vista. El corazón le dio un vuelco. Un búho real, de orejas con penacho tan afiladas como puntas de lanza, lo observaba con sus enormes ojos naranjas como soles gemelos.


    Torak lanzó un alarido y se incorporó de un salto.


    Espantado, el reno salió huyendo y Lobo se lanzó en su persecución. La flecha de Renn pasó silbando junto a la capucha de Torak. El búho real desplegó las enormes alas y se alejó con vuelo silencioso.


    —Pero ¿qué haces? —exclamó Renn, furiosa—. ¿Por qué te has puesto de pie de esa manera? ¡Podría haberte matado!


    Torak no contestó. Observaba el búho real remontar el vuelo en el cielo azul de mediodía. Confuso, recordó que los búhos reales eran cazadores nocturnos.


    En aquel momento Lobo apareció dando brincos entre los árboles y resbaló hasta detenerse junto a Torak, sacudiéndose la nieve y meneando la cola. No esperaba alcanzar al reno, pero había disfrutado con la persecución.


    Al captar la inquietud de Torak, se frotó contra él. El muchacho se arrodilló y hundió la cara en su profundo y áspero pescuezo, aspirando su familiar olor a hierba dulce.


    —¿Qué pasa? —inquirió Renn.


    Torak levantó la cabeza.


    —Ha sido ese búho.


    —¿Qué búho?


    Torak parpadeó.


    —Tienes que haberlo visto. El búho real… ¡Ha pasado tan cerca que podría haberlo tocado!


    Para asombro de Renn, el muchacho corrió colina arriba y encontró la pluma.


    —Mira —jadeó, mostrándosela.


    Lobo bajó las orejas y gruñó.


    Renn se llevó una mano a las plumas de la criatura de su clan.


    —¿Qué significa? —preguntó Torak.


    —No lo sé, pero es algo maligno. Deberíamos volver. Fin-Kedinn sabrá qué hacer... —Observó la pluma—. Déjala ahí.


    Cuando la arrojó a la nieve, Torak deseó no haberla tocado con la mano desnuda. Un fino polvo gris le cubría la palma. Se la frotó contra el jubón, pero le quedó un tufillo a podredumbre que le recordó a los osarios de los Cuervos.


    Lobo profirió un gruñido y levantó las orejas.


    —¿Qué ha olido? —preguntó Renn. No hablaba la lengua de los lobos, pero conocía a Lobo.


    Torak puso ceño.


    —No lo sé. —Lobo tenía la cola erguida, pero no le daba ninguna de las señales de presa que el chico reconocía.


    «Presa extraña», le dijo finalmente, y Torak percibió que el animal también estaba desconcertado.


    Una sensación de peligro se apoderó de Torak, que soltó una apremiante advertencia: «¡No te acerques!» Pero Lobo ya había partido y ascendía por el valle con su trote incansable.


    —¡No! —exclamó Torak, trastabillando en pos de él.


    —¿Qué pasa? —gritó Renn—. ¿Qué te ha dicho?


    —«Presa extraña» —respondió Torak.


    Alarmado, observó a Lobo alcanzar la cresta y volverse para mirarlos. Su aspecto era magnífico: el grueso pelaje invernal era una rica mezcla de gris, negro y rojo zorruno, y llevaba la espesa cola bien erguida por la emoción de la caza. «¡Sígueme, hermano de camada! ¡Presa extraña!»


    Entonces desapareció.


    Lo siguieron tan rápido como pudieron, pero iban cargados con fardos y sacos para dormir. Además, en aquella zona la nieve era profunda y tenían que utilizar raquetas, lo que dificultaba su marcha. Cuando llegaron a la cima de la colina, no había rastro de Lobo.


    —Estará esperándonos —dijo Renn para tranquilizar a Torak. Señaló un grupo de álamos temblones—. En cuanto lleguemos ahí, seguro que aparecerá de un salto.


    Eso serenó un poco a Torak. De hecho, el día anterior Lobo se había escondido tras un matorral de enebro, para luego aparecer brincando y derribarlo sobre un montón de nieve, gruñendo y jugando a morderlo mientras su amigo no paraba de reír.


    Llegaron a los álamos, pero Lobo no apareció.


    Torak profirió dos breves ladridos: «¿Dónde estás?»


    No hubo respuesta.


    Sin embargo, sus huellas se distinguían con claridad. Aquél era un territorio de caza compartido por varios clanes y todos utilizaban perros, pero era imposible confundir las huellas de Lobo con las de un perro. Un perro corre de forma irregular, pues sabe que su dueño lo alimenta, mientras que un lobo corre con un solo propósito: debe encontrar presas o morirá de hambre. Y aunque Lobo llevaba con Torak y el Clan del Cuervo las últimas siete lunas, su joven amigo nunca le había dado comida, pues temía mermar con ello su destreza como cazador.


    La tarde avanzaba y ellos seguían tras el rastro de Lobo: un trote largo en línea recta, las patas traseras incidiendo en las huellas de las delanteras. El crujir de las raquetas y el áspero sonido de sus alientos era lo único que resonaba en el Bosque.


    —Estamos alejándonos mucho hacia el norte —advirtió Renn. Se hallaban más o menos a un día de camino del campamento de los Cuervos, que quedaba hacia el suroeste, junto a Río Ancho.


    Torak volvió a ladrar. «¿Dónde estás?»


    De la rama de un árbol cayó un montón de nieve sobre su capucha. Después el silencio pareció hacerse aún más profundo que antes.


    Torak vio palidecer el brillo de un racimo de bayas de acebo y supo que el día comenzaba a declinar. El resplandor se desvanecía en el cielo y las sombras avanzaban a hurtadillas desde el sotobosque. Un escalofrío le recorrió el pecho, consciente de que el descenso hacia la oscuridad se había iniciado.


    Los clanes lo llaman el tiempo de los demonios, pues es en invierno, mientras el Gran Uro cabalga en lo más alto entre las estrellas, cuando los demonios huyen del Otro Mundo y revolotean por el Bosque provocando confusión y desasosiego. Sólo hace falta uno para causar estragos en un valle entero; y aunque los hechiceros se mantienen alerta, no pueden atraparlos a todos. Los demonios son difíciles de ver. Apenas es posible vislumbrarlos y tampoco se sabe con certeza qué aspecto tienen, puesto que cambian (algunos se introducen por la boca de los durmientes para poseer su cuerpo; una vez allí, se agazapan en la roja oscuridad para succionarles el coraje y la confianza, dejando las semillas de la malicia y el conflicto).


    Fue en aquel momento, en el tiempo de los demonios, cuando Torak supo que los malos augurios se habían hecho realidad. Lobo no había aullado una respuesta porque sencillamente no podía hacerlo. Le había ocurrido algo.


    Visiones de pesadilla parpadearon en la mente de Torak. ¿Y si Lobo había tratado de abatir un uro o un alce por sí solo? No tenía más que veinte lunas. La coz de un animal tan imponente como ésos podía matar a un lobo joven e imprudente.


    Quizá había caído en una trampa. Torak le había enseñado a evitarlas, pero tal vez se había descuidado. En ese caso estaría atrapado, incapaz de aullar con el lazo apretándole el cuello.


    Los árboles crujieron, liberando más nieve de sus ramas. Torak se llevó las manos a los labios y aulló: «¿Dónde estás?»


    No hubo respuesta.


    Renn le sonrió para animarlo, pero en sus ojos oscuros Torak vio reflejada su propia ansiedad.


    —El sol está descendiendo —susurró la muchacha.


    Torak tragó saliva.


    —Dentro de un rato saldrá la luna. Habrá luz suficiente para seguir el rastro.


    La chica asintió con expresión dubitativa.


    Habían recorrido unos cuantos pasos más cuando se desvió hacia un lado.


    —¡Torak! ¡Aquí!


    Quienquiera que hubiera atrapado a Lobo lo había hecho con la más simple de las trampas. Había cavado una fosa para luego taparla con una fina capa de ramas cubiertas de nieve.


    Eso no lo habría retenido mucho tiempo, pero en la nieve revuelta en torno a la fosa Torak encontró tiras de pellejo sin curtir trenzado.


    —Una red —dijo, incrédulo—. Llevaban una red.


    —Pero en la fosa no hay estacas —observó Renn—. Debían de quererlo vivo.


    «Esto es una pesadilla —pensó Torak—. Voy a despertar y Lobo saldrá brincando entre los árboles.»


    Fue entonces cuando vio la sangre. Una salpicadura increíblemente roja en la nieve.


    —A lo mejor los ha mordido —musitó Renn—. Espero que lo haya hecho. ¡Espero que les haya arrancado las manos a mordiscos!


    Con dedos temblorosos, Torak recogió un mechón de pelaje sanguinolento. Se obligó a interpretar lo que revelaba la nieve.


    Lobo se había acercado a la trampa con cautela, pues sus huellas indicaban que había cambiado de un trote largo a un paso sereno. Pero se había acercado de todas formas.


    «Oh, Lobo —se lamentó en silencio Torak—, ¿por qué no fuiste más precavido?» Se le ocurrió entonces que quizá su amistad con Lobo lo había vuelto más confiado con la gente. Quizá él tenía la culpa de lo ocurrido.


    Miró fijamente el rastro de pisadas que llevaba hacia el norte. Se estaba formando hielo en las huellas. Los captores de Lobo le llevaban ventaja.


    —¿Cuántos juegos de huellas hay? —preguntó Renn quedándose atrás, pues Torak era mejor rastreador.


    —Dos. Huellas de hombre, y las más grandes son más profundas. O sea, que ése llevaba a Lobo. Pero ¿por qué iban a llevárselo? Nadie osaría hacerle daño. —Una ley estricta de los clanes prohibía infligir daño a ningún cazador del Bosque.


    —Torak —llamó Renn, agachándose tras un matorral de enebro—. Se escondieron aquí. Pero no consigo ver...


    —¡No te muevas!


    —¿Qué?


    —¡Ahí, junto a tu bota!


    Renn se quedó inmóvil.


    —¿Qué... qué ha podido dejar algo así?


    Torak se agachó para examinarlo.


    Su padre le había enseñado a rastrear y creía conocer las huellas de todas las criaturas del Bosque, pero ésas eran las más extrañas que había visto nunca. Muy ligeras y pequeñas, como de pájaro, sólo que no lo eran. Las traseras parecían hechas por minúsculas manos de cinco garras, mientras que las delanteras no eran más que dos agujeros, como si la criatura caminase sobre muñones.


    —Presa extraña —musitó Torak.


    Renn lo miró a los ojos.


    —Carnada. La han utilizado de carnada.


    Torak se incorporó.


    —Se dirigen hacia el norte, atravesando el valle Palo de Hacha. ¿Adónde pueden haber ido desde allí?


    —¡A cualquier parte! —exclamó Renn con ademán exasperado—. Pueden dirigirse al este, hacia el lago Cabeza de Hacha, y continuar hasta las Montañas Altas. O pueden ir al sur, hacia el Bosque Profundo; o al oeste. Sí, a estas horas pueden hallarse a medio camino del Mar...


    Se acercaban voces.


    Se apresuraron a ocultarse detrás de los enebros. Renn preparó el arco y Torak sacó el hacha de basalto del cinturón.


    Fueran quienes fuesen, no se molestaban en avanzar con sigilo. Torak vio a un hombre y una mujer, seguidos por un perro grande que arrastraba un trineo cargado con un corzo muerto. Un niño de unos ocho veranos avanzaba con entusiasmo hundiéndose en la nieve, y tras él iba un perro más joven con unas alforjas de piel de ciervo sujetas bajo el cuerpo.


    El perro joven captó el olor de Lobo en Torak, soltó un gañido de terror y corrió hacia el niño, que se detuvo. Torak distinguió el tatuaje de clan entre las cejas: tres finos óvalos negros, cual ceño permanentemente fruncido.


    Renn respiró aliviada.


    —¡Son del Clan del Sauce! ¡A lo mejor han visto algo!


    —¡No! —Torak la retuvo—. ¡No sabemos si podemos confiar en ellos!


    Renn se quedó mirándolo.


    —¡Torak, son Sauces! ¡Claro que podemos!


    Antes de que pudiese detenerla, Renn echó a correr hacia ellos, llevándose los puños al corazón en señal de amistad.


    La vieron y sonrieron. Regresaban a su clan en el oeste, explicó la mujer. Las inconfundibles cicatrices en la cara, como cancro en la corteza de un árbol, indicaban que era una superviviente de la enfermedad del verano anterior.


    —¿Os habéis encontrado con alguien? —preguntó Renn—. Estamos buscando a...


    —¿Estamos? —inquirió el hombre.


    Torak se incorporó.


    —Venís del norte. ¿Habéis visto a alguien?


    La mirada del hombre se dirigió rápidamente al tatuaje de clan de Torak, y arqueó las cejas.


    —Últimamente no solemos ver gente del Clan del Lobo. —Se dirigió a Renn—. Eres joven para estar cazando tan lejos de tu campamento.


    Renn torció el gesto.


    —Los dos tenemos trece veranos. Y contamos con el permiso del líder para...


    —¿Habéis visto a alguien? —insistió Torak.


    —Yo sí —repuso el niño.


    —¿A quién? —preguntó Torak con ansiedad—. ¿De quién se trataba?


    El niño retrocedió, asustado por el apremio de la pregunta.


    —Iba… iba en busca de Tortuga. —Señaló a su perro, que meneó ligeramente la cola—. Le gusta perseguir ardillas, pero se pierde. Entonces los vi. Llevaban una red con algo que se movía mucho.


    «O sea que aún está vivo», se dijo Torak. Había apretado tan fuerte los puños que las uñas se le hincaban en las palmas.


    —¿Qué aspecto tenían? —intervino Renn.


    El niño estiró un brazo sobre la cabeza.


    —Un hombre enorme. Y otro, grande también, con las piernas muy arqueadas.


    —¿Y los tatuajes de clan? —preguntó Torak—. ¿Los pellejos de sus criaturas de clan? ¡Lo que sea!


    El niño tragó saliva.


    —Llevaban las capuchas levantadas. No les vi la cara.


    Torak se volvió hacia el hombre del Clan del Sauce.


    —¿Puedes llevarle un mensaje a Fin-Kedinn?


    —Sea lo que sea —repuso el hombre—, deberías decírselo tú mismo. El líder de los Cuervos es sabio, sabrá qué hacer.


    —No hay tiempo —concluyó Torak—. Dile que alguien se ha llevado a Lobo. Dile que vamos en su busca.
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    La noche trajo consigo una terrible helada que tiñó de blanco los árboles y volvió quebradiza la capa de nieve bajo sus pies.


    Transcurrida la mitad de la noche, Torak estaba mareado de puro agotamiento. A pesar de ello, se obligó a continuar. El rastro de los captores de Lobo era como una serpiente a la luz de la luna. Hacia el norte, siempre hacia el norte.


    El corazón le dio un vuelco cuando, de pronto, siete hechiceros se alzaron ante él. Sombras delgadas y con cuernos se recortaron en medio del camino. «Dominaremos el Bosque —susurraron con voz más fría que la nieve llevada por el viento—. Todos se echan a temblar ante nuestra presencia. Somos los Devoradores de Almas...»


    Una mano le tocó el hombro. Torak dio un respingo.


    —¿Qué ocurre? —preguntó Renn.


    Torak parpadeó. Ante sí, siete abedules relucían de escarcha.


    —He tenido un sueño.


    —¿Sobre qué? —Renn sabía algo de sueños, pues a veces los suyos se hacían realidad.


    —No importa —respondió Torak con tono evasivo.


    Renn soltó un bufido de incredulidad.


    Reanudaron la marcha con dificultad, sus alientos elevándose como nubes en el aire helado.


    Torak se preguntó si aquel sueño significaba algo. ¿Era posible que los Devoradores de Almas estuviesen tras la desaparición de Lobo?


    Pero ¿qué podían querer de él?


    Además, no se había encontrado rastro alguno de los Devoradores. Desde la enfermedad del verano anterior, Fin-Kedinn había hablado con todos los clanes del Bosque y había enviado mensajes a los clanes del Bosque Profundo, el Mar y las Montañas. Nada. Los Devoradores de Almas se habían escondido como el oso en invierno.


    Y sin embargo, Lobo seguía sin aparecer.


    Torak se sentía como si caminase en medio de una ventisca de ignorancia y miedo. Al levantar la cabeza, vio al Gran Uro muy alto en el cielo. Sintió la maldad de su ojo frío y rojo, y tuvo que reprimir una oleada de pánico. Primero había perdido a su padre; ahora, a Lobo. ¿Y si nunca más volvía a verlo? ¿Y si estaba muerto ya?


    Se internaron en una zona del Bosque menos densa. Ante ellos refulgía un río congelado, entrecruzado de huellas de liebre. En sus riberas, las umbelas muertas de la cicuta alzaban sus dedos puntiagudos hacia las estrellas.


    Una manada de caballos de bosque se asustó y se alejó entre un repiqueteo de cascos en el hielo, para luego volverse y observarlos desde la distancia. Sus crines estaban tiesas como carámbanos y, en sus ojos iluminados por la luna, Torak vislumbró un eco de su propio temor.


    En su mente vio a Lobo justo antes de desaparecer, con su aspecto magnífico y orgulloso. Torak lo conocía desde que era un lobezno. La mayor parte del tiempo era simplemente Lobo: listo, inquisitivo y ferozmente leal. Pero a veces era el guía y mostraba una misteriosa seguridad en sus ojos ambarinos. Y, por supuesto, siempre era un hermano de camada.


    —Lo que no comprendo —dijo Renn, inmiscuyéndose en sus pensamientos— es por qué se han llevado a Lobo.


    —Quizá es una trampa. Quizá me quieren a mí, no a él.


    —Ya lo había pensado. —La chica bajó la voz—. Tal vez... quienquiera que se haya llevado a Lobo anda tras de ti porque... —titubeó— porque eres un espíritu errante y desea tu poder.


    Torak se estremeció. Odiaba ser un espíritu errante. Y también detestaba que Renn se lo hubiese recordado. Le hacía sentir como cuando te arrancan una costra de sangre seca.


    —Pero si te querían a ti —insistió ella—, ¿por qué no capturarte sin más? Dos hombres grandes y fuertes; no habríamos podido hacer nada contra ellos. Así pues, ¿por qué...?


    —¡No lo sé! ¿Por qué insistes? ¿Qué sentido tiene hacerlo?


    Renn lo miró fijamente.


    —¡No sé por qué se lo han llevado! —exclamó Torak—. ¡No me importa que sea una trampa! ¡Sólo quiero que Lobo vuelva!


    Después de eso, no volvieron a hablarse durante un rato. Los caballos de bosque habían pisoteado el rastro y lo perdieron durante cierto tiempo, lo que al menos les dio una excusa para separarse. Cuando Torak volvió a encontrarlo, había cambiado… para peor.


    —Han hecho un trineo —anunció—. No tienen perros para tirar de él, pero aun así irán mucho más rápido colina abajo.


    Renn echó un vistazo al cielo.


    —Se está nublando. Deberíamos preparar un refugio y descansar un poco.


    —Hazlo tú si quieres; yo voy a seguir.


    Renn puso los brazos en jarras.


    —¿Tú solo?


    —Si es preciso, así será.


    —También es mi amigo.


    —¡Lobo no es sólo mi amigo, es mi hermano de camada! —replicó Torak, y supo que sus palabras la habían ofendido.


    —¿Y cómo va a ayudarle —dijo ella entre dientes— que andemos dando tumbos por ahí y perdiendo detalles?


    Torak la miró ceñudo.


    —¡Yo no me he perdido nada!


    —Ah, ¿no? Unos pasos más atrás, uno de ellos se desvió para seguir esas huellas de nutria.


    —¿Qué huellas de nutria?


    —¿Lo ves? ¡A eso me refería! ¡Estás agotado! ¡Y yo también!


    Torak supo que ella tenía razón, pero se resistió a admitirlo.


    En silencio, encontraron los restos de un abeto rojo derribado por una tormenta y cavaron la nieve de su base hasta conseguir un espacio donde dormir. Dispusieron ramas a modo de techo y utilizaron las raquetas como palas para amontonar encima una gruesa capa de nieve. Finalmente llevaron más ramas al interior y extendieron encima los sacos para dormir. Cuando hubieron acabado, temblaban de agotamiento.


    Torak sacó de su bolsa la yesca y unas tiras de corteza y prendió un fuego. La única leña que había encontrado era de abeto, de modo que humeaba y chisporroteaba. Sin embargo, estaba demasiado exhausto para que le importara.


    Al ver el humo, Renn arrugó la nariz, pero no hizo comentarios. Sacó un rollo de salchicha de sangre de alce y la cortó en tres partes, dejó un trozo en el techo del refugio para el guardián del clan y le arrojó el otro a Torak. Guardó el suyo en su bolsa de comida y tomó el hacha y el odre de agua.


    —Voy al río. Hay más carne en mi fardo, pero no toques las bayas secas de arrayán.


    —¿Por qué no?


    —¡Porque las guardo para Lobo! —contestó Renn, enfadada.


    Cuando se hubo ido, Torak se obligó a comer. Luego salió del refugio e hizo una ofrenda.


    Cortó un mechón de su largo cabello oscuro y lo ató a una rama del abeto caído. Se llevó la mano a la piel de la criatura de su clan: el raído pedazo de pelaje de lobo cosido al hombro del jubón.


    —Bosque —imploró—, escúchame. Te pido por cada una de mis tres almas, por mi alma del nombre, mi alma del clan y mi alma del mundo, que cuides de Lobo y no permitas que sufra ningún daño.


    Sólo cuando hubo acabado reparó en que había otro rizo de cabello rojo oscuro atado a otra rama. Renn había hecho su propia ofrenda.


    Torak no pudo evitar sentirse culpable por haberle gritado.


    De vuelta en el refugio, se quitó las botas, se metió con dificultad en el saco y permaneció tendido observando el fuego, oliendo la humedad del pellejo de reno y el aroma acre del abeto.


    En la distancia ululó un búho, no el ulular familiar de un búho gris del Bosque sino el más penetrante de un búho real. Torak se estremeció. Oyó las pisadas de Renn crujir en la nieve y la llamó.


    —Has hecho una ofrenda. Yo también. —Puesto que Renn no contestaba, añadió—: Siento haberte hablado de esa forma. Es sólo que… Bueno, perdona.


    Siguió sin obtener respuesta.


    La oyó dirigirse hacia el refugio y luego rodearlo hasta la parte trasera. Torak se incorporó y llamó:


    —¿Renn?


    Las pisadas se detuvieron.


    El corazón empezó a latirle con fuerza. No era Renn. Esforzándose por no hacer ruido, salió del saco para dormir, se puso las botas y agarró el hacha.


    Las pisadas se acercaron. Fuera quien fuese, estaba a tan sólo un brazo de distancia, separado por un endeble muro de abeto. Por un instante reinó el silencio. Luego, claramente audible en la quietud, le llegó el sonido de una respiración burbujeante.


    Se le pusieron los pelos de punta. Pensó en las víctimas de la epidemia del verano anterior: la luz asesina en sus ojos, la baba formándose en sus gargantas… Y pensó en Renn, sola en el río. Reptó hacia la salida del refugio.


    Las nubes tapaban la luna y la noche era negra. Torak captó un hediondo tufillo a carroña y volvió a oír aquella respiración burbujeante.


    —¿Quién eres? —preguntó a la oscuridad.


    La respiración se interrumpió, dando paso a una quietud absoluta; el acechante sosiego de algo que aguarda en la oscuridad.


    Torak salió a rastras del refugio y se puso en pie, aferrando el hacha con ambas manos. El humo le escocía los ojos, pero por un momento vislumbró una forma enorme que se fundía con las sombras.


    Oyó un grito detrás y se volvió para ver a Renn avanzar tambaleándose entre los árboles.


    —¡En el río! —jadeó—. ¡Apestaba y era horrible!


    —Ha estado aquí —dijo Torak—. Ha llegado muy cerca. Lo he oído.


    Espalda contra espalda, miraron fijamente hacia el Bosque. Fuera lo que fuese, se había ido, dejando tan sólo un hedor a carroña y el espantoso recuerdo de aquella respiración burbujeante.


    Les fue imposible dormir. Echaron troncos al fuego y se sentaron juntos a esperar el amanecer.


    —¿Qué crees que era? —preguntó Renn.


    Torak negó con la cabeza.


    —Sólo sé una cosa: de haber estado Lobo con nosotros, nunca se habría acercado tanto.


    Miraron fijamente el fuego. Sin Lobo, no habían perdido tan sólo un amigo. Habían perdido a quien les protegía del peligro.
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    No hubo más ruidos aquella noche, pero por la mañana encontraron huellas. Eran enormes, parecidas a las humanas pero sin dedos. Sin duda no eran como las de los hombres que habían capturado a Lobo, pero se dirigían al mismo sitio.


    —Ahora son tres —comentó Renn.


    Torak no contestó. No les quedaba otra opción que continuar.


    El cielo estaba cargado de nieve y en el Bosque todo eran sombras. A cada paso temían ver una figura abalanzarse sobre ellos. ¿Un demonio? ¿Un Devorador de Almas? ¿O quizá alguien de la Gente Oculta, con sus espaldas huecas como árboles podridos?


    Se levantó viento. Torak observó la nieve amontonarse entre las huellas y pensó en Lobo. «Si sigue haciendo este viento, el rastro no durará mucho más.»


    Renn estiró el cuello para seguir el vuelo de un cuervo.


    —Ojalá viésemos lo mismo que él ve.


    Torak observó el ave con expresión pensativa.


    Iniciaron el descenso hacia el valle siguiente a través de un silencioso bosque de abedules.


    —Mira —dijo Torak—. Tu nutria ha estado aquí antes que nosotros. —Señaló una hilera de huellas palmeadas y luego un surco largo y liso en la nieve. El animal había bajado dando brincos la ladera para luego deslizarse sobre la panza; a las nutrias les encantaba.


    Renn sonrió y por un instante imaginaron una nutria feliz deslizándose en la nieve.


    Pero la nutria nunca había llegado al lago helado al final de la colina. Al socaire de un peñasco, a veinte pasos de la orilla, Torak descubrió una serie de escamas desparramadas y un jirón de pellejo.


    —La han atrapado —susurró.


    —¿Para qué? La nutria es una cazadora...


    Torak negó con la cabeza. Aquello no tenía sentido. De pronto, Renn se puso tensa.


    —¡Escóndete! —musitó tirando de Torak hacia detrás del peñasco.


    A través de los árboles, Torak vio que algo se movía en el lago. Una criatura que resoplaba y se balanceaba en busca de algo. Era muy alta, de pellejo greñudo y melena larga y apelmazada. Torak olió a carroña y oyó una respiración húmeda y burbujeante. Entonces la criatura se volvió, mostrando un rostro sucio de un solo ojo y tan áspero como corteza de árbol. Torak ahogó un grito.


    —¡No puede ser! —musitó Renn.


    Se miraron. ¡El Caminante!


    Dos estaciones atrás, sus sendas se habían cruzado con la de aquel hombre terrorífico, viejo y loco. Habían tenido suerte de salir vivos del encuentro.


    —¿Qué hace tan lejos de su valle? —susurró Torak, ocultos tras el peñasco.


    —¿Cómo vamos a pasar sin que nos vea? —siseó Renn.


    —Tal vez no lo hagamos.


    —¿Qué?


    —¿Y si ha visto quién se ha llevado a Lobo?


    —¿Has olvidado —susurró Renn, furiosa— que casi nos mata? ¿Que arrojó mi carcaj al río y amenazó con partirme el arco? —Por sus palabras no quedó claro qué consideraba peor: que los amenazase a ellos o a su arco.


    —Pero no lo hizo, ¿no? Nos dejó marchar. Además, Renn, cabe la posibilidad de que haya visto algo.


    —Oh, claro, simplemente vas a preguntárselo, ¿verdad? Torak, ¡está loco! ¡Diga lo que diga, no podemos creerle!


    Torak fue a contestar pero en torno a ellos se produjo una explosión de nieve.


    —¡Devuélvelo! —bramó el Caminante, blandiendo un cuchillo—. ¡Ella se llevó su fuego! ¡Le hizo trampa! ¡El Caminante quiere que se lo devuelva!


    —¡El Caminante les ha hecho trampa a los tramposos! —rugió el hombre, acorralándolos contra el peñasco—. ¡Ahora tienen que devolvérselo!


    Su melena era una maraña de barba del monte; tenía los esqueléticos miembros tan retorcidos como raíces. Bucles de cieno verde le colgaban como lianas de la nariz partida y de la boca desdentada.


    Había dejado la capa sobre la nieve para engañarlos y estaba desnudo, a excepción de un taparrabos de piel, tieso de tan mugriento, unas fundas de corteza trenzada para los pies y un rancio jubón hecho con el pellejo de un ciervo rojo, que había arrancado al animal y luego olvidado limpiar. La cola, las patas y las pezuñas que colgaban del jubón se mecieron con fuerza cuando el Caminante blandió el cuchillo ante sus rostros.


    —¡Ella se lo llevó! —gritó, salpicándoles de cieno—. ¡Lo engañó!


    —Yo... yo no me he llevado nada —balbució Renn, ocultando el arco a la espalda.


    —¿No te acuerdas de nosotros? —intervino Torak—. ¡Nunca te robamos nada!


    —¡Ella sí! —bramó el Caminante—. ¡Ella! —Rápida como una anguila, una mano agarró a Torak del pelo y le inclinó la cabeza hacia atrás. El muchacho soltó las armas, que quedaron desparramadas en la nieve—. La Torcida —bufó el Caminante, llenándolo todo de un hedor insoportable—. ¡Ella tiene la culpa de que Narik se haya perdido!


    —¡Pero nosotros no hemos hecho nada! —suplicó Renn—. ¡Suéltalo!


    —¡Hacha! —espetó el Caminante, clavándole la mirada de su ojo inyectado en sangre—. ¡Cuchillo! ¡Flechas! ¡Arco! ¡Todo en la nieve, rápido, rápido!


    Renn obedeció.


    El Caminante oprimió con el cuchillo la garganta de Torak, dejándolo sin aire.


    —¡Ella le devuelve su fuego o le corta el cuello al niño lobo! —amenazó—. ¡Y lo hará, ya lo creo que sí!


    Ante los ojos de Torak aparecieron puntitos negros.


    —Renn... —jadeó— el pedernal...


    —¡Tómalo! —exclamó Renn, hurgando en la bolsa de la yesca.


    El viejo atrapó la piedra al vuelo con destreza y dejó caer al suelo a Torak.


    —¡El Caminante tiene fuego! —exclamó exultante—. ¡Precioso fuego! ¡Ahora podrá encontrar a Narik!


    Ése era el momento oportuno para escapar. Ambos lo sabían, pero ninguno de los dos se movió.


    —La Torcida... —masculló Torak, frotándose el cuello.


    —¿Quién es? —preguntó Renn.


    El viejo se volvió hacia ella y Renn esquivó una pezuña voladora.


    —Pero el Caminante está loco —se mofó el anciano—. Así pues, ¿quién va a creerle?


    Agarrando una de las patas de ciervo de su jubón, succionó el pellejo purulento.


    —La Torcida… —murmuró—. No está sola. Oh, claro que no. Piernas retorcidas y pensamientos relámpago. —Aguzó la mirada y lanzó un escupitajo que cayó junto a Torak—. Grande como un árbol, aplasta a las criaturas más pequeñas, pues las que se deslizan y corretean son demasiado débiles para oponer resistencia. —Un espasmo de dolor contrajo sus arruinadas facciones, y añadió en susurros—: Aún es peor la Enmascarada. La más cruel entre las crueles.


    Renn dirigió a Torak una mirada llena de terror.


    —Pero el Caminante los sigue —prosiguió el viejo—. ¡Oh, sí, y escucha en el frío!


    —¿Adónde se dirigen? —preguntó Torak—. ¿Sigue Lobo con vida?


    —¡El Caminante no sabe nada de lobos! ¡Van en busca de tierras desiertas! ¡Del Lejano Norte! —Se palpó las costras purulentas del cuello, como tatuajes—. Primero tienes frío, y luego ya no. Entonces tienes calor, y luego te mueres. —Su tuerta mirada se posó en Torak y esbozó una amplia sonrisa—. ¡Van a abrir la Puerta!


    Torak tragó saliva.


    —¿Qué puerta? ¿Dónde?


    El viejo soltó un alarido y se golpeó la frente con los puños.


    —Pero ¿dónde está Narik? Se lo han quedado ellos ¡y Narik se ha perdido!


    Luego se alejó dando tumbos hacia el lago.


    Torak y Renn intercambiaron miradas, recogieron sus armas y echaron a correr tras él.


    Una vez en el hielo, el Caminante recuperó su raída capa y pareció reiniciar la búsqueda desesperada. En aquel momento se le soltó una de las fundas de los pies y el viento se la llevó. Torak la agarró para devolvérsela... y retrocedió. El pie del anciano era un muñón ennegrecido y sin dedos.


    —¿Qué te ha pasado?


    El Caminante se encogió de hombros.


    —Lo que pasa siempre que te quedas sin fuego. Me mordió los dedos, así que me los corté.


    —¿Qué te los mordió? —inquirió Renn.


    —¡Él! —El anciano golpeó el viento con los puños. De pronto su rostro cambió y, por unos instantes, Torak vio al hombre que había sido antes del accidente que se llevara su ojo y su cordura—. El viento nunca descansa, o dejaría de existir. Por eso está enfadado. Por eso mordió los dedos del Caminante. —Rió—. ¡Puaj, qué mal sabor tenían! ¡Ni siquiera el Caminante pudo comérselos! ¡Tuvo que escupirlos y dejarlos para los zorros!


    A Torak se le revolvió el estómago. Renn se llevó las manos a la boca.


    —Así que ahora el Caminante se cae una y otra vez. Pero sigue buscando a su Narik. —Hundió un nudillo en la cuenca vacía del ojo.


    «Narik», pensó Torak. El ratón que había sido el querido compañero del viejo.


    —¿Se llevaron también a Narik? —preguntó para que siguiera hablando.


    Apesadumbrado, el Caminante negó con la cabeza.


    —A veces Narik se marcha. Siempre regresa, con un pelaje nuevo. Pero esta vez, no.


    —¿Con pelaje nuevo? —inquirió Renn.


    —¡Sí, sí! —repuso el Caminante con irritación—. De lemming, rata de bosque, ratón... No importa de qué, ¡sigue siendo el mismo Narik!


    —Oh —dijo Renn—. Ya veo. Con pelaje nuevo.


    —Sólo que esta vez —prosiguió el Caminante con el gesto torcido por la pena— ¡Narik no ha vuelto! —Avanzó tambaleante por el hielo, llamando a gritos a su criatura.


    Con cierto pesar, Torak y Renn se alejaron para dirigirse a los bosques de la otra orilla del lago.


    —Estará mejor ahora que tiene fuego —comentó Renn.


    —No, no lo estará —repuso Torak—. No sin su Narik.


    Renn exhaló un suspiro.


    —Narik está muerto. Es probable que fuera la cena de algún búho.


    —Otro Narik, pues.


    —Encontrará uno. —Renn trató de sonreír—. Uno con pelaje nuevo.


    —¿Cómo va a hacerlo? ¿Cómo va a seguirle el rastro a un ratón si sólo tiene un ojo?


    —Venga, será mejor que nos marchemos.


    Torak vaciló. El sol descendía en el cielo y el rastro desaparecía con rapidez bajo la nieve agitada por el viento. Sintió pena por el Caminante. Aquel pobre viejo apestoso y furibundo había encontrado una chispa de calidez en su vida: su Narik, su criatura adoptada. Ahora esa chispa se había apagado.


    Antes de que Renn pudiese protestar, Torak dejó caer sus cosas y corrió de vuelta al lago. El viejo no alzó la mirada y Torak no le habló. Simplemente bajó la cabeza y empezó a buscar rastros.


    No le llevó mucho tiempo encontrar una madriguera de lemmings. Descubrió unas huellas de comadreja y las siguió hasta un grupo de sauces. Allí se agachó para escuchar los suaves arañazos que le revelaron dónde cavaban los lemmings su madriguera.


    Con sus muchos orificios de entrada como hechos con un cuchillo, su refugio invernal le recordó a una tejonera extremadamente pequeña. Escudriñando en la nieve, halló un agujero bordeado de minúsculas flechas de hielo de aliento congelado. Eso significaba que el ocupante estaba en casa.


    Marcó el lugar con dos ramitas de sauce cruzadas y corrió en busca del viejo.


    —Caminante —llamó con suavidad.


    El anciano se volvió hacia él.


    —Es Narik. Está allí.


    El Caminante aguzó la mirada. Luego siguió a Torak hacia el punto señalado.


    Mientras Torak observaba, el viejo se arrodilló y empezó a retirar la nieve con sumo cuidado; se inclinó para soplar los últimos copos. Allí, hecho un ovillo en su madriguera sobre un pulcro lecho de hierba seca, dormía un lemming más o menos del tamaño de la palma de Torak, una bola suave y cálida de pelaje negro y naranja.


    —Narik —musitó el Caminante.


    El lemming despertó con un respingo, se incorporó de un brinco y soltó un siseo amenazador para asustar al intruso.


    El Caminante sonrió y extendió su mano enorme y mugrienta.


    La pequeña criatura erizó el pelaje y volvió a sisear.


    El viejo no se movió. Por fin el lemming se sentó y se rascó vigorosamente la oreja con la pata trasera. Luego subió torpe y dócilmente a la palma extendida, donde se hizo un ovillo para volver a dormir.


    En silencio, Torak los dejó y volvió a la orilla. Allí, Renn le tendió las armas y el fardo.


    —Eso que has hecho ha estado bien —dijo.


    Torak se encogió de hombros y sonrió.


    —Al parecer, Narik ha crecido un poco desde la última vez. Ahora es un lemming.


    Renn se echó a reír.


    No habían llegado muy lejos cuando oyeron crujir la nieve y los murmullos furiosos del Caminante.


    —¡Oh, no! —exclamó Renn.


    —¡Pero si lo he ayudado! —se quejó Torak.


    —¿Dar? —rugió el Caminante. Con una mano blandía el cuchillo y con la otra aferraba a Narik contra el pecho—. ¿Creen acaso que pueden simplemente dar y luego marcharse? ¿Creen que el Caminante ha olvidado las viejas costumbres?


    —Caminante, lo sentimos mucho, pero... —empezó Torak.


    —¡Un regalo exige algo a cambio! ¡Así funcionan las cosas! ¡Ahora el Caminante debe dar algo a cambio!


    Torak y Renn se preguntaron qué vendría a continuación.


    —Hielo negro —resolló el hombretón—, osos blancos, sangre roja. ¡Van en busca del ojo de la víbora!


    Torak contuvo el aliento.


    —¿Qué significa eso?


    —Oh, él lo descubrirá —repuso el Caminante—. Los zorros se lo dirán.


    De pronto se inclinó como un árbol partido por el viento y le lanzó a Torak una mirada llena de sabiduría, reflejando asimismo tanto dolor que le partió las almas.


    —Entrar en el ojo —prosiguió el viejo— significa entrar en la oscuridad. Es posible que encuentres el camino de salida, niño lobo; pero una vez que hayas entrado, nunca serás el mismo de antes. Se quedará con una parte de ti allá abajo. En lo más oscuro.
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    La penumbra se cernía con sigilo sobre el Bosque, pero Lobo ni siquiera se daba cuenta. Estaba atrapado en una penumbra propia, una oscuridad de rabia, dolor y miedo.


    La punta de la cola le dolía porque se la habían pisado durante la lucha, y además la gran garra fría le había mordido la pata delantera. No podía moverse, pues estaba atrapado en un tronco extraño y deslizante, que los sin cola arrastraban sobre el Frío Suave Brillante. Ni siquiera alcanzaba a lamerse las heridas. Estaba aplastado bajo un pellejo de ciervo enredado que pesaba mucho. No se parecía a ninguno que hubiese visto hasta entonces. Tenía montones de agujeros, pero por algún motivo era más fuerte y resistente que el hueso de la pata de un uro.
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