
  
    [image: ]

  


  
    [image: ]

  


  
    
      [image: adorno]


      I


       


       


       


      Tres de la mañana. Percibo este segundo, después este otro; hago el balance de cada minuto.


      ¿A qué viene todo esto? A que he nacido.


      De cierto tipo de vigilias se desprende el cuestionar el nacimiento.


       


      * * *


       


      «Desde que estoy en el mundo», ese desde me parece cargado de un significado tan espantoso que se torna insoportable.


       


      * * *


       


      Hay un conocimiento que quita peso y alcance a lo que uno hace; para él todo, fuera de él mismo, carece de fundamento. Puro, hasta aborrecer incluso la idea de objeto, expresa aquel saber extremo según el cual es igual cometer o no cometer un acto, a la vez que implica una satisfacción también extrema: la de poder repetir, en cada encuentro, que nada de cuanto se haga merece la pena, que nada está realzado por rastro alguno de sustancia, que la «realidad» se inscribe en el campo de la insensatez. Tal conocimiento merecería ser llamado póstumo, ya que se presenta como si el que conoce estuviera vivo y no vivo, ser y reminiscencia de ser. «Es cosa pasada», dice de todo lo que realiza en el instante mismo del acto, el cual, de esa manera, queda para siempre desprovisto de presente.


       


      * * *


       


      No corremos hacia la muerte; huimos de la catástrofe del nacimiento. Nos debatimos como sobrevivientes que tratan de olvidarlo. El miedo a la muerte no es sino la proyección hacia el futuro de otro miedo que se remonta a nuestro primer momento.


      Nos repugna, es verdad, considerar al nacimiento una calamidad: ¿acaso no nos han inculcado que se trata del supremo bien y que lo peor se sitúa al final, y no al principio, de nuestra carrera? Sin embargo, el mal, el verdadero mal, está detrás, y no delante de nosotros. Lo que a Cristo se le escapó, Buda lo ha comprendido: «Si tres cosas no existieran en el mundo, oh discípulos, lo Perfecto no aparecería en el mundo…». Y antes que la vejez y que la muerte, sitúa el nacimiento, fuente de todas las desgracias y de todos los desastres.


       


      * * *


       


      Se puede soportar cualquier verdad, por muy destructiva que sea, a condición de que sea total, que lleve en sí tanta vitalidad como la esperanza a la que ha sustituido.


       


      * * *


       


      No hago nada, es cierto. Pero veo pasar las horas —lo cual vale más que tratar de llenarlas—.


       


      * * *


       


      No hay que reducirse a una obra; solo hay que decir algo que pueda susurrarse al oído de un borracho o de un moribundo.


       


      * * *


       


      La imposibilidad de encontrar un solo pueblo, una sola tribu donde el nacimiento provoque aún duelo y lamentación prueba hasta qué punto la Humanidad se encuentra en estado de regresión.


       


      * * *


       


      Rebelarse contra la herencia es rebelarse contra millones de años, contra la primera célula.


       


      * * *


       


      Hay un dios al principio, cuando no al cabo de toda alegría.


       


      * * *


       


      Nunca estoy a gusto en lo inmediato, solo me seduce lo que me precede, lo que me aleja de aquí, los innúmeros instantes en que yo no fui: lo no nato, en suma.


       


      * * *


       


      Necesidad física del deshonor. Me hubiera gustado ser hijo de verdugo.


       


      * * *


       


      ¿Con qué derecho os ponéis a rezar por mí? No tengo necesidad de intercesores, me las arreglaré solo. De un miserable, tal vez lo aceptaría: de nadie más, aunque se tratara de un santo. No tolero que se preocupen por mi salvación. Si le temo y le huyo, qué indiscretas resultan entonces vuestras plegarias. Dirigidlas a otra parte, de todas formas no estamos al servicio de los mismos dioses. Si los míos son impotentes, no hay razón para creer que los vuestros lo sean menos. Y aun suponiendo que sean tal y como los imagináis, todavía les faltaría el poder de curarme de un horror más viejo que mi memoria.


       


      * * *


       


      ¡Qué miserable es la sensación! Incluso el éxtasis no es, quizá, sino una más.


       


      * * *


       


      Deshacer, des–crear, es la única tarea que el hombre puede asignarse si aspira, como todo lo indica, a distinguirse del Creador.


       


      * * *


       


      Sé que mi nacimiento es una casualidad, un accidente risible, y, no obstante, apenas me descuido me comporto como si se tratara de un acontecimiento capital, indispensable para la marcha y el equilibrio del mundo.


       


      * * *


       


      Haber cometido todos los crímenes: salvo el de ser padre.


       


      * * *


       


      Por regla general, los hombres esperan la decepción: saben que no deben impacientarse, que llegará tarde o temprano, que les concederá los plazos necesarios para que puedan entregarse a sus actividades momentáneas. Con el desengañado sucede de otra manera: para él la decepción sobrevino en el momento mismo de la acción; no necesita acecharla porque está presente. Al liberarse de la sucesión, ha devorado lo posible y convertido el futuro en superfluo. «Yo no puedo encontraros en vuestro futuro —dice a los otros—. No tenemos un solo instante que nos sea común». Y es que para él, el porvenir en su totalidad está ya ahí.


      Cuando se percibe el fin en los comienzos, se va más aprisa que el tiempo. La iluminación, decepción fulgurante, otorga una certeza que transforma al desengañado en liberado.


       


      * * *


       


      Me desligo de las apariencias y, no obstante, me enredo en ellas; mejor dicho: estoy a medio camino entre esas apariencias y eso que las invalida, eso que no tiene ni nombre ni contenido, eso que no es nada y que es todo. Nunca daré el paso decisivo fuera de ellas. Mi naturaleza me obliga a flotar, a eternizarme en el equívoco, y si tratara de decidirme, fuera en un sentido o en otro, perecería por salvarme.


       


      * * *


       


      Mi facultad de decepción sobrepasa el entendimiento. Ella es quien me hace comprender a Buda, pero también es ella quien me impide seguirlo.


       


      * * *


       


      Si algo no logra ya apiadarnos, deja de existir, de ser tomado en cuenta. Por eso nuestro pasado deja de pertenecernos tan pronto se convierte en historia, en algo que no interesa ya a nadie.


       


      * * *


       


      Aspirar, en lo más profundo de uno mismo, a estar tan desposeído, a ser tan lamentable como Dios.


       


      * * *


       


      El verdadero contacto entre los seres solo se establece en la presencia muda, en la aparente no–comunicación, en el intercambio misterioso y sin palabras que se asemeja a la plegaria interior.


       


      * * *


       


      Lo que sé a los sesenta años ya lo sabía a los veinte. Cuarenta años de un largo, superfluo trabajo de comprobación…


       


      * * *


       


      Estoy, por lo general, tan seguro de que todo está desprovisto de consistencia, de fundamento, de justificación, que aquel que osara contradecirme, aunque fuera el hombre al que más estimo, me parecería un charlatán o un imbécil.


       


      * * *


       


      Desde la infancia percibía ya el deslizarse de las horas, libres de toda referencia, de todo acto y de todo acontecimiento, la disyunción del tiempo de lo que no era tiempo, su existencia autónoma, su estatuto particular, su imperio, su tiranía. Recuerdo con perfecta claridad aquella tarde en que, por vez primera, frente al universo vacante, yo era solo una fuga de instantes rebeldes que se negaban a cumplir su función propia. El tiempo se desprendía del ser a mis expensas.


       


      * * *


       


      A diferencia de Job, no maldije el día de mi nacimiento; a todos los otros días, en cambio, los he cubierto de anatemas.


       


      * * *


       


      Si la muerte solo tuviera facetas negativas, morir sería un acto impracticable.


       


      * * *


       


      Todo es; nada es. Una y otra fórmula aportan igual serenidad. El ansioso, para su desgracia, se queda entre las dos, tembloroso y perplejo, siempre a merced de un matiz, incapaz de establecerse en la seguridad del ser o de la ausencia de ser.


       


      * * *


       


      En la costa normanda, a hora tan temprana, no necesitaba a nadie. La presencia de las gaviotas me molestaba y las espanté a pedradas. En sus chillidos de estridencias sobrenaturales comprendí que era eso precisamente lo que necesitaba, que solo lo siniestro podía apaciguarme, y que para hallarlo me había levantado tan de mañana.


       


      * * *


       


      Estar vivo; de pronto me sorprende lo extraño de esta expresión, como si no estuviera referida a nadie.


       


      * * *


       


      Cada vez que estoy mal y me apiado de mi cerebro, me siento llevado por un irresistible deseo de proclamar. Entonces adivino de qué pedestres abismos surgen reformadores, profetas y salvadores.


       


      * * *


       


      Me gustaría ser libre, inimaginablemente libre. Libre como un ser abortado.


       


      * * *


       


      Si entran en la lucidez tanta ambigüedad y confusión es porque esa lucidez es el resultado del mal uso que hemos hecho de nuestras vigilias.


       


      * * *


       


      La obsesión del nacimiento, al transportarnos antes de nuestro pasado, nos hace perder el gusto por el futuro, por el presente y hasta por el pasado.


       


      * * *


       


      Raros son los días en que, proyectado hacia la posthistoria, no asisto a la hilaridad de los dioses frente al episodio humano.


      Hace falta una visión de repuesto, pues la del Juicio Final ya no convence a nadie.


       


      * * *


       


      Una idea, un ser, cualquier cosa que se encarna pierde su figura, se convierte en algo grotesco. Frustración del resultado. Nunca evadirse de lo posible, regodearse en eternidad veleidosa, olvidarse de nacer.


       


      * * *


       


      La única, la verdadera mala suerte: nacer. Se remonta a la agresividad, al principio de expansión y de rabia aposentado en los orígenes, en el impulso hacia lo peor.


       


      * * *


       


      Cuando se vuelve a ver a alguien después de muchos años, habría que sentarse, uno frente al otro, y no decir nada durante horas para que, al amparo del silencio, la consternación pudiese saborearse a sí misma.


       


      * * *


       


      Días milagrosamente cuajados de esterilidad. Y yo, en vez de alegrarme, de cantar victoria, de convertir esa sequedad en fiesta, de ver un ejemplo de mi realización y madurez, de mi desapego, me dejo invadir por el despecho y el mal humor: así de tenaz es en nosotros el hombre viejo, la chusma turbulenta incapaz de hacerse a un lado.


       


      * * *


       


      Me atrae la filosofía hindú, cuyo propósito esencial es el de superar el yo; y todo lo que hago y todo lo que pienso no es más que yo y desgracias del yo.


       


      * * *


       


      Mientras actuamos tenemos una finalidad; una vez terminada, la acción no tiene más realidad para nosotros que el fin que hemos perseguido. Nada consistente había, pues, en todo eso, salvo el juego. Pero hay quienes tienen conciencia de ese juego durante la acción misma: viven la conclusión en las premisas, lo realizado en lo virtual, minan lo serio por el hecho mismo de que existen.


      La visión de la no–realidad, de la carencia universal, es el resultado combinado de una sensación cotidiana y de un brusco temblor. Todo es juego: sin esta revelación, la sensación que uno arrastra a lo largo de los días no tendría ese sello de evidencia que necesitan las experiencias metafísicas para distinguirse de sus imitaciones: los malestares. Pues todo malestar no es sino una experiencia metafísica abortada.


       


      * * *


       


      Cuando uno ha agotado el interés que tenía por la muerte, y considera que no puede extraer ya nada más de ella, retrocede hasta el nacimiento, y se dispone a afrontar un pozo, esta vez sin fondo…


       


      * * *


       


      En este momento, me siento mal. Este acontecimiento, crucial para mí, es inexistente, inconcebible para el resto de los seres, para todos los seres. Salvo para Dios, si es que esa palabra tiene algún sentido.


       


      * * *


       


      Por todas partes se dice que, si todo es fútil, hacer bien lo que uno hace no lo es. No obstante, hasta eso es frívolo. Para llegar a esta conclusión, y defenderla, no hay que practicar ningún oficio, a lo sumo el de rey, como Salomón.


       


      * * *


       


      Reacciono como todo el mundo, incluso como aquellos a quienes más desprecio; pero me recobro arrepintiéndome de todo lo que hago, sea bueno o malo.


       


      * * *


       


      ¿Dónde están mis sensaciones? Se han desvanecido en… mí, ¿y qué es ese yo sino la suma de esas sensaciones esfumadas?


       


      * * *


       


      Extraordinario y nulo; estos adjetivos se aplican a un cierto acto y, en consecuencia, a todo lo que de él resulta: a la vida en primer lugar.


       


      * * *


       


      La lucidez es el único vicio que hace al hombre libre: libre en un desierto.


       


      * * *


       


      A medida que los años pasan, decrece el número de seres con quienes puede uno entenderse. Cuando no haya ya nadie a quien dirigirse, seremos al fin tal y como se era antes de sucumbir en un nombre.


       


      * * *


       


      Cuando se rechaza el lirismo, emborronar una página se convierte en toda una prueba: ¿qué sentido tiene escribir para decir exactamente lo que se tenía que decir?


       


      * * *


       


      Es imposible aceptar ser juzgado por alguien que ha sufrido menos que nosotros. Y como cada cual se cree un Job desconocido…


       


      * * *


       


      Sueño con un confesor ideal a quien decirle todo, confesarle todo: sueño con un santo hastiado.


       


      * * *


       


      Después de siglos y siglos de morir, lo viviente se ha acostumbrado a morir: de otra forma no se explicaría cómo un insecto o un roedor, incluso el hombre, llegan, tras algunos remilgos, a reventar tan dignamente.


       


      * * *


       


      El paraíso no era un lugar soportable, de lo contrario el primer hombre se hubiera adaptado a él; este mundo no lo es mucho más, ya que en él se añora el paraíso o se da otro por seguro. ¿Qué hacer? ¿Adónde ir? No hagamos nada, no vayamos a ningún sitio, sin más.


       


      * * *


       


      La salud es un bien, cierto; pero a los que la poseen les ha sido negada la suerte de saberlo, pues una salud consciente de sí misma es una salud en peligro o a punto de estarlo. Y como nadie goza con su carencia de enfermedades, se puede decir sin exageración alguna que los sanos tienen un justo castigo.


       


      * * *


       


      Algunos tienen desgracias; otros, obsesiones. ¿Quiénes son más dignos de lástima?


       


      * * *


       


      No me gustaría que fuesen justos conmigo: podría prescindir de todo, salvo del tónico de la injusticia.


       


      * * *


       


      «Todo es dolor», esta fórmula budista modernizada daría: «Todo es pesadilla».


      Y entonces, el nirvana, llamado a poner término a un tormento más generalizado, dejaría de ser un recurso reservado solo a algunos, para tornarse universal como la pesadilla misma.


       


      * * *


       


      ¿Qué es una crucifixión única comparada con la cotidiana que sobrelleva quien padece de insomnio?


       


      * * *


       


      Cuando me paseaba, tarde, por el camino bordeado de árboles, una castaña cayó a mis pies. El ruido que hizo al estallar, el eco que se suscitó en mí y un temblor desproporcionado con respecto a ese ínfimo incidente me sumergieron en el milagro, en la embriaguez de lo definitivo, como si no hubiera ya más preguntas, solo respuestas. Me sentía ebrio de mil evidencias inesperadas con las que no sabía qué hacer…


      Así fue como estuve a punto de alcanzar lo supremo. Pero creí preferible continuar el paseo.


       


      * * *


       


      Confesamos nuestras penas a otra persona solo para hacerla sufrir, para que cargue con ellas. Si quisiéramos que se apegara a nosotros, solo compartiríamos nuestros tormentos abstractos, los únicos que acogen con presteza todos los que nos aman.


       


      * * *


       


      No me perdono el haber nacido. Es como si, al insinuarme en este mundo, hubiese profanado un misterio, traicionado algún compromiso de magnitud, cometido una falta de incalificable gravedad. Pero a veces soy menos tajante: nacer me parece una calamidad que, de no haberla conocido, me tendría inconsolable.


       


      * * *


       


      El pensamiento nunca es inocente. Porque es implacable, porque es agresión, nos ayuda a romper nuestras trabas. Si se suprimiera lo que entraña de maldad, e incluso de demoníaco, habría que renunciar también al concepto de liberación.


       


      * * *


       


      El medio más seguro para no equivocarse es socavar certidumbre tras certidumbre.


      De lo cual resulta también que todo lo que cuenta fue hecho fuera de la duda.


       


      * * *


       


      Desde hace tiempo, desde siempre, tengo conciencia de que este mundo no es el que necesitaba y que no podría habituarme a él; por eso, y solo por eso, he adquirido algo de orgullo espiritual, y mi existencia se me presenta como la degradación y el desgaste de un salmo.


       


      * * *


       


      Nuestros pensamientos, a sueldo de nuestro pánico, se orientan hacia el futuro, siguen el camino del temor, desembocan en la muerte. Dirigirlos hacia su nacimiento y obligarlos a permanecer allí, es invertir su curso y hacerlos retroceder. De ese modo pierden el vigor, la desapacible tensión que yace en el fondo del horror a la muerte, y que les sirve a nuestros pensamientos para dilatarse, enriquecerse, fortalecerse. Y así se comprende que, al recorrer el camino a la inversa, llegan tan empobrecidos, tan cansados a su frontera primitiva que ya no les queda ninguna energía para mirar más allá, hacia lo nunca–nato.


       


      * * *


       


      No son mis comienzos lo que me interesa, sino el comienzo. Si me enfrento a mi nacimiento, una obsesión menor, es a falta de poder enzarzarme con el primer momento del tiempo. Todo malestar individual nos devuelve, a fin de cuentas, a un malestar cosmogónico, pues cada una de nuestras sensaciones expía ese delito de la sensación primordial por el cual el ser se deslizó fuera de no se sabe dónde…


       


      * * *


       


      De nada vale preferirnos al universo, de todas formas nos odiamos más de lo que imaginamos. Si el sabio resulta una aparición tan insólita es porque no parece contaminado por la aversión que, al igual que todos los seres, debe abrigar hacia sí mismo.


       


      * * *


       


      Ninguna diferencia entre el ser y el no–ser, si uno los aprehende con igual intensidad.


       


      * * *


       


      El no–saber es el fundamento de todo, crea todo mediante un acto que repite a cada instante, engendra este mundo y cualquier otro pues no cesa de tomar por real aquello que no lo es. El no–saber es la gran equivocación que sirve de base a todas nuestras verdades; el no–saber es más antiguo y más poderoso que todos los dioses reunidos.


       


      * * *


       


      En esto se reconoce a aquel que tiene disposiciones para la búsqueda interior: pondrá el fracaso por encima de cualquier éxito, buscará incluso ese fracaso, inconscientemente, claro está. Y es que el fracaso, siempre esencial, nos desenmascara, nos permite vernos como Dios nos ve, mientras que el éxito nos aleja de lo que hay de más íntimo en nosotros y en todo.


       


      * * *


       


      Hubo un tiempo en que el tiempo no existía… El rechazo del nacimiento no es otra cosa que la nostalgia de ese tiempo anterior al tiempo.


       


      * * *


       


      Cuando pienso en tantos amigos que ya no existen, siento lástima por ellos. Sin embargo, no resultan tan dignos de compasión, pues han resuelto todos sus problemas, empezando por el de la muerte.


       


      * * *


       


      Hay en el hecho de nacer una ausencia tal de necesidad que cuando se piensa en ello con un poco más de detenimiento, a falta de saber cómo reaccionar, uno se limita a esbozar una sonrisa pasmada.


       


      * * *


       


      Dos tipos de espíritu: diurnos y nocturnos. No tienen el mismo método ni la misma ética. En pleno día uno se vigila; en la oscuridad se dice todo. Las consecuencias saludables o nefastas de lo que piensa le importan poco al que se interroga durante las horas en que los demás se entregan al sueño. Rumia la mala suerte de haber nacido sin preocuparse del daño que puede hacerle a otro, o a sí mismo. Después de medianoche empieza la embriaguez de las verdades perniciosas.


       


      * * *


       


      A medida que uno acumula años, se va formando una imagen cada vez más sombría del porvenir. ¿Es solo para consolarse de estar excluido? Sí, en apariencia; no de hecho, pues el porvenir siempre ha sido atroz, ya que el hombre solo sabe remediar sus males agravándolos, de modo que en cada época la existencia es más tolerable antes de haber encontrado la solución a las dificultades del momento.


       


      * * *


       


      En las grandes perplejidades, limítate a vivir como si la historia estuviese clausurada, y a reaccionar como un monstruo devorado por la serenidad.


       


      * * *


       


      Si antaño, frente a un muerto me preguntaba: «¿De qué le sirvió nacer?», hoy me pregunto lo mismo ante cualquier ser vivo.


       


      * * *


       


      El apesadumbrarse por el nacimiento es solo el gusto por lo insoluble llevado hasta la insania.


       


      * * *


       


      Con respecto a la muerte oscilo sin cesar entre el «misterio» y la «nada», entre las Pirámides y la Morgue.


       


      * * *


       


      Es imposible sentir que hubo un tiempo en que uno no existía. De ahí ese apego al personaje que se era antes de nacer.


       


      * * *


       


      «Meditad solamente una hora en la inexistencia del “yo”, y os sentiréis otro hombre», decía a un visitante occidental un bonzo japonés de la secta Kusha.


      Sin haber frecuentado los conventos budistas, ¿cuántas veces no me he detenido en la irrealidad del mundo y, por lo tanto, en la del yo? No me he convertido en otro hombre, pero me quedó, es cierto, el sentimiento de que mi yo no es real de ninguna forma y de que, perdiéndolo, no pierdo nada, salvo algo, salvo todo.


       


      * * *


       


      En lugar de ceñirme al hecho de nacer como me aconseja el sentido común, me arriesgo, me arrastro hacia atrás, retrocedo cada vez más hacia no sé qué comienzos, voy de origen en origen. Un día, quizá, logre alcanzar el origen mismo, para descansar en él, o hundirme.


       


      * * *


       


      Fulano me insulta. Estoy a punto de abofetearlo. Reflexiono y me abstengo.


      ¿Quién soy, cuál es mi verdadero yo: el que replica o el que recula? Mi primera reacción es siempre enérgica; la segunda, débil. Eso que llaman «sensatez» es, en el fondo, «reflexión hecha», es decir, la no–acción como primer movimiento.


       


      * * *


       


      Si el apego es un mal, hay que buscar su causa en el escándalo del nacimiento, pues nacer es apegarse. El desapego debería, pues, aplicarse a hacer desaparecer las huellas de ese escándalo, el más grave y el más intolerable de todos.


       


      * * *


       


      Frente a la ansiedad y al enloquecimiento: la calma súbita al pensar en el feto que se ha sido.


       


      * * *


       


      En este instante preciso, ningún reproche que venga de los hombres o de los dioses podría afectarme: tengo la conciencia tan tranquila como si nunca hubiese existido.


       


      * * *


       


      Es un error creer que hay una relación directa entre sufrir reveses y encarnizarse contra el nacimiento. Esta animosidad tiene raíces más profundas y más lejanas, y sucedería aunque no hubiera ni la sombra de un reproche contra la existencia. Incluso es mucho más virulenta cuanto más pródiga es la suerte.


       


      * * *


       


      Tracios y bogomiles: no puedo olvidar que he frecuentado los mismos parajes que ellos, ni que unos lloraban por los recién nacidos, y que los otros, para absolver a Dios, hacían responsable a Satanás de la infamia de la Creación.


       


      * * *


       


      Durante las largas noches de las cavernas, cantidad de Hamlets debieron de monologar continuamente, ya que cabe suponer que el apogeo del tormento metafísico se sitúa mucho antes de esa insipidez universal que sigue al advenimiento de la Filosofía.


       


      * * *


       


      La obsesión del nacimiento procede de una exacerbación de la memoria, de una omnipresencia del pasado, así como también de una avidez por el callejón sin salida, del primer callejón sin salida. Ninguna apertura, y en consecuencia ningún gozo, que venga de lo pasado, sino únicamente del presente y de un porvenir emancipado del tiempo.


       


      * * *


       


      Durante años, de hecho, durante una vida, pensar solo en los últimos momentos para comprobar, cuando por fin se acerca uno a ellos, que ha sido inútil, que la idea de la muerte ayuda a todo, ¡salvo a morir!


       


      * * *


       


      Son nuestras desazones las que suscitan, las que crean la conciencia; una vez cumplida su misión, se debilitan y desaparecen una tras otra. La conciencia permanece y las sobrevive sin acordarse de lo que les debe, sin siquiera haberlo sabido. Y aun cuando se deteste y quisiera aniquilarse, no se cansa de proclamar su autonomía, su soberanía.


       


      * * *


       


      Según la regla de san Benito, si un monje se tornaba orgulloso o solamente contento de su trabajo, debía apartarse de él y abandonarlo.


      He aquí un peligro que no teme el que haya vivido en el apetito de la insatisfacción, en la orgía del remordimiento y del asco.


       


      * * *


       


      Si es verdad que Dios detesta tomar partido, yo no me sentiría nada incómodo en su presencia, tal sería mi placer de imitarlo, de ser, como Él, en todo, un sin–opinión.


       


      * * *


       


      Levantarse, acicalarse y después esperar alguna variante imprevista de tedio o de horror.


      Daría el mundo entero y todo Shakespeare por una brizna de ataraxia.


       


      * * *


       


      ¡Qué suerte la de Nietzsche, haber terminado como terminó: en plena euforia!


       


      * * *


       


      Transportarse sin cesar a un mundo donde nada aún se rebajaba a enrojecerse, donde se presentía la conciencia sin desearla, donde, acomodado en lo virtual, se gozaba de la plenitud nula de un yo anterior al yo…


      No haber nacido, de solo pensarlo, ¡qué felicidad, qué libertad, qué espacio!
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