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			La trastienda de los servicios de inteligencia es un recuento de hechos reales, algunos de ellos ficcionados, en los que Fernando San Agustín ha participado como agente de inteligencia.

			El autor relata en primera persona las operaciones que ha realizado desde mediados de los años 60, cuando terminó el servicio militar y fue reclutado para ser un agente de inteligencia. El protagonista es el mismo autor con diferentes nombres, según cada operación. Cuenta cómo ha participado en distintas operaciones Antiterroristas en la lucha contra ETA, cómo intentó convencer a miembros de ETA sin delitos de sangre para alejarlos de la lucha armada, crearles una nueva identidad y enviarlos lejos de España. También cómo se infiltró para conseguir información de alto nivel y evitar atentados y cómo participó en una operación en el Vaticano para limpiar la corrupción de algunos cardenales y obispos.

			
				ACERCA DEL AUTOR

				Fernando San Agustín nació en San Mateo del Gállego (Zaragoza). Ingresó en la Academia General Militar y después se trasladó a Barcelona para cursar los estudios superiores. Entre otros destinos, lo seleccionaron para formar parte del naciente servicio de inteligencia. Actualmente trabaja como consultor y asesor de empresas multinacionales y diferentes gobiernos extranjeros.

				Es autor de Os matarán en nombre de Dios, thriller de corte religioso que cosechó grandes elogios de crítica y lectores. Este es su segundo libro publicado en este sello editorial.
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			Prólogo

			No sé la razón que me impulsa a escribir estos fragmentos de mi vida.

			Son sin duda unas pruebas acusatorias en mi contra. Quizás sea una especie de confesión pública para pedir perdón a quien corresponda.

			Al escribirlo, siento vergüenza por algunos hechos. Pero es una vergüenza liberadora.

			Este es un resumen muy extractado del diario de operaciones de una obra de teatro real cuyo primer acto tiene varios protagonistas, la mayoría de los cuales son la misma persona física.

			Esta obra podía titularse Patadas al viento porque, visto el resultado, te das cuenta de que, por mucho que te esfuerces, «el viento no desvía su camino» y solo la cerrilidad de los hombres insiste en continuar con la inutilidad de su esfuerzo.

			El orden de estos fragmentos vitales no es cronológico y sus escenas saltan de unos espacios a otros. Necesitaba esta estructura, en apariencia desordenada, para ir ofreciendo los distintos puntos de vista que he empleado para recrear algunas acciones desvelando solo lo que puede ser desvelado. Por eso, cuento con el esfuerzo lector de recolocar algunas secuencias para armarlas en toda su dimensión.

			Este diario comienza en el año 1968 y se cierra en vísperas de la Navidad de 1979.

		

	
		
			
				PARTE I
				Primeras operaciones
			

		


	
		
			El tablero

			Los llamados servicios de inteligencia se crean con el fin de estudiar y darle una utilidad a la información obtenida por los organismos que constituyen los ojos y oídos del Estado.

			Estudian esos datos, evitando errores y pasiones, para que sus conclusiones orienten la política de nuestro Gobierno. Cuando las informaciones recabadas en embajadas, periódicos, rumores y diversas fuentes que marcan el rumbo de la mayoría de los gobiernos no son suficientes para obtener conclusiones serenas y reales, los servicios de inteligencia disponen de una red de agentes que los proveen de otras complementarias.

			Las características de un agente de inteligencia son su permanencia, su serenidad, la vista larga, el oído fino y saber priorizar los datos que ha obtenido en función de su importancia y fiabilidad.

			Los agentes del servicio pueden formar parte o no de los equipos de acción. Si quedan al margen de esos operativos, se les conoce con el apelativo de «los comerciales». A los que participan de forma directa, los «sin nombre» o con múltiples nombres, los conocemos como killers, y nos referimos a ellos con la inicial K seguida de un número. Para todos, lo habitual es aludir al servicio de inteligencia como «el Centro».

			Hoy la información es como una pelota de squash que llega y rebota en todas las direcciones, y por tanto esa idiosincrasia del agente de inteligencia que esperaba la noticia, su confirmación y el momento de explotarla se ha perdido.

			Probablemente los mejores espías actuales son los periodistas, porque además de ver y oír pueden preguntar y repreguntar.

			En el segundo trimestre de 1968, los servicios descubrieron que había una parte de la sociedad influyente en los ámbitos político, social y económico que se nutría de las noticias de la prensa condicionada por la censura, y decidieron editar unos boletines que complementaran la versión periodística con datos de carácter reservado o premonitorio con el fin de crear un estado de opinión equilibrado y de ese modo poder tomar decisiones con mayor conocimiento de causa.

			Hay que reconocer que, con el paso del tiempo, esos boletines perdieron su relevancia como complementos informativos y se pusieron casi exclusivamente al servicio de la democracia y en lucha contra sus enemigos: el comunismo y los movimientos terroristas.

			En España el servicio fichó a personas —la mayoría militares— que tuvieran la imagen y el prestigio requeridos para entrevistarse con líderes sociales, económicos y políticos de la oposición para que tratasen de ajustar sus acciones, pactos y acuerdos a la prudencia y moderación que exigía el nacimiento de la futura democracia.

			Para lograr esa confianza y libertad de diálogo, algunos de ellos entraron con sus nuevas identidades en determinadas sociedades, partidos, colegios profesionales o círculos de opinión a fin de influir más directamente en su toma de decisiones y de moderar su radicalidad.

		


	
		
			Pactar para estar dentro

			Costó meses de trabajos y presencia continua ganarse la confianza para ser invitado a esta importante reunión. La desconfianza impregnaba la sala capitular. Unos religiosos comprobaban la identidad de los participantes y garantizaban la seguridad del evento.

			Cuando comenzaron a marcar los objetivos que se proponían alcanzar, pensé en la poca utilidad de aquella reunión, pues la mayoría de mi grupo era partidario de las protestas masivas, la presión personal y colectiva, de persuadir a los líderes de opinión y captar la atención internacional, mientras que el resto propugnaba las protestas violentas, la presión mediante el asesinato y el secuestro.

			Tras el introito religioso, un representante de esa minoría tomó la palabra para decir que desearía que usáramos el inglés, pues ellos no dominaban el catalán y se negaban a usar el español. Alguien le respondió que, a efectos prácticos, deberíamos acordar que la reunión fuera en castellano y que eso no podía suponer un obstáculo, como no lo era que usáramos munición española, gasolina española, explosivos españoles y dinero español.

			La discusión derivó hacia las consecuencias prácticas de los atentados en todas las luchas por la independencia. El debate se hizo muy largo: unos pocos se posicionaron firmemente contra los atentados personales, pero en general se aceptaron como líneas de escape si iban dirigidos contra policías reconocidos como torturadores o enemigos viscerales.

			Una cuestión distinta era atentar contra militares, pues su asesinato los irritaría de tal forma que se verían tentados a dar un golpe de Estado que implantara una dictadura, aunque se valoró positivamente que esa deriva los enemistaría con Europa y beneficiaría el camino a la independencia.

			Los secuestros apenas encontraron oposición, pues era la solución más fácil para obtener recursos económicos. Hubo objeciones a la ejecución de los secuestrados en caso de impago, considerando mejor la alternativa de alargar el secuestro, pero la postura que ganó puntos era la ejecución, pues garantizaba el pago por parte del siguiente secuestrado.

			Tras dos días de debate se fijaron unos puntos comunes de actuación que se plasmaron en un documento escrito y firmado por todos los asistentes. En él quedó reflejado que la comunicación y coordinación se realizarían a través de los religiosos que habían acogido y arbitrado la reunión.

			Tras pasar a máquina el acuerdo, se leyó y corrigió multitud de veces, tanto las palabras utilizadas y el orden de las mismas como la puntuación. Una vez estuvieron todos de acuerdo se mandó a una multicopista.

			La máquina no funcionaba bien y quienes la manejaban preguntaron si había alguien que entendiera más que ellos, pues les resultaba imposible imprimir las copias con una calidad aceptable. Esperé a ver qué manos se levantaban, y cuando comprobé que ninguna, me brindé a ello.

			Una muchacha y dos chicos me acompañaron hasta donde tenían la multicopista y me explicaron el problema. Les pedí que me dejaran solo y me dieran tiempo.

			Mi única noción sobre mecánica provenía del cuidado de las armas de fuego, así que apliqué la técnica de limpieza y lubricación. Desmonté todas y cada una de las piezas, las limpié con alcohol, monté la fotocopiadora con cuidado y la puse en marcha. Al momento las hojas impresas salían perfectamente. Subí con ellas a la sala capitular y todos los asistentes me felicitaron.

			Con las copias del acuerdo en la mano, se habló de a quién y cómo debían llegar. Ainhoa dijo que las tareas propuestas exigían mucha constancia y trabajo, y puso el siguiente ejemplo: «España es como los Pirineos, y nosotros la queremos y debemos allanarla a balazos, picos, palas y explosivos. Hay que tener paciencia y persistencia».

			Beni contestó que esa era una opinión pesimista y exagerada: «España es una estructura, no una montaña; con Franco acabado, los militares jóvenes están desorientados. El pueblo debe estar con nosotros por amor, por indiferencia o por temor. La calle y la voz son nuestras, la fruta está madura, es más fácil de lo que parece. Hay que seguir utilizando la violencia callejera, callar las voces contrarias con nuestros gritos y pancartas, no darles oportunidad de que se oigan, seguir con la presión contra personas e instituciones, y usar las armas contra quien nos persiga para que la independencia sea un hecho. Los españoles son perezosos, se cansarán de soportar la violencia, los atentados… Enseguida querrán pactar y seguir tomándose con tranquilidad unos vinos con unas tapas».

			Aitor dijo: «Lo veo como Beni, pero soy contrario al atentado personal. Sigamos a Gandhi, a Mandela: resistir es ganar. Yo no firmaré la hoja donde se justifica el uso de las armas».

			Se hizo un silencio seguido por un pequeño alboroto sobre la negativa a firmar la página del acuerdo en la que constaba que se aceptaba el asesinato como herramienta de lucha.

			Yo intervine diciendo que todos teníamos derecho a una objeción personal, en este caso el de no aceptar el uso de las armas, así como el de no participar ni conocer los planes de atentados de los grupos que lo aceptaran.

			Este intercambio de opiniones generó un nuevo debate que se alargó hasta bien entrada la noche. Una de las conclusiones fue que los catalanes y gallegos no éramos capaces de asumir que la violencia era una herramienta necesaria para nuestros fines y creíamos que podíamos alcanzar nuestro objetivo mediante manifestaciones, presión, persuasión y actos culturales, pero más pronto que tarde nos convenceríamos de que la violencia era necesaria.

			Hubo algunos roces personales, pero al final, dado el grado de confianza y sinceridad que se había generado, se ofreció que Cataluña fuera un recurso y apoyo logístico en caso de necesidad, sin renunciar a la asistencia técnica y personal para llevar a cabo los secuestros, tanto en su desarrollo como en los trámites de cobro, siempre que participáramos de una cantidad pactada en los beneficios que se generaran.

			Las conversaciones personales duraron hasta la madrugada. Muchos coincidieron con Aitor en su teoría de que el asesinato de un policía no suponía ningún avance, pues inmediatamente su puesto lo ocupaba otro, o sea que solo era una muerte sin ventajas tangibles. Sobre el secuestro con asesinato, su opinión era que, ante esta amenaza, el país se llenaría de guardaespaldas.

			En resumen, se podría decir que el entusiasmo por la acción directa había decaído, aunque todos asumían que la disciplina era el primer objetivo. Solo el núcleo más duro sostenía que no existía otro camino que el de las armas y la violencia.

			Eran las seis de la madrugada cuando un monje nos ofreció una taza de chocolate con unas galletas, rogándonos que descansáramos un poco y no le diéramos más vueltas a la madeja.

			Tal y como se había acordado, cuando nos marchamos tras el almuerzo dejamos a los monjes un sobre cerrado cuyo contenido era como un secreto de confesión —no podía ser desvelado a nadie— porque en él figuraba la dirección de la organización, la ayuda que podíamos prestar a los distintos grupos cuando estos lo necesitaran y en qué aspectos se basaba esa colaboración, así como nuestras seña y contraseña.

			El que estuviera escrito de nuestro puño y letra significaba no solo un compromiso, sino que si este documento llegaba a caer en manos de la Guardia Civil o la Policía supondría nuestra condena.

			Yo ofrecí mi bar —situado en el centro histórico de Barcelona, muy próximo al Ayuntamiento—, el apartamento que tenía encima y otro en la playa de Blanes, así como mi capacidad para servir de contacto entre ellos por medio del bar. También me ratifiqué en mi actitud moderada y en que no colaboraría ni quería saber nada que tuviera relación con las armas o con actos violentos en los que pudieran resultar heridos o muertos personas o animales.

			Observé cómo escribían algunos sus posibles colaboraciones en la mesa de desayuno. Algunos se extendieron bastante, lo cual significaba que exponían sus largas objeciones; otros tan solo añadían una corta frase en el centro de la hoja y su firma, lo que daba fe de su identificación con todo lo acordado en la reunión.

		


	
		
			Hojas informativas y conferencias

			Cuatro años de lucha antiterrorista —desde finales de 1968 hasta 1972—, parte de la cual se desarrolló en Francia, dan tiempo suficiente para entender que la información, la formación y el enmascaramiento de las personas integradas en el servicio de inteligencia eran fundamentales si queríamos tener alguna posibilidad de éxito.

			Ante el director, el jefe de Operaciones y un prestigioso comandante —responsable de enlazar la Guardia Civil, la Policía Nacional y el servicio de información militar— expuse mi criterio sobre las cosas que se debían hacer y cómo lograrlo. Aceptaron mis propuestas, y pocos días después inicié mi nueva andadura en I+D de los servicios de inteligencia.

			Presentamos y analizamos unas hojas donde constaban los pocos éxitos y los muchos huecos y fracasos que teníamos en lucha antiterrorista. Algunas de las causas eran que nuestros agentes no estaban debidamente enmascarados, con trabajos en empresas que les permitieran moverse con cobertura legal. Otro era que carecíamos de suficiente información fiable sobre las bases y la organización interna de ETA, Grapo, FRAP y otros grupos.

			Necesitábamos toda la información que se pudiera encontrar, por dudosa que fuera. Debíamos conocer más sobre su doctrina, la forma de expandirla, la composición, el funcionamiento y el reclutamiento de los comandos, los nombres y las fotos de sus integrantes, así como detalles sobre suministros físicos o logísticos, su modo de coordinación, etcétera.

			Calculo que fue a mediados de 1969 cuando editamos unas hojas de carácter confidencial donde compartíamos datos sobre nuestras acciones y las suyas. Con esas hojas no pretendíamos presumir de ir los primeros en la liga, porque no era verdad, pero sí informar de nuestros pequeños avances y desvelar todos los intentos, fracasos y éxitos que les podíamos atribuir. En ocasiones describíamos detalles sobre ellos que parecían reales y ciertos; aunque fueran exageraciones, tenían un poso de veracidad. Seguíamos el dicho italiano Se non è vero è ben trovato.

			Lo cierto es que esta especie de hoja parroquial del terrorismo tuvo un efecto positivo sobre quienes la recibían o leían: a los nuestros les parecía que así se les hacía partícipes de la lucha.

			A finales de ese año iniciamos la segunda acción propuesta: un ciclo itinerante de conferencias informativas a unidades de la Policía Nacional, Guardia Civil y policías locales. Observamos un incremento de asistencia de policías locales y que el espacio de ruegos y preguntas de cada seminario era cada vez más extenso e interesante.

			Mi teoría, entonces y ahora, es que la mejor fuente de información antiterrorista son los policías locales, pues patrullan a pie por sus pueblos y ciudades, conocen al vecindario, a los comerciantes, a sus clientes y a los visitantes ocasionales. No tardé mucho en convencer a mis superiores de que facilitáramos a las policías locales que lo solicitaran un teléfono o un fax para que se pudieran comunicar con la rapidez que lo creyeran conveniente cualquier sospecha sobre una persona, un vehículo o una situación concreta.

			Como era natural, pasaban los días sin que tuviéramos respuestas interesantes. Pero periódicamente nuestro equipo se ponía en contacto con las policías locales para informarles de hechos y novedades que pudieran interesarles, o que debían conocer porque afectaban a la seguridad. En ocasiones se les llamaba por teléfono, aunque fuera únicamente para felicitarlos por algún evento de la localidad. Lo importante era que supieran que nosotros estábamos al otro lado de la línea telefónica esperando su colaboración.

			Aunque el sistema tenía muchos detractores, seguíamos manteniendo que la mayor fuente de información antiterrorista, tanto preventiva como disuasiva, eran los policías locales, y ellos también asumían este criterio. No eran del mismo parecer algunos de sus jefes, que, víctimas de una necesidad de ostentación, eran más partidarios de la reacción que de la prevención: más de patrullar en coche o en moto, con sus llamativas luces azules, que de pasear por la calle, barrios, mercados y mercadillos; más de salir a la calle solo cuando la emisora los llamaba que de estar al alcance de la voz de los vecinos.

			Para neutralizar la manía policial de recorrer en coche los pueblos y ciudades y de estar estacionados a la espera de ser llamados, reunimos por comarcas a alcaldes, concejales y responsables de seguridad de los municipios para convencerlos de que la seguridad se basa en la prevención o disuasión, y que para ello era necesario patrullar a pie o en pequeñas motos tipo scooter, conocer a los vecinos por sus nombres y cuantas circunstancias les pudieran afectar.

			Pero los alcaldes y responsables de seguridad estaban más por la labor de emplear sus presupuestos en algo que pudiera ser fotografiado, como coches, grandes motos patrulla y los luminosos de todos ellos, que daban idea de una seguridad peliculera neoyorquina, en vez de invertir en una formación de sus agentes que incrementaría la eficacia de una modesta y discreta vigilancia a pie en puntos de reunión y áreas de ocio, entre otros lugares de interés.

			Vistas las reticencias que teníamos para conseguir una colaboración más abierta de los alcaldes y concejales de Seguridad, y tras unas conversaciones con el Ministerio del Interior, propusimos la creación de una Escuela de Perfeccionamiento Profesional para Policías Locales.

			La idea era que, tras ser escogidos por los ayuntamientos y tras un periodo de prueba, los candidatos se trasladaran a una de las academias regionales, donde se les instruiría en técnicas profesionales frente a delitos y faltas, como atracos con o sin rehenes, intentos de suicidio, conducción de vehículos, tiro de alerta, tiro de dispersión y tiro eficaz, atención de emergencias y primeros auxilios, lucha contra incendios, drogas, colaboración con otras fuerzas de seguridad, etcétera. Y naturalmente se les daría la información sobre los grupos terroristas españoles, y una pincelada sobre los internacionales para que comprendieran la influencia que tenían a través de las fronteras.

			Este curso estaba previsto con una duración de dos meses. Para evitar recelos, un tercio del profesorado provenía de la Policía Nacional, otro tercio de la Guardia Civil y uno más de profesores escogidos en las diferentes jefaturas de las policías locales. La jefatura de estudios y la dirección del centro dependerían del Ministerio del Interior.

			Mientras que las policías locales recibieron muy positivamente este enfoque, algunos alcaldes de capitales y grandes ciudades, así como diversas autoridades catalanas y vascas, recelaban pues creían que los participantes recibirían un baño de dependencia españolista y esto restaría eficacia a su dedicación exclusiva a la seguridad de su ámbito.

			Los celos entre unas instituciones u otras, el deseo de algunos ayuntamientos de crear sus propias academias a pesar del coste económico, las limitaciones pedagógicas y técnicas y las presiones de algunos alcaldes de capitales para que se formaran en sus propias academias dieron al traste con un proyecto que tenía muchas ventajas informativas y garantizaba una fácil coordinación en las actuaciones de los policías locales.

			Años más tarde, tras la creación de las policías autonómicas, se sugirió que los agentes de estas pasaran un mes en las academias de la Policía Nacional o de la Guardia Civil para unificar los criterios de los diferentes trabajos que tuvieran delegados y de aquellos en que se debieran realizar acciones conjuntas.

			Como siempre, un buen número de los alumnos y mandos intermedios estaban de acuerdo con este complemento a la formación, pero las autoridades políticas de las autonomías se negaron en redondo por considerar que perderían autoridad en el ejercicio del mando de sus cuerpos policiales.

			Después de tanto trabajo, idas y venidas, y reuniones de coordinación, nos dimos cuenta de que asistíamos a la realización del sueño de algunos alcaldes —y, más tarde, presidentes autonómicos— de disponer de su propio y exclusivo «ejército feudal».

			Pero no todo fue negativo. Continuamos impartiendo seminarios sobre terrorismo y sobre drogas, y logramos una serie de policías locales que, convencidos de su potencial, trabajaron durante años de una forma discreta para proporcionarnos una información valiosísima para iniciar el programa de protección a los simpatizantes de los grupos terroristas que no deseaban o se negaban a participar en acciones con armas.

		


	
		
			El pub en Barcelona

			En mi currículum consta que, al acabar la carrera universitaria, realicé las prácticas de alférez en una pequeña unidad de Infantería. Luego recuperé mi trabajo de economista con desgana. Así que decidí montar una mezcla de pub inglés, con un toque de café bistró, en el centro histórico de Barcelona, en el bajo de una casa de pisos que había comprado y que iba reacondicionando. Pertenecer a una familia acomodada, y ser hijo único, permite contar con créditos sin intereses de la familia.

			Tuve la suerte de abrir ese pub a mediados del año 1968, momento que resultó oportuno, pues pronto tuve una clientela fija y se convirtió en un punto de encuentro de personajes del mundillo de la moda, la literatura y la música de Barcelona. Sus puertas de color azul y los cristales biselados ofrecían un fuerte contraste con los edificios de la Barcelona antigua, algo sucia y triste, que lo rodeaban.

			Gracias a M. M., una de mis primeras clientas que me asesoró en la decoración y en la compra de la vajilla y elementos del servicio, el pub adquirió un perfil británico total, donde no faltaba el equipamiento completo para servir desde un desayuno inglés a un té de las cinco, y desde los cócteles de madrugada a unos sabrosos desayunos catalanes de tenedor y cuchara.

			Uno de los dos pisos que había sobre el pub constituía mi vivienda; decorada y amueblada por mi compañera de esos dos primeros años, con un aspecto de bombonera yupi en el dormitorio, el vestidor y el aseo, y ultramoderno y funcional en la cocina-comedor, la sala de estar, mi despacho y la sala de piano.

			Más tarde acondicioné el segundo piso para alquilarlo como vivienda turística o de paso. No deseaba tener un vecino permanente que se hiciera viejo conmigo.

			El éxito del pub me obligó a contratar personal para cubrir desde los desayunos a las cenas. Me esmeré en la selección, ya que valoré en los candidatos su aspecto, su forma de pensar, su experiencia en establecimientos londinenses o parisinos, así como que hablaran en inglés y francés. Me gustó saber que era de los primeros bares que solicitaba ese conocimiento de idiomas.

			El primer fichaje fue Marcelo, algo más joven que yo. Había vivido en Londres y hasta entonces se dedicaba a arreglar máquinas de escribir mecánicas y eléctricas. No dejó de hacerlo; los encargos que le llegaban los atendía en los días que libraba en el pub.

			El éxito económico me permitía hacer viajes frecuentemente, y esto me dio una idea real de cómo se percibía en diversas partes del mundo nuestra situación social y el impacto del terrorismo en nuestro país.

			Pocos meses después, en un local lindante con el pub se instaló Elisenda, una muchacha que se dedicaba al diseño gráfico y a la encuadernación de lujo. Eli montó un estudio de fotografía artística, pero también hacía fotos para el carné de identidad. Además, diseñaba tarjetas, sobres, invitaciones para bodas y bautizos… Un día Marcelo me dijo que Elisenda hablaba inglés y francés, y que se había ofrecido a trabajar en el pub a partir de las seis de la tarde, cuando cerraba su establecimiento. Nos pusimos de acuerdo, y enseguida fue frecuente verla también durante la mañana y en las horas punta del bar. Colocó en la puerta de su establecimiento un pulsador que, al activarlo, encendía una luz roja en la barra; entonces nos dejaba y salía a atender a sus clientes. El buen ambiente y el sobresueldo la hicieron casi fija en el bar; hubo ocasiones en que, si coincidía mi ausencia con la de Marcelo, ella se quedaba a cargo del negocio con los camareros contratados.

			Mi oferta del bar como punto de encuentro y contacto para los radicales del norte no me dio problema alguno. Pero sí llamaba la atención que usaran la misma puerta tanto para subir a mi domicilio como al segundo piso, en teoría destinado a turistas o viajeros de media estancia. Así que unos ocho meses más tarde compré el apartamento contiguo al mío, al que se entraba por la calle perpendicular a la del bar y a mi vivienda.

			Cuando estuvo amueblado, una entrada ubicada detrás de mi nevera daba a un estrecho armario zapatero situado en el único dormitorio del apartamento. El alquiler o el refugio no podía durar más de siete días y las reglas de convivencia eran muy estrictas para que nunca se llamara la atención ni se molestara a los vecinos.

			El piso de Blanes fue usado, más que como refugio, como centro de adoctrinamiento. Aparentemente lo alquilaban por quincenas pequeños grupos de jóvenes interesados en ciencias esotéricas, así como grupos antialcohólicos y contra la drogodependencia.

			Afortunadamente los refugiados nunca llamaron la atención, a pesar de que el pub estaba a un centenar de metros de una comisaría de la Policía Nacional y a pocos pasos de puntos de vigilancia de la Guardia Urbana, y más tarde de los Mossos d’Esquadra. Todos esos policías constituían una clientela fija para los desayunos. Esto me permitió conocerlos y hacer amistad con algunos; amistad que en algunos casos pude aprovechar.

			Los radicales que deseaban utilizar el refugio entraban en el bar, pedían la carta y preguntaban por el dueño, al que decían conocer desde la mili. Al principio, tras atenderlos personalmente, los invitaba a tomar una copa en mi casa para recordar viejos tiempos y luego se acomodaban en el segundo piso. Desde que compré el nuevo apartamento, salía con ellos del bar para despedirles y, al darles la llave, les recordaba las normas de conducta —radio y televisión muy bajas, comidas cocinadas, sin discusiones y sin salidas ni entradas de terceras personas— y de qué modo nos comunicaríamos para llevarles los suministros que necesitaran.

			Todo discurrió con cierta tranquilidad hasta que en 1973 ETA se decantó definitivamente por el atentado personal. Por el canal correspondiente, hice constar que mi colaboración acababa desde el momento en que empezó el uso de las armas. Ellos no me contestaron.

		

	
		
			El itinerario de una carrera

			Cursé la carrera militar en la Academia General Militar de Zaragoza, y en la de Infantería de Toledo. Al salir tuve la enorme suerte de ser admitido en el curso de Montaña, y más tarde en Operaciones Especiales. Empecé a servir en una compañía de un regimiento normal, luego me dieron destino en una unidad especial. El capitán de esta iba de duro e insensible, incapaz de pensar en cómo mejorar las cosas, se limitaba a hacerlas como se habían venido haciendo siempre.

			Nuestras diferencias nos distanciaban, pero no me quedaba más remedio que obedecer y actuar siempre como él quería. Le gustaban las películas de marines, en las que los soldados cantan en las carreras, marchas y ejercicios. Un día alegué que esas canciones les quitaban concentración y les restaban fuerzas, que eran una forma de impedir que pensaran en lo que estaban haciendo.

			En una ocasión, mientras yo mantenía una conversación privada en catalán con varios soldados, el capitán se acercó al grupo; como él era también catalán, no cambiamos de idioma. Al cabo de unos minutos nos interrumpió con la sandez de siempre sobre una lengua y una bandera. Nos sonreímos porque pensábamos que estaba de broma, pero no, iba en serio.

			El capitán debió de dar cuenta al mando de mi actitud un tanto irregular, pues una semana después recibí una orden por la que tenía que seguir un curso para incorporarme al recién creado servicio de inteligencia, que todavía dependía del Alto Estado Mayor.

			Puse objeciones a ese destino desde el primer día. Les dije a los responsables de ese curso que me encontraba como una sardina en un saco de arena. Ellos expusieron las razones por las que mi perfil era uno de los que necesitaba el servicio. Les agradecí lo que podía parecer un halago, pero insistí en que me permitieran volver a mi destino o bien solicitar otro nuevo. Entonces se abrió la puerta de la sala en la que estábamos y entró un teniente coronel que había sido mi profesor en la Academia, muy admirado por sus alumnos. Se dirigió a mí por el segundo apellido para decirme:

			—Te he sacado del molde donde estabas destinado para venir conmigo. Te necesito, vendrás y, además, acabarás realizado y contento en este nuevo cometido. Ahora ya no hay destinos divertidos, este es un destino cabrón y difícil, donde la imaginación, el teatro, la palabra, los idiomas y la improvisación exigen una nota de diez. Ya hemos hablado suficiente. Pongámonos a trabajar.

			Mi futuro empezaba. Entré en los servicios de inteligencia. Según mi criterio, existían dos sectores: el del agente lector, que corta y pega y recibe el pomposo nombre de «analista» —pronto reconocí que mi opinión no era ajustada—, y el sector de los trabajos de campo. En estos últimos nada hay que te produzca orgullo ni satisfacción, porque para hacerlo bien es necesario que olvides a tu familia, es necesario mentir mucho y bien, fingir mejor, engañar sin consideración, abusar de la buena fe de la gente a la que convences y que cree en ti. Es un destino donde el amor por una mujer, más que una mentira, es un truco, una herramienta, un sacacorchos; donde la ética y la piedad son conceptos olvidados, porque confías en que jamás volverás a recordar los daños psíquicos, sentimentales y físicos que has provocado. Me incorporé a este segundo sector.

			Pero ese es el apéndice final, hasta llegar a él queda un largo camino.

		

	
		
			El primer protegido

			Declaración de Koldo como etarra

			La organización terrorista es un río que te arrastra, y no tienes orilla donde agarrarte y detenerte. No hay tiempo ni ambiente para reflexionar y discutir. En algunos momentos tenía la impresión de formar parte de una unidad de marines en el periodo de formación, donde solo cabe decir «Señor, sí, señor» una y otra vez.

			Obedecí tantas veces como me lo ordenaron. Hice de observador, animador, manifestante, incendiario, provocador, grafitero y estudioso de los objetivos que me indicaban.

			Las primeras prácticas consistieron en volar torres de alta tensión, robar explosivos en unas canteras, asaltar una armería y una oficina de DNI y pasaportes. Estuve así hasta liberarme.

			Un día formé parte del comando que debía asaltar un polvorín para apoderarnos de explosivos y otros complementos. El polvorín estaba fuera de Euskadi y de Nafarroa, y su nivel de seguridad era muy bajo por la confianza de que allí nunca pasaba nada. Dos de los miembros del comando lo habían estudiado y garantizaban un éxito fácil. Lo ensayamos varias veces, y nos entregaron una furgoneta robada de una empresa de alquiler.

			Llegamos al atardecer a las proximidades del polvorín. Estaba situado a unos dos kilómetros del pueblo más próximo. Un camino deficientemente asfaltado y estrecho pasaba por delante de la puerta principal. El terreno estaba vallado por una tela metálica electrosoldada sobre base de bloques de cemento. Nos detuvimos en la entrada.

			Los guardias de la caseta de seguridad nos conminaron a seguir adelante, pero Irune abrió la puerta del copiloto de la furgoneta y bajó. Tenía el aspecto de una turista playera, con un short y una camisa anudada en plan top. Iba armada con una gran garrafa en la mano para pedir que le dieran agua pues el radiador se había quedado seco.

			Patxi se asomó por la ventanilla del conductor para saludar a los guardias. Los otros dos componentes del comando estábamos ocultos en la parte de atrás de la furgoneta tratando de adivinar cómo progresaba la pantomima. Uno de los guardias cogió la garrafa de plástico que Irune le había lanzado por encima de la valla y se alejó para llenarla. Un segundo guardia salió de la caseta y se acercó a la puerta del polvorín, que seguía cerrada. Mientras, Patxi se había apeado y estaba abriendo el capó para tener preparado el embudo en cuanto llegara el agua.

			Los tres entablaron una conversación intrascendente sobre nuestro paso por ese camino. Cuando ya regresaba el primer vigilante con la pesada garrafa, Patxi se aproximó a la puerta con la intención de recogerla. Ellos la abrieron solo lo justo para que pasara el recipiente, mientras que el otro guardia sujetaba la hoja de la puerta para que no se abriera más.

			En ese momento, los dos guardias tenían las manos ocupadas. Irune y Patxi empuñaron sus pistolas, les pusieron los cañones en la barriga y aprovecharon el segundo de sorpresa para arrebatarles sus revólveres reglamentarios. Yo tenía la orden de entrar en la caseta para controlar las posibles llamadas. El tercer compañero salió de la parte trasera para estar con Irune y Patxi.

			De repente oímos unos gritos de «¡Alto!» y unos disparos. Irune y Patxi respondieron al ataque y le dieron a uno, pero ellos dos acabaron muertos. Yo, en la puerta de la caseta, levanté los brazos para que no me mataran. El tercer compañero resultó herido en una pierna y cayó al suelo. De los dos hombres que habían aparecido, uno me llevó a su vehículo y dio instrucciones a los guardias del polvorín. Me vendaron los ojos, me taparon la boca y me metieron en el maletero.

			Les dijeron a los guardias que avisaran a la Guardia Civil de la población, que les dijeran que habían intervenido como equipo de acción antiterrorista y que se llevaban a uno de los etarras porque era un colaborador suyo. Metido en el maletero, muerto de miedo, yo lloraba y temblaba.

			Declaración de Koldo como desertor

			El todoterreno no se detuvo en las tres horas siguientes. Cuando lo hizo, me sacaron del maletero; estaba meado y cagado. Me quitaron las esposas de la mano y las bridas de los pies, pero no la venda de los ojos. Me hicieron desnudarme y con una manguera de jardín me limpiaron de arriba abajo. Me dieron un mono de mecánico, una camisa y una botella de agua. Luego me sentaron en algo que parecía un muro bajo.

			Entonces uno de ellos se dirigió a mí por detrás con unas palabras que no podré olvidar jamás:

			—Estás vivo porque hay alguien que te quiere. Nosotros te hemos salvado, pero tus compañeros están muertos, los guardias oyeron que eras nuestro colaborador y por eso eres el único que estás vivo. ETA te buscará desesperadamente para matarte por traidor, pues eso es lo que eres: tus compañeros han muerto, pero tú te has salvado por colaborador. No podrás volver jamás a tu casa ni a tu pueblo, y si tratas de tener contacto con tu familia significará que los condenas a muerte, o a la tortura hasta que digan dónde te escondes. ¿Has entendido bien la situación?

			Sin entenderlo del todo, totalmente confuso, sin saber quién me hablaba ni dónde estábamos, asentí con la cabeza. Luego volví al maletero maniatado y con una cinta en la boca; seguía con la venda en los ojos. Creo que me dormí.

			Me sacaron del vehículo en un local que parecía ser un taller mecánico pues olía a aceite y grasa. Me llevaron al lavabo y me dieron agua para beber y para que me refrescara la cara. Sentado en una silla, pude escuchar en la radio y en la televisión la noticia del asalto al polvorín y la búsqueda del hombre que había escapado del tiroteo. Después oí de nuevo la voz del hombre que, esta vez encapuchado, se dirigía a mí por mi nombre:

			—Koldo, presta atención. Hay dos alternativas. La primera: te soltamos en medio de tu pueblo, y allí hay dos posibilidades, que te maten ellos o que llegue primero la Guardia Civil, te arreste y te lleve a un consejo de guerra, donde como poco te caerán veinte años de cárcel, durante los cuales rezarás cada día para que la mano de tus compañeros de ETA no te alcance.

			»La segunda opción la proponen quienes te aprecian y por eso nos mandaron a sacarte con vida, por no haber colaborado con la muerte de los guardias a los que pensabais asesinar a la salida del polvorín. Tendrás un billete de ida a Buenos Aires, con un pasaporte y un DNI con una identidad nueva. Desde allí seguirás a Rosario, donde te hospedarás un día o dos en la posada que consta en los documentos de viaje. Llevarás en el bolsillo 50.000 pesetas en efectivo. Allí te buscarás un trabajo, y como eres zapatero, podrías montar un taller de reparación de calzado.

			»A cambio de tu vida nueva, solo tienes que escribir los datos de tus compañeros, liberados o no, a los que desearías darles una solución como esta, o sea, mantenerlos con vida. Para que se la podamos proponer, necesitamos todos los datos posibles sobre ellos. Y cuando los escribas, piensa que los salvas, como otros te han salvado a ti.

			»En resumen, tienes dos alternativas: la muerte en manos de los tuyos o salvar a otros compañeros o compañeras. Tu decisión debe ser rápida, pues tu avión sale para Buenos Aires mañana, y tenemos que comprar ropa y demás para hacer tu maleta.

			»Debes escribir una carta para tus padres contándoles libremente todo lo que ha pasado entre nosotros; diles que eres inocente del chivatazo y del asesinato, pero que, ante la imposibilidad de demostrarlo, prefieres irte lejos y empezar una nueva vida antes que acabar en la cárcel. Dentro de un tiempo, cuando veamos que asumen tu ausencia y no tratan de buscarte, les entregaremos tu carta manuscrita.

			Empecé a escribir unos diez nombres con todos los datos que recordaba mientras valoraba la probabilidad de que todo lo que me acababan de proponer fuera un engaño y me ejecutaran, pero ya no tenía nada que perder, así que confié en el cuento de hadas que me ofrecían.

			Entregué la carta para mis padres y la lista con los nombres de los etarras que se oponían a utilizar las armas. Me devolvieron esta última en un sobre y me dijeron que la recogerían cuando me entregaran los billetes y la maleta para embarcar ya en el avión. Me quitaron la ligadura de los pies y me ordenaron que me lavara y cambiara de ropa. Cuando terminé de asearme, vi que habían puesto en una mesa del taller un mantel de papel y un abundante plato combinado.

			Entré en el asiento trasero del todoterreno. Llevaba otra vez los pies atados, pero lo suficientemente libres como para poderlos mover, y el cinturón de seguridad tenía una especie de candado que impedía que me librara de él. Las puertas y las ventanillas estaban bloqueadas. Dos de los hombres se quedaron en el taller mecánico y se despidieron deseándome suerte y que fuera buen chico. Los otros dos subieron a la parte delantera y oí cómo decían: «Dios quiera que este sistema funcione y debilitemos a ETA, porque estamos fuera de la ley».

			Debí dormir profundamente pues me desperté en el aparcamiento del aeropuerto de Barajas. Entramos en la terminal; uno de los hombres caminaba a mi lado, el otro iba detrás. Me recomendaron que aprovechara la oportunidad de vivir libre y, sobre todo, que no permitiera que me descubrieran, si no todo el esfuerzo que habían hecho conmigo resultaría inútil. Que ETA acabaría antes o después, pero incluso cuando acabase, que me olvidara de volver.

			—Vive pensando que dentro de unos años, cuando estés asentado, les enviarás unos billetes a tus padres de forma anónima y los irás a buscar al aeropuerto. Vive con ese pensamiento.

			Cuando llegamos al control de pasajeros, mis dos acompañantes me dieron los billetes y la maleta, y recogieron mi sobre con la lista. Me había aprendido el nombre y apellidos de mis nuevos documentos. Al presentárselos a la policía, las piernas no me sujetaban, creí que me detendrían, que recogerían el pasaporte y la maleta y se quedarían con el sobre de mi confesión, todo habría sido un cuento.

			El policía nacional debió de verme tan pálido que me preguntó si me pasaba algo. Le dije que era la primera vez que volaba. Me deseó buen vuelo y pasé sin problemas.

			Llegué a Buenos Aires y de allí fui a Rosario. En la posada me encontré con un sobre donde estaba escrito un apartado de correos de Zaragoza, por si un día tenía una necesidad grave o una urgencia que les pudiera interesar.

			Antes de marcharme de la posada, les envié este recordatorio de los hechos al apartado que me habían dado, con la fecha del día, con una cabecera de un periódico y firmado con mi nombre auténtico. Les dije que quizás un día les conviniera tenerlo.

		

	
		
			El juego de la piñata

			A partir de los años 1973-1974, la lucha contra ETA se había convertido para los servicios de inteligencia y las Fuerzas de Seguridad del Estado en una especie de juego de la piñata: todos estábamos con los ojos ciegos, los bastones al aire y oyendo de vez en cuando cómo la piñata nos pasaba al lado o le daba a alguno de los nuestros en la cabeza causándole la muerte. Pero poco o nada podíamos hacer, nos guiábamos por intuiciones, informaciones sin mucha consistencia, insinuaciones, sospechas, nada concreto.

			La infiltración era difícil, de resultados lentos, muy arriesgada y limitada a las informaciones obtenidas. Esto se demostraría algunos meses más tarde, cuando se conoció un hecho tan extraordinario y de tan larga duración como la infiltración de El Lobo, que sería difícil de repetir, pues su caso no consistió en estar al lado, sino en el centro.

			Debíamos buscar ocasiones para aproximarnos al entorno de ETA; antes era obligatorio pensar en las diferentes formas de llegar a esa gente.

			Las reducidas experiencias con las filtraciones obtenidas por los policías locales nos habían permitido detener a dos etarras cuando trataban de volar una torre de alta tensión. Uno de ellos disparó contra nosotros, afortunadamente sin consecuencias, y el otro huyó y se refugió en el monte, donde no tardamos en encontrarlo.

			Al que llevaba el arma lo trasladamos con rapidez al juzgado de guardia. Al huido lo llamamos por su nombre auténtico. Lo localizamos. Le dijimos que alguien que lo tenía en mucho aprecio le brindaba la oportunidad de dejar la organización terrorista y marcharse al extranjero con una identidad falsa. Si no aceptaba, lo entregaríamos a la Guardia Civil para ser juzgado y condenado a una pena de entre diez y veinte años de cárcel, ya que se habían producido disparos, aunque él había hecho desaparecer su arma.

			El muchacho aceptó la oferta. Fue el primer caso de evasión protegida. Teníamos un remanente de dinero para comprar billetes de avión, reservar alojamiento y para los gastos de los primeros días. Parte del dinero nos lo habían proporcionado algunas grandes empresas y bancos interesados en fomentar las deserciones y llegar a causar una escisión en ETA. Otros fondos no tenían ese origen limpio. En un elevado tanto por ciento procedían de la parte que nos quedamos del botín que obtuvimos al frustrar algunos atracos del Grapo y del FRAP, de la apertura de zulos y del pirateo de algunas cuentas corrientes al servicio de miembros de ETA y asociaciones simpatizantes de la organización.

			Tras las dos primeras evasiones protegidas, nos dimos cuenta de que debíamos realizar las acciones nosotros solos, para no poner en un compromiso legal a la Guardia Civil ni a la Policía Nacional, pues en la práctica se trataba de dejar en libertad a una persona que debía estar en la cárcel por su autoría o complicidad en un hecho terrorista. Hay que entender que eran estas personas, sus familiares o amigos quienes, por medio de sus filtraciones, nos comunicaban cuáles eran las acciones y cómo las iban a llevar a cabo, todo a cambio de garantizar que su familiar o amigo pudiera acogerse al exilio en el extranjero.

			Tras acordar que no implicaríamos a ningún cuerpo policial para no manchar su prestigio, y convencidos de que el exilio protegido podía proporcionarnos cierto éxito, le pedimos permiso al jefe de Operaciones para disponer de nuestro propio equipo de acción, al margen de los existentes de acción legal, y también para agilizar la función del Gabinete de Información —dependiente de la dirección del Centro— de cara a dirigirnos a todas las familias o simpatizantes de ETA.

			Creo que fue tras el atentado de la calle del Correo en Madrid, en septiembre de 1974, cuando se montó un nuevo departamento al que llamaríamos Gabinete de Persistencia y Persuasión (GPP), bajo la cobertura y presupuesto del Gabinete de Información.

			Estábamos convencidos de que había familiares de miembros o simpatizantes de ETA que estaban preocupados por los actos de su familiar y por los problemas en los que pudiera verse envuelto. Intuíamos, y algunos estábamos seguros, que si las familias pudieran hacer algo para evitar unas consecuencias personales graves a sus hijos o hermanos sin perjudicarlos, ni que quedaran como chivatos o colaboracionistas, lo harían.

			También estábamos seguros de que las familias proetarras no recibían más información que la de boca a oreja en sus txokos o herriko tabernas, a través de vecinos, en manifestaciones, mítines y medios de comunicación afines. Basándonos en esa teoría, habíamos presentado el proyecto de GPP y de Exilio Protegido, y tras largas dudas recibimos el permiso para llevar a cabo ambos.

			La condición que nos impusieron fue que nunca, absolutamente nunca, debíamos mantener contacto o relación con ningún departamento o personas del Centro. En caso de descubrirse nuestro proyecto, toda la responsabilidad recaería en nosotros, que habíamos abusado de la confianza del servicio para realizar acciones no autorizadas.

			Seleccionamos al personal, buscamos la ubicación de las oficinas y adquirimos el equipo que considerábamos necesario. Poco después se inició el sirimiri de sobres con los mensajes. Una vez al mes, unos sobres de formas diferentes en cada ocasión, con logotipos, letras y colores distintos, se distribuían a unas trescientas familias vascas y navarras.

			Al margen de las fuentes propias provenientes de algunas policías locales, amigos y colaboradores nos hacían llegar direcciones para enviar los mensajes de forma anónima.

			Esas direcciones las seleccionábamos tras comprobar que algunos hijos, parientes o conocidos de nuestros destinatarios participaban en manifestaciones y actos callejeros violentos.

			Todas las familias recibían una pequeña octavilla, en euskera y castellano, con unas frases muy cortas cuya intención era que les hicieran reflexionar. Intentamos que fueran impactantes, imparciales, y que hicieran pensar en el futuro de los jóvenes de la familia que estaban colaborando con ETA o con organizaciones afines.

			La norma era no mentir, ser claro, conciso, que no pudieran evitar leer la octavilla completa. Queríamos imitar la técnica del gota a gota, de ir minando sus recelos con esos mensajes breves pero persistentes.

			Para que no rompieran el sobre antes de abrirlo, era muy importante que al mes siguiente recibieran un sobre con una apariencia distinta. Pero más importante era que lo recibieran sin falta las familias que tenían a alguno de sus miembros involucrados en el terrorismo.

			El personal que ideaba las frases las ajustaba a los últimos sucesos. Fueron mejorando la redacción con el tiempo. Este es un ejemplo del estilo empleado:

			«Las manifestaciones son necesarias, ¿pero lo es la violencia?».

			«Sembrar vandalismo, ¿es cosechar algo positivo?».

			Con el tiempo las frases fueron más directas, y más crudas. Recuerdo en especial estas:

			«La sangre no forma caminos, forma charcos».

			«La lucha armada provoca quistes en el camino de la historia que afean y empobrecen a los ignorantes que la practican».

			«Nosotros queremos hacer algo por usted».

			A los seis meses del inicio ya enviábamos unos seiscientos sobres. Las frases seguían intentando provocar la reflexión en quien las leyera:

			«¿Y si un día le ordenan coger una pistola para asesinar? Quienes matan son unos cuarenta, pero conseguirán que estén en la cárcel cuatrocientos, más uno, su hijo».

			También tratábamos de ofrecer soluciones y en todas las octavillas figuraba el apartado de correos al que podían dirigirse para pedir consejo o ayuda. Escrito en la orla de las octavillas, se leía, como siempre en euskera y castellano: «Acójase con absoluto anonimato al exilio protegido. Nosotros, los amigos de la paz, se lo proporcionamos. Escriba a nuestro apartado».

			Pronto recibimos los tipos de respuestas insultantes y despreciativas que esperábamos, pero algunas contenían reflexiones políticas que trataban de justificar la razón de estar en ese lado de la lucha.

			Para prevenir riesgos, el correo lo hacíamos pasar por el control de explosivos, e hicimos bien, pues en varias ocasiones los detectamos antes de que produjeran daños.

			El siguiente riesgo era de la persona que iba a recoger las respuestas al apartado. Conseguimos permiso de la Dirección Regional de Correos para ir a retirar la correspondencia recibida cuando la oficina estuviera cerrada al público y tan solo quedara dentro el personal de atención y vigilancia, aunque en las plantas superiores hubiera otros empleados trabajando.

			Teníamos varios apartados, uno para cada comarca vasca y otro para cada navarra. Estábamos satisfechos de los resultados porque habíamos originado una cierta discusión sobre los contenidos de los sobres en el seno de las familias y en algunos círculos nacionalistas y abertzales.

			Los envíos eran fáciles de neutralizar, algunos carteros los devolvían sin entregárselos al destinatario. Pero la mayoría llegaban, pues eran de las pocas cartas o quizás las únicas que recibía la familia. También hacíamos esos envíos con logotipos de un banco, del agua, del gas, del seguro. El personal del GPP tenía una gran habilidad en variar los sobres para hacerlos lo menos llamativos posible.

			Debo añadir que la directora del Gabinete, Mari Paz, se mantenía en contacto con algunos directores y creativos de las más prestigiosas agencias de publicidad, que estaban encantados de colaborar y asesorarla. Mari Paz mantenía una buena relación de trabajo con ellos, lo que constituyó un apoyo muy importante, tanto que en general lograban que quien lo recibía no pudiera resistir la tentación de abrir el sobre y, por tanto, leer el escueto mensaje que contenía.

			Mari Paz decía que los directores de agencia y los creativos eran sus «mosqueteros». Sabían lo muy agradecida que estaba por sus colaboraciones, y así se lo hicimos saber cuando dos años después recibieron una nota diciendo que quedaban eximidos de asistir al funeral de Mari Paz, que había sido asesinada, acribillada a balazos uno de los sábados que iba personalmente a recoger la correspondencia recibida en nuestros apartados de correos.

			El GPP sospechó que algún empleado del servicio nocturno de Correos pudo informar a los terroristas de la identidad de nuestra directora, de los días y horas en que recogía el correo, para esperarla. Tardamos meses en tener la certeza. El pobre chivato sufrió un grave accidente de coche que originó su muerte.

			El funeral de Mari Paz fue reservado para su familia y nuestro equipo. El director del Centro consiguió que el ministro le concediera a la directora del GPP la cruz con distintivo rojo. La enterramos de uniforme. A mí, como a todo el equipo, me gustó que sus amigos la vieran de uniforme con sus medallas.

			Al conocer el asesinato de Mari Paz —encubierto como el resultado de un atraco—, sus mosqueteros se ofrecieron en cuerpo y alma a seguir colaborando con el Gabinete, y a continuar con sus consignas: «Hazme frases cortas, que hagan reflexionar y que no las puedan olvidar».

			Era emocionante ver cómo se devanaban los sesos aquellos publicitarios —en su mayoría, progres y de izquierda— que, en el más serio y permanente anonimato, alimentaron la tarea de paz del GPP.

			Se nos dijo que deberíamos estar muy satisfechos si obteníamos una respuesta por cada mil envíos, y lo cierto es que recibimos muchas más. Las respuestas nos proporcionaron —voluntaria o involuntariamente— valiosas informaciones sobre la situación psicológica y anímica de los destinatarios, así como detalles de sus actuaciones, indicándonos cuáles eran aceptables y cuáles rechazables. Aunque las respuestas más abundantes eran las insultantes.

			Con el tiempo, algunos de los receptores más proclives al debate se convirtieron en corresponsales habituales, bien para comentar nuestras frases, o bien para hacernos desistir de nuestras intenciones. Lo cierto es que acabó siendo una pequeña fuente de informaciones personales y organizativas.

			Hasta el asesinato de Mari Paz, yo dudaba de que, con tan poco costo y riesgo personal, hubiéramos obtenido una información que nos dibujara tan fielmente el mapa de la situación del mundo de los simpatizantes de ETA.

			No nos podíamos atribuir ningún mérito en exclusiva, pero deseábamos creer que, en la escisión que se estaba cociendo en ETA, algo tenía que haber influido nuestro goteo.
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TRASTIENA

DE L0S SERVIGIOS DE INTELIGENGIA

FERNANDO SAN AGUSTIN

«Fernando San Agustin es un espia listo, valiente y habil;

sus operaciones cambiaron la historia de Espaiia. Un libro apasionante.»
Fernando Rueda






