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OS FACTOS


No dia 2 de julho de 2022, em Genebra, um espetacular assalto à mão armada deu que falar.


Este livro conta a história desse roubo.






PRÓLOGO


O dia do assalto


Sábado, 2 de julho de 2022








Nove e meia da manhã, em ponto.


Os dois assaltantes acabavam de entrar ao mesmo tempo na joalharia, por dois acessos diferentes.


O primeiro, pela entrada principal, como se fosse um cliente comum. O porte elegante não levantou suspeitas ao segurança, até porque usar óculos de sol e boné era habitual no mês de julho.


O outro, com um passa-montanhas enfiado na cabeça, passou pela entrada de serviço, forçando uma funcionária a abrir-lhe a porta, sob a ameaça de uma caçadeira de canos serrados.


Nada fora deixado ao acaso: tinham conseguido prévio acesso à planta da loja e aos horários do pessoal.


Uma vez lá dentro, o Encapuçado deixou a empregada amarrada no fundo da loja e juntou-se rapidamente ao seu cúmplice. O do Boné, assim que viu o outro chegar, sacou do revólver que trazia escondido à cintura e gritou: «Isto é um assalto, ninguém se mexa!» Depois tirou um cronómetro do bolso e acionou-o.


Dispunham de sete minutos, nem mais um segundo.






PRIMEIRA PARTE


Os dias que antecederam o seu aniversário







CAPÍTULO 1


20 dias antes do assalto


→ DOMINGO, 12 DE JUNHO DE 2022


SEGUNDA-FEIRA, 13 DE JUNHO


TERÇA-FEIRA, 14 DE JUNHO


QUARTA-FEIRA, 15 DE JUNHO


QUINTA-FEIRA, 16 DE JUNHO


SEXTA-FEIRA, 17 DE JUNHO


SÁBADO, 18 DE JUNHO (FIM DE SEMANA EM SAINT-TROPEZ)


DOMINGO, 19 DE JUNHO (FIM DE SEMANA EM SAINT-TROPEZ)


SEGUNDA-FEIRA, 20 DE JUNHO (ANIVERSÁRIO DE SOPHIE)





Era uma casa moderna. Um cubo enorme, todo em vidro, que se erguia no meio de um jardim impecável, com piscina e um grande pátio. A toda a volta da propriedade, floresta. O lugar parecia um oásis, um pequeno paraíso secreto, escondido dos olhares, ao qual se chegava por um caminho privado. À imagem da casa, os seus habitantes pareciam saídos de um sonho: Arpad e Sophie Braun formavam o casal perfeito e eram os pais muito realizados de duas crianças maravilhosas.


Naquela manhã, Sophie abriu os olhos às seis em ponto. Desde há uns tempos, acordava sistematicamente à mesma hora. Ao seu lado, Arpad, o marido, permanecia mergulhado num sono profundo. Por ser domingo, ela gostaria de dormir mais um pouco. Virou-se na cama, sem sucesso. Por fim, levantou-se discretamente, vestiu um roupão e desceu à cozinha para fazer um café. Faltava uma semana para completar quarenta anos e nunca fora tão bonita.


Da orla do bosque, via-se tudo o que acontecia no interior do cubo de vidro. Um homem, ciente de que permanecia invisível nas suas roupas de desporto escuras, estava agachado atrás de um tronco de árvore, o olhar fixado em Sophie, às voltas na cozinha.


Sophie, pegando na chávena de café, observava o limiar da floresta, que marcava o limite do seu jardim. Era um ritual de todas as manhãs. Abarcava com o olhar o seu pequeno reino, sem suspeitar por um momento que estava a ser espiada.


A alguns quilómetros dali, no centro de Genebra, um Peugeot cinzento de matrícula francesa circulava por uma avenida deserta. A claridade matinal não permitia distinguir, através do para-brisas, as feições do condutor. O veículo chamou a atenção de uma patrulha da polícia. As luzes rotativas azuis iluminaram as fachadas dos edifícios à volta. Os agentes procederam ao controlo do Peugeot e do seu condutor. Estava tudo em ordem. Um dos polícias perguntou ao condutor o que vinha fazer a Genebra. «Visitar a família», respondeu. Os agentes, visivelmente satisfeitos, foram-se embora. O condutor felicitou-se por ter escolhido um automóvel em segunda mão, comprado a muito bom preço e sobretudo de uma forma legal. Era a melhor maneira de passar despercebido.


Sophie, à janela, continuava a observar o seu jardim. Por vezes, surpreendia uma raposa a cirandar pela relva. Chegou até a ver uma cabra-montesa. Adorava aquela casa, adquirida com o marido um ano antes. Viviam até então num apartamento bem no centro de Genebra, no bairro de Champel. Há algum tempo que andavam a pensar numa casa com jardim, para os filhos poderem brincar. A subida dos preços no mercado imobiliário permitira-lhes vender o apartamento com uma excelente mais-valia, abrindo a possibilidade de procurarem uma casa maior. Quando visitaram esta vivenda de arquiteto, em Cologny, uma zona abastada, não hesitaram um segundo. Passariam a acordar todas as manhãs num cenário encantador, que no fim de contas ficava a apenas quatro quilómetros do centro de Genebra, onde os dois trabalhavam. De autocarro, o percurso fazia-se com poucas paragens, de automóvel o trajeto durava só doze minutos, de bicicleta elétrica, uns quinze, e não era preciso mais nada para transitar entre os dois universos.


O homem, escondido no mato, observava agora Sophie com uns pequenos binóculos militares. Apreciava o seu corpo esguio, a revelar-se sob o roupão curto, e deteve-se na parte superior da coxa, onde aparecia uma tatuagem em forma de pantera.


Algumas dezenas de metros atrás dele, o seu cão aguardava pacientemente, preso a uma árvore. O animal, deitado sobre um tapete de folhas, parecia habituado a esta rotina que durava desde há várias semanas. O dono vinha até aqui todas as manhãs. Ainda de madrugada, instalava-se e observava Sophie através dos grandes janelões. Os Braun dormiam com os estores abertos, e ele conseguia ver tudo: ela a levantar-se, a descer à cozinha para fazer café e a bebê-lo à janela. Era uma mulher verdadeiramente desejável. Deixava-o deslumbrado. Obcecado.


Bebido o café, Sophie subiu as escadas e regressou ao quarto conjugal. Despiu-se e deslizou nua para a cama, onde o marido ainda dormia.


*


Na floresta, o homem espreitava-a com cobiça. Mas logo desceu à terra. Precisava de sair dali e regressar a casa, antes que Karine e as crianças acordassem.


Desamarrou o cão e foi-se embora como chegara: a correr. Tomou o caminho que atravessava a floresta, voltou à estrada principal e chegou num instante à aldeia de Cologny. Dirigiu-se para um pequeno bloco de casas geminadas. Um conjunto de residências todas iguais, habitações acessíveis para famílias de classe média, que provocaram incómodo e maledicência numa povoação chique, habituada às vivendas de luxo.


Ao entrar em casa, ouviu a mulher chamá-lo:


— Greg? És tu?


Encontrou Karine na sala de estar, a ler enquanto bebia o seu chá. As crianças ainda dormiam.


— Já de pé, amor? — espantou-se ele, fingindo um tom desprendido.


— Ouvi-te levantar e não consegui voltar a adormecer.


— Desculpa, não queria acordar-te. Fui correr com o cão.


Greg, que só conseguia pensar em Sophie, juntou-se à mulher no sofá e encostou-se a ela. Mas era nítido que Karine não estava para aí virada.


— Pára, Greg, os miúdos estão quase a acordar. Deixa-me estar aqui sossegada. Este é dos poucos momentos em que posso ler um bocadinho.


Desiludido, Greg subiu as escadas para ir tomar um duche na casa de banho da suite. Ficou bastante tempo debaixo do jato de água morna. As suas escapadelas matinais poderiam custar-lhe caro, se fosse descoberto. Arriscava-se a perder o emprego. E a perder Karine. Ele próprio sentia uma certa vergonha de espiar daquela forma uma mulher em sua casa. Mas não conseguia deixar de o fazer. Era esse o problema.


A fascinação que sentia por Sophie começara um mês antes, durante uma festa que os Braun organizaram. Desde essa noite, não voltara a ser o mesmo.


***


Um mês antes
Sábado, 14 de maio de 2022


Greg e Karine podiam ter vindo a pé, mas a ameaça de chuva fez com que optassem pelo automóvel. De uma casa à outra, o trajeto não durava mais de três minutos. Seguiram pela estrada de La Capite; depois, seguindo as instruções do GPS, desviaram para o pequeno caminho privado que atravessava a floresta e ia dar à casa dos Braun.


— É incrível — observou Greg, ao descobrir o trajeto. — Venho muitas vezes correr para aqui com o cão e nunca me passou pela cabeça que houvesse uma casa no fim do caminho.


Era a primeira vez que visitavam Sophie e Arpad. O pretexto era uma festa organizada para celebrar o quadragésimo aniversário de Arpad. A julgar pelos numerosos automóveis estacionados ao longo do caminho, já tinha chegado muita gente. Greg aproveitou um dos últimos espaços livres, junto a um relvado, e dirigiram-se a pé para o portão que fora deixado aberto e cuja estrutura metálica contrastava com a vegetação em volta.


Arpad e Greg tinham-se conhecido no clube de futebol local, onde os respetivos filhos, mais ou menos da mesma idade, jogavam juntos. Os dois pais de família faziam parte da equipa de voluntários encarregada de tomar conta do pequeno bar, junto ao campo, um negócio modesto mas que permitia, nos dias de jogo, reforçar um pouco as finanças do clube. Simpatizaram logo um com o outro.


Karine, por seu lado, não conhecia os Braun. Por isso, estava um pouco nervosa. Quando dava por si em terreno desconhecido, tinha tendência a sentir-se pouco à vontade. Para ultrapassar o embaraço, pôs-se a falar:


— Foi muito simpático da parte deles, terem-nos convidado.


Greg concordou.


— Convidaram quantas pessoas? — perguntou ela.


— Não faço ideia.


— O Arpad não te disse?


— Não.


— Mas serão… quê? Umas dez pessoas? Trinta? O que devo esperar?


— Não sei. Não sou eu que organizo a festa.


— O Arpad podia ter mencionado qualquer coisa, a meio de uma conversa.


— Não, não mencionou nada.


— De que é que vocês falam, quando estão de serviço no bar do clube?


Greg encolheu os ombros.


— Dos filhos, da vida, de coisas banais… Mas de certeza que não falamos dos detalhes da sua festa de aniversário.


— De qualquer maneira — disse Karine, para pôr fim àquele diálogo que não levava a lado nenhum —, foi simpático da parte deles terem-nos convidado.


Continuaram a caminhar em silêncio. Havia muitos silêncios entre eles, ultimamente. Karine estava convencida de que a mudança para Cologny, um ano antes, não lhes fizera nada bem. Até aí, tinham vivido num apartamento arrendado no centro de Genebra, no bairro de Eaux-Vives. Uma rua animada, com muitas lojas próximas e o lago Léman quase em frente. Um apartamento no qual se sentiam bem, talvez um pouco apertados, por serem uma família de quatro, mas com uma renda bastante acessível. E além disso haviam recebido uma pequena herança do lado de Greg (após a morte da sua avó). Desde que recebera esse dinheiro, Greg começara a falar como um pequeno-burguês. Era preciso investir, de preferência em imobiliário, mais seguro do que os mercados bolsistas. E depois os bancos emprestavam oitenta por cento da verba necessária, com juros historicamente baixos. Começou então a folhear as páginas dos anúncios de casas e deu com aquele empreendimento em Cologny: pequenas vivendas geminadas, muito bonitas, à venda ainda em projeto. Realmente, as imagens faziam sonhar. Uma casa própria, com um jardinzinho. Uma vida no campo, a poucos minutos da cidade. Greg afirmava que não havia melhor opção para a família: o mercado imobiliário não parara de crescer nas últimas décadas. E foi assim que deram o grande passo. Tudo se desenrolou com muita facilidade. O banco emprestou o dinheiro, eles assinaram a escritura no notário. E eis como, há cerca de um ano, chegaram à muito chique comuna de Cologny. Mas, desde o momento em que se instalaram, Karine sentia-se deslocada naquele lugar. No início, pareceu-lhe que a casa era mais pequena do que imaginara: havia uma grande diferença entre o tamanho das divisões que a planta lhe sugerira e a realidade. Apesar de a área total ser claramente maior do que a do apartamento, sentia-se apertada. Acabou por compreender que o seu mal-estar era causado sobretudo pelo novo ambiente em que a família passou a viver. Porque neste opulento subúrbio de Genebra a maior parte dos habitantes exibia, com alguma insolência, o seu sucesso financeiro e social. Havia advogados, banqueiros, cirurgiões, homens de negócios, donos de empresas. Karine perguntava-se uma e outra vez o que raio estavam eles a fazer naquele lugar, sendo ela vendedora numa loja de moda e ele um mero funcionário. Este sentimento acentuou-se quando, ao ouvir conversas alheias, se apercebeu de que, entre as propriedades para milionários em volta, aquele bloco de residências a pensar na classe média era visto como um mamarracho. Descobrira até, horrorizada, que os habitantes de Cologny chamavam àquela fileira de casas «Verruga», e que o conselho comunal se vira obrigado a aprovar, numa sessão extraordinária, um despacho que impedia a construção futura de empreendimentos daquele tipo.


Todos os dias, depois de deixar os filhos na escola, num trajeto a pé de poucos minutos, Karine apanhava o autocarro da linha A, que fazia a ligação entre o campo e o centro da cidade. Pelo caminho, o autocarro atravessava o seu antigo bairro de Eaux-Vives. Experimentava nesses momentos uma pontada de nostalgia. Tocava para descer junto à rotunda de Rive, e depois enveredava pela rue du Rhône, a rua da loja onde trabalhava. Fundindo-se na multidão, sentia-se apaziguada.


Greg e Karine entraram finalmente pelo portão e descobriram o interior da propriedade. Um caminho de acesso pavimentado terminava na garagem transparente, toda vidros, dentro da qual se podiam ver dois Porsche. Logo atrás, a casa, também envidraçada e de traça moderna.


— Tratam-se bem! — exclamou Karine. — Afinal o que é que eles fazem?


— O Arpad trabalha num banco, a Sophie é advogada.


Pararam diante da porta e Greg tocou a campainha. Através dos janelões, conseguiam ver que a festa já estava muito animada. Homens e mulheres na casa dos quarenta, de aspeto betinho, saracoteavam-se sem grandes excessos ao som dos êxitos do momento, com taças de champanhe nas mãos.


Karine espreitou o seu reflexo numa das vidraças: emanava classe e elegância, vestida com muito bom gosto, como sempre. No entanto, não se sentia à altura daquela festa. A sua autoestima atravessava um mau momento. Tinha quarenta e dois anos e a sensação de que deixara para trás a juventude. O espelho repetia-lhe isso todas as manhãs.


Depois a porta abriu-se e, logo ali, tanto Greg como Karine foram varados por uma espécie de eletrochoque, ao descobrirem diante deles aquele casal extraordinário que os vinha receber: Sophie e Arpad. Um casal que representava tudo o que já não eram: apaixonados, sorridentes, bem-dispostos, de braço dado. Uma verdadeira dupla. Dois aliados.


Arpad, esplêndido, ao mesmo tempo elegante e descontraído, vestia umas calças italianas de corte perfeito e uma camisa de brancura ofuscante, cujos botões superiores, por fechar, deixavam adivinhar um torso musculado.


Sophie, por seu lado, trazia um vestido preto divino, curto, muito sensual, que lhe esculpia o peito firme e dava primazia às magníficas pernas, compridas, e aos sapatos Yves Saint-Laurent.


Encarar Sophie e Arpad, naquela noite, era como ser fulminado por um relâmpago.


Karine e Greg foram recebidos com entusiasmo pelos anfitriões, entre olás e abraços, antes de serem conduzidos ao interior da casa e apresentados aos outros convivas. Arpad serviu-lhes champanhe, depois Sophie pegou na mão de Karine para a apresentar às suas amigas. Karine, aliviada e de súbito completamente à vontade, bebeu de um trago a sua taça. Sophie encheu-a de imediato. Brindaram juntas.


Karine estava seduzida. Alguns minutos antes, diante da porta de entrada, condenara desde logo Sophie e Arpad pelo crime de possuírem aquela casa, aqueles automóveis, aquelas vidas. Fora iludida pelas aparências. Imaginara-os altivos, arrogantes, insuportáveis. E eles eram o contrário disso. Transmitiam uma cordialidade e uma bonomia surpreendentes.


Naquela noite, pela primeira vez desde que chegara a Cologny, Karine sentiu-se verdadeiramente feliz. Dançou, divertiu-se, achou que estava bonita. E no lugar certo. Por causa de uma simples festa, voltou a gostar de si mesma.


Mas este encontro foi na realidade uma colisão. Um choque frontal. Um acidente cujas consequências ninguém conseguiria antever. Exceto Greg, por razões evidentes. Desde que entrou naquela casa, os seus olhos não mais se desviaram de Sophie. Ficou eletrizado. Não era certamente a primeira vez que a via, mas agora ela revelava-se a uma nova luz. Junto ao campo de futebol, ou na padaria da aldeia, não se apercebera da magnitude da sua beleza, da animalidade que se libertava do seu corpo.


Enquanto Karine se divertia e bebia taças de champanhe umas a seguir às outras, Greg, absolutamente sóbrio, passou a noite toda a espiar Sophie. Tudo o que ela fazia o fascinava: a maneira de falar, de sorrir, de dançar, de tocar no ombro do seu interlocutor. Por volta da meia-noite, quando chegou o momento de apagar as velas, olhou para o modo como ela olhava para Arpad e desejou estar no lugar dele. Ela pôs um braço à volta do pescoço do marido, beijou-o longamente e ajudou-o a cortar as primeiras fatias do bolo. Depois, à frente de toda a gente, entregou-lhe um presente. Arpad mostrou-se surpreendido, e mais surpreendido ficou ao descobrir, sob o papel de embrulho, um estojo da Rolex. Abriu-o e tirou de lá um relógio de ouro. Ela mesma lho colocou no pulso. Arpad contemplou o relógio, absolutamente estupefacto. Depois murmurou qualquer coisa ao ouvido da esposa e beijou-a outra vez. A cumplicidade deles era evidente.


Perto da uma da manhã, quando a festa estava no auge, Greg deixou de ver Sophie no meio da pequena multidão de convidados. Foi logo à procura dela e encontrou-a na cozinha, onde estava a arrumar copos na máquina de lavar loiça. Quis ajudá-la, mas, com um gesto desajeitado, derrubou um copo que caiu no chão e se partiu. Precipitou-se para apanhar os estilhaços e ela agachou-se ao seu lado para fazer a mesma coisa. Nesse momento, o vestido subiu um pouco, revelando a pantera que tinha tatuada na coxa. Greg ficou completamente fascinado. Pior do que isso: acabara de se apaixonar por ela.


— Lamento imenso — desculpou-se ele. — Quis ajudar, e eis o bonito resultado…


— Não tem mal — assegurou-lhe Sophie, sorrindo.


***


No duche, um mês após a festa de aniversário, Greg voltava a pensar no que Sophie lhe dissera: «Não tem mal…», mas o mal estava nele. No dia seguinte à festa, ao passear na floresta com Sandy, um golden retriever, descobrira que era possível chegar à propriedade dos Braun através dos bosques. A uma distância segura, poderia ver tudo o que acontecia no interior do cubo de vidro. Greg não resistiu a espreitar a família Braun instalada no sala de estar. Regressou um dia depois, muito cedo, à primeira luz do dia, aproveitando a saída para fazer jogging com o cão. Vira Sophie de pé, à janela. Depois disso, passara a vir todas as manhãs.


Terminado o duche, Greg vestiu-se e desceu à cozinha. Entretanto, os filhos tinham acordado e tomavam o pequeno-almoço. Beijou-os, sentou-se à mesa e esforçou-se, como no começo de cada dia desde há um mês, para se convencer de que tudo correria bem e que o seu lugar era ali, junto da família.


Porém, exatamente vinte dias depois, a sua vida iria ser virada do avesso.




Sábado, 2 de julho de 2022


O DIA DO ASSALTO


9h31


O Encapuçado empurrou o vendedor e o gerente para o fundo da loja. O do Boné obrigou o segurança a trancar a porta da rua, antes de, por sua vez, o levar discretamente para as traseiras. Se alguém passasse diante da montra, veria apenas uma loja vazia.


Ainda tinham seis minutos.




CAPÍTULO 2


19 dias antes do assalto


Domingo, 12 de junho


→ SEGUNDA-FEIRA, 13 DE JUNHO DE 2022


TERÇA-FEIRA, 14 DE JUNHO


QUARTA-FEIRA, 15 DE JUNHO


QUINTA-FEIRA, 16 DE JUNHO


SEXTA-FEIRA, 17 DE JUNHO


SÁBADO, 18 DE JUNHO (FIM DE SEMANA EM SAINT-TROPEZ)


DOMINGO, 19 DE JUNHO (FIM DE SEMANA EM SAINT-TROPEZ)


SEGUNDA-FEIRA, 20 DE JUNHO (ANIVERSÁRIO DE SOPHIE)





Sete e meia da manhã, na Casa de Vidro.


Enquanto Sophie acabava de se preparar no andar de cima, Arpad, junto ao fogão, confecionava uma pilha de panquecas, sob o olhar divertido dos filhos, sentados ao balcão da cozinha. Visivelmente de muito bom humor, o pai oferecia-lhes um dos espetáculos em que era mestre, lançando as panquecas ao ar, de uma frigideira para a outra, apanhando-as no instante certo, enquanto fazia caretas que desencadeavam a hilaridade da sua prole.


— Só costumas fazer panquecas ao fim de semana — observou Isaak, do alto dos seus quase sete anos. — É alguma ocasião especial?


— É uma festa! — entusiasmou-se Léa, de quatro anos.


— A vida é uma festa — rematou Arpad.


Sophie apareceu na cozinha.


— O vosso pai tem razão — disse ela. — A vida é uma festa. Nunca se esqueçam disso.


Beijou as crianças, depois abraçou o marido, que lhe passou para as mãos uma chávena de café. Encostada a ele, Sophie contemplava com alegria o seu pequeno mundo.


— Se a vida é uma festa, então porque é que temos de ir à escola? — perguntou Isaak.


— Olha, parece que temos um filósofo cá em casa — observou Arpad, divertido.


— O que é um filósofo? — perguntou Isaak, voltando à carga.


— É algo que só vais descobrir se continuares a ir à escola — replicou Sophie.


— E quem é que nos leva hoje? — quis saber Léa.


— Eu posso levá-los — propôs o pai.


Arpad vestia roupa desportiva. Ou seja, não podia de todo sair assim para o banco.


— Foste despedido? — perguntou Sophie, com humor.


Ele desatou a rir.


— Devia ter tomado o pequeno-almoço com um cliente inglês, mas ele perdeu o voo ontem à noite. Vou aproveitar para fazer um bocadinho de jogging e chegar um pouco mais tarde — respondeu.


Sophie olhou para as horas.


— Dá-me mesmo jeito que leves os miúdos à escola. Esta manhã tenho uma reunião importante que ainda preciso de preparar.


Pousou a chávena fumegante no balcão, depois beijou com ternura cada um dos seus. Seguiu pelo corredor envidraçado que ia dar diretamente à garagem, entrou no seu automóvel e deixou aquele pequeno paraíso.


Alguns minutos mais tarde, passava diante da escola primária de Cologny. Ainda era cedo e as instalações estavam desertas. Abrandou perto da paragem de autocarro, procurando ver a silhueta de Karine. Graças ao aniversário de Arpad, as duas mulheres não apenas começaram a simpatizar uma com a outra, como descobriram que trabalhavam em lugares muito próximos, na rue du Rhône. A loja de roupa situava-se a poucas dezenas de metros do edifício onde ficava o escritório de advocacia de Sophie. Desde o dia da festa, Sophie passara a dar boleia a Karine, sempre que a encontrava na paragem do autocarro. A curta viagem oferecia às duas novas amigas uma oportunidade de partilharem um bom momento de conversa. Sophie apercebeu-se disso quando, naquela manhã, ao não encontrar Karine no sítio do costume, sentiu uma pontinha de desilusão. A verdade é que gostava daquela companhia. Karine era uma mulher direta, franca e nada calculista. As suas histórias saborosas transformavam o trajeto até ao centro da cidade numa experiência agradável.


Habitualmente, Sophie deixava o carro no parque subterrâneo do Monte Branco, no coração de Genebra, onde alugava um lugar ao ano. As duas mulheres subiam nos elevadores que davam para o cais Général-Guisan, mesmo em frente ao lago Léman e aos bandos de gaivotas e de cisnes brancos que os transeuntes iam alimentando. Caminhavam ainda uns metros juntas, separando-se depois já na rue du Rhône.


Naquela manhã, no momento em que Sophie estacionava no parque do Monte Branco, Karine, em Cologny, na cozinha da Verruga, fazia uma cena a Greg, sob o olhar dos rapazes que comiam os seus cereais. O motivo da disputa era os novos horários do jogging matinal de Greg: até agora, ele só corria ocasionalmente de manhã, e, quando era esse o caso, saía muito cedo e voltava a tempo de ficar pronto antes de as crianças acordarem. Ora, desde há um mês, não apenas ia correr todas as manhãs sem exceção, como, sobretudo, prolongava essas saídas, de tal maneira que Karine dava por si sistematicamente sozinha com os dois filhos, acabando por chegar atrasada ao trabalho.


— Vais correr demasiado tarde! — apontou ela ao marido.


— Mas hoje eu saí às cinco e quarenta e cinco! — defendeu-se Greg.


— E enquanto Sua Excelência toma o seu duche, se prepara e depois vem tomar calmamente o pequeno-almoço, eu tenho de gerir tudo o resto! Porque é que mudaste de horário? Quando saías para correr às cinco, tudo funcionava na perfeição. E dizias que gostavas disso, de sair ainda de madrugada.


— Era demasiado cedo e eu ando exausto. Acho que tenho o direito de dormir um pouco!


— E eu tenho o direito de ter um bocadinho de ajuda!


— Pois, mas é preciso que alguém passeie o cão — objetou Greg.


Sandy, o cão, chegara com a mudança para a nova casa: uma péssima ideia. O minúsculo jardim da Verruga não tinha espaço suficiente para ele gastar as suas energias.


— O Sandy não precisa de ir correr para a floresta durante uma hora!


— Mas eu preciso. Preciso de apanhar ar de manhã, antes de toda a pressão do trabalho.


— Pois bem, apanha ar ao fim do dia, que assim já não fazes com que toda a gente chegue atrasada! Como hoje, que vou chegar à loja mesmo em cima da hora. Queres que me despeçam?


Greg esforçou-se por pôr água na fervura:


— Vai andando. Eu trato dos miúdos. Posso chegar um bocadinho mais tarde ao trabalho.


Karine beijou os seus rapazes, ignorou ostensivamente os lábios do marido, e saiu porta fora.


O ar fresco fez-lhe bem. Caminhou com passo apressado em direção à escola e ficou na paragem de autocarro, à espera de que Sophie chegasse. Gostava da sua faceta cordial e descontraída. Admirava o à-vontade com que Sophie deslizava pela vida, enquanto ela tinha a impressão de tropeçar em cada obstáculo. E não era uma questão de dinheiro, mas de personalidade.


O automóvel de Sophie ainda não aparecera quando o autocarro chegou. Karine entrou. Sentou-se num dos bancos de trás e tirou da sua mala um pequeno embrulho, uma coisa sem importância comprada na véspera para oferecer a Sophie. Desfez o papel e viu o pequeno recipiente isotérmico para o café, ideal para os trajetos curtos feitos de automóvel. Sophie dizia que nunca tinha tempo de acabar o seu café antes de sair de casa. Karine sentiu-se de repente um pouco ridícula, sentada no autocarro, com aquele presente na mão. Tinha uma tremenda falta de confiança em si mesma.


Pouco depois da passagem do autocarro, Arpad, ainda vestido com as roupas desportivas, deixou Léa e Isaak na escola de Cologny. No momento de dar início ao seu jogging, encontrou Greg, que acabava também de acompanhar os filhos à sala de aula.


— Tens tempo para um café? — propôs Arpad.


Greg espreitou o relógio, para ter uma ideia do seu atraso, antes de decidir, com um sorriso malicioso:


— Com todo o prazer. Vamos lá. Pior não fico… Mas não quero atrapalhar a tua corrida…


— Deixa lá. Posso fazê-la ao fim da tarde.


— A tua mulher deixa-te correr quando te apetece?


— Sim. Porquê?


— Por nada.


Instalaram-se numa casa de chá ali ao lado e mandaram vir dois expressos. De repente, Greg sentiu-se particularmente bem. Teria a ver com a presença de Arpad, com a sua descontração, a sua desconcertante capacidade de planificar um jogging de manhã, num dia de semana, para depois o trocar por um café. O quotidiano de Greg era, pelo contrário, todo feito de constrangimentos e decisões rígidas. Entre os filhos e o trabalho, tinha a impressão de não lhe sobrar tempo para nada. E quando até podia tirar uns dias de folga, para compensar as horas extraordinárias, Karine arranjava maneira de o mandar às compras, de lhe pedir para consertar um móvel ou levar Sandy ao veterinário.


Arpad, entre dois goles de café, falava animadamente com Greg, mas este não o ouvia, ocupado como estava a observá-lo. Embora à primeira vista não parecesse, Arpad e Greg eram bastante semelhantes. Ambos bons pais de família, ambos maridos atenciosos. Mas, para Greg, era evidente que Arpad tinha mais qualquer coisa. Uma forma de superioridade natural. E invejava-o por causa disso. Invejava-o sobretudo por causa de Sophie.


— O que é que tu achas? — perguntou Arpad, trazendo Greg para a conversa.


Greg não fazia a mínima ideia do que Arpad acabara de dizer. Por isso respondeu:


— Acho que precisava de ser um pouco mais como tu.


Arpad riu-se.


— Como assim?


— Uma vida com horários mais flexíveis, um trabalho mais bem pago, isso tudo, sei lá eu!


— Tem calma, que a minha vida também não é propriamente um mar de rosas — disse Arpad. — Acredita, lá no banco a maior parte dos meus clientes são uns chatos do caraças, que nunca estão satisfeitos. Pedem-te para fazeres os investimentos por eles e tu é que ficas com a responsabilidade toda. Se as coisas correm bem, para eles é o normal; quando dão para o torto e os mercados afundam, a culpa é toda tua.


— Não me referia só ao trabalho. Também à família…


— Nessa frente também não corre tudo bem. Quem tem filhos, tem cadilhos. E acontece-me perder a cabeça com a Sophie.


Fala, fala, pensou Greg, eu bem vejo como ela te acorda de manhã.


Arpad prosseguiu:


— Além disso, a Sophie vai fazer quarenta anos dentro de exatamente uma semana, e ainda não encontrei o presente para lhe oferecer. Se tiveres sugestões, são bem-vindas.


Greg, apontando para o pulso de Arpad onde brilhava o Rolex de ouro que ela lhe oferecera, observou:


— Vais ter de igualar o que ela te deu.


Arpad não disse nada.


— Também vão organizar uma festa em vossa casa? — retomou Greg.


— Não faço ideia. A Sophie finge que o assunto não lhe interessa e diz que não quer fazer nada de especial. A ideia para já é passarmos o fim de semana com os pais dela, em Saint-Tropez, para festejar em família. O resto logo se vê.


Greg, tendo percebido as horas nos ponteiros do Rolex, levantou-se.


— Tenho de ir.


— Eu também — disse Arpad. — Mas vai andando, os cafés ficam por minha conta.


Depois de pagar, Arpad resolveu ir na mesma correr. A seguir voltou à Casa de Vidro, tomou um duche, vestiu-se com impecável elegância, e deixou o seu domicílio ao volante do Porsche. Já há algum tempo que dava voltas à cabeça por causa dos quarenta anos de Sophie: queria assinalar o aniversário redondo com um presente marcante, único, original, cujo simbolismo ultrapassasse o seu valor pecuniário. Mas, depois do Rolex, começava a pensar que o melhor seria mesmo oferecer uma joia valiosa a Sophie. Incomodado com este dilema, decidiu dar uma volta rápida pela rue du Rhône, a artéria de Genebra em que se concentram todas as joalharias e lojas das marcas de luxo. Talvez se inspirasse dando uma vista de olhos às montras. Deixou o carro perto da place Longemalle e subiu a rue du Rhône a pé, esperando não encontrar Sophie pelo caminho. Ia avançando depressa, mas abrandou diante das vitrinas dos joalheiros. Uma pulseira? Um colar? Não estava nada convencido. No expositor da Cartier, viu um anel em forma de cabeça de pantera, esculpida em ouro e cravejada de diamantes, cujos olhos eram duas pequenas esmeraldas. Arpad ficou subjugado pela beleza e perfeição daquele objeto. A pantera, era ela. Entrou imediatamente na loja. Não podia imaginar, nesse instante, as consequências deste achado.


No fim do dia, ao sair do edifício onde trabalhava, Sophie não reparou no homem que a vigiava há várias horas. Era o condutor, chegado na véspera ao volante de um Peugeot cinzento de matrícula francesa, comprado em segunda mão. Sophie dirigiu-se em passo apressado para o parque de estacionamento do Monte Branco, onde tinha o carro. O homem seguiu-a discretamente, qual predador.


A caçada podia começar.




Sábado, 2 de julho de 2022


O DIA DO ASSALTO


9h33


Foi uma coreografia perfeitamente orquestrada.


O Encapuçado mantinha os reféns em sentido apontando-lhes a sua caçadeira de canos serrados, enquanto o do Boné prendia com fios de plástico os pulsos e as pernas do segurança e do vendedor. O único a não passar por estes tormentos foi o gerente da loja. Os assaltantes sabiam bem o que estavam a fazer.


O do Boné empurrou o gerente da loja até ao cofre principal, enquanto o Encapuçado vigiava os dois reféns.


Faltavam ainda quatro minutos.




CAPÍTULO 3


18 dias antes do assalto


Domingo, 12 de junho


Segunda-feira, 13 de junho


→ TERÇA-FEIRA, 14 DE JUNHO DE 2022


QUARTA-FEIRA, 15 DE JUNHO


QUINTA-FEIRA, 16 DE JUNHO


SEXTA-FEIRA, 17 DE JUNHO


SÁBADO, 18 DE JUNHO (FIM DE SEMANA EM SAINT-TROPEZ)


DOMINGO, 19 DE JUNHO (FIM DE SEMANA EM SAINT-TROPEZ)


SEGUNDA-FEIRA, 20 DE JUNHO (ANIVERSÁRIO DE SOPHIE)





Sete e meia da tarde, em Cologny.


Na paragem que fica no centro da aldeia, o autocarro deixou sair uma passageira habitual: Karine. Esta caminhou em direção à Verruga, visivelmente cansada. A jornada fora longa, passada em pé a maior parte do tempo, a mostrar roupas às clientes, ou de cócoras, a ajudá-las a calçar sapatos. Doíam-lhe os pés, as costas e a cabeça. Para cúmulo, o trajeto de regresso a casa tinha sido particularmente desagradável: o autocarro vinha a abarrotar e ela viu-se esmagada no meio dos outros passageiros, sacudida pelas travagens e acelerações do motorista. Quando viviam no apartamento, ela podia perfeitamente voltar a pé para casa. Eram só quinze minutos a caminhar junto às margens do lago Léman. Sempre um momento agradável, fosse qual fosse o estado do tempo. Mas este maldito autocarro… É verdade que Sophie se oferecera para a levar ao fim do dia, mas ela saía demasiado tarde, uma vez que a loja só fechava portas às 19 horas.


Ao chegar à Verruga, Karine constatou que o automóvel de Greg ainda não estava lá: devia ter sido obrigado a fazer horas extraordinárias. Para não variar… Ou seja, o jantar ainda estava por fazer. Durante um instante, sentiu o desânimo abater-se sobre ela, diante da porta de casa. Depois entrou. No caos da sala de estar, os dois rapazes gritavam e batiam um no outro, sob o olhar impotente de Natalia, a ama.


Natalia, com vinte anos, passava a maior parte do tempo a tirar selfies. Não arrumava, não limpava, não cozinhava («só estou aqui para me ocupar das crianças»), mas, como dizia Greg: «É de confiança, e isso é o mais importante.» Sobretudo, aceitava um pagamento à hora incrivelmente baixo, para contentamento de todos: Karine e Greg podiam permitir-se este luxo e Natalia era paga para estar entretida com o seu telemóvel, enquanto as crianças faziam cabriolas até ao regresso dos pais.


Karine mandou Natalia embora, disse aos filhos para irem tomar banho e começou a cozinhar. Depois de inspecionar o frigorífico, desistiu de tudo o que implicasse descascar legumes e coisas desse tipo, e optou por lasanhas congeladas. Havia uma garrafa de vinho aberta e serviu-se de um copo. Já não estava muito bom, mas paciência. Enquanto o forno pré-aquecia, lavou toda a loiça que se acumulara na pia (obrigadinha, Natalia). Depois lavou o recipiente isotérmico que comprara para Sophie e que acabou por ficar para ela. O seu telemóvel tocou: era precisamente Sophie. Karine atendeu com entusiasmo.


— Não consegui apanhar-te hoje de manhã na paragem do autocarro — lamentou Sophie.


— É que eu voltei a sair atrasada — suspirou Karine. — Por causa dos miúdos e isso tudo. Mais o Greg e o raio da sua mania de ir correr…


Karine ouviu música ao fundo e imaginou que Sophie estivesse num concerto. Talvez na Ópera. Perguntou:


— Não te dá jeito falar?


— Dá, claro que dá. Aliás, fui eu que te liguei — observou Sophie.


— É porque estou a ouvir aí música clássica, e por isso pensei que…


— É o Arpad que nos inflige isto — explicou Sophie, piscando o olho, divertida, ao marido, que se atarefava à volta das panelas.


Ela saboreava um copo de vinho, estendida no sofá da sala. Arpad, debruçado no balcão da cozinha, fez questão de lembrar à mulher e à interlocutora:


— Quem faz o jantar é que escolhe a música!


— O teu marido cozinha? — perguntou Karine.


— Sim. Diz que o descontrai.


— O homem perfeito — declarou Karine.


Enquanto falavam, contemplava a confusão que ia pela casa e as suas lasanhas industriais. Os rapazes desceram as escadas de roldão e aos gritos. Ela estava só do outro lado do fio, mas sentia-se num outro mundo.


— Tenho de desligar — disse Karine. — Há dois rapazinhos quase nus e muito esfomeados na minha sala de estar.


— Sei o que isso é — comentou Sophie, com um sorriso.


— Duvido muito — respondeu Karine. — Tu tens uma orquestra sinfónica na tua sala, eu tenho um jardim zoológico.


Sophie desatou a rir.


— Apanho-te amanhã de manhã? — perguntou.


— Se eu estiver pronta a tempo…


— Então vou buscar-te a casa. Buzino quando chegar e só tens de deixar o Greg a desenrascar-se sozinho. Até amanhã, minha linda.


Sophie chamara-lhe «minha linda». Há muito tempo que ninguém lhe chamava isso. Karine pegou no recipiente isotérmico e decidiu embalá-lo outra vez. Já o utilizara, mas podia oferecê-lo na mesma, não podia?


Nessa noite, na Casa de Vidro, a família Braun jantou a refeição preparada por Arpad. Depois, Léa e Isaak foram deitar-se e começou o ritual da noite: as crianças e Sophie juntaram-se muito apertadinhos na cama de Isaak, e Arpad leu-lhes em tom teatral alguns capítulos do livro que haviam começado uns dias antes. A leitura à noite era sempre um momento de grande cumplicidade familiar. Arpad não se cansava de ver a sua pequena tribo suspensa dos seus lábios. E quanto mais o seu público ficava enredado na história, mais ele redobrava os seus esforços dramatúrgicos e os efeitos da sua narração. Era como se o tempo pudesse parar.


Naquela noite, na Verruga, a família Liégean jantou, muito tarde, as lasanhas que ficaram demasiado ressequidas. Depois, no momento em que os filhos estavam por fim prontos para se irem deitar, o mais velho confessou, a chorar, que não tinha feito os trabalhos de casa e que por isso iria ter problemas na escola. Foi preciso que o pai o ajudasse com os exercícios de Matemática. Houve irritações, gritos, e Greg acabou a fazer, sozinho, os deveres. Depois deste episódio, as crianças ficaram muito agitadas e o pai precisou de uma enorme dose de paciência para as meter na cama. Quando finalmente adormeceram, Greg juntou-se a Karine na cozinha. Ela estava a acabar de lavar a loiça. O silêncio frio que reinava na divisão era um forte indício do mau humor de Karine. Para iniciar a conversa, Greg disse:


— Finalmente, já dormem. A Natalia podia pelo menos ter-se certificado de que faziam os trabalhos de casa.


— Podes tratar tu de lhe dizer — respondeu Karine, com um tom sarcástico. — A última vez que lhe disse alguma coisa, ficou toda ofendida.


— Pelo menos, convém verificar os trabalhos de casa antes do jantar — insistiu Greg.


— Esse «convém» é dirigido a mim? — perguntou Karine, que mostrava dificuldade em conter a sua irritação. — Convém talvez que tu também não voltes tão tarde para casa, não achas?


— Mandei-te uma mensagem…


— Deves pensar que tenho tempo para ver as mensagens, com os miúdos aos berros em cima de mim. Eu nem sequer consigo ir à casa de banho!


— Lamento — disse Greg, desejando a todo o custo evitar uma nova discussão. — Da próxima vez, telefono. Precisava mesmo de acabar uns relatórios. As coisas tornaram-se tão burocráticas que é um cansaço. Como se já não tivéssemos papelada que chegasse. O próximo que me disser que os funcionários não arquivam as coisas como deviam, dou-lhe um sopapo!


Karine, que também queria amenizar a tensão, concordou com o que ele dizia, para mostrar que se interessava por aqueles comentários insípidos. Não queria saber para nada das histórias de papelada e das intrigas de escritório. Queria um pouco mais de sonho na sua vida. No fundo, não podia dizê-lo ao marido, mas desejava uma vida como a de Arpad e Sophie. Lavada a loiça, Greg instalou-se na sala de estar, em frente à televisão.


— Vou tomar um duche rápido — disse Karine. — A seguir, podemos continuar a ver a nossa série.


Mas quando Karine voltou à sala, de roupão, Greg já não estava no sofá. Estava junto à porta da rua, a vestir o casaco e a pegar na trela do cão.


— Onde é que vais? — perguntou, espantada.


— Vou passear o Sandy.


— A estas horas? Ele pode perfeitamente ir fazer xixi no jardim.


— Será que alguém passeou o Sandy desde esta manhã? — perguntou Greg, sabendo de antemão a resposta.


— Não — concedeu Karine.


— Então alguém terá de o fazer. Se não for eu a passeá-lo, ninguém o passeia.


— Isso é uma crítica? — questionou Karine, enervada.


— Não. É uma simples constatação.


— Foste tu que quiseste um cão — recordou ela.


— Foram os miúdos que quiseram um cão — esclareceu Greg.


— Os miúdos também querem um pónei. Quererá isso dizer que em breve teremos um pónei na nossa sala?


Greg encolheu os ombros. Não valia a pena estarem a pegar-se por causa disto. Assobiou para chamar Sandy e desapareceu com ele na noite.


Saíra de casa com a ideia de darem uma volta ao quarteirão. Mas deu por si, um passo atrás do outro, na estrada de la Capite e continuou até ao caminho privado que levava à Casa de Vidro. Era mais forte do que ele. Entrou na floresta e esgueirou-se por entre as árvores, como já fizera nessa mesma manhã. Quando se aproximou da orla, enrolou a trela de Sandy em volta de um tronco: o cão, habituado à manobra, deitou-se calmamente sobre um tapete de folhas mortas. Greg avançou pelo meio da vegetação, guiado pelas luzes da casa. Escondeu-se atrás de uns ramos para observar o interior do grande cubo, cujos janelões envidraçados deixavam ver tudo. E que espetáculo estava em curso na sala de estar! Sophie, nua sobre o sofá, oferecia-se ao marido que, por trás, imprimia nela o seu movimento.


Greg devorava-os com o olhar. Depois da cena na sala, espiou-os enquanto se dirigiam para o quarto. Imaginou-os a tomarem um duche, depois viu-os a passearem-se nus pela divisão, para cá e para lá com uma escova de dentes na boca, antes de se meterem na cama, muito encostados um ao outro. Leram um pouco. Quando a luz se apagou, Greg regressou a casa e deslizou para o leito conjugal, onde Karine já dormia.


Na Casa de Vidro, assim que Sophie adormeceu, Arpad levantou-se e foi para a cozinha. Não era capaz de pregar olho. Estava a remoer uma coisa. Pegou no telemóvel e fez deslizar no ecrã as fotografias que tinha tirado essa manhã na loja da Cartier. Contemplou longamente aquele anel em forma de cabeça de pantera. Para o usar, era preciso deslizar o dedo através da boca do animal. Um trabalho de ourivesaria extraordinário. Ele estava convencido de que esta pantera era o presente de aniversário perfeito para Sophie. Mas, ao ver o preço astronómico da joia, hesitou e disse ao vendedor que voltaria mais tarde.


Sentia-se atormentado. Sabia que era necessário renunciar à joia.


Era tempo de confessar tudo a Sophie. De pôr fim àquela farsa.


Mas não lhe podia fazer isso a uma semana do aniversário.




15 ANOS ANTES


SETEMBRO DE 2007


Saint-Tropez


Nunca mais voltaria a Saint-Tropez.


Teria de deixar para sempre este lugar que tanto amava. Não podia continuar ali, era demasiado arriscado.


Em poucas horas, Arpad acabara de riscar uma parte da sua vida. Agora iria desaparecer o mais depressa possível, sem deixar qualquer rasto.


Começara pelo apartamento. À senhora velhinha que lhe arrendava um andar mobilado, mesmo por cima do dela, invocou um «imperativo familiar». Ela não fizera perguntas e sobretudo aceitara rapidamente os dois meses de renda que Arpad trouxera dentro de um envelope, em jeito de pré-aviso. Depois esvaziou a casa e enfiou todos os seus pertences no pequeno automóvel.


De seguida, dirigiu-se ao Béatrice, um dos lugares da moda na noite de Saint-Tropez, onde trabalhava desde há um ano. Supervisionava toda a parte de bar e receção deste restaurante sofisticado que se metamorfoseava em clube noturno mais para o fim da noite. Ao gerente do estabelecimento, contou que acabara de conseguir um emprego na área da finança: uma proposta irrecusável. O gerente foi muito compreensivo. «Arpad, não tens de te desculpar. Estiveste na universidade durante cinco anos. Nunca me tinha aparecido um responsável pelo bar licenciado em Finanças. Fico contente por ti. Mas teria gostado que me dissesses antes que andavas à procura de trabalho, para que eu pudesse começar logo à procura de um substituto.»


No Béatrice, esperava ver Sophie, mas ela ainda não chegara. Como não conseguiu telefonar-lhe, deambulou pelas ruas de Saint-Tropez à sua procura. Em vão. No fundo, era melhor assim: ela não teria engolido nenhuma das suas mentiras. O melhor talvez fosse mesmo renunciar a ela para a proteger.


A sua última paragem na região foi numa estação de serviço, onde atestou o depósito. Enquanto o fazia, copiou para um caderninho dois números: o de Sophie e o de Patrick Müller, um banqueiro suíço que conhecera no Béatrice e podia vir a ser-lhe útil. Assim que completou a tarefa, destruiu o seu cartão SIM e atirou o telemóvel para um caixote do lixo. Nunca mais poderiam contactá-lo.


Entrou então na autoestrada. Direção: Norte.


Nunca mais voltaria.


Ou assim acreditava.




CAPÍTULO 4


17 dias antes do assalto


Domingo, 12 de junho


Segunda-feira, 13 de junho


Terça-feira, 14 de junho


→ QUARTA-FEIRA, 15 DE JUNHO DE 2022


QUINTA-FEIRA, 16 DE JUNHO


SEXTA-FEIRA, 17 DE JUNHO


SÁBADO, 18 DE JUNHO (FIM DE SEMANA EM SAINT-TROPEZ)


DOMINGO, 19 DE JUNHO (FIM DE SEMANA EM SAINT-TROPEZ)


SEGUNDA-FEIRA, 20 DE JUNHO (ANIVERSÁRIO DE SOPHIE)





Um quarto para as seis da manhã, em Cologny.


O campo ainda estava mergulhado na escuridão. Greg corria a bom ritmo na estrada campestre, com o cão ao seu lado. As duas silhuetas, que tinham acabado de sair da Verruga, penetraram rapidamente na floresta. Greg parou no meio da vegetação, amarrou Sandy a uma árvore e foi instalar-se no sítio do costume, para observar a Casa de Vidro. Não havia ainda uma única luz acesa.


Greg sentou-se no chão e tirou da mochila uma garrafa térmica com café. Bebeu um pouco e esperou pelo início do espetáculo. Uma luz acendeu-se de repente na cozinha. Sophie surgiu ali e preparou o seu café. Greg arrumou a garrafa e pegou nos binóculos. Reparou que ela era cada vez mais madrugadora.


Sophie postou-se diante da grande janela, com a chávena na mão. Vestia uma T-shirt e uns calções. Greg admirou-lhe as pernas, examinando-as longamente com o auxílio dos binóculos. Foi subindo dos tornozelos às canelas, depois os joelhos, as coxas, e deteve-se na tatuagem da pantera. Um toque de telemóvel fez-se ouvir no seu bolso, quebrando o silêncio absoluto da floresta. «Merda!», murmurou Greg. Pegou no aparelho e percebeu, pelo número no ecrã, que lhe estavam a ligar do trabalho. Atendeu — não podia fazer outra coisa — e conversou com o interlocutor num sussurro, como teria feito se estivesse ainda na cama, com a mulher a dormir ao lado.


Como ainda estava tudo escuro lá fora, o olhar de Sophie foi imediatamente atraído pelo breve feixe de luz na orla da floresta. Não durou mais do que um instante, mas ela conseguiu identificar sem margem para dúvidas um brilho artificial. Abriu a porta envidraçada e pareceu-lhe ouvir uma voz masculina. O seu coração deu um pulo no peito: havia alguém no meio da vegetação, ali mesmo em frente. Lançou um grito e acendeu as luzes todas.


Greg percebeu que a sua presença fora detetada. Correu até junto do cão, para o libertar, mas a trela, com os movimentos do animal, enrolara-se num nó que Greg não conseguia desfazer nem por nada. O pânico abateu-se sobre ele. Ouvia Sophie a chamar Arpad em seu auxílio. Acendeu-se a luz do quarto.


Greg tentava a todo o custo soltar a trela. Mas, quanto mais puxava, mais o nó se apertava. Imbecil do cão! Não tinha uma faca com ele, era impossível cortar a espessa tira de couro. Virou-se para a Casa de Vidro e viu Arpad a sair da cozinha para o jardim, gritando: «Quem está aí?»


O nó da trela continuava a resistir. Greg já não sabia o que fazer. Via a luz de uma lanterna de bolso a aproximar-se perigosamente e ouvia os gritos de Arpad, que devia estar tão assustado quanto ele. Mais alguns metros e seria apanhado. Não podendo fazer outra coisa, desprendeu a trela da coleira do cão e escapou-se a toda a velocidade, com o animal na sua peugada, deixando a trela presa na árvore. Arpad chegou à orla do bosque e varreu os troncos com o feixe da lanterna. Viu uma sombra a fugir.


— Pare! — gritou, o coração a bater forte por causa da adrenalina. — Pare imediatamente!


Greg corria o mais rápido que conseguia. O medo dava-lhe asas. O cão quase não conseguia acompanhá-lo. Na estrada, acelerou ainda mais e tomou a direção da Verruga.


Arpad desistiu de perseguir a silhueta. Voltou para casa e telefonou à polícia.


Greg, de regresso a casa, abandonou o animal no rés do chão e entrou de rompante no quarto para avisar Karine.


— Ligaram-me do trabalho, tenho de ir imediatamente.


Ela ainda estava a dormir, mas a frase de Greg fez com que se soerguesse logo.


— Toma cuidado — disse-lhe com uma voz doce. — Liga-me quando tiver acabado.


Ele fez que sim com a cabeça e saiu de casa vestido de forma desportiva. Como estabelecia o protocolo, era obrigatório, em caso de chamada urgente, chegar ao quartel-general o mais rapidamente possível. Greg entrou para o seu Audi de serviço, estacionado à frente de casa, e arrancou com os pneus a chiar. Em plena aceleração, segurando no volante só com uma das mãos, usou a outra para pegar no pirilampo azul que estava pousado no chão, do lado do passageiro, e prendeu-o no tejadilho. Depois ligou as luzes e a sirene da sua viatura descaracterizada.


Na Casa de Vidro, a agitação acordara Isaak e Léa. Arpad e Sophie esforçaram-se por desdramatizar o que se passara, para não traumatizar as duas crianças.


— Não foi nada de grave, meus queridos — assegurou-lhes Sophie. — Alguém andava a passear no bosque. Eu não estava à espera, apanhou-me de surpresa.


— Se era só alguém a passear, porque é que chamaram a polícia?


— Quando temos uma dúvida, é melhor verificar, e a polícia existe para isso mesmo — respondeu Arpad, como se tudo aquilo fosse absolutamente normal.


Sophie fechou-se com os filhos no quarto do casal e deixou-os a ver um filme na televisão. Isaak, encantado, perguntou se não podiam chamar a polícia todos os dias e Léa quis saber se, por causa dos acontecimentos daquela manhã, a ida à escola fora cancelada.
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