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			Dedicado a todos os que combateram pela liberdade, no passado  




			e no presente; a todos os que se opõem à opressão,  




			às perseguições e às desigualdades. 




			Nunca deixem de dizer a verdade e de travar as vossas batalhas. 




			A vossa coragem não será esquecida. 




			



			


	 




 	

	 

	 	

			 




  PRÓLOGO 




			 




			Montanhas de Żywiec, Polónia, 6 de julho de 1944




			 




			Emoldurada por altas montanhas e vales cor de esmeralda, a estrada estendia-se à sua frente, comprida e deserta, debaixo do primeiro sol da manhã. Sob a abóboda de um céu azul-claro, o ar era fresco e guardava a promessa de liberdade. Com o macacão azul amarrotado e empoeirado, fruto de mais uma noite dormida na floresta, Mala mastigava alegremente uma ponta de erva-doce, sem se preocupar, de modo algum, com o ronco emitido pelo seu estômago. A seu lado, com o braço sobre os seus ombros, de túnica das SS desabotoada e a cheirar levemente a musgo e a fumo, Edek assobiava uma toada alegre. 




			— Tens fome, Mally? — O assobio parou abruptamente ante o sonoro ruído vindo da barriga dela. 




			Corajosa e apaixonada, Mala olhou para o lado, fixando aquela face bronzeada e por barbear com ternura infinita. 




			— Podíamos sair da estrada, a ver se encontramos mais alguns cogumelos — sugeriu ele, observando-lhe atentamente o rosto. 




			Muito antes de terem fugido de Auschwitz, ele tinha prometido cuidar dela, dar a vida por ela, fazer tudo o que estivesse ao seu alcance para que ela esquecesse os horrores do campo de morte; em vez disso, porém, tinha-a obrigado a marchar por intermináveis estradas semidestruídas, sobrevivendo à base de cogumelos e amoras, dormindo ao relento e tendo nos seus braços a única proteção contra os elementos. 




			Mal sabia ele que era exatamente disso que Mala precisava: de se sentir nos braços dele e de um ar que não transportasse o fedor dos crematórios. A fome era a menor das suas preocupações; Auschwitz tinha-lhe servido de treino na arte de sobreviver com uma côdea de pão. 




			— Não, por enquanto não quero parar — respondeu Mala. — Vamos continuar. Quanto mais depressa chegarmos à aldeia, melhor. Compramos qualquer coisa para comer e umas roupas para ti — propôs, olhando o namorado de alto a baixo com uma expressão maliciosa. — Se apareces aos partisans[1] nessa figura, eles matam-te antes de fazerem perguntas. 




			Tocando na bolinha de ouro dental fundido que levava no bolso — tenebroso presente de um dos membros do Sonderkommando, os prisioneiros que operavam as caldeiras, para ajudar à sua fuga e de Mala —, Edek acenou com a cabeça e estugou o passo, como que instigado pelas poderosas vozes dos antigos companheiros, agora inaudíveis: Ponham-se em segurança, contem a vossa história aos partisans, tragam-nos, a eles e ao vitorioso Exército Vermelho, a este inferno e vinguem as almas inocentes que as bestas das SS nos obrigaram a queimar. 




			As bestas das SS, cujo uniforme ele envergava naquele momento. 




			Passando a mão pela espessa lã verde-cinzento, Edek pensou no momento em que tiraria finalmente aquela coisa odiosa de cima de si e, pegando-lhe fogo, a reduziria a cinzas. 




			Mala parou para atar as botas. Edek deteve-se uns passos mais à frente, fixando as montanhas com uma expressão melancólica. 




			Perdido nos seus pensamentos, não se apercebeu da entoação funesta da voz de Mala quando esta o chamou. 




			— Edek. 




			A voz dela, atrás de si, chegava-lhe num sussurro carregado de pavor. 




			Ele virou-se a sorrir — O que foi, meu amor? —, sentindo o sorriso esmorecer-lhe nos lábios, fugindo-lhe diante da palidez do rosto de Mala, dos seus olhos, fixos na distância. Pareceu-lhe que naquelas íris douradas, subitamente desprovidas do seu brilho do costume, se refletia todo o sofrimento do mundo. 




			Completamente imóvel, Edek seguiu lentamente a direção do olhar dela e, ao ver as duas figuras de uniforme que se dirigiam, decidida e deliberadamente, a eles, sentiu-se mergulhar num abismo de escuridão. 




			Deviam ter aparecido detrás da curva, sabe-se lá porquê. Os alemães quase nunca patrulhavam aquela zona; tinham-lhes isto garantido os prisioneiros de guerra soviéticos, responsáveis por diversas fugas, bem como os civis polacos que trabalhavam no campo e que eram solidários com a causa dos prisioneiros, não hesitando em atraiçoar os nazis para ajudarem a mais uma fuga. 




			Sentindo um terrível e angustiante arrepio levantar-lhe os pelos da nuca, Edek olhou melancolicamente a floresta que se erguia à sua direita, e depois a patrulha da fronteira alemã que se aproximava. Os canos das metralhadoras brilhavam intensamente sob os raios dourados do sol de julho. 




			Edek fixou as armas com um amargo sentimento de desilusão, sentindo lágrimas de fúria a subirem-lhe aos olhos. Tinha visto tantos camaradas serem derrubados por aquelas armas que não podia albergar a esperança de conseguir alcançar o bosque, de que os dois homens não acertassem a tão curta distância, de que pelo menos Mala escapasse ao fogo das balas dos alemães… 




			Como se lhe tivesse lido o pensamento, ela pegou-lhe na mão e apertou-lha com força, abanando a cabeça com um ligeiro sorriso. 




			Ele sempre fora um sonhador. 




			A voz da realidade, sempre ela. 




			Agora, essa realidade olhava para a sua alma desde a boca daqueles canos pretos e, de repente, não havia maneira de lhe escapar. 




			— Perdoa-me, Mala, por favor… Amo-te. 




			Foram as últimas palavras que proferiu antes de os alemães pararem diante deles, fazerem a continência e solicitarem em tom cortês: 




			— Os seus papéis, por favor, Herr Unterscharführer[2]. 




			

	 




 	

	 

	 	

			 




  Capítulo 1 




			 




			Auschwitz, outono de 1943




			 




			Edek estava farto. Essa triste perceção tornou-se-lhe óbvia assim que os primeiros raios oblíquos do pôr do sol sangraram de vermelho os telhados dos barracões, enquanto observava Brück, oficial das SS, a pisar repetidamente a cabeça dum prisioneiro com a sola de aço da sua bota. O guarda estava naquilo há algum tempo; há muito que a vítima tinha deixado não apenas de resistir, mas também de se mexer. Ainda assim, o SS continuava a esmagar-lhe o crânio com a maldade enojada, tal fosse um agricultor a esmagar um rato com uma pá. 




			Vendo bem, era precisamente isso que eles, os prisioneiros, eram para os SS — pragas. Os nazis davam a conhecer a sua visão do mundo aos recém-chegados logo no primeiro dia, e Edek fora dos primeiros presos políticos a receber esse «discurso de boas-vindas», quando o transporte os largou, tontos e cegos pelo brilho do sol, na infame rampa de Auschwitz, em junho de 1940. Nesse dia, tinham chegado ao antigo barracão polaco 728 pessoas. Nesse dia, Edward Galiński, cadete da Escola Naval, deixara de existir. Daí em diante, passara a ser o Häftling — o prisioneiro — 531, condenado a trabalhos forçados por… 




			De que é que a secção polaca da Gestapo o tinha acusado exatamente? Passara tanto tempo desde que o haviam obrigado a assinar a confissão que os pormenores começavam a escapar-se da sua memória. Um oficial alemão de óculos, cuja cortesia levantava as maiores suspeitas, tinha-lhe explicado delicadamente que, caso quisesse sair com vida da cave da Gestapo, Herr Galiński faria bem em colocar a sua assinatura por baixo do ilegível texto em alemão, reconhecendo assim que tinha conspirado contra o Reich — ele e outros membros da intelligentsia polaca. Edek tentara explicar que era um mero filho de um canalizador, e que nunca lhe passara pela cabeça pôr-se ao mesmo nível da elite intelectual polaca, quanto mais participar em conspirações como membro desse mesmo círculo. O oficial alemão tinha anuído com ar compreensivo, batido várias vezes com o punho contra a sua têmpora, limpado bem a mão com um lenço e, no final, aconselhado Edek a repensar a questão. 




			No final dessa semana, Edek tinha assinado o papel. 




			Toda a gente acabava por assinar, tinha-lhe explicado o oficial da Gestapo em tom afável, enquanto punha o processo de Edek entre as inúmeras filas de pastas cinzento-claras, todas elas ornamentadas com uma suástica, que cobriam as paredes do seu recém-adquirido gabinete na prisão de Tarnów. Para lá das grades das janelas, em vez das bandeiras nacionais polacas, retiradas após a invasão alemã, em 1939, viam-se os estandartes vermelhos com a cruz gamada, esvoaçando contra a fachada. No pátio, poças de sangue vermelho diante do muro, marcado com pequenos furos: eram ali fuzilados os inimigos do Terceiro Reich — essencialmente jornalistas e liberais que agitavam as pessoas comuns e lhes confundiam o espírito com teses opostas às da propaganda oficial. Eram esses os primeiros a serem eliminados pela Gestapo. Os nazis não gostavam de pessoas que dissessem a verdade muito alto. 




			Os nazis não mentiam, tinha aprendido Edek com os homens com quem partilhara o transporte para Auschwitz. Todos eles tinham sido acusados do mesmo. «Somos culpados de ser jovens e saudáveis, capazes de pegar em armas e organizar uma revolta contra os miseráveis dos nazis», dissera um deles à medida que puxava de um cigarro, de olhos fixos no vazio. Tinha a seus pés uma pequena trouxa com os objetos pessoais que os prisioneiros eram autorizados a levar para o seu destino; um destino cujo nome a escolta guardava como se fosse um segredo sinistro. O homem falara em surdina, porque os miseráveis dos nazis haviam substituído os polícias polacos na estação e seguiam naquele momento na mesma carruagem do que eles, sentados num banco e encarando os polacos com uma expressão furiosa, insultando-os e gritando-lhes sempre que um deles se voltava para a janela. «Basta-lhes mandarem-nos para longe da população, acusando-nos de conspiração», prosseguira o sujeito. «As mulheres com filhos e os velhos não são uma ameaça para eles. Por isso é que foram os únicos que os alemães deixaram em paz, pelo menos para já.» 




			O jovem chamava-se Wiesław. 




			Agora, três anos e meio depois, estava ao lado de Edek a ver o SS espezinhar outro prisioneiro até à morte. Bastou-lhe olhar de relance para a cara do amigo para perceber que ele também estava farto. 




			— Temos de sair daqui — murmurou Edek em polaco. 




			Foi um grande azar aquela frase ter chegado aos ouvidos de Brück, o oficial das SS, que imediatamente se voltou, esquecendo por completo a sua vítima, já enterrada na lama. 




			— Outra vez a falarem nessa vossa língua de porcos?! — Brück ofegava. Via-se-lhe uma veia do pescoço saliente por baixo do colarinho justo, gravado com as insígnias das SS. — Queres ir passar uns dias ao Strafblock para te voltares a lembrar das regras? 




			Edek baixou os olhos e pediu imediatamente desculpa. Já tinha passado demasiados dias na cela dos castigos, um monte de cimento do tamanho de uma casota de cão, sem janelas ou altura suficiente para um homem se manter de pé, onde só havia um balde nojento a um canto para fazer as necessidades e uma taça de comida diária. O verdadeiro castigo não era, contudo, o desconforto físico; o verdadeiro castigo era o completo e total isolamento que existia naquela escuridão profunda que, lenta, mas inexoravelmente, levava uma pessoa à loucura. Passadas poucas horas, um homem começava a ter a sensação avassaladora de que tinha sido enterrado vivo, e que berrar a plenos pulmões não iria servir de nada. Quem tinha concebido aquela coisa horrenda tinha feito o possível para que a sua invenção fosse quase completamente à prova de som: por muito que o prisioneiro gritasse, a única resposta ao seu desespero eram as quatro paredes e o eco da própria rouquidão. 




			Não, Edek não estava interessado em voltar a experimentar esse castigo. 




			Com as mãos enfiadas nos bolsos, o SS encaminhou-se lentamente para os dois amigos. Era um sujeito jovem como eles. Teria pouco mais de 25 anos, a mesma cara macia e os mesmos olhos brilhantes, só que todo carne e músculos e sem o cabelo rapado, mas com o corte da moda — curto dos lados e atrás, com uma franja comprida e sedosa a cair-lhe sobre um dos olhos. Era ariano, senhor do mundo, confirmado apenas pelo princípio do sangue. E trazia um sorriso irónico nos lábios. 




			— O que foi que ele te disse? — Brück postou-se diante de Wiesław, nariz com nariz, fixando os olhos azuis-pálidos no prisioneiro, sem pestanejar. 




			Mas o amigo de Edek não se deixou enganar por aquele tom subitamente cordial. 




			— Estava a admirar o relógio de pulso de Herr Scharführer — explicou em tom grave no seu alemão hesitante. — Disse-me que nunca tinha visto um trabalho tão bonito. 




			Edek recomeçou a respirar. Wiesław era de confiança nestas matérias, e há muito que havia conquistado o respeito de todos no campo com a sua capacidade de improviso. 




			O SS ergueu a mão num gesto lânguido. O vermelho do pôr do sol refulgiu suavemente no mostrador dourado do relógio. Roubado a um judeu qualquer, pensou Edek para consigo, mas nada disse, evidentemente, limitando-se a pedir uma vez mais desculpa por ter falado na sua língua nativa. 




			O Scharführer Brück reparou que o número que Edek tinha ao peito era baixo, significando que se tratava de um veterano do campo, e desculpou-o generosamente com um gesto de mão. 




			Não era a primeira vez que o seu número de prisioneiro ou o triângulo encarnado de preso político o salvavam de um espancamento ou de uma bala. Desde que as SS tinham começado a levar judeus para Auschwitz, tornara-se claro que o seu ódio ideológico lhes seria totalmente dirigido. De repente, os polacos tinham sido elevados à categoria de Kapos — prisioneiros-funcionários —, lado a lado com os criminosos comuns alemães, que usavam com orgulho os seus trajos civis com triângulos verdes cosidos. Edek não ficou incomodado com esta mudança — que, pelo contrário, era bem-vinda —, mas não conseguia deixar de ter pena dos pobres diabos que eram massacrados por pertencerem, simplesmente, à raça errada. 




			— Onde vão? — perguntou o oficial das SS. 




			— A Birkenau, Herr Scharführer — replicou Edek prontamente. — Por ordem do Rottenführer Lubusch. 




			— Lubusch? O Kommandoführer da serralharia? 




			— Jawohl, Herr Scharführer. De vez em quando, manda-nos ir ajudar os carpinteiros. 




			Edek preparava-se para continuar a explicar, mas Brück já tinha perdido o interesse. 




			— Levem-me esta carcaça nojenta para a carreta — ordenou, apontando com um gesto preguiçoso da mão para aquilo a que os prisioneiros chamavam de «carroça da morte», parada ao lado do muro do barracão, já com uma pilha de corpos em cima — e ponham-se a andar. Estão aqui para trabalhar, não para olhar para os relógios das pessoas. 




			Mas, apesar dos resmungos e sorriso cínico do guarda, Edek percebeu que o elogio lhe tinha agradado. O relógio devia ter sido bastante caro. Edek pensou no homem que tinha dito adeus a esse objeto antes de dizer adeus à vida, e sentiu-se enjoado. 




			Temos de sair daqui, dissera a Wiesław, de forma séria. Estava farto de ver os SS a matarem vítimas inocentes a pontapé e a apropriarem-se dos bens dos homens que tinham assassinado. Mas estava ainda mais farto de se mostrar deferente com estes pulhas de uniforme, de pedir desculpa por falar polaco, de tirar o barrete e mostrar a cabeça rapada sempre que algum deles se aproximava, de ser considerado sub-humano e de ter de se comportar em conformidade. 




			

	 




 	

	 

	 	

			 




  Capítulo 2 




			 




			Birkenau, campo feminino




			 




			Reinava a confusão no bloco de processamento, como acontecia sempre que uma leva de recém-chegadas era obrigada a passar pelas diversas zonas, empurrada ao som do chicote e de insultos soezes. Na rampa, as expectativas da maioria destas mulheres, que não tinham a menor suspeita do que as aguardava, eram ainda muito positivas. Era no interior deste bloco que se despediam para sempre das suas ilusões, com a ajuda das agressões dos Kapos e dos berros trocistas dos SS. 




			Recordando com amargura a sua própria experiência no bloco de processamento, aterradora que tinha sido, Mala estava de pé ao lado da secretária da administradora principal das SS, aguardando pacientemente que ela acabasse de tratar dos papéis enquanto observava a multidão assustada que passava diante dos seus olhos carregados de tormento interior. 




			Sendo estafeta no campo — encarregada de levar documentos oficiais e ordens dos membros das SS de um bloco para outro (a não ser que estivesse a secretariar a chefe do campo feminino, Maria Mandl) —, Mala já nada tinha a temer por parte dos guardas ou dos Kapos. A braçadeira oficial com a insígnia de Läuferin[3] em volta do bíceps esquerdo, o fato civil e o cabelo louro escuro apanhado num rolo distinguiam-na imediatamente da maior parte dos ocupantes do campo. Mas, ainda assim, detestava o bloco de processamento, local onde os derradeiros fragmentos de esperança eram destruídos à paulada, onde as vidas anteriores eram eliminadas e varridas para bem longe juntamente com pilhas de cabelo cortado, onde os nomes eram abolidos e substituídos por números, gravados para sempre nos braços das mulheres com um grosseiro ferro de tatuagem. 




			— Dispam a roupa toda, suas porcas nojentas! Schnell, schnell, schnell! A andar, a andar, depressa! Sai tudo. Sim, essa roupa interior suja também, leitõezinhos. — Ao rude estalar do chicote, seguiu-se um grito espantado de alguém. — Deixem de preguiçar e ponham-se na fila antes que algo aconteça! 




			Algumas mulheres ainda tentavam protestar; por norma, matronas das famílias de judeus ortodoxos. As súplicas chorosas destas mulheres não eram por si; o que as preocupava mais era o pudor das filhas: Faça-nos o que quiser, mas poupe as meninas, Frau Aufseherin! As meninas resguardadas, petrificadas e de olhos arregalados, tremiam nos braços protetores das mães por pouco tempo, sendo rapidamente arrancadas desse abraço de amor. As meninas que eram empurradas na direção do prisioneiro mais próximo que estivesse de serviço nesse dia, que lhes perguntava se queriam ser elas a despir-se ou se precisavam de ajuda, porque ele teria o maior gosto em colaborar. 




			A intervenção do prisioneiro-funcionário era recebida com sonoras gargalhadas dos camaradas que trabalhavam na secção seguinte: uma sala enorme, com filas de cadeiras ordenadas à alemã, onde o cabelo das meninas — despidas, humilhadas e chorosas — era rapado com máquinas industriais. 




			O rapar do cabelo era a pior memória que Mala, enquanto vivesse, guardaria do seu primeiro dia em Auschwitz. Tinha passado ano e meio desde que um prisioneiro com triângulo encarnado lhe passara os dedos ásperos pelos caracóis louros-escuros — Parecem ouro! É mesmo uma pena —, emitindo um som de desaprovação fingida quando o belo cabelo de Mala começara a cair-lhe em madeixas sobre os ombros nus, sobre o colo e sobre as palmas das mãos abertas. 




			Como que num gesto de desafio, ou no desejo de preservar alguma coisa da sua identidade anterior, Mala tinha apertado uma das madeixas na palma da mão, recusando-se a soltá-la, mesmo quando a obrigaram a entrar no bloco de desinfeção. Manteve-a fechada na mão quando todas as recém-chegadas foram mergulhadas numa banheira com uma solução química verde, de cheiro atroz; não a largou quando lhe deitaram um pó na cabeça, nas axilas e na zona púbica, sobre a pele já escamada e a arder; e continuou a guardá-la no punho cerrado quando foram empurradas para o interior de um sombrio compartimento com chuveiros que as olhavam lá do alto com uma expressão ameaçadora. Mais tarde, ficaria a saber que as câmaras de gás tinham exatamente o mesmo aspeto. Felizmente para ela, o médico das SS que as tinha recebido na rampa andava à procura de pessoas que soubessem outras línguas e ela falava fluentemente seis. Nesse dia, Mala não foi para a câmara de gás; teve só um duche normal. Havia poucos prisioneiros essenciais — algo que logo percebeu. 




			As meninas ortodoxas despediam-se do cabelo com uma espécie de apatia resignada. De qualquer maneira, teriam tido de o fazer em breve, dado que era costume as mulheres judias raparem o cabelo na noite do casamento e manterem-no assim até ao fim dos seus dias, usando perucas ou turbantes em público, mas não deixando de ser, até ao dia da morte, carecas como tinham vindo ao mundo. Acontece que a família de Mala, embora sendo judia, não era praticante; e o pai rejeitava em absoluto a ideia de que o papel da mulher consistia apenas em ser dona de casa e mãe, obrigada a consultar os líderes religiosos antes de tomar qualquer decisão importante. Por essa razão, tinha levado a família da cidade polaca de Brzesko para Antuérpia, na Bélgica, cidade muito mais cosmopolita, e ensinado a filha a ser independente e autossuficiente. 




			Contrariando as regras da ortodoxia, Pinkus Zimetbaum aconselhara a filha a obter a melhor formação académica que ele pudesse proporcionar-lhe e, quando o negócio da família começou a decair devido à sua cegueira aceleradamente progressiva, nunca parou de agradecer a Mala por esta ter assumido o papel de ganha-pão da casa. Os velhos rabinos da comunidade polaca, muito conservadores, não teriam gostado de ver uma jovem trabalhar na conhecida casa de moda Maison Lilian, mas Pinkus não só gostava como incentivava a filha a ganhar a vida, para não ter de estar dependente da boa vontade de terceiros. 




			— Assim, se me acontecer alguma coisa, tu poderás sustentar-te, Mally. Trouxe-te para Antuérpia para poderes ter vida própria, a que quiseres ter, e não a que a comunidade idealizou para ti, e para descobrires o amor, em vez de te casares com a pessoa que a casamenteira da comunidade achar que é adequada para ti. Não suportaria que fosses infeliz. Quero que sejas livre como um pássaro e que usufruas de tudo aquilo que o mundo tem para oferecer. És uma jovem brilhante, Mally. Uma jovem brilhante e um espírito livre, de quem eu me sinto muito orgulhoso. Não permitas que ninguém te roube a liberdade. 




			Mas os nazis tinham invadido a Bélgica, depois de terem engolido outros países europeus com igual facilidade, e, ao contrário do pai de Mala, pouco lhes importava que ela fosse ortodoxa ou assimilada: um judeu era um judeu, e um judeu só era bom depois de morto, ou pelo menos quando começasse a trabalhar em prol da prosperidade do Reich. Era esta a psicologia dos alemães. Seguiu-se o conhecido processo — o campo de detenção em Malines, o comboio de transporte de gado, Auschwitz, o número 19880 tatuado na pele. 




			Primeiro, tinham-lhe tirado a liberdade. Depois, tinham-lhe rapado o cabelo. O cabelo já Mala tinha conseguido recuperar. E jurara a si própria que, um dia, também conseguiria recuperar a liberdade. 




			Por esta altura, já veterana do campo, observando as meninas recém-chegadas a serem tosquiadas como ovelhas de olhos tristes e piedosos, Mala não conseguia deixar de passar a mão pelo cabelo, como que para ter a certeza de que ainda o tinha, de que tinha sobrevivido, de que tinha conseguido guindar-se até ao topo do totem, e estava protegida dos insultos e da obliteração. Apesar de tudo isso, guardava ainda a madeixa do cabelo num saquinho de pano que levava no bolso da saia, como recordação da liberdade que havia perdido e da promessa de um dia a recuperar. 




			— Isto é uma inacreditável violação dos direitos humanos! — gritou uma mulher. — Nós não somos criminosos! Com que direito nos trazem para aqui e nos tratam como se o fôssemos? 




			Imediatamente alarmada, Mala ergueu os olhos com vivacidade para a mulher que se atrevera a falar; ainda estava vestida, com bastante elegância, aliás: fato de tweed e sapatos de pele, de marca. Mala viu uma das prisioneiras-funcionárias olhar para eles com um interesse doentio. 




			Desencostando-se da parede, Mala aproximou-se discretamente da expressiva mulher que, ao que parecia, não se tinha apercebido de que ali, na fábrica de morte, a noção de direitos humanos não fazia qualquer sentido. 




			Recusando-se a deixar-se silenciar pela multidão aterrorizada à sua volta, a voz da mulher ia adquirindo volume e, com ele, maior convicção. 




			— Eu estudei Direito Internacional. Não há nenhum caso, na história das nações civilizadas, de se levarem pessoas livres, contra a sua vontade, para campos, como quem leva gado para o matadouro. Exijo falar com os representantes da comunidade internac… 




			O cassetete de um Kapo pôs fim à tirada. A pancada foi administrada no alto da cabeça com a crueldade impessoal de um carniceiro experiente, que a aplicou de forma mecânica e exemplar. Qual marioneta a quem tivessem cortado o fio, a mulher tombou aos pés do Kapo. 




			— A cadela histérica já morreu? — perguntou a administradora das SS de trás da secretária, sem erguer a cabeça elegantemente penteada da lista na qual anotava nomes e números. 




			O Kapo deu um forte pontapé no abdómen da mulher e todo o bloco ouviu o ar sair-lhe dos pulmões, apesar de a mais recente vítima do seu cassetete não se ter mexido. 




			— Jawohl, Frau Aufseherin — confirmou o Kapo, imperturbável. — Tratem dela — ordenou depois, apontando para dois subordinados, sem precisar de ordens específicas da mulher de uniforme. O Kapo era uma máquina de morte bem oleada. Usava um bastão de madeira à cintura, sinal de que recebera autorização das SS para reduzir o número dos indesejáveis, e tinha os olhos vazios, desprovidos de qualquer emoção. 




			O corpo foi despido sem cerimónias. A um canto, ao lado das sacas já cheias de roupa despida pelas prisioneiras, duas mulheres da Kanada — o Kommando onde os pertences dos prisioneiros eram armazenados e redistribuídos — disputavam o casaco da morta. Mala ficou a ver outro prisioneiro-funcionário rapar o cabelo ondulado da advogada, enquanto o colega do Kommando lhe metia o dedo em todos os orifícios, em busca de objetos valiosos ocultos. 




			— Só tem dois enchimentos de ouro nos dentes — anunciou o homem no final da busca. 




			Um dos prisioneiros-dentistas já se encontrava ali ao pé, de alicate em punho. 




			— Vaca! — exclamou subitamente a administradora das SS. — Alguém sabe o nome dela? 




			— Helga Schwarz — informou o Kapo  que a tinha eliminado, depois de consultar os documentos que as mulheres da Kanada tinham abandonado no chão. A identidade da judia morta era-lhes indiferente, o que lhes interessava era a roupa. 




			— Doutora Helga Schwarz — corrigiu Mala, baixinho. — A mulher era jurista. 




			Não deixou de ser estranhamente agradável ver a administradora acrescentar o «Dra.» antes do nome na lista que estendeu a Mala, concedendo à mulher assassinada essa derradeira dignidade, pelo menos na morte. 




			Enquanto levava as listas do bloco de processamento para a secretaria do campo, onde seriam arquivadas, Mala ia sussurrando entredentes o nome da Dra. Schwarz, fixando-o na memória. Os nazis e os seus subordinados já tinham esquecido esta vítima, uma entre muitas, mas Mala não a esqueceria. Levá-la-ia na lembrança quando saísse do campo e contaria ao mundo que a Dra. Schwarz havia morrido como uma heroína, lutando até ao fim pelos direitos dos seus companheiros de infortúnio. 




			

	 




 	

	 

	 	

			 




  Capítulo 3 




			 




			Auschwitz




			 




			Como sempre acontecia a meio da tarde, havia grande atividade na serralharia do campo. As máquinas rugiam e sussurravam; de vez em quando, uma chuva de fagulhas caía no chão de cimento, qual cascata cintilante. Os desperdícios de metal rangiam sob as botas dos Kapos, que passeavam dum lado para o outro com ares de importância, acariciando as pegas dos bastões com os seus dedos ásperos e procurando a mais pequena desculpa para os aplicarem nas costas de quem passava. No ar, pairava um cheiro intenso a ferro e a óleo. 




			Após uma inspeção bastante superficial, Edek atirou a peça de metal que acabara de produzir para dentro de uma caixa de madeira. Só naquele dia fizera 277 iguais, pensou com uma espécie de desprezo amargo por si próprio. Não se importara de dar o seu contributo para as trancas até ao dia em que Karl, um dos Kapos — um alemão baixinho e perverso, com a boca permanentemente retorcida num sorrisinho malicioso —, os tinha informado do destino final daquela produção. De repente, o estômago de todos eles tinha-se contraído de repulsa por estarem a contribuir para o bom funcionamento da máquina de terror nazi. 




			— Vão para as prisões da Gestapo, meus cordeirinhos — informara ele numa cantilena de escárnio. E tornara-se óbvio, pelo sorriso odioso que lhes lançara, que retirava um prazer diabólico da expressão geral de muda e espantada incredulidade. — Estão a contribuir para prender os vossos. De certeza que, quando cá chegarem, vos vão agradecer. Se cá chegarem. 




			Karl era um criminoso profissional, enviado para Auschwitz com o objetivo de ser reeducado. Edek nunca deixava de se surpreender com o sistema judicial alemão, que colocava assassinos, violadores e ladrões acima deles — cidadãos comuns que nunca tinham violado a lei — apenas com base no critério da raça. De acordo com a lógica retorcida dos nazis, os criminosos reichsdeutsche[4] podiam ser reeducados; já os polacos, os prisioneiros de guerra soviéticos e os judeus pertenciam aos campos de concentração. 




			À noite, no silêncio do barracão, Edek permanecera muitas vezes acordado, tentando em vão identificar o dia exato em que o mundo se tinha virado do avesso, em que os criminosos tinham começado a ser aplaudidos como heróis, a imprensa livre se tinha transformado numa máquina de propaganda e um ditador narcisista e cruel começara a ser olhado com reverência, como se fosse o salvador do mundo. Mas não tardou a abandonar esses pensamentos, que lhe revolviam as entranhas e o faziam tremer de indignação. Em Auschwitz, dedicar os nervos a ilusões vazias era um bilhete para as câmaras de gás. 




			— Porque estás tão irritado? — tinha-lhe perguntado Wiesław uma dessas noites, com a voz pesada de sono. Os dois amigos dormiam no mesmo beliche, e as voltas na cama de Edek deviam tê-lo acordado. — Estás a gastar energia preciosa para nada. Essa tua lógica imaculada a respeito da ordem mundial vai levar as SS a libertarem-te? Nem pensar. Deixa-te de reviravoltas e suspiros e põe-te a dormir. Num sítio destes, ou a pessoa se esquece dessas coisas ou não consegue sobreviver. Aquilo em que tens de pensar neste momento é qual dos funcionários da cozinha está disposto a trocar pão por cigarros e qual é o Kapo que não te parte a cabeça se passares mais de um minuto na latrina. Esses é que são os assuntos que interessam. Tudo o resto é irrelevante. 




			Duzentas e setenta e oito. Edek assinalou o número na folha e pensou na ração extraordinária de sopa de nabo que receberia se conseguisse produzir 500 peças daquelas: era a recompensa por completar a quota diária, segundo as ordens do novo Kommandant. O antigo tinha um método diferente: os prisioneiros que não conseguiam manter o ritmo iam para os crematórios. 




			Assim, 278 peças, destinadas a 278 trancas, que permitiriam prender 278 pessoas nas sombrias caves da Gestapo, que fediam a sangue e a morte. Era incompreensível, logo à partida, que tais números existissem, que houvesse tanta gente para os nazis prenderem. Contudo, olhando em volta, Edek concluiu que não, que na verdade as contas estavam certas. Os crematórios de Auschwitz tinham engolido centenas de milhares de pessoas — milhões, talvez — até àquele momento, e ele tinha a profunda convicção de que este estava longe de ser o único local onde se matava gente pelo simples facto de ter a nacionalidade errada. 




			Os seus pensamentos negros foram interrompidos pelo berro de um estafeta. 




			— Correio para o Rottenführer Lubusch! 




			Edek limpou o óleo das mãos a um trapo e pegou na carta que o rapaz lhe estendeu, quase agradecido pela distração. 




			— Eu entrego-lhe, podes ir-te embora — prometeu ao miúdo. — O Rottenführer está no gabinete e eu tenho de lá ir. 




			À porta do gabinete do Kommandoführer estavam dois Kapos a fumar. Ao verem alguém dobrar a esquina, ficaram imóveis de medo, mas quando perceberam que se tratava apenas de um prisioneiro, descontraíram e continuaram a mexericar sobre os últimos acontecimentos de Auschwitz. 




			Edek parou diante da porta, tirou o barrete listado da cabeça, endireitou o uniforme e bateu. 




			— Entre. 




			O Rottenführer Lubusch, supervisor da serralharia, estava a escrever à secretária. Era jovem, mas parecia mais velho devido à expressão pensativa e algo nostálgica dos seus olhos claros; um sujeito que estaria mais à vontade na poeirenta biblioteca de uma universidade do mundo antigo do que numa serralharia coberta de óleo de Auschwitz. Tudo nele — as mãos sensíveis, de dedos compridos e esguios, o ar de sofisticação discreta, que não era adquirido, nem cultivado, mas herdado, até o risco à direita no cabelo, tão preciso que parecia ter sido traçado com uma régua — destoava do uniforme das SS que trazia vestido. O uniforme era elegante e feito à medida, mas ficava-lhe tão mal como um uniforme às riscas a um membro da intelligentsia polaca. Talvez por isso Lubusch estivesse constantemente a coçar o interior do colarinho, queixando-se da má qualidade do sabão usado pelo Kommando da lavandaria. Até a pele do homem rejeitava o sabão — pelo menos, era essa a perceção de Edek. 




			Edek fez uma continência vigorosa — não se importava de fazer a continência a este SS específico —, e aproximou-se da secretária de Lubusch. 




			— Chegou uma carta para Herr Rottenführer. E estão aqui os números de produção da primeira parte do dia. Hoje, sou eu o encarregado da distribuição do almoço… 




			Mas Lubusch já não estava a ouvi-lo. Tendo reconhecido a letra pequena e bem desenhada do sobrescrito, logo o arrancou das mãos de Edek, abrindo-o com um sorriso caloroso a nascer-lhe no rosto, um sorriso que lhe transformou imediatamente a expressão. 




			— Arruma-os no sítio habitual — ordenou, sem erguer os olhos, apontando para o armário do arquivo, aparentemente esquecido de que tinha de assinar e selar a lista antes de esta ser arquivada. 




			Disfarçando um sorriso cúmplice, Edek avançou para o armário do arquivo e abriu a gaveta onde se encontravam os dados do mês, remexendo neles com uma lentidão propositada, a fim de conceder privacidade ao superior. Lubusch sempre tinha sido um sujeito decente; mas quando fora de licença, há cerca de um ano, regressando com uma fina aliança dourada no dedo, a sua atitude em relação aos prisioneiros tornara-se ainda mais magnânima, tendo começado até a ajudá-los, às escondidas dos seus próprios Kapos. 




			Edek demorou-se o tempo que lhe pareceu necessário, pigarreou depois o mais baixo que conseguiu e, voltando-se novamente para Lubusch, abriu a boca. Hoje estou mesmo distraído, Herr Rottenführer!, tencionava dizer-lhe. Falta assinar e pôr o selo… 




			Mas as palavras não chegaram a sair-lhe da boca, paralisada pelo que via diante de si. 




			Apertando a carta na mão, Lubusch tinha baixado a cabeça sobre a secretária e afundado a face nos braços cruzados; parecia que tinha acabado de levar um tiro. Estava perfeitamente imóvel, à exceção dos dedos da outra mão, que abriam e fechavam num movimento de desespero e impotência. 




			Assustado e hesitante, Edek começou a aproximar-se da porta; abriu e fechou a boca, incapaz de produzir qualquer som, e começou a olhar freneticamente em volta, à procura de qualquer coisa, fosse o que fosse… 




			Uma garrafa de água! Atravessou o gabinete a toda a pressa, pegou na garrafa pelo gargalo, quase entornando a água sobre o paninho da bandeja — que tinha sido, com certeza, um presente da mulher de Lubusch —, encheu o copo, voltou para junto da secretária em bicos de pés e pousou-o ao lado do oficial das SS o mais silenciosamente que conseguiu. 




			— Um pouco de água, Herr Rottenführer? — perguntou docemente. 




			Fosse da genuína preocupação que transparecia na voz de Edek, ou do gesto, o certo é que Lubusch quebrou finalmente: os seus ombros tremiam, à medida que os soluços de choro, sofridos e abafados, tomavam conta de si. Por qualquer razão, vê-lo tocou o coração de Edek como se fosse ele mesmo quem estivesse a sofrer. 




			Lembrando-se dos Kapos que estavam no corredor, Edek correu para a porta e deu rapidamente uma volta à chave. Depois, levou-a para junto de Lubusch e, tal como fizera com o copo de água, encostou-a delicadamente à pálida mão do Kommandoführer, sob os seus dedos. Feito isto, postou-se ao lado da secretária, imóvel como uma estátua, guardando o seu senhor com grave e silenciosa dignidade. 




			Devia ter passado um minuto completo antes de Lubusch levantar a cabeça e limpar, devagar, a face com as costas da mão. Para surpresa de Edek, não se mostrou minimamente incomodado com aquelas lágrimas, nem se deu ao trabalho de ocultar a sua vulnerabilidade. Deixou-se ficar sentado, olhando em frente com uma expressão vazia naqueles olhos ainda húmidos e agora brilhantes — espantosamente humanos, quase nobres na sua súbita fragilidade. 




			Tentando perceber o que se passava, Edek olhou de relance para a carta, mas lamentou tê-lo feito, quase de imediato. 




			 




			… não imaginas a dor que é ser constantemente olhada como cidadã de segunda classe. Ainda ontem, um merceeiro — um merceeiro! — teve  a insolência de me questionar a propósito da minha pronúncia. Enquanto  eu estava a discutir com ele, alguém assobiou a um polícia, que chamou  um oficial da Gestapo. Se não tivesse comigo a tua fotografia e os meus  documentos de identificação, incluindo a certidão de casamento, sabe  Deus para onde me teriam levado. O merceeiro acabou por me pedir desculpa, explicando-me que estava apenas a cumprir o seu dever de cidadão. Pensou que eu era uma trabalhadora estrangeira em fuga. E isto foi  apenas uma das minhas aventuras mais recentes. Ainda dizes que é mais  seguro estar na Alemanha. Nunca devia ter saído da Polónia! Neste país,  sou odiada, odiada simplesmente por… 




			 




			Edek desviou os olhos. Não precisava de ler mais nada; tudo aquilo era claro como água. 




			— Qual é o teu nome próprio, Galiński? 




			Edek ergueu os olhos, espantado. Não pela maneira como fora tratado — Lubusch tratava todos os homens que trabalhavam na sua oficina pelo seu apelido, nunca os chamava pelo número —, mas pela inesperada familiaridade da pergunta. 




			— Edek… Edward — corrigiu rapidamente. 




			O rosto de Lubusch iluminou-se com um pequeno sorriso. 




			— A sério? 




			Edek confirmou com um aceno de cabeça, algo surpreendido. 




			— O meu também. Como é que se escreve? Com um W? 




			— Sim, com um W. — Edek percebeu que também estava a sorrir. 




			— A minha mulher é polaca — confessou o homónimo de Edek, revelando-lhe o que já tinha deduzido. 




			Edek acenou a cabeça, sem saber bem como reagir: nem «Que maravilha!» nem «Lamento imenso» lhe pareceram respostas adequadas, de maneira que balbuciou a única coisa que lhe ocorreu. 




			— Não sabia que os SS podiam casar-se com polacas. 




			— Oficialmente não podemos. 




			— Mas Herr Rottenführer conseguiu. 




			Lubusch encolheu os ombros num gesto evasivo. Era óbvio que se tratava de um tema doloroso, sobre o qual não tinha grande vontade de conversar. 




			— Francamente, sempre achei que todas as leis raciais eram ridículas. 




			Edek pestanejou, atónito. Aquilo era uma perfeita novidade na boca de um SS, por muito tolerante que fosse. 




			— És casado, Edek? Importas-te que te trate por Edek? Ou reservas esse direito aos teus amigos? 




			— De maneira nenhuma, Herr Rottenführer. Prefiro Edek a Häftling 531, de longe. 




			— Calculo que sim. 




			— Não, não sou casado. 




			— E tens uma namorada à tua espera em casa? 




			Edek teve vontade de perguntar: quem era a mulher que esperava tanto tempo? 




			— Não, Herr Rottenführer — optou por responder. 




			Lubusch continuou a olhar em frente com uma expressão pensativa. 




			— No teu país, quem são as pessoas consideradas inferiores? — perguntou por fim. 




			— Os judeus, diria eu. Há muitas pessoas que não gostam deles. 




			— E tu? — insistiu Lubusch. 




			— Eu não gosto ou deixo de gostar das pessoas com base na raça ou na religião, mas pelo que são. 




			— Quer dizer que se te tivesses apaixonado por uma judia, terias casado com ela? 




			— Teria. 




			— Muito bem. Então suponhamos que te casavas com ela. Mas depois os teus compatriotas começavam a tratá-la de forma horrível, porque, como acabas de dizer, no teu país, há muitas pessoas que não gostam de judeus, e ela sentia-se tremendamente infeliz… — Fez uma pausa, como que saboreando as palavras antes de as dizer. — O que farias? 




			— Levava-a para um sítio onde ela se sentisse feliz — replicou Edek, sem hesitar. 




			— Mas digamos que eras militar. 




			— Fugia. — Nem sequer pestanejou. 




			Lubusch olhou para ele com muita atenção. 




			— Quer dizer que desertavas? 




			— Pela mulher que amava, sim. 




			— Se te apanhassem, serias fuzilado. 




			Edek encolheu os ombros. 




			— Teria valido a pena. Pelo menos, a minha amada recordar-me-ia como o herói que tinha arriscado tudo por ela, e não como um cobarde que… — Mordeu a língua, deixando a frase a meio, mas era tarde. 




			Tão assustado que nem conseguia pensar, Edek arriscou-se a lançar um olhar de relance a Lubusch e verificou, para seu alívio, que o SS estava a rir-se baixinho. Era a última coisa de que ele estava à espera. 




			— Não te preocupes, que não vou encostar-te à parede e matar-te por me teres dito a verdade. Acho que estava a precisar de a ouvir. 




			— Eu não estava a referir-me a Herr Rottenführer — declarou Edek, num esforço desesperado para salvar a situação. — Era só uma hipótese… 




			— Claro, era só uma hipótese. — Por esta altura, Lubusch estava com ar de quem achava Edek um grande pândego. — Já te disse para não te preocupares. Não estou irritado. Alguma vez me viste irritado? 




			— Não, Herr Rottenführer. 




			— Quer dizer que fugias mesmo? — Lubusch semicerrou os olhos, novamente com um ar sério. 




			— Fugia, Herr Rottenführer. 




			— E para onde? 




			Edek pensou uns momentos. 




			— Talvez para a Holanda — acabou por alvitrar. — Ouvi dizer que os holandeses são quem melhor trata os imigrantes. 




			— E se a Holanda estivesse ocupada? 




			— Nesse caso, talvez fosse para Inglaterra. 




			— E como é que lá chegavas? 




			— Deve haver pessoas que ajudam outras a passar a fronteira por uma certa quantia. Não é por isso que os sujeitos da Resistência Francesa cá estão? 




			Lubusch assentiu com a cabeça. Tinha os olhos mais brilhantes e a expressão atormentada desaparecera. As faces, geralmente pálidas, estavam cobertas de uma cor ligeira. Edek percebeu que ele estava a travar uma batalha extremamente importante dentro de si, uma batalha ideológica em que o uniforme e o dever estavam a perder terreno para uma rapariga polaca que lhe fazia paninhos de crochê e assinava as cartas que lhe enviava com Amor infinito, sempre tua, A. 




			— Vai-te embora e pede o almoço para o teu Kommando — ordenou Lubusch, por fim, como se tivesse acabado de cair em si. — E pede rações a dobrar para toda a gente. Os números de hoje foram excecionais. 




			Pegando na chave, Edek escondeu um sorriso, recordando-se de que Lubusch não tinha sequer passado os olhos pela lista de produção. Já ia a sair quando ouviu atrás de si um «obrigado» dito em voz baixa. 




			— Eu é que lhe agradeço, Herr Rottenführer — replicou Edek. 




			Agradeço-lhe por não ter perdido a sua humanidade num mundo que se orgulha de ser implacável. 




			

	 




 	

	 

	 	

			 




  Capítulo 4 




			 




			Birkenau




			 




			A mão de Mala, que ocultava uma ponta de lápis, hesitou diante do formulário oficial. A despeito do pequeno fogão a carvão que existia no cubículo das enfermeiras, em dias de muito frio, Mala conseguia ver a respiração sair-lhe em nuvens translúcidas. O revier — complexo de barracões destinados às prisioneiras doentes — estava longe de ter o conforto do gabinete onde Mala trabalhava habitualmente, mas ela não se queixava. A ideia de poder ajudar as outras prisioneiras aquecia-a mais do que qualquer sistema de calefação. 




			Maria Mandl, diretora do campo feminino e superiora imediata de Mala, tinha olhado para ela com espanto quando ela lhe pedira para ficar com esse encargo, além dos outros que já tinha. 




			— Queres ficar encarregada de atribuir tarefas às prisioneiras que têm alta? Mas porquê? Vais ter de passar horas seguidas num barracão frio, cheio de piolhos e doenças. 




			— Não há problema, Lagerführerin. Eu conheço o campo melhor do que ninguém, e conheço as prisioneiras. Estou convencida de que tenho mais capacidade de combinar as tarefas com as qualificações e capacidades das prisioneiras do que uma Kapo qualquer que se limite a pôr nomes diante das tarefas, sem se preocupar em saber se elas são capazes de as realizar. 




			— Elas têm de ser capazes de realizar qualquer tarefa — contrapôs Mandl, sem se deixar impressionar com a argumentação. — A única razão pela qual continuam vivas é poderem contribuir para a vitória final. Se não quiserem trabalhar, ou se disserem que não conseguem, temos um sítio próprio para essas preguiçosas. 




			A câmara de gás. O rosto de Mala permanecera sem expressão. 




			— Lagerführerin tem razão, como sempre — replicou Mala. — O que eu queria dizer é que é mais sensato mandar as costureiras para a costura do que mandá-las limpar o cascalho. Os operários de construção civil saem-se com certeza melhor do que as vendedoras francesas a produzir borracha nas fábricas da Buna, no subcampo de Monowitz. E, naturalmente, os médicos e as enfermeiras aplicarão os seus talentos com maior proveito a cuidar das doentes do que a limpar as latrinas com o Scheisskommando[5]. Não concorda comigo? 




			A pergunta era retórica, evidentemente, mas há muito que Mala se tinha habituado a que a lógica, mesmo a mais irrefutável, não tivesse lugar à sombra negra de Auschwitz. O campo não estava organizado com o objetivo de pôr os inimigos do Estado a trabalhar; tinha sido concebido como uma fábrica de morte, onde estes «inimigos» eram exterminados por via do trabalho, da fome ou da doença. Era por isso que os Kapos encarregados destas nomeações se divertiam a competir uns com os outros para ver quem atribuía tarefas menos adequadas às competências intelectuais ou físicas das prisioneiras. Assim, as jovens cosmopolitas que trabalhavam em revistas de moda iam descascar batatas para a cozinha; as aprendizas de joalheiro, de mãos bem cuidadas, iam trabalhar para a lavandaria; as mulheres que haviam produzido música viam-se transformadas em condutoras de camiões; e as que haviam sido condutoras de camiões davam por si a auxiliar os médicos das SS, sem fazerem qualquer ideia do que tinham de fazer. 




			Tinha sido um disparate esperar que Mandl se rendesse à lógica, mas, para surpresa de Mala, a diretora do campo acabara por aprovar a ideia. 




			No seu primeiro dia no cargo, Mala dirigira-se à enfermaria com um sorriso radiante e esperançoso; agora, porém, analisava a lista que tinha à sua frente com os olhos carregados de angústia, amaldiçoando o dia em que decidira assumir a responsabilidade de escolher as prisioneiras que sobreviveriam — e as que acabariam por morrer. Havia dois lugares disponíveis na Kanada, um sítio onde a roupa abundava, onde se encontrava comida em múltiplas malas e onde era possível esconder ouro e pedras preciosas na boca, para depois serem trocados por mantimentos. As restantes tarefas eram todas nos grupos de trabalho do exterior. Ora, nomear uma prisioneira para um Aussenarbeit era, na prática, assinar uma sentença de morte — sobretudo no duro inverno da Polónia. 




			Mala tinha um arrepio sempre que ia entregar mensagens às guardas e via mulheres esqueléticas, protegidas por roupas gastas, a erguer pedras que deviam pesar tanto como elas e a transportá-las para a extremidade oposta do campo, onde uma segunda equipa de exterior as partia, para serem usadas na construção de estradas. Se não andassem a um ritmo que agradasse ao Kapo, eram chicoteadas e insultadas. Se largassem a carga ou se se deixassem esmagar por ela, eram mortas com uma bala ou atacadas pelos cães dos guardas das SS. Nem os prisioneiros mais resistentes sobreviviam mais do que umas quantas semanas de trabalhos forçados; os mais fracos caíam como moscas ao fim de poucos dias, ou, às vezes, horas, e eram levados para o campo, ao fim do dia, pelos colegas do respetivo Kommando — uma parada grotesca de mortos e moribundos, que atravessavam os portões ao som das notas alegres da orquestra do campo. 




			Mala lançou um olhar agonizante à janelinha por trás da qual o vento soprava intensamente, e quase lhe passou pela cabeça pôr o seu próprio nome na lista, para tomar o lugar de uma das condenadas. Mas seria inútil, porque Mandl se tornara dependente dos seus serviços. Até o diretor do campo, Hössler, superior de Mandl, a tinha em alta estima, metendo-lhe cigarros franceses nos bolsos sempre que Mala ia levar-lhe documentos ao gabinete — «Troca-os por queijo e manteiga. No inverno, são dois produtos da maior importância para nos mantermos aquecidos.» Nenhum deles a largaria da mão. Mala estava presa, e bem presa. 




			Stasia, uma prisioneira polaca que era médica, meteu a cabeça pela porta, arrancando-a àquelas cogitações sombrias. 




			— Ainda estás a trabalhar, Mally? 




			A expressão de Mala era eloquente: a última coisa que ela queria estar a fazer era compilar aquelas listas de morte. 




			Entrando de mansinho no gabinete, Stasia fechou a porta atrás de si sem fazer barulho. A médica usava ao peito, com orgulho visível, o triângulo encarnado dos presos políticos, e era conhecida no campo por ter discussões com os médicos das SS. Estranhamente, a sua atitude franca e a sua inteligência analítica tinham-lhe conquistado o respeito dos «colegas» alemães, que autorizavam frequentemente os seus pedidos de material médico adequado, responsável por salvar muitas vidas. Stasia tinha uma expressão severa, que parecia fixada numa careta, e lábios pálidos, muito finos, que raramente sorriam; mas a sua verdadeira natureza lia-se-lhe nos olhos brilhantes, de um castanho caloroso, que irradiavam compaixão e um desejo de ajudar que ultrapassava as obrigações oficiais. O seu trabalho nunca ficava concluído quando despia a bata branca: Stasia estava sempre de serviço, disposta a trocar a sua última ração por um frasco de comprimidos que podiam salvar uma vida, nunca se queixando por ter de fazer dois turnos seguidos quando um influxo de doentes duplicava o trabalho dos médicos. 




			— Ouve, Mally — começou ela num sussurro —, a Rita, a miúda soviética para quem te pedi que arranjasses Cardiazol, tem de ir para a Kanada. Soube agora que o namorado dela está no Sonderkommando. 




			— Ah, os que transportam os cadáveres. 




			Os membros do Sonderkommando  eram considerados a elite do campo devido à posição de privilégio que ocupavam, algo simultaneamente trágico e estranho; a verdade é que nunca havia voluntários para essa macabra tarefa, o que não era de espantar. Um simples olhar ao rosto assombrado dos possantes prisioneiros, que circulavam em torno dos crematórios com as suas botas altas de borracha, bastava para assustar os mais desesperados. Era uma tarefa horrível: acompanhar famílias inteiras às câmaras de gás todos os dias, ouvir-lhes os gritos e as pancadas frenéticas na porta hermética, que se iam tornando gradualmente mais ténues até que acabavam por morrer por completo, e, finalmente, puxar os corpos para fora com uns paus de ganchos compridos na ponta — havia casais abraçados com tal ferocidade que era impossível separá-los doutra maneira. A seguir, empilhavam-nos no elevador industrial, depositavam-nos no chão para os dentistas lhes tirarem as coroas de ouro e perscrutarem os orifícios em busca de tesouros ocultos; amontoavam-nos na carreta funerária com uma certa ordem, e atiravam-nos para um fogo infernal; finalmente, limpavam o chão da câmara de gás à mangueirada, tirando a espuma, o sangue, os excrementos e a urina que se tivessem acumulado, e deixavam-no secar antes de irem buscar a fornada seguinte. A humidade dificultava a dissolução do Zyklon-B, o gás venenoso à base de cianido que as SS usavam para estas mortes em série. 




			Os membros do Sonderkommando iam fumando enquanto esperavam, num silêncio quase completo. Não era um trabalho que desse azo a conversas fúteis; inspirava antes o desejo de a pessoa se atirar contra o arame farpado elétrico. Em troca daquele serviço medonho, as SS permitiam-lhes dormir, quentes e confortáveis, nos beliches de duas pessoas instalados no interior do crematório; mantinham-nos bem alimentados e, sobretudo, bem fornecidos de álcool; e recompensavam-nos com visitas ao bordel de Auschwitz — embora este último privilégio estivesse reservado aos que não eram judeus. Não é que fosse muito importante. Segundo as próprias prostitutas, aquilo que os membros do Sonderkommando normalmente queriam era deitar a cabeça no regaço quente de uma mulher e chorar baixinho, enquanto ela lhes afagava a cabeça rapada. Os que transportam os cadáveres. Era o grupo com a maior taxa de suicídios de todo o campo. 




			— Esses mesmos. 




			Stasia empoleirou-se num canto da frágil secretária, que nem sequer rangeu em protesto. Estavam todas magríssimas, pensou Mala, fixando os olhos atentos da médica, reveladores de uma mente em constante atividade. Stasia fora a primeira pessoa do campo a tornar-se amiga de Mala; só mais tarde é que Mala veio a perceber porquê: Stasia pertencia àquilo a que, no campo, se chamava de «organização», uma bolsa de resistência que se recusava a obedecer à ordem imposta pelas SS. 




			— Mas pronto — prosseguiu ela —, a Rita está quase recuperada e tens de a colocar na Kanada. Isso vai permitir-lhe ficar com algumas coisas, que poderemos trocar pelo que precisarmos. E não te preocupes, ela é completamente fiável. Conversámos inúmeras vezes enquanto eu a tratava. Pertence ao Exército Vermelho, é muito ideológica. Podes calcular o quanto odeia os nazis, tendo em conta que foi capturada por eles. Ela e os camaradas. É material de primeira no que à Resistência diz respeito. 




			Olhando de lado para a médica, Mala não conseguiu deixar de sorrir. Envolvida em atividades clandestinas, Stasia tinha-se habituado a falar em sussurros e por enigmas. 




			— Vais receber a tua parte por isto, está tudo tratado — prosseguiu a médica prisioneira, que mexia os lábios com grande premência, mantendo o rosto perfeitamente imóvel. Não tinha pestanejado uma só vez e os seus olhos transmitiam a mensagem que não desejava expressar em palavras: Precisamos deste favor, Mala. É uma questão de vida e de morte, não só para esta prisioneira, mas para todos nós. 




			Mala percebeu tudo. Embora não pertencesse à «organização», ajudava-os sempre que podia. 




			O rosto de Stasia transformou-se por completo quando viu Mala escrever o nome de Rita no formulário. Tirou imediatamente do bolso várias sulfamidas, cinco bocados de pão, alguns cigarros e um anel de ouro. 




			— Para te compensar. Eu sei que não vai ser fácil explicar porque atribuíste a tarefa mais kosher[6] do campo a uma judia soviética, em detrimento de uma volksdeutsche[7]. 




			— A Lagerführerin não me faz demasiadas perguntas. Acho que não se quer incomodar com isto. — Mala meteu os presentes no bolso, começando logo a distribuí-los mentalmente pelos prisioneiros com quem estaria mais tarde. 




			Os membros da organização de Stasia faziam parte da lista de prisioneiros que Mala tencionava visitar; eram pessoas que, contrariando o bom senso, continuavam a conspirar, pela simples razão de não conseguirem olhar-se ao espelho se não o fizessem. E Mala também não. Todos diziam que ela tinha perfil para pertencer ao grupo, e não havia elogio maior. 




			 




			Ao passar diante de um dos barracões do campo masculino, Mala abrandou o passo e, gradualmente, acabou por se deter. Encostando-se ao muro lascado, acendeu um cigarro, de olhos fixos no amplo espaço aberto que tinha à sua frente. Em Auschwitz-Birkenau, era preciso estar sempre vigilante, porque o perigo era omnipresente; o ar fedia a perigo, como fedia a carne queimada e a cabelo chamuscado. 




			Era nestes momentos que ela se sentia grata pelo treino militar que havia recebido na Hanoar Hatzioni, uma das organizações juvenis de judeus de Antuérpia. Os sionistas da cidade perceberam o que estava a preparar-se, numa altura em que Hitler ainda prometia a paz ao mundo. Enquanto os restantes engoliam essas promessas, os membros da Hanoar Hatzioni aprendiam a marchar em formação e a rastejar em trincheiras; rapazes e raparigas lado a lado, indistinguíveis nos seus camuflados e botas pesadas — crianças preparando-se para uma guerra que os adultos, cegos, negavam que fosse acontecer. Durante o dia, Mala estudava intensamente para se tornar culta; à noite e aos fins de semana, treinava ainda mais intensamente para se tornar forte, para que, quando os nazis chegassem, fosse capaz de os encarar como se fosse uma soldada e não uma ovelha trémula, conduzida ao matadouro. Mala estava convencida de que fora graças a este treino que conseguira sobreviver no campo; tinha aprendido a retirar força do ódio, a identificar objetivos e a levar a cabo os planos mais audaciosos. E a passar a perna às SS no seu próprio covil, como estava a fazer agora. 




			A escada de mão que ia dar ao telhado começou a tremer sob o peso de um corpo. Pouco depois, Mala tinha diante dos olhos umas botas de carpinteiro, seguidas do macacão azul, e finalmente do próprio carpinteiro — um eslovaco alto, de expressão manhosa, com um triângulo encarnado de preso político cosido sobre o coração. Pavol tinha ido parar a Auschwitz por comerciar passaportes falsos, embora se mostrasse muito ofendido quando alguém punha em causa a legitimidade da sua mercadoria. Dizia ele que os seus passaportes eram totalmente reais, comprados com dinheiro que lhe custara muito a ganhar aos membros da família da pessoa falecida que, tal como a própria, já não precisavam deles. 




			— Era uma atividade inocente. Quem é que eu estava a prejudicar? — perguntava ele, com uma expressão de profunda autocompaixão. — O Sr. Judeu precisa de um passaporte para sair do país; a família que acaba de perder o pai precisa de dinheiro; é uma simples questão de oferta e procura, sendo eu o mediador entre as duas partes. O agente da Gestapo acusou-me de falsificar os documentos. Eu? Nunca falsifiquei o que fosse na minha vida. A única coisa que fiz foi mudar a fotografia do passaporte. Nem sequer alterei o nome. Pronto, falsifiquei a parte do carimbo que fica em cima da fotografia, uma coisinha de nada. Mas o passaporte era real, e o nome também! 




			Aparentemente, o programa reeducativo de Auschwitz não fora um êxito neste caso específico, uma vez que Pavol não só se recusara a abandonar o seu antigo papel de «mediador», como fizera do comércio local um negócio bastante lucrativo. Prova disso era a barriguinha que tinha conseguido criar, num sítio onde as pessoas morriam de fome. 




			Pavol abriu logo os braços num gesto de boas-vindas. 




			— Mala! Bons olhos te vejam! 




			Sem nunca desviar os olhos do campo, Mala encostou-se ao peito do homem e pôs-lhe um braço em volta do pescoço. O par apresentaria uma imagem inocente a qualquer olhar curioso — dois amantes, ambos trabalhando em atividades privilegiadas, dando um abraço e um beijo entre tarefas. O castigo seria, no pior dos casos, uma chicotada nas nádegas, mas Mala era conhecida como protégée de Mandl, pelo que nenhum Kapo cometeria a estupidez de a denunciar. Era uma posição muito útil, de facto. 




			— No bolso direito do meu casaco — sussurrou ela ao ouvido de Pavol como forma de saudação. — As sulfamidas que me pediste. 




			Mala suspeitava de que, além de falsificador, o eslovaco tinha sido carteirista, porque quase não lhe sentia a mão quando ele lhe retirava os objetos. Mas era um carteirista com regras morais — só tirava o que ela lhe tinha indicado. 




			— Muito obrigado, Mally — respondeu Pavol no mesmo tom de voz, com a barba por fazer a raspar a pele da rapariga, mais vulnerável por causa do frio. — O tipo da sarna manda-te cumprimentos. 




			Mala sentiu um peso significativo no bolso quando ele lhe entregou a sua parte da mercadoria. 




			— E estes são uma oferta pessoal minha — acrescentou, mostrando-lhe uns pregos compridos antes de lhos meter rapidamente no bolso. — Saquei-os esta manhã. — E voltou a cabeça, com um sorriso cúmplice, na direção do telhado que tinha estado a arranjar. 




			Mala sorriu também, com um olhar de gratidão genuína. Os pregos eram muito apreciados pelo Sonderkommando, embora ela não soubesse que destino tencionavam dar-lhes. Aos pregos e às latas de sardinhas vazias, a que o eslovaco tinha, felizmente, acesso. 




			— Obrigada. E isto é para ti. Para te compensar. — Repetindo as palavras de Stasia, Mala meteu a mão no bolso e tirou dois nacos de pão e alguns cigarros, que logo desapareceram dentro do bolso do macacão de Pavol. 




			Após um novo abraço rápido — puramente fictício, porque o eslovaco também tinha regras morais nesta matéria, e nunca se aproveitava da situação —, os dois conspiradores separaram-se: o carpinteiro subiu a escada de mão e Mala dirigiu-se ao crematório, num passo carregado de temor. 




			Eram as rondas que ela mais detestava fazer. Nem o sofrimento que havia na enfermaria se comparava com a atmosfera mórbida destas fábricas de morte. Ainda assim, foi avançando, a sua mão a apertar com força os pregos que tinha no bolso. Tinha visto tanta gente desaparecer nas suas entranhas, que não era capaz de assumir o papel de espectadora silenciosa, aguardando a sua vez de subir aqueles degraus e entrar no purgatório num silêncio decente, como os SS queriam que todos eles fizessem. 




			O Oberscharführer Voss estava a fumar diante do imponente edifício retangular, alto e elegante no seu sobretudo cinzento feito à medida. 




			— Mala. — O homem tossiu para o punho enluvado. — O que te traz a este maldito sítio? 




			Ela era uma estafeta de Birkenau, uma prisioneira encarregada de atribuir trabalho às mulheres; no Sonderkommando só trabalhavam homens. Com a noção perfeita de que não tinha nada de estar ali, Mala atirou um sorriso amigável ao Kommandoführer do crematório. 




			— Foi a Kapo da lavandaria que me mandou cá, para perguntar ao Kapo do Sonderkommando quando quer os lençóis desinfetados. 




			— Não foram desinfetados há pouquíssimo tempo? — Dando uma grande passa no cigarro, Voss estreitou os olhos numa expressão de suspeita. O homem era bastante tolerante, em especial quando estava embriagado, coisa que acontecia com frequência, mas não era estúpido. 




			— São ordens do novo Kommandant, Herr Oberscharführer. Os lençóis têm de ser desinfetados todas as semanas por causa do surto de tifo. Há mais um guarda doente. Herr Kommandant disse que não quer perder mais homens por causa da maldita praga. — Mala fez uma careta de pena adequada à situação. 




			Ao ouvir aquilo, Voss cedeu imediatamente. Embora tivesse um quarto independente no crematório, dormia sob o mesmo teto que os seus homens do Sonderkommando. E, a avaliar pela sua expressão, não tinha vontade nenhuma de se transformar em mais uma estatística. Por isso, indicou a Mala que entrasse. 




			— Tapa a cara com esse lenço que trazes na cabeça — recomendou-lhe quando estava prestes a entrar. — Ainda estão a tirar os cadáveres e cheira que tresanda aí dentro. 




			A relutância de Voss em supervisionar diretamente as macabras atividades dos seus homens era a explicação mais esclarecedora que se podia dar da posição de privilégio ocupada pelo Sonderkommando. Os SS preferiam tratar estes homens o melhor que podiam a terem de ser eles a fazer o trabalho sujo. Queriam eliminar os judeus e outros indesejáveis, mas sem estar diretamente envolvidos nessa tarefa. 




			Assim que virou costas a Voss, Mala resfolegou baixinho com desdém e deu um primeiro passo resoluto para o interior do inferno de Auschwitz. 




			Os prisioneiros do Kommando Kanada estavam no interior da vasta antecâmara, a tirar as roupas dos cabides e a lançá-las para dentro de enormes sacos industriais. Os olhos de Mala percorreram as paredes, adornadas com avisos em quase todas as línguas europeias — «Banho e desinfeção», «Siga em frente», «Deixe todos os seus objetos aqui para desinfeção». Acabou por desviar os olhos, enojada. 




			Enquanto avançava pelo corredor em direção à porta hermética, que estava aberta, os restos de químicos que pairavam no ar arranharam-lhe a garganta. Ouviu o som de botas de borracha a embater no chão, quando surgiu um dos membros do Sonderkommando, de máscara respiratória na cara, a arrastar dois cadáveres, puxando-os pelos tornozelos. Tinha dois camaradas à sua espera junto ao elevador, com uma pequena carreta onde já havia uma pilha de corpos. 




			O lenço com que tapara o nariz não permitia diluir o fedor a morte, que encheu de lágrimas os olhos de Mala. Os corpos ainda estavam moles, flexíveis, e os braços mexeram-se quando o homem das botas de borracha pousou os dois últimos cadáveres sobre o monte, já considerável. Os olhos deles ainda não tinham vidrado; as lágrimas ainda eram visíveis nas faces artificialmente ruborizadas, com uma rede de vasos rebentados em volta da boca e do nariz. Dos lábios saía-lhes ainda uma espuma rosada, que se misturava com o sangue que lhes correra do nariz. 




			O prisioneiro que estava de máscara arrancou-a da cara, limpou a testa húmida com a palma da mão e a seguir, para espanto de Mala, tirou um lenço e começou a limpar a cara aos cadáveres. Os outros dois homens aguardaram pacientemente que ele terminasse e só depois de ele se afastar, satisfeito com o resultado, é que empurraram a pesada carga para dentro do elevador industrial. As portas fecharam-se com uma sonora pancada metálica, que pareceu reverberar por todo o edifício. Ao ouvir aquele som, carregado de desoladora finalização, Mala sentiu um arrepio em todo o corpo. 




			— Vens à procura de alguém? — perguntou-lhe o homem do Sonderkommando, fixando os olhos cheios de tormento no lenço ensanguentado que tinha nas mãos. 




			— Do Konstantinos. Os teus amigos polacos tratam-no por Kostek. 




			— O grego? 




			— Sim. 




			— Está lá em cima, a tratar dos fornos. 




			— Podes ir chamá-lo, por favor? É importante. 




			— Só pode ser. — O sorriso do homem parecia mais um esgar de dor. — Ninguém viria a este sítio só por vir. 




			Chamou o elevador e permaneceu na mesma posição — olhos baixos, ombros caídos — até que as portas se abriram e o engoliram, como engoliam tudo o que havia naquele inferno. O Krema, nome que a população local dava ao crematório, era o Moloch das SS, o deus da morte que eles tinham criado e ao qual prestavam culto com a devida diligência. 




			Ao ficar sozinha naquele silêncio esmagador, Mala avançou timidamente, passo a passo, em direção à câmara onde um milhar de vozes tinha soltado gritos há menos de uma hora. Lá dentro, ouvia-se o suave zumbido dos ventiladores. Os postigos do telhado deixavam entrar raios pálidos de sol, que iluminavam a medonha masmorra. Várias colunas ocas, forradas com uma rede metálica, elevavam-se do solo e desapareciam nos quadrados de céu azul que se viam pelos postigos. Mala aproximou-se de uma delas e, não vendo fios elétricos, tocou ao de leve na rede. Aqui, o cheiro a químico era ainda mais intenso. 




			— Estás doida, a aproximar-te dessas coisas? — Sentiu uma mão pousar-lhe no ombro e afastá-la na direção da pesada porta de metal. 




			Mala reconheceu Kostek, que envergava o «uniforme» do Sonderkommando: roupa de civil e botas de borracha. Tinha na mão uma mangueira de onde pingava água. Era incrivelmente alto, mais do que qualquer dos seus companheiros do Kommando e até do que a maioria dos SS. A sua pele morena ostentava invariavelmente uma sombra de barba, mesmo que tivesse acabado de a fazer. Tinha uma longa cicatriz sobre um dos olhos verdes, que lhe cortava em duas a parte direita da testa — segundo o próprio Kostek, fora um presente da Gestapo grega, em recompensa pelas suas atividades na Resistência. Sempre que falava daqueles «tempos gloriosos», o rosto carregava-se-lhe numa expressão de desdém: apanhado, torturado e encarregado de um trabalho que tinha dado cabo de homens mais fortes do que ele, não só não cedera, como jurara vingar-se, mesmo que isso lhe custasse a vida. Era o combatente ideal do exército clandestino de Auschwitz. 




			— É por aquelas colunas que as SS fazem descer os recipientes com gás — explicou, começando a limpar o chão. — Por esta altura, já está praticamente todo disperso, mas ainda pode fazer mal aos pulmões. 




			— Desculpa. Não sabia. Pensei que o gás era só isso… Gás. 




			— Não. Vem nuns recipientes. É azul claro e muito letal. 




			Seguiu-se uma longa pausa. Mala olhava para baixo, para o cimento cinzento que se ia tornando visível por baixo da camada de sangue e dejetos, para a luz do sol incidindo nas gotas de água e fazendo-as brilhar, para a cara de Kostek, que não revelava qualquer emoção além do peso sombrio dos olhos, para os quais era difícil olhar de frente. Mala perguntou a si própria se ele teria pesadelos. 




			— Costumas sonhar? — perguntou-lhe cuidadosamente. 




			Pelo postigo mais próximo entrou um solitário raio de sol e, subitamente, a névoa da mangueira de Kostek gerou uma miríade de luzes: insultuoso e grotesco, o arco-íris pairou sobre a câmara da morte, qual decoração demente. Com a face retorcida numa expressão de total repugnância, Kostek atirou a mangueira ao chão, fixando um olhar acusador no postigo e, além dele, no fragmento de céu azul. 




			— Não — respondeu por fim. — Não sonho. Estou cansado demais para conseguir sonhar. 




			— Eu às vezes sonho — confessou Mala, observando a água formar uma poça, de um leve tom rosado, em volta das suas botas. — Mas, de manhã, nunca me lembro do que sonhei. 
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