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			Para Jane Austen,

			la mejor maestra de escritura

			y el amor de mi vida.

		

		

	
		 
		 
			Silly things do cease to be silly

			if they are done by sensible people in an impudent way.

			Jane Austen, Emma (1815)

		

		

	
		 
		 
			Capítulo 1

			Londres, 1811

			—Mi vida se ha acabado —murmuró Jane entre sollozos—. En cuanto el escándalo estalle, mi reputación quedará manchada para siempre. Será mi fin.

			—Quizá aún podamos solucionarlo.

			—No, no hay nada que podamos hacer. Esta será mi ruina.

			Lady Jane Fitzwilliam, la menor de los hijos del difunto conde de Steventon, había cometido un error imperdonable para una joven dama de la alta sociedad: había dejado que un canalla la sedujera. Lord Stirling le había hecho promesas de amor y matrimonio que, a pesar de las advertencias de sus hermanos, ella había creído. Se había dejado convencer por sus gestos amables, por sus palabras cariñosas y por su trato caballeroso. No obstante, en cuanto había obtenido de ella lo que verdaderamente quería, había mostrado su verdadero rostro. Jane jamás podría olvidar la vergüenza que la invadió cuando descubrió que lo que había sucedido no había sido más que un juego para él, un reto, y que jamás había tenido intenciones honestas con ella.

			Así que, desesperada, había acudido a la única persona con la que podía compartir aquel secreto, a su amigo y confidente desde que era una niña. George Cavendish y ella se habían criado prácticamente juntos. Eran vecinos y apenas se llevaban ocho meses, por lo que habían estado siempre el uno para el otro tanto en los buenos como en los malos momentos. Él le había ofrecido un hombro sobre el que llorar cuando perdió a su padre con catorce años, le había dedicado sonrisas de ánimo para calmar sus nervios en sus primeros eventos en sociedad y la había acompañado en innumerables paseos llenos de risas y secretos.

			Para ella, él jamás sería el vizconde de Montgomery ni el futuro duque de Anglesey, sino George, su mejor amigo.

			—Repíteme la historia desde el principio —le pidió él, sin apartar la mirada de la puerta del salón. No necesitaba que se abriera en aquel momento y los descubrieran allí a solas hablando de aquel tema tan comprometido—. A lo mejor se nos está escapando algún detalle.

			—Cuando acabábamos de... —Jane enrojeció y tuvo que clavar la mirada en el techo para poder terminar la frase. Le mortificaba admitir que había acabado desnuda entre los brazos de un hombre con el que ni siquiera estaba comprometida— de eso y yo creía que me diría que iría a hablar con mi hermano para pedirle mi mano y fijar la fecha de la boda, empezó a reírse y comentó que aquel reto había sido más fácil de lo que había creído, que mi ingenuidad le había hecho ganar una buena suma de dinero y que lady Avon, a pesar de haber perdido la apuesta, disfrutaría mucho con los detalles de mi... de mi caída en desgracia.

			—Menudo par de canallas.

			—Yo no podía creer lo que oía, así que le pedí que no bromeara con asuntos tan serios, pero él insistió hasta que no me quedó más remedio que asumir que me había engañado. Entonces añadió que sería muy divertido ver la reacción de toda la buena sociedad cuando contara cómo había ido a su casa y... por favor, George, no me hagas repetirlo de nuevo.

			—No, tranquila. —Posó una mano en su brazo, intentando darle ánimos—. No hace falta que digas nada más.

			—¿Qué dirán de mí cuando descubran lo que he hecho? —Escondió el rostro en el hombro de su amigo y buscó a tientas su mano. Temía desmayarse si no se aferraba a algo—. La humillación que sufrirán mi madre y mis hermanos cuando todos empiecen a murmurar y me aparten de los círculos sociales...

			—¿Dónde creían tu madre y tu hermana que estabas?

			—Con unas amigas, pero ellas no me encubrirán, no mentirán por mí cuando el rumor se extienda.

			—¿Y estás segura de que van a contarlo?

			—Por completo. Lord Stirling estaba muy orgulloso de su hazaña y lady Avon no es precisamente una buena samaritana. La he oído extender rumores cientos de veces y regodearse en ello. ¡Y resulta que es la amante del marqués! Él mismo me lo ha confesado esta tarde. —Se incorporó y volvió a mirarlo. Sentía un nudo que cada vez le apretaba más la garganta—. ¿Cómo pueden ser tan crueles? ¿Qué ganan destrozándome la vida?

			—Son unos desgraciados, sin duda. Y unos hipócritas.

			—George, ¿seguirás siendo mi amigo cuando me condenen al ostracismo? No, qué tonterías digo, tus padres nunca lo permitirían. Y no puedo culparlos, claro está. ¿Cómo van a permitir que un futuro duque se relacione con una mujer caída?

			—Jane, nada de lo que pase hará que deje de ser tu amigo —le aseguró él—. Y no eres una mujer caída, solo una a la que han engañado.

			—Dudo que el resto de la sociedad opine lo mismo. En unas horas... todo se habrá acabado.

			Los dos se quedaron en silencio. Ella ya se imaginaba cómo sería su vida a partir de aquel momento, cómo la apartarían de todo y todos, cómo el futuro que había soñado acabaría por esfumarse por completo. Él, por otra parte, aún intentaba dar con una solución para salvar a Jane, para impedir que todos descubrieran lo que había sucedido con aquel canalla.

			Y, de repente, se le cruzó una idea descabellada por la cabeza. Tan descabellada que sería lo único capaz de evitar el escándalo.

			—Cásate conmigo.

			Jane lo miró con los ojos muy abiertos, presa de la sorpresa. No entendía a qué venía aquella proposición de matrimonio tan repentina.

			—¿Disculpa?

			—Sí, piénsalo: si nos comprometiéramos, nadie creería los rumores. Dudo que tu hermano no me dé tu mano, así que podríamos anunciarlo mañana mismo.

			—Mañana ya será tarde. En cuanto esto se sepa, tus padres te obligarán a romper el compromiso y yo acabará marcada dos veces.

			—No había pensado en eso... —George suspiró y se rascó la nuca. Solo tenía que darle una vuelta más al plan, hacerle un par de ajustes. Así que eso hizo hasta que, por fin, dio con la solución—. Aunque, Jane, en realidad no tenemos por qué esperar.

			—Aún no tenemos veintiún años, por lo que necesitamos permiso de nuestros tutores para casarnos —le recordó ella, que seguía sin entender hacia dónde iban los pensamientos del vizconde—. No es tan simple como ir a una iglesia y pedir una boda.

			—En Inglaterra no, pero en Escocia sí.

			Ella volvió a dibujar una expresión de sorpresa e incluso lanzó una pequeña exclamación. Una huida a Escocia y un matrimonio tan rápido acallarían, desde luego, cualquier rumor que lord Stirling pudiera lanzar. Nadie creería que había yacido con él si, en el momento de lanzar los rumores, ella iba camino de la frontera con otro hombre.

			—¿Hablas en serio?

			—Completamente.

			—George, eso sería un... escándalo. Apagaríamos un fuego con otro.

			—Pero, al menos, estaríamos juntos y a ti la supuesta santidad del matrimonio te protegería de los comentarios indiscretos —insistió él—. Yo estoy dispuesto, si tú lo estás.

			—¿Y qué dirán tus padres? Sé que querían que buscaras una esposa de mayor categoría social. Mi dote no es la que ellos esperan y mi hermano es solo un conde.

			—Ya nos enfrentaremos a eso cuando llegue el momento. —Trató de quitarle importancia él a pesar de que le imagen de su padre enfurecido se le había venido a la mente y le había provocado un escalofrío—. Pero si no quieres, no tenemos por qué hacerlo. Era solo una propuesta. Aún tenemos tiempo para pensar otras soluciones.

			—Claro que quiero. Ambos sabemos que es lo único que podría salvarme —se apresuró a responder ella—. Es solo que no quiero arrastrarte a esto.

			—No me arrastras. Me ofrezco voluntario para caer contigo en el ostracismo si es necesario.

			—Además, el matrimonio es algo muy serio, George. Es para siempre y conlleva unas obligaciones. Tú y yo somos grandes amigos y dudo que tengamos problemas de convivencia, pero ¿qué hay de todo lo demás? Nuestras familias, el futuro... Eres un heredero, esperarán que tengas hijos.

			—Podemos discutir eso cuando llegue el momento —volvió a insistir él, que en aquel momento solo pensaba en salvarla. Ya tendrían tiempo en el futuro, si es que realmente se fugaban, de concretar esos detalles—. ¿Qué me dices entonces, Jane? ¿Me harás el honor de convertirte en mi esposa?

			Ella titubeó unos instantes. Si había alguien en el mundo con quien no le importaría compartir su vida, alguien que sabía que siempre la trataría con cariño y la respetaría, era sin lugar a dudas el hombre que tenía delante. George y ella se conocían tan bien que, a pesar de que no había amor romántico entre ellos, dudaba que su matrimonio se convirtiera en un suplicio. Quizá él tenía razón y podrían discutir el tema del futuro en un tiempo, cuando todo se hubiera calmado, cuando ambos fueran algo mayores y pudieran poner la situación en perspectiva.

			Quizá en ese momento solo tenía que dar una respuesta simple y dejar que todo lo demás se ordenara después.

			—Sí, George. Claro que quiero ser tu esposa.

			No tardaron demasiado en trazar el plan, así que Jane, nerviosa de nuevo aunque por algo completamente distinto, regresó a su casa para prepararse. Se fugarían esa misma noche y dejarían una carta para que las familias de ambos supieran de sus planes (aunque, por supuesto, ninguno de ellos revelaría el verdadero motivo que los impulsaba a aquella unión tan precipitada).

			En cuanto todos se fueron a dormir, George y Jane se escabulleron de sus respectivos hogares y se encontraron en la calle, donde ya los aguardaba el carruaje que él había contratado hacía apenas unas horas.

			—¿Estás segura? —le preguntó el vizconde una última vez al tiempo que le ofrecía la mano para ayudarla a subir.

			Jane no titubeó. Su decisión se había afianzado aquella tarde, por lo que todas sus dudas habían desaparecido con el paso de las horas. Sonrió y aceptó su mano.

			—Jamás lo he estado tanto en mi vida.

		

		

	
		 
		 
			Capítulo 2

			El escándalo no tardó en desatarse. Al día siguiente, y sin que las familias de ambos jóvenes supieran cómo, el rumor de que el vizconde de Montgomery y lady Jane Fitzwilliam se habían fugado para casarse en Escocia se había extendido por toda la ciudad. Muchos decían que era algo esperable, que los dos pasaban tanto tiempo juntos que aquello había sido solo cuestión de tiempo, aunque nadie parecía entender por qué habían decidido huir de aquella forma tan imprudente en lugar de hablar con sus respectivas familias, lo que hizo que surgieran cientos de teorías. Hablaban de un pretendiente adinerado que parecía dispuesto a todo por desposarla a ella y que estaba a punto de conseguir la aprobación del conde de Steventon, de una princesa alemana con la que el duque de Anglesey pretendía casar a su heredero, de pérdidas del honor que los habían obligado a contraer matrimonio cuanto antes, incluso de un embarazo que ambos intentaban ocultar. Se mencionaban muchas historias, pero nadie hablaba de lo sucedido con el marqués de Stirling. Se había desatado tal escándalo que lady Avon y él no habían podido difundir los rumores de la caída en desgracia de la joven.

			Cuando el vizconde y su ya esposa regresaron días más tarde a Londres, los esperaba una auténtica vorágine, aunque ambos estaban preparados para enfrentarse a cualquier cosa. Se habían pasado las últimas jornadas planeando cómo iban a actuar, inventando mentiras hasta dar con la más plausible, así que creían que habían conseguido dejarlo todo bien atado. Solo esperaban que sus familias no fueran demasiado duras con ellos. Aunque algo les decía que no se lo pondrían fácil.

			El carruaje se detuvo frente al hogar de los Fitzwilliam; y Jane, tras asegurarle a George que estaría bien y que prefería enfrentarse a aquello sola para dar las explicaciones pertinentes a sus familiares, bajó del vehículo y anduvo hasta la puerta. Sentía el corazón a punto de salírsele del pecho y un miedo atroz que se extendía más y más por sus venas con cada paso que daba. A pesar de que se había preparado para aquel reencuentro y que había incluso ensayado el discurso que iba a pronunciar, cada vez se sentía más insegura.

			¿Y si descubrían la verdad?

			Cuando por fin se atrevió a llamar y la puerta se abrió, el mayordomo la recibió con un grito que probablemente habría alertado a todos los habitantes de la casa.

			—¡Señorita! —exclamó—. ¡Qué alegría verla! Iré a avisar a...

			—No hace falta que nos avise —lo interrumpió la voz de Alfred, el hermano mayor de la joven y conde de Steventon, que la había visto desde la ventana de su estudio—. Ya lo hemos oído.

			—Hola, Alfred —lo saludó ella casi con timidez, aún en el umbral.

			—Qué honor recibir su visita —replicó él de forma sarcástica—. ¿Puedo seguir llamándote Jane o ahora eres lady Montgomery?

			—Alfred, por favor, no digas tonterías —resopló—. Aunque me haya casado con George para vosotros siempre seré Jane.

			—Me alegra saber eso.

			—¿Puedo pasar?

			—Sí, creo que tenemos mucho de lo que hablar.

			Jane entró a su casa sintiéndose por primera vez en su vida una extraña en el lugar en el que había crecido, y siguió a su hermano hasta su despacho, como si fuese una visita de negocios en lugar de un miembro de la familia.

			—Siéntate —le dijo, señalando uno de los sillones al tiempo que él ocupaba otro—. Tienes una explicación que darme.

			—Me gustaría que madre y Elizabeth también estuvieran presentes —le pidió una vez sentada—. Esto también les incumbe.

			—Por supuesto. Además, seguro que ya las han informado de tu regreso, por lo que dudo que tarden en...

			No pudo terminar la frase. La puerta del despacho se abrió y la condesa viuda de Steventon y la mayor de sus hijas entraron de forma atropellada.

			—¡Mi niña! —exclamó su madre antes de abrazarla—. Por Dios, Jane, ¿cómo has podido cometer semejante insensatez? ¿Sabes el escándalo que se ha desatado?

			—Me lo puedo imaginar —contestó, aunque logró contenerse para no añadir que aquel no era nada comparado con el que podría haber estallado si George y ella no se hubieran casado—. Y lo siento mucho, de verdad.

			—¿Cómo se os ocurrió? —le preguntó también su hermana.

			—No lo pensamos demasiado. Fue bastante... improvisado. —Suspiró y se separó de su madre—. Si me concedéis un minuto, os lo explicaré todo.

			Las dos mujeres se sentaron, y Jane, tras tomar una bocanada de aire, les explicó la versión que George y ella habían pactado de los hechos: cómo se habían dado cuenta de que, en realidad, llevaban toda la vida enamorados el uno del otro, cómo se habían reunido en secreto puesto que no querían que nadie los descubriese, cómo al final su amor había sido más fuerte que cualquier decoro y no les había quedado más remedio que marchar a Escocia para poder contraer matrimonio de forma inmediata...

			Los tres la escuchaban con atención y expresión seria, tratando de asumir las mentiras que les estaba contando, aunque sin percatarse de que ninguna de sus palabras era verdad.

			—Así que eso es todo. Decidimos que era mejor fugarnos a arriesgarnos a recibir una negativa.

			—Sigo sin entender cómo habéis podido hacerlo —intervino Alfred entonces—. ¿De verdad creíais que si hubiera venido a verme no le habría concedido tu mano? No le habría puesto ni el más mínimo reparo, Jane. Lo conozco desde que nació, así que sé que es un buen hombre. Además, es vizconde y algún día será duque. No se me habría ocurrido ningún candidato mejor para mi hermana pequeña. Nadie más merecedor de convertirse en tu esposo.

			—Temíamos que su padre quisiera comprometerlo con alguna joven más rica —volvió a mentir. Habían ensayado aquellas frases tantas veces que no titubeaba lo más mínimo al decirlas—. Ya sabes que el duque puede ser muy ambicioso.

			—Aun así... —Alfred suspiró y se revolvió el pelo. Habían pasado unos días muy estresantes desde la huida de su hermana, aunque, por suerte, le alegraba comprobar que habían cumplido su palabra y habían contraído matrimonio. Al menos aquello no repercutiría de forma negativa en sus hijas—. Aunque supongo que el daño ya está hecho y no hay nada que pueda remediarlo.

			—No es ningún daño. Solo nos hemos casado de forma algo... apresurada.

			—Pero no estarás embarazada, ¿verdad? —le preguntó su madre, recordando el rumor que había escuchado en boca de una de sus criadas la tarde anterior. Al parecer lo comentaban por todo Londres.

			—Por supuesto que no —le aseguró, aunque, en realidad, no estaba completamente segura de aquello. No quería ni imaginárselo, pero cabía la remota posibilidad de que llevara en su vientre un hijo de lord Stirling—. George y yo no... No voy a decirlo en voz alta, madre, pero ya puede hacerse una idea.

			Se sonrojó y apartó la mirada. A pesar de que ya eran marido y mujer y tenían libertad para aquello, habían dormido el uno al lado del otro sin que nada sucediera entre ellos. Al menos de momento, ambos querían mantener las distancias.

			—¿Me lo juras?

			—Por supuesto, madre. George es un caballero.

			—Me quedo más tranquila pues. —La mujer suspiró e incluso se llevó una mano al pecho. Aún no entendía por qué su hija había cometido aquella locura, pero la alegraba saber que aquellos rumores eran meras patrañas—. Supongo que, a pesar de las malas formas, esta es una buena noticia. Mi hija pequeña casada...

			—La única de sus hijas, madre, porque yo jamás pienso contraer matrimonio —puntualizó Elizabeth, que miraba a su hermana con cierta sospecha. Sabía que les estaba ocultando algo, aunque no estaba segura de qué—. Y casada con un futuro duque, ni más ni menos.

			—El título es lo de menos. Es... George.

			—Seréis muy dichosos —pronosticó su madre—. Sois grandes amigos y esa es una ventaja en cualquier matrimonio. Siempre os imaginé casados, ¿sabes?

			—¿De verdad?

			—Usted y medio Londres, madre —añadió Alfred—. Me alegra tenerte de vuelta, Jane, y que hayas encontrado a un buen hombre. Aunque me gustaría tener unas palabras con él antes de regresar mañana al campo. ¿Por qué no ha venido? ¿Le daba miedo enfrentarse a mi ira?

			Tanto Jane como Elizabeth fueron incapaces de aguantar la risa al escuchar aquello, lo que provocó las protestas de su hermano mayor, que insistía en que podía ser temible llegado el momento. Pero las dos sabían que, a pesar de que a veces pecaba de huraño, en realidad era más dulce que cualquier pastel.

			—Le pedí que me dejara venir sola para aclararos la situación —le explicó la menor—. Además, él también debía hablar con sus padres sobre este asunto.

			—Los duques estuvieron aquí ayer y no parecían precisamente contentos con la situación, aunque les aliviaba saber que, al menos, vuestras intenciones eran honestas.

			La joven suspiró al escuchar el comentario de su madre. Solo esperaba que no estuvieran juzgando a George con demasiada dureza.

			***

			—Sigo sin entender cómo has podido hacer algo tan descabellado —insistió por quinta vez el duque mientras su hijo contenía un bufido—. ¡Fugarte en mitad de la noche! ¡Marcharte dejando una nota! 

			—Ya le he explicado que fue lo único que se nos ocurrió...

			—¿Tan difícil era plantearnos la situación? Tu esposa no tiene ni la dote ni la posición que buscábamos para ti, mas podríamos haber tratado de negociar con su hermano. Nuestras familias son vecinas desde hace décadas y fui muy amigo de su difunto padre, por lo que podríamos haber llegado a entendernos. Si de verdad era la única dama que querías desposar, lo habríamos aceptado.

			—Temíamos que no quisiera ni tan solo oír hablar del tema.

			—Habríamos tenido nuestros reparos, claro —admitió por fin su madre, que apenas había hablado desde que su hijo había aparecido en su puerta—. No sé si esa joven está preparada para convertirse en duquesa.

			—Padre goza de muy buena salud, por lo que tendrá años para prepararse.

			—La cuestión es que no puedes volver a cometer una imprudencia así —retomó de nuevo la palabra el hombre—. Podrías haber manchado el nombre del ducado para siempre. La gente no para de hablar de vosotros, de cuestionarse vuestra honorabilidad. Hablan incluso de un hijo bastardo.

			—Le aseguro que Jane no espera un hijo mío.

			—Gracias a Dios...

			—Habéis tenido mucha suerte —siguió diciendo el duque—. Esto podría haberos vetado la entrada a la buena sociedad para siempre. No obstante, todos hablaban de un gran amor que había surgido en vuestra niñez y que había acabado prendiéndose ahora, por lo que no os han juzgado con la dureza que os merecíais.

			—Por una vez, los rumores han sido de utilidad. —La duquesa se acercó a su hijo y apoyó una mano en su mejilla—. George, espero que no te estés equivocando con esto.

			—Quiero a Jane. La he querido desde que tengo uso de razón y me encantará pasar mi vida a su lado, así que sé que no he errado en mi elección. Y no temáis, madre, será una gran duquesa cuando llegue el momento.

			—Eso espero. —La mujer suspiró. Jane no era, desde luego, la esposa que siempre soñó para su hijo, así que temía que todo aquello fuera un auténtico desastre—. Empezamos a acomodar tu casa ayer para que todo estuviera listo a vuestra llegada. Me he encargado personalmente de contratar más personal y lady Steventon dejará que la doncella que atendía tanto a tu esposa como a su hermana se traslade con vosotros.

			—Muy amable por su parte.

			—En cuanto os instaléis, deberíais ir a hablar con la reina para ponerla al corriente de la situación —siguió diciendo, ignorando el comentario ligeramente sarcástico de su hijo—. No os conviene ofenderla, por lo que lo mejor será que exageréis vuestros sentimientos para convencerla de que fue vuestra única opción.

			—Lo haremos, madre. No se preocupe.

			Después de aquello, ya que no había nada más que pudieran hacer para cambiar la situación, el vizconde y sus padres fueron hasta la casa de los Fitzwilliam para que él pudiera disculparse personalmente con el conde por no haber solicitado su permiso antes de desposar a su hermana.

			—Sé que ha sido una falta inexcusable de decoro y lo lamento muchísimo —mintió mientras Alfred asentía—. Pero quiero que sepa que mis intenciones con su hermana son las mejores, que su honor no ha peligrado en ningún momento y que me esforzaré para que nuestro matrimonio sea dichoso.

			—Eso espero, vizconde. Ha sido una gran falta de respeto y una insensatez. Si me hubiera pedido la mano de Jane, se la habría concedido sin dudar.

			—Lo lamento, de verdad.

			—Más le vale hacerla feliz porque, si en algún momento escucho una sola queja en boca de mi hermana, lo lamentará —lo amenazó él. Miró al duque y le dedicó una pequeña sonrisa—. No se ofenda, pero necesito dejarle a su hijo unas cuantas cosas claras sobre cómo tratar a mi hermana pequeña.

			—Totalmente comprensible, lord Steventon.

			Después de un rato en el que Alfred siguió insistiendo en que George debía comportarse bien con Jane (como si no llevara haciéndolo años) y de tratar algunos asuntos relacionados con la dote y la futura convivencia, la joven abandonó su hogar para ir a la casa de su esposo, apenas a unas cuantas calles de allí. 

			Cuando llegaron, los criados ya los estaban esperando y los saludaron con solemnidad. El vizconde cogió la mano de su mujer y se la besó con dulzura al darse cuenta de que, de repente, la había abrumado la situación y había palidecido. Parecía haberse dado cuenta de golpe de que era la señora de una casa, de que todas aquellas personas estaban a su servicio y de que, a partir de aquel momento, tendría que coordinarlos y administrar aquel lugar.

			—Bienvenida a su nuevo hogar, vizcondesa —le dijo. Ambos se miraron a los ojos y Jane dibujó, al fin, una pequeña sonrisa.

			—Eso suena muy bien.

			—Voy a empezar a creer que solo te has casado conmigo por mi título...

			—Puede que lo haya hecho. —Rio al tiempo que le apretaba la mano con un poco más de fuerza—. ¿Entramos?

			—Siempre después de ti.
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