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			Para 


			Teresa Mas, «Gabriela», mi madre 


			 


			Catherine Camus 


			Antonina Rodrigo  


			y el general Michel Roquejeoffre 


			 


			A la memoria de 


			Jorge Semprún 


			Florence Malraux 


			y Yannick Bellon 


			

			

	    


 	
	    
            

			Estaban. 


			Aunque no aparezcan en la Historia, su combate usurpado. 


			Están. 


			Como surcos. Como cicatrices. 


			Rastro imborrable tras el oscuro silencio. 


			 


			E. M. 


			

			

	    


 	
	    
             


			Puedo afirmar que los republicanos españoles en la lucha francesa, integrados en las filas de los ejércitos aliados o en los grupos de guerrilleros que luchaban por toda Francia, no fueron en ningún momento «un puñado de hombres», como algunos pretenden. Fueron decenas de miles los que lucharon en todos los combates donde luchó el ejército francés y en las numerosas agrupaciones de guerrilleros que combatían junto a la Resistencia francesa por todo el territorio, desempeñando un papel principal, y que tuvieron como corolario las deportaciones de muchos de ellos a los campos nazis, donde miles y miles murieron. 


			Algunos se preguntan todavía qué es lo que esos españoles aportaron a la lucha francesa... los españoles aportaron a todos los niveles. Primero, su experiencia de combate y su preparación militar y política. Todo lo que hacía de ellos luchadores diferentes de los demás, más politizados, más enérgicos y más combativos. 


			 


			JORGE SEMPRÚN, prólogo del libro La Nueve:  


			los españoles que liberaron París 


			
	    


 	
	     
	    	
	    	 

	    		
            Introducción 


			

			Todo lo que podemos hacer para justificar tanto sufrimiento y tantos muertos es llevar con nosotros sus esperanzas, hacer que esas esperanzas no sean defraudadas, y que esos muertos no estén solos.  


			 


			ALBERT CAMUS  





			 


			El trabajo sobre «la Nueve» me acercó a ellos. 


			Como los numerosos españoles que combatieron junto al ejército francés en las batallas de la Segunda Guerra Mundial, los numerosos refugiados, hombres y mujeres, que participaron en la Resistencia francesa interior también fueron olvidados en los libros de Historia, minimizada su participación y usurpada la presencia de los muchos combatientes que desde el primer momento lucharon en Francia contra el enemigo nazi. 


			Memoria descarnada, de vez en cuando aparecía aquí o allá el testimonio tardío de alguno de esas y esos combatientes en el olvido. Traza diminuta pero presencia afirmada en el vacío de la Historia. 


			Allí estaban... Por todas las regiones, ciudades, pueblos y rincones de Francia. En sus montes y montañas, en todos sus bosques, pueden encontrarse pruebas de su presencia y su combate... 


			La mayoría de ellos y ellas lucharon teniendo como horizonte y objetivo volver a España. A una España a la que pensaban liberar con la ayuda de los Aliados... No fue así. Los supervivientes españoles de esta larga batalla lograron celebrar en el exilio la victoria en la que ellos habían participado... pero no pudieron volver ni a sus tierras, ni a sus casas.  


			
	    


 	
	     
	    	
	    	 

	    		
            La Red Ponzán 


			 


			Toulouse, 1944. Francisco Ponzán comprendió que iba a morir.  


			Desde que fue detenido el 28 de abril de 1943, esperaba su juicio entre los muros de la prisión Saint-Michel de Toulouse por un asunto menor de papeles falsos. Durante muchos meses tuvo la esperanza de que sus compañeros —los ingleses, franceses o belgas con los que trabajaba— lograrían salvarlo. Poco a poco había ido perdiendo esa esperanza. 


			Unos meses antes de ser asesinado, supo que esta vez no escaparía, que su combate lo había convertido en enemigo de muchos. Ahora, además, una parte del movimiento libertario español también lo había abandonado, reprochándole su relación con los servicios secretos británicos, franceses y belgas y considerándolo «elemento indeseable y sospechoso». 


			La época de duda y deshonor que se había ido instalando en el país estaba lejos de la Francia pionera en resistencia en la que el aragonés se había implicado y en la que se había desenvuelto con gran eficacia. La Francia de 1944 se había convertido en un turbio conglomerado de intereses y manipulaciones, en «un mundo de sospechas y traiciones, de calumnias, de agentes dobles y de confidentes».[1] 


			El 2 de junio de 1944, el prisionero Ponzán escribió una carta a Palmira Pla, la mujer que amaba, en la que le pedía con firmeza y fatalismo, temiendo por ella, no seguir haciendo gestiones para su liberación porque «... mis enemigos son superiores a tus fuerzas...».[2] 


			Pocos días antes, en su celda, Paco Ponzán había redactado su testamento y lo había entregado a su hermana Pilar, su gran colaboradora. Una de las cláusulas especificaba: «Deseo que mis restos sean trasladados un día a tierra española y enterrados en Huesca... al lado de mi maestro, el profesor Ramón Acín y de mi amigo Evaristo Viñuales».[3] Su deseo no pudo cumplirse.  


			 


			Tiempo atrás...  


			 


			Fue largo el camino de lucha en Francia desde aquel 10 de febrero de 1939 en que, dejando atrás un trozo de su historia, Francisco Ponzán atravesó la frontera pirenaica como uno más entre los miles y miles de combatientes vencidos por la coalición de cuatro ejércitos. Atrás dejaba un largo combate por la libertad, la sangre que había corrido y el silencio de tantos muertos. Entre ellos el de su querido y admirado Ramón Acín (anarquista, maestro, dibujante, escultor, escritor y hombre de gran cultura).  


			Conocido como «Paco», «Gurriato» o «el Gafas», por su miopía, y más tarde como «François Vidal», Francisco Ponzán era un aragonés circunstancialmente nacido en Oviedo, donde trabajaba entonces su padre. La familia de seis hijos se instaló poco después en Huesca, villa natal de su madre, mujer de gran religiosidad, recordada por todos como persona muy bondadosa. El padre murió cuando él tenía seis años. Hombre culto y de ideas liberales, había estudiado para maestro pero no llegó a ejercer nunca.  


			Desde muy pronto, el pequeño demostró ser un buen estudiante pero rebelde a su entorno clerical y a la formación religiosa obligada. Acusado de ser un mal ejemplo para los otros alumnos, terminó expulsado de los Padres salesianos y como castigo su madre lo puso a trabajar a los doce años en una librería donde se encargaba de barrer y hacer recados, y donde inmediatamente descubrió a Julio Verne, Dickens y Víctor Hugo, entre otros, y se escondía para leerlos. Casi al mismo tiempo, en un viejo baúl del desván de su casa, descubrió también los libros que habían pertenecido a su padre y se los apropió en secreto: Rousseau, Voltaire, Ángel Ganivet, Joaquín Costa, Anselmo Lorenzo... Sendas diversas para descubrir un mundo más cercano a sus deseos. 


			El dueño de la librería, que había simpatizado con el muchacho y que apreciaba su inteligencia y su personalidad, no tardó en animarle para que no perdiera el tiempo, dejara el trabajo y prosiguiera sus estudios. Así se lo dijo a su madre, y a los catorce años Paco comenzaba las clases de Magisterio en la Escuela Normal. Allí conoció al profesor Ramón Acín, miembro de la CNT y hombre respetado por todo el mundo, al que admiró enseguida por su gran sensibilidad, su humanismo y su riguroso sentido de la justicia. Con él, Paco aprendió, según su propio testimonio, «la mejor forma de entender el anarquismo». Paco empezó a frecuentar también el Ateneo Cultural Libertario. 


			A los dieciocho años, siendo todavía discípulo de Ramón Acín, obtuvo su título de maestro y empezó a ejercer en Ipas y en Castejón de Monegros. Más tarde estuvo destinado en varios municipios de La Coruña. En esa etapa, al mismo tiempo que ejercía el magisterio, que descubría su necesidad de compromiso con los obreros, su deseo de lucha contra la explotación y sus ansias de libertad, participaba en mítines, huelgas y algunos sabotajes. Comenzó también a conocer la cárcel. Fue detenido en 1930 tras la sublevación de Jaca y encarcelado en 1932 por apoyar a obreros en huelga. Tras la insurrección libertaria de diciembre de 1933 (huelga general acompañada por la acción de milicias armadas que pretendían implantar el comunismo libertario) fue detenido en Zaragoza y poco después acusado de nuevo de facilitar la fuga a diez presos de la cárcel de Huesca. Esto le costó algunos meses más de cárcel. Después volvió a sus clases en Galicia. 


			En julio de 1936 regresó a Huesca, donde le sorprendió el golpe de Estado militar. Ponzán fue inmediatamente partidario de defender la República con las armas. Su impulso espontáneo y combativo fue atenuado en aquel momento por Ramón Acín, que le incitó a esperar acontecimientos. Pero pocas horas después ya fue demasiado tarde. Evaristo Viñuales, también alumno de Acín, maestro y gran amigo de Paco, diría más tarde: «A Ramón Acín... le repugnaba profundamente la violencia, el derramamiento de sangre, motivo que sin duda no le dejó ser lo enérgico e inflexible que debiera haberse mostrado ante la gravedad del momento...».[4] 


			Frente al peligro inminente, Paco Ponzán tuvo que salir de la ciudad oscense, donde los facciosos lo iban buscando. Unos días después, Ramón Acín fue arrestado por los Camisas Negras (comandos legionarios de tropas voluntarias italianas concentradas en Aragón y con su mando militar en Zaragoza) en circunstancias dramáticas, y el 6 de agosto, fusilado delante de las tapias del cementerio de la ciudad. Unos meses más tarde, Ponzán publicaría en el periódico Nuevo Aragón de Caspe una carta de homenaje póstumo a su maestro. Algunos párrafos decían: «A ti, Ramón, mi Maestro bueno... con tu ejemplo señalaste la trayectoria de mi vida... me iniciaste en la senda de todas las rebeldías... en la adolescencia, en aquel velador de un café oscense, me dijiste con palabras que nunca se olvidan, que jamás me arrastrara como la oruga a lo largo de la estaca buscando medrar...». El dolor por la muerte de Ramón Acín acompañó a Ponzán hasta el final de su vida. 


			Unido a otros compañeros, Paco comenzó enseguida a requisar armas y a enfrentarse a las columnas del ejército rebelde, aun sabiéndose en inferioridad de condiciones; pero pronto tuvieron que reconocer que los golpistas y los miles de italianos eran mucho más fuertes y estaban mucho mejor armados. Ponzán se refugió en la zona leal a la República. 


			Nombrado consejero de Transportes y Comunicaciones en el Primer Consejo de Defensa de Aragón (entidad administrativa creada durante la Segunda República, cuyo control se extendía sobre la mitad oriental de Aragón y que estaba bajo la influencia mayoritaria de los anarquistas de la CNT, aunque en el Gobierno participaban representantes de otras tendencias y partidos), más tarde asumió el cargo de subsecretario de Información y Propaganda en el Consejo, cuyo departamento dirigía el maestro cenetista Evaristo Viñuales, al que le unía una gran amistad. Los dos amigos dimitieron juntos unos meses después y Ponzán se reincorporó a la Columna Confederal Roja y Negra, organizada por la CNT en Barcelona y que iría al frente de Aragón convertida en 28.ª División, formada por las columnas Ascaso, Aguiluchos y Roja y Negra. De esta última brigada era comisario Evaristo Viñuales. 


			Negándose a vestir uniforme militar, Paco prefirió enrolarse poco después en el grupo de guerrilleros Los Libertadores, adscrito a la 127.ª Brigada del comandante anarquista Máximo Franco (de familia acomodada, Máximo Franco trabajaba como barbero y colaboraba en varias publicaciones libertarias; se suicidó en el puerto de Alicante junto a su amigo Evaristo Viñuales para no caer en manos de las tropas franquistas), y en agosto de 1937 aceptó ponerse al frente del Servicio de Inteligencia o de Información Especial Periférico (SIEP), central de información creada por los libertarios en el frente de Aragón. El SIEP se encargaba de recoger información para objetivos estratégicos y tenía como misión introducirse en terreno adversario, elaborar informes sobre la situación de los destacamentos enemigos, realizar sabotajes y pasar a zona republicana a personas perseguidas. Su gran eficacia y el coraje que demostró lo llevaron a ser nombrado teniente del X Cuerpo de Ejército del Este, que cubría el frente de Aragón desde la frontera hasta el sur de Huesca, actuando en el Servicio de Información. Ponzán y su grupo de acción, doce agentes —nueve de ellos anarcosindicalistas y tres de UGT (Unión General de Trabajadores)—, establecieron su base en Barbastro/ Seo de Urgel. El jefe del X Cuerpo en el que actuaban era el comunista Miguel Gallo Martínez, que había sido gran amigo de Fermín Galán (Gallo participó con el rango de capitán en la sublevación de Jaca con los hermanos Galán).  


			En Caspe, «en el desconcierto y el dolor de la guerra», como escribiría Víctor Juan sobre él, Ponzán conoció a Palmira Pla, una maestra que había llegado de Teruel para responsabilizarse de las colonias escolares en la zona de Benasque, en Huesca. Ponzán comprendió enseguida que Palmira iba a ser la mujer de su vida. Con ella compartió algunos sueños. Otros no llegaron a ser posibles. La guerra estaba ahí y el desigual combate contra la coalición de Franco, Hitler, Mussolini y Salazar aplastaba toda esperanza. La derrota no tardaría. A finales de enero de 1939, el triunfo de las tropas franquistas en Cataluña anunció sin remedio el final. 


			 


			La Retirada 


			 


			Miles de combatientes y de civiles republicanos de todas las regiones de España, hombres, mujeres y niños de todas las edades y condiciones, muchos de ellos gravemente heridos, salieron hacia Francia en masa, provocando un éxodo sin precedentes en el país. Un éxodo que todo el mundo conocería como «la Retirada». 


			Una inmensa marea humana, individualmente, en familia, por pequeños grupos o grandes formaciones, con el dolor o el espanto de la derrota dibujado en los rostros, huía hacia la frontera francesa. La mayoría llegó hasta allí arrastrándose bajo la lluvia y la nieve, sorteando los cadáveres y los cuerpos inertes de los que se derrumbaban, incapaces de continuar, esquivando vehículos, paquetes y toda clase de objetos abandonados en el camino. Los aviones enemigos, con su carga de muerte, los persiguieron hasta la frontera. 


			En los puertos fronterizos, los largos cortejos de heridos, ancianos, mujeres, niños y soldados, fueron acogidos por gendarmes y soldados coloniales senegaleses «armados hasta los dientes», según diversos testimonios. En pocas semanas entraron en el país galo más de 500.000 republicanos españoles. El Gobierno de Daladier, a pesar de numerosas advertencias, entre ellas la de su propio consulado en España, solo había previsto algunos barracones para acoger a poco más de 6.000 refugiados. La realidad desbordó de forma trágica todas las soluciones inmediatas. 


			En territorio francés, los recién llegados fueron separados de amigos y familias, y encerrados al aire libre en numerosos campos cercados por barreras de alambres de espino. Hambre, sed, frío, desesperación, humillación, brutalidad, fueron las primeras experiencias francesas vividas por una gran mayoría de refugiados. 


			Poco a poco, esos espacios concentracionarios fueron reservados exclusivamente para los milicianos y los soldados, y gran parte de la población civil fue dirigida hacia otras zonas del interior del país, a otros centros de acogida (campos con barracones, antiguos conventos, prisiones, casas o escuelas abandonadas), organizados a través de más de setenta departamentos franceses y donde la disciplina y el orden fue más o menos duro, según la hostilidad o la solidaridad del personal y la dirección. Muchos españoles recordarían numerosas muestras de acogida y fraternidad, y otros muchos, humillaciones, abusos y rechazos. 


			Todavía en España, con la caída del frente del Este, los agentes del Grupo Libertador dirigido por Ponzán e instalados en su base de Seo de Urgel, quedaron aislados y sin ningún contacto con el Estado Mayor, del que dependían. A todos les costó aceptar la derrota pero no quedó alternativa: el país estaba exhausto, roto y vencido. Tuvieron que decidir y aceptar salir de España, mezclados con la inmensa masa que caminaba hacia el exilio. Antes habían escondido varios depósitos de armas y organizado enlaces y bases de apoyo que deberían poder servir para continuar la lucha en el momento que fuera posible. Después se dispersaron. El 10 de febrero, Paco Ponzán atravesaba la frontera por Bourg-Madame con dos compañeros, algunos milicianos rezagados y varias mujeres con algunos niños.  


			 

			
			Francia, 1939 


			 


			En suelo francés, apiñado entre miles de españoles y a la espera de decisiones oficiales, Paco consiguió encontrar a sus compañeros y reunirse con los hombres que habían formado con él el Grupo Libertador en Seo de Urgel. Su «tribu», como él los llamaba. Entre ellos, Huet, Remiro, Zafón... Todos se mostraron contentos por el reencuentro. Más tarde se encontrarían de nuevo en la Red Ponzán y en la Red Pat O’Leary. Juntos esperaron el dictamen del Gobierno francés. Las órdenes no tardaron. 


			Ponzán y todos sus compañeros fueron seleccionados como «elementos peligrosos para el orden público» e internados en el campo de concentración de Le Vernet, en la región de Ariège, al norte de Pamiers, considerado uno de los más duros de todos los campos implantados por el suroeste francés. Allí serían enviados también, entre muchos otros, Arthur Koestler, Max Aub y una mayoría de miembros de la antigua Columna Durruti. 


			Los guardianes del campo de concentración pertenecían a destacamentos senegaleses que obedecían órdenes a rajatabla con el fusil en el brazo y la bayoneta calada. Algunos no dudaron en utilizarlos contra los internados. Los españoles no les hicieron fácil la vida después. Estos guardianes no tardaron en ser sustituidos por otros destacamentos de soldados, tan duros como prudentes. 


			A finales de febrero, cuando Josep Ester i Borràs (catalán y miembro del Comité revolucionario de Berga, se enroló en la Columna Tierra y Libertad y combatió en todo el frente de Aragón, Madrid y Cataluña; luego fue internado en Argelès y Le Vernet, de donde se escapó, y trabajó en la Red Ponzán-Pat O’Leary antes de ser detenido y enviado al campo de Mauthausen; fundó la Federación Española de Deportados e Internados Políticos, o FEDIP; fue oficial de la Legión de Honor francesa y sería condecorado por las fuerzas inglesa y estadounidense por su acción en la Resistencia) llegó al campo de Le Vernet, este era todavía una pradera rodeada de alambradas con púas: «A la izquierda se divisaban algunas barracas construidas con ladrillo y cemento, sin duda vestigios de un campo militar o de internamiento de la guerra de 1914 a 1918. A la entrada, unas garitas para los centinelas y un poco más adentro, un dispositivo provisto de altavoces, desde el que se hacían los anuncios destinados a los internados. Luego supimos que Francisco Ponzán, el bien conocido militante anarcosindicalista de Aragón, era el encargado de hacer los anuncios y que además dirigía alocuciones destinadas a dar ánimos y esperanzas a los internados, a los que invitaba a la solidaridad y la fraternidad entre ellos». 


			Al llegar al campo, el mando francés pidió voluntarios que conocieran el trabajo de carpintero para levantar las barracas de madera donde dormirían los miles de exiliados que iban llegando, y Paco no dudó en presentarse como candidato aunque no conocía nada de ese trabajo. Fue elegido y organizó inmediatamente una «compañía de carpinteros», una variopinta cuadrilla que trabajaba y recibía una doble ración de comida, algo que les permitía ayudar a muchos otros. Ponzán fue nombrado responsable del equipo. 


			La buena relación inmediata de Ponzán con una mayoría de los internados facilitó que la dirección del campo le nombrara portavoz de información y que pudiera dirigirse a todos los hombres a través del micrófono para dar notificaciones diversas. Dos meses después, la voz de Ponzán seguía emitiendo regularmente notificaciones por los altavoces del campo y transmitiendo mensajes personales, colectivos o de carácter general, o bien tratando de animar a mantener la esperanza en aquel lugar desolador. 


			A finales de marzo comenzó a funcionar en Francia un servicio de ayuda a refugiados españoles, denominado SERE (Servicio de Evacuación de Refugiados Españoles) que organizaba la repatriación a España o la emigración colectiva subvencionada a diversos países de América. A Ponzán le propusieron salir para México, algo que la mayoría de los exiliados deseaba e iba solicitando desesperadamente. Paco dio las gracias pero no aceptó. «No se me ha perdido nada en México. Mi puesto está en España o cerca de ella.» 


			El aragonés eligió seguir en el campo de concentración con sus amigos y con la miseria que les rodeaba, formando parte de aquella «escoria de la tierra» de la que hablaría más tarde Arthur Koestler. El escritor, prisionero en ese mismo campo, describiría más tarde en una de sus obras el entorno que les rodeaba: «El campo de Le Vernet tiene una extensión de unas veinte hectáreas. La primera impresión que da al acercarse es la de un laberinto de alambradas. Las alambradas dan una triple vuelta al campo y lo cruzan en varias direcciones, con trincheras paralelas. La tierra es árida; pedregosa y polvorienta cuando está seca, se convierte en un barrizal que llega hasta las rodillas cuando llueve y en un conglomerado de duras protuberancias cuando hiela». Luego añadía: «La mayoría de los prisioneros... trabajaban en harapos y con calzado sin suelas, a temperaturas de varios grados bajo cero y dormían sin mantas hasta cuando la saliva se helaba en el suelo». Terminaba su descripción con una denuncia sin reparos: «... en lo que respecta a comida, alojamiento e higiene, Le Vernet estaba muy por debajo de los campos de concentración nazis».[5] 


			Todavía en el campo, Ponzán recibió la noticia de la muerte de su amigo Evaristo Viñuales: se había suicidado esperando los barcos que no llegaron, en el puerto de Alicante, junto a su amigo Máximo Franco, unos minutos antes de que entraran las tropas franquistas. Los dos se habían dado fuerte la mano izquierda y empuñando la pistola con la derecha, apretaron el gatillo. Viñuales había dicho antes de disparar: «Esta es nuestra última protesta contra el fascismo». Gesto de desesperanza y de libertad que Ponzán recibió con un dolor profundo y que guardaría como una herida perpetua. 


			 


			Principios de resistencia: la Red Ponzán 


			 


			Unas semanas después, Paco se fugaba del campo de concentración. Un contacto le había conseguido un contrato para trabajar en el cercano pueblo de Varilhes. Jean Bénazet, alias «Piston», que había sido elegido consejero municipal durante el Frente Popular, un hombre respetado por todos y dueño de un garaje, no dudó en ofrecerle su ayuda. Bénazet era uno de los franceses que no aceptaron la derrota francesa. De forma tajante no aceptaba ni a Franco, ni a Hitler, ni a Mussolini... Ni después a Pétain. Entre Piston y Ponzán se generó enseguida una gran confianza y estima mutuas. 


			Oficialmente, Ponzán comenzó a trabajar en el garaje, pero su relación cómplice con Piston iría mucho más lejos. Su ayuda fue esencial en aquel momento en el que para Ponzán lo más importante era hallar medios para ayudar a los compañeros que habían quedado en España y salvar el máximo de vidas posible, exponiendo la suya si era necesario y la de los que secundaban su proyecto. 


			Bénazet conocía muy bien la región, de la que era oriundo, las escarpadas montañas pirenaicas y los lugares más accidentados e intransitables, y con Ponzán y su «tribu» pusieron en marcha el proyecto de una red de compañeros y de guías que pudieran franquear esas montañas y salvar a gente amenazada en Francia o en España. La mayoría de los hombres de la nueva «tribu» que iban reuniendo eran aguerridos militantes libertarios conocedores de la región española o francesa, de las sendas de trashumancia, hombres capaces de escalar picachos de casi 3.000 m de altura con el riesgo de despeñarse a cada paso, de atravesar bosques y ríos, andando de noche, afrontando borrascas y situaciones límite, con la fortaleza interior necesaria para no desfallecer en las situaciones más comprometidas. Para todos ellos la guerra española no había terminado y presentían que se acercaban tiempos más oscuros. 


			La noticia del pacto germanosoviético, firmado el 23 de agosto de 1939,[6] cayó como una bomba entre los refugiados y confirmó la gravedad del momento. Para Ponzán se hizo evidente que una nueva guerra estaba muy cerca y que la vida de los refugiados se anunciaba aún más dura y peligrosa. Sobre todo al ir observando que una mayoría de militantes comunistas aceptaba someterse a las órdenes de Stalin, respetaban el pacto firmado con el dictador nazi y decidían no combatirlo. Otros militantes, sobre todo españoles, lo vivieron como una traición y muchos de ellos no dudaron en romper sus carnets del partido. 


			Como muchos habían temido, pocos días después, el 1 de septiembre de 1939, Hitler atacó Polonia, y el 3 de septiembre, Inglaterra y Francia, respetando acuerdos bilaterales, declaraban la guerra a Alemania. Ponzán resumió la nueva situación de forma lapidaria: «No es la patria francesa la que está en peligro, ni la libertad de Francia, son la libertad, la cultura y la paz mundiales las que ahora están en juego». 


			Más decididos que nunca a continuar la lucha contra Franco, a combatir las nuevas amenazas totalitarias y a desbaratar por todos los medios —infiltraciones, sabotajes y muertes si era preciso— las actividades de los nazis, Ponzán y Bénazet impulsaron con más fuerza la selección de un buen equipo de hombres. Varilhes se convirtió muy pronto en el cuartel general de la organización. 


			 


			Con los servicios secretos británicos  


			contra el nazismo 


			 


			Los servicios secretos británicos, que funcionaban en Francia desde hacía muchos meses vigilando lo que ocurría en España, no tardaron en contactar con ellos. Un oficial británico conocido como Marshall, que habitaba en los alrededores de Foix (Ariège) y que había creado y dirigía el servicio secreto de Acción de la Military Intelligence Service en el departamento del Ariège, había oído hablar de Ponzán a través de su secretario e intérprete catalán José Estévez Coll, un oficial de la Marina española que había sido comandante de la flotilla de lanchas torpederas de la escuadra republicana, que se había refugiado en Inglaterra y trabajaba con ellos. 


			El contacto fue fructuoso, a pesar de que Ponzán no estimaba demasiado a los ingleses, reprochándoles el abandono de la República española, pero ahora se trataba de combatir contra el nazismo y el fascismo. Los hombres se vieron varias veces, tanto en Foix como en Varilhes, y acordaron trabajar juntos tras llegar a un acuerdo. Ponzán había pedido, a cambio de sus servicios, armas, dinero y documentos y pases falsos para luchar contra Franco y poder ayudar a los presos en España. Palmira Pla lo contaría también mucho después en su libro Momentos de una vida: «Paco me contó que estaban organizando con el Servicio de Inteligencia inglés un trabajo para “su tribu”, nombre dado a los hombres que trabajaban con él. Me dijo que era un trabajo fácil y especialmente provechoso pues serviría los intereses de los Aliados contra Hitler». 


			Para organizar el trabajo con los compañeros del Alto Aragón y preparar allí los dispositivos solidarios que deberían servir para continuar la lucha, ligada a la de Francia e Inglaterra, Ponzán organizó un viaje y atravesó la frontera pirenaica por las montañas, haciendo uno de los caminos que iban a seguir sus hombres. Fue un viaje especialmente difícil para él, dada su acentuada miopía. Los compañeros le ayudaban, admirando su coraje. En ese viaje habían organizado también la posibilidad de una incursión dirigida a liberar presos confederales en Zaragoza y sobre todo a uno de sus grandes amigos, Manuel Lozano Guillén, al que no pudo salvar de la ejecución. 


			En el curso de esa acción, enfrentándose a la policía franquista, Ponzán fue gravemente herido en Boltaña (Huesca). Sus amigos consiguieron rescatarlo y esconderlo en la montaña, en una cueva aislada y de difícil acceso, donde pasó varias semanas recuperándose hasta que pudo volver a Francia, acompañado de nuevo por sus compañeros, atravesando los escarpados caminos que iban a cruzar diariamente sus hombres. Antes de regresar, con algunas de las armas que habían escondido participó con éxito en una serie de atentados y golpes de mano contra las fuerzas franquistas. 


			Como Ponzán había convenido con Marshall, el oficial inglés, este le entregó a su hermana Pilar una elevada cantidad de dinero y dos aparatos de radio. La cadena de evasión se puso en marcha enseguida con una quincena de guías temerarios, experimentados y motivados. Las primeras expediciones se programaron principalmente por Andorra, por Oseja o por Banyuls y terminaban a la puerta de los consulados en Barcelona o Madrid. Los itinerarios se decidían después de haber sido escrupulosamente estudiados por Ponzán y los guías, y teniendo en cuenta la edad y la resistencia física de los candidatos. 


			La invasión de Francia por el ejército alemán, en mayo de 1940, y la firma del armisticio, en junio, aumentó el peligro para los adversarios de Hitler... Ponzán decidió abandonar Varilhes e instalarse en Toulouse, que, además de estar cerca de España y los Pirineos, era una ciudad más grande, la capital económica de la región, y se había convertido en el centro de la diáspora libertaria. Allí la primera vivienda del grupo fue una mísera habitación sin electricidad donde vivieron durante algunos meses. Como todos, Ponzán dormía en el suelo, tumbado sobre su abrigo. El dinero inglés les permitió poco después alquilar una gran casona en las afueras de la ciudad y poder instalar la infraestructura necesaria para organizar los pasajes, esconder a muchos compañeros en apuros y prever todos los detalles que podían resultar vitales para unos y otros. 


			Las peticiones de evasión se fueron multiplicando. Tras el incremento de las acciones de guerra, aumentó la demanda de los servicios especiales aliados, encargados de socorrer a sus agentes o ciudadanos en peligro: los aviadores caídos en territorio francés tenían que ser rescatados, escondidos, alimentados y acompañados luego hasta ser recuperados por sus propias fuerzas. Formar un buen piloto no era fácil en aquellos tiempos y cada uno de ellos representaba un importante capital de guerra que la autoridad militar británica no podía resignarse a perder. 


			La eficacia de su organización, con un mínimo de pérdidas humanas, fue acrecentando la demanda. Pese a las enormes dificultades y riesgos que tenían que afrontar, el Grupo Ponzán se activaba para poder salvar un máximo de aquellos hombres y mujeres amenazados. De regreso de España, sus hombres llegaban siempre también con gente perseguida allí, muchos de ellos salvados de una condena a muerte. Aquellos guías expertos y valerosos, anónimos en su mayoría, hacían un trabajo especialmente difícil, soportando las inclemencias del tiempo y las horas de marcha continua por montañas escabrosas y con gran peligro, teniendo que llevar a veces sobre sus hombros a hombres, mujeres o niños extenuados por la fatiga, para no dejarles perecer de hambre o agotamiento en el camino. 


			El avance de los nazis y la instalación del régimen de Pétain, que anunciaba la extensión del peligro, hizo que los ingleses se decidieran a recuperar a algunos de sus agentes especiales destinados en Francia y ordenaron al capitán Marshall que volviera al Estado Mayor en Inglaterra. Los británicos organizaron su viaje de vuelta a las costas inglesas en un submarino que saldría de Burdeos, adonde el capitán tenía que llegar acompañado por Robert Terres, el «teniente Tessier», un joven oficial francés de veintisiete años, alto cargo de los servicios secretos franceses, con el que Marshall había trabajado estrechamente. 


			Terres lo acompañó en coche hasta la entrada de la ciudad. En el camino, como regalo de excepción, Marshall le propuso quedarse con «sus españoles», asegurándole: «Son los mejores agentes que he tenido en mi vida. Siento mucho dejarlos así ahora... desamparados. ¿Aceptaría usted integrarlos en sus servicios?». Marshall añadió algunas consideraciones muy positivas y le dijo que si quería ver a Vidal (nombre por el que conocía a Ponzán), el jefe de esos hombres, él ya le había hablado de esa posibilidad de colaboración. También le dijo que Vidal no tenía ninguna simpatía particular hacia los ingleses, que los consideraba al mismo nivel que los franceses, pero que, frente al fascismo y al nazismo, había tomado una posición clara y concreta a favor de los Aliados. «Para él, su tablero es España», concluyó. Terres solo le prometió que se pondría en contacto con él... Mucho más tarde, en un libro que publicó en 1977, el jefe de los servicios secretos franceses citaba ampliamente a Ponzán, manifestando por él una sincera admiración.[7] 


			 


			Con los servicios secretos franceses 


			 


			En su libro, Terres explicaba el primer encuentro que tuvo con Ponzán. Fue a primeros de agosto de 1940 y Terres confesaría: «... emanaba de él una autoridad tranquila que casi me turba... era un hombre sorprendente: proscrito, anarquista, luchador, aguerrido, algo terrorista y algo contrabandista. Bajo una frente bombeada e incipiente calvicie, más bien parecía un joven profesor, con sus gafas de armadura de concha, sus rasgos finos y puros, su sonrisa aparentemente algo tímida...». Luego añadía: «Tuve la impresión de que sus hombres, sentados a nuestro alrededor, estaban dispuestos a seguirlo hasta donde él quisiera, subyugados por ese magnetismo, esa inteligencia penetrante, esa autoridad natural, propia de los que mandan como respiran, sin esfuerzo, sin necesidad de imponer...». Tuvieron una larga conversación y después Terres le ofreció trabajar juntos, a pesar de contar con pocos medios para pagarles. Tras una concreta y rápida negociación, Ponzán y su «tribu» aceptaron. El trabajo continuó eficazmente bajo la órbita de los servicios secretos franceses. Robert Terres pasaría a ser conocido por todos los españoles con el seudónimo «el Padre».  


			En marzo de 1941 los servicios secretos ingleses, a través de uno de sus hombres, Ian Garrow, contactaron de nuevo con Ponzán para proponerle volver a trabajar con ellos. Garrow, un capitán escocés de la Highland Light Infantry, se había evadido del campo de prisioneros de guerra de Saint-Hippolyte-du-Fort (Gard). En contacto con resistentes franceses y belgas, disponía ya de una red extendida por Holanda y Bélgica, con agentes encargados de auxiliar a soldados y civiles aliados. Garrow, bloqueado y prisionero en Francia tras la Operación Dinamo (gigantesca operación militar de salvamento llevada a cabo por los ingleses desde Francia y en la que conseguirían escapar más de 338.000 hombres), se había instalado en Marsella y había organizado desde allí una red de evasión —bajo cobertura francesa pero creada por los ingleses— del personal militar británico que no había podido ser evacuado. 


			Ponzán aceptó la colaboración con Garrow, que duró poco tiempo porque el capitán fue detenido en Marsella en junio de 1941. Tras su caída, la dirección del grupo fue asumida inmediatamente por Albert Guérisse, alias «Joseph Cartier», uno de los mejores agentes del Intelligence Service, oficial y médico belga, que adoptaría el nombre clandestino de «Pat O’Leary». Ponzán, tras el encuentro con el nuevo dirigente, aceptó continuar el trabajo con los servicios británicos, y la nueva red clandestina, ampliada en su radio de acción, se conocería con el nombre de Red Pat O’Leary. 


			Con esta nueva red, el equipo de Ponzán, hombres y mujeres, atravesando montañas o por pasajes marítimos, ayudó a exfiltrar a más de 1.700 perseguidos por los nazis, en su mayoría pilotos derribados en los combates en Francia y soldados de las tropas aliadas, pero también centenares de personas de diversas nacionalidades en peligro, a los que la red española conducía luego hasta las fronteras de Portugal o Gibraltar, desde donde podían salir para Inglaterra. A esos guías de coraje indiscutible les incumbía también el remontar la moral de las personas que les eran confiadas, cuidándolas, disimulándoles los verdaderos peligros que surgían durante la marcha, privándose a veces de mantas, de comida y de bebida para dárselo a ellos, teniendo incluso que llevarlos a cuestas en muchos momentos. Pilar Ponzán, al lado de su hermano, sería una de las personas clave de esta organización metódica y precisa que había comenzado a funcionar como grupo reducido y que se convirtió en una de las redes de evasión, información y correo más importantes de la Segunda Guerra Mundial. 


			En una carta dirigida en 1971 a la conservadora del Centro Jean Moulin de Burdeos, Albert Guérisse le confirmaba que Ponzán-Vidal había pertenecido a su red como jefe del grupo de pasaje, que él mismo se había beneficiado de su «preciosa ayuda» y que era, sin duda, un gran personaje: «Estábamos muy unidos a pesar de que él era anarquista y de que yo era “un inglés”», concluía. 


			Además de la Red Pat O’Leary, una veintena de redes de evasión funcionaron con éxito entre Francia y España, casi todas integradas por numerosos españoles, entre ellas las conocidas como Gallia, Sabot, Reseau Maurice, Talion, Buckmaster o Comète. Entre todas habrían logrado pasar más de siete mil personas. Ponzán mantuvo contacto con casi todas ellas pero la Pat O’Leary sería la más famosa y la que también seria conocida como «Red Ponzán».  


			 


			La antena marítima 


			 


			Las dificultades que surgieron para evacuar a tanta gente como lo solicitaba llevaron a los españoles a poner en marcha la posibilidad de efectuar expediciones por mar. Los primeros intentos se realizaron desde las cercanías de Canet-Plage y, a pesar también de muchas dificultades, hasta el final de la guerra conseguirían salvar a centenares de personas de diversas nacionalidades, entre ellas oficiales superiores, incluidos varios generales. De esta antena marítima se encargaron dos de los mejores amigos de Ponzán, Manuel Huet y Juan Zafón —también del Grupo Libertador—, junto con sus respectivas compañeras, Lucía Rueda y Segunda Montero, alias «Conxita», que tenían a su cargo a una docena de colaboradores de militancia libertaria, algunos de ellos procedentes de la Resistencia francesa. 


			Manuel Huet era un cenetista catalán, mecánico, que vivía en Sète. Había sido capitán-jefe de la 1.ª Compañía del 7.º Batallón de Transportes Militares del Ejército Republicano durante la guerra española y se había encargado del traslado de heridos y del transporte de las cajas del Tesoro Artístico Nacional hasta Perpiñán. Después trabajó en la vendimia, cerca de Béziers, y en otros trabajos de supervivencia hasta que en 1940, gracias a sus conocimientos de mecánica, le contrataron para ocuparse del motor de una vieja motonave que había estado a punto de ser desguazada, el Dora, con pabellón de Panamá y que pertenecía a dos hermanos griegos, uno de los cuales era el capitán del barco. Huet fue contratado para navegar hasta Casablanca. En ese barco trasladaron —lo supo después— a una docena de miembros de la Cámara de Diamantistas de Amberes que viajaban con sus esposas. Todos se movían con una pequeña maleta de piel que llevaban atada a la muñeca con una cadena y que Huet suponía repletas de diamantes. El Dora regresó a Sète en diciembre de 1940 y Huet siguió contratado para realizar pequeños viajes. En el verano de 1941, junto a su compañera Segunda Montero, pudieron restablecer contacto con Ponzán, que, cuando supo que vivían en un puerto de mar, tras una pequeña entrevista les propuso que colaborasen con él y con su equipo. Así lo explicaba el propio Huet: 


			 


			Paco me dio una cantidad de dinero, encargándome que gestionase la compra de una embarcación con motor capaz de franquear el cabo de Creus y que pudiese llevar veintitantas personas por viaje hasta las costas catalanas o valencianas... Tuve que asesorarme bien y cubrir las apariencias con cautela pues la Gestapo andaba merodeando por las instalaciones del puerto, de acuerdo con la policía de Vichy.[8] 


			 


			La compañera de Huet, Conxita, serviría de enlace con la Red Ponzán y así fue cómo nació la antena marítima de la Cadena Pat O’Leary, integrada también por Juan Zafón, otro de los hombres de confianza de Ponzán, y su compañera Lucía Rueda, que contribuyeron al éxito de las fugas. Zafón había sido combatiente de la Columna Durruti, fue delegado de Información y Propaganda en el Consejo de Aragón. Después de pasar por los Grupos de Trabajadores Extranjeros y de trabajar en la Organización Todt, entró en la Resistencia francesa y participó en los combates de la liberación de París. Luego se fue a México y, tras enfermar del corazón, volvió a España después de la muerte de Franco. Murió en Barcelona en 1977.  


			Sobre esa eficacia de la antena marítima diría Huet: 


			 


			En el año y medio que yo estuve a la cabeza de la antena marítima calculo que saldrían algo más de un millar de fugitivos, desde Sète, o de Canet-Plage, e incluso desde Marsella o Niza. Y sin ningún percance. Naturalmente, a los aduaneros franceses los cuidábamos muy bien.[9] 


			 


			La red marítima, con base en Pézenas y pronto ampliada con barcos veleros que transportaban naranjas y evadidos a España, funcionó eficazmente hasta finales de marzo de 1943. Pilar Ponzán escribió al respecto: Por aquellos meses se produjo una verdadera avalancha de aviadores aliados por lo que nos vimos obligados a organizar deprisa y corriendo varias expediciones en cuestión de días. Parecía mentira que fuese posible recuperar y poner a salvo a tantos enemigos de los alemanes, caídos del cielo.[10] 


			 


			En octubre de 1942, supuestamente traicionados por un miembro del grupo, Ponzán, su hermana y cinco de sus compañeros fueron detenidos por la policía y, tras ellos, una cuarentena de personas relacionadas con la red. Ponzán asumió toda la responsabilidad ante la policía francesa, pero esto no impidió que todos fueran de nuevo internados en el campo de Le Vernet, de donde los servicios secretos franceses con los que colaboraban consiguieron sacarlos en unas semanas. Todos los miembros del grupo liberado pudieron reunirse el 31 de diciembre en los sótanos del hotel París de Toulouse gracias a la solidaridad de sus dueños, François y Augustine Mongelard, que convirtieron su establecimiento en una auténtica plana mayor de la Resistencia y en un refugio provisional de los que se veían obligados a huir. Allí cenaron todos juntos y terminaron la noche con canciones revolucionarias. Ponzán, que tenía una voz potente, se atrevió incluso a cantar algunas jotas. Más adelante, los Mongelard fueron descubiertos, detenidos y enviados a los campos nazis. François fue fusilado en el campo de Nordhausen y Augustine pudo regresar al final de la guerra, pero murió unos días después. 


			La red fue reorganizada rápidamente y las expediciones siguieron a pesar del intenso frío y de que los alemanes habían ocupado la zona sur, la llamada «Zona Libre» (tras la firma del armisticio con los alemanes, Francia quedó dividida en dos por una zona de demarcación, una situación que duró hasta el 11 de noviembre de 1942, cuando, tras el desembarco aliado en el norte de África, Alemania ocupó todo el territorio francés), y redoblaban la vigilancia ayudados por perros bien adiestrados. Esas dificultades no impidieron que los hombres de Ponzán mantuvieran una gran actividad y eficacia en toda la región tolosana. Algo que no iba a durar. Al mismo tiempo que diversos partidos políticos se instalaban en el territorio ahora ocupado por los alemanes, las denuncias se intensificaban y los grupos caían uno tras otro, tras una metódica cadencia de detenciones. 


			Pilar fue detenida de nuevo y enviada al campo disciplinario de Brens, en el departamento del Tarn. Allí estuvo hasta el 7 de junio, cuando fue trasladada al campo de Gurs, de donde lograría escapar el 27 de junio. 


			Una de las últimas expediciones que dirigió Paco fue la del paso a España de dos supervivientes de la Operación Cáscara de Nuez, más conocida como «Gironde Commando» o bien «Operación Frankton», en la que el mayor Herbert George «Blondie» Hasler y el marino William Edward «Bill» Sparks, tripulando una de las cinco piraguas previstas, la Catfish, participaron el 6 de diciembre de 1942 en la voladura de cinco barcos mercantes alemanes en el puerto de Burdeos. El Grupo Ponzán les condujo luego hasta Gibraltar, adonde llegaron el 1 de marzo, pasando por Banyoles (Girona), Barcelona, Madrid y Sevilla. 


			Paco, que no había cesado la actividad a pesar de los peligros, fue también detenido en la calle poco después, el 28 de abril de 1943. Algunos dicen que casualmente y otros aseguran que había sido denunciado. Fue encarcelado en la prisión Saint-Michel.  


			 


			Principio de eliminación 


			 


			Esta cárcel, con su aspecto exterior evocando un siniestro castillo medieval, se había convertido en lugar de encierro para los resistentes. Aunque la Gestapo había monopolizado una parte del edificio, la policía y los gendarmes franceses eran los que realmente se ocupaban de los prisioneros. El espacio carcelario no era un simple lugar de detención: procesos y ejecuciones se organizaban regularmente. El mismo Marcel Langer, gran resistente comunista, jefe de la 35.ª Brigada de los FTP-MOI, en la que participaban numerosos españoles, fue guillotinado en el patio de Honor... 


			Tras su detención, nadie supo de Ponzán durante muchas semanas, hasta que el 9 de julio su hermana Pilar recibió una carta en la que él mismo explicaba que lo mantenían en prisión «por indocumentado» y que pasaría pronto ante el juez. En ese proceso lo condenaron a seis meses de prisión. 


			Cuando estaba a punto de salir en libertad tras la condena, otro juez lo inculpó de nuevo por «actividades antinacionales». En una carta fechada en noviembre de 1943, Paco escribía a su hermana: «Mi abogado me dice que el procurador no está dispuesto a dejarme cambiar de amo». Meses más tarde, el 23 de mayo de 1944, era aún más pesimista en otra carta: «... mi asunto es feo y cualquier día te dan un susto».[11] 


			Palmira Pla sufría el exilio en Chartres sin tener noticias de Paco. Solo en la primavera de 1944 se enteró de que estaba encarcelado desde hacía meses. Inmediatamente dejó su trabajo y se desplazó a Toulouse. 


			El 5 de junio de 1944, por la tarde, Ponzán pasó de nuevo ante el Tribunal correccional. Palmira asistió al proceso. Pudo cruzar unas breves palabras con él: «¿Sabes si mis amigos intentan algo para salvarme?». Palmira no había podido localizar a ninguno de ellos. Lo condenaron a ocho meses de cárcel. Al día siguiente, coincidiendo con el desembarco de Normandía, lo trasladaron de prisión. Se ha dicho y escrito que los que vinieron a por él eran alemanes, o iban con uniformes alemanes, con una orden firmada por Pierre Marty, intendente general de la policía, para que fuera entregado. Es difícil creerlo porque, desde primeras horas de la mañana de ese 6 de junio, los alemanes habían sido concentrados en los cuarteles en espera de órdenes urgentes. El historiador francés Jean Estèbe ha dicho al respecto que «a partir del 6 de junio, solo las grandes expediciones alemanas podían circular, y con intercambio de tiros en muchos tramos».[12] Además, citando dosieres de los Archivos Nacionales con informes del Estado Mayor alemán sobre la evacuación del mes de agosto, añadía: «... los terroristas controlaban totalmente amplios espacios de territorio... La utilización de las carreteras solo era posible para grandes destacamentos... En las Feldkommandanturen aisladas no podían salir de los edificios de servicio sin ser ametrallados... Los territorios controlados por los terroristas solo podían ser atravesados por tropas muy numerosas...».[13] En esa situación, es de suponer que para los alemanes en aquel momento los personajes inculpados como Ponzán no merecían ya ningún interés especial, ignorando incluso la dimensión de su combate. 


			Eran otros los que sí conocían la fuerza del aragonés, los que sí sabían que había sido un resistente antinazi desde los primeros momentos, con ideas muy claras, con redes y contactos influyentes, con amplia información y alguien que no había dudado en combatir de inmediato al nazismo y al fascismo... Sin duda alguna, como muchos otros prisioneros en aquel momento, Ponzán era un testigo incómodo para algunos. Demasiado incómodo para muchos. 


			Palmira le llevaba ropa limpia y comida a la cárcel de Toulouse. Cosía e intercambiaban mensajes en pequeños dobladillos del forro. El día 17 de agosto le devolvieron la ropa y la comida... A ella y a Pilar Ponzán, que lo buscaban desesperadamente, les dijeron que se lo habían llevado los alemanes, junto a un grupo de una cincuentena de personas. Versión oficial repetida en todos los libros que hablan de Ponzán, adjudicando desde el primer momento a la Gestapo su asesinato... Otras versiones difieren, sin embargo: algunos habían oído hablar un perfecto francés a los soldados «alemanes» y la Gestapo hacía ya muchos días que no se encontraba en Toulouse. 


			 


			El crimen 


			 


			En ese contexto de descalabro alemán, el 17 de agosto, a primera hora de la tarde, cuando ya solo quedaban en la ciudad algunas patrullas y destacamentos de retaguardia de las tropas alemanas, que no salían de su encierro esperando la orden de retirada, varios camiones Saurer de color gris oscuro se instalaron en el patio central de la prisión. Un supuesto oficial alemán uniformado, que estaba al mando, llevaba una larga lista en la mano. Una serie de prisioneros fueron llamados uno a uno. Un compañero de celda de Ponzán contaría que unos guardianes franceses vinieron a buscarlo solo a él, diciendo que lo iban a trasladar. Ponzán tenía treinta y tres años. 


			Poco después, la larga cola de prisioneros que habían sido llamados por sus nombres y que habían ido acumulándose en el patio iba encabezada por Ponzán, que hablaba con algunos de ellos. Según el testimonio de uno de los enfermeros de la prisión, él fue al primero que subieron a uno de los camiones. El convoy, con algo más de cincuenta presos, salió hacia las seis y media de la tarde de la cárcel SaintMichel y tomó la dirección de la carretera de Albi. 


			Hacia las siete de la tarde, los habitantes de una casa situada a unos dos kilómetros del pueblo de Buzet-sur-Tarn, a unos 25 km de Toulouse, muy cerca de un camino que desembocaba en un bosque, vieron pasar una caravana de vehículos. Un testigo contaría: «Iba un turismo ocupado por oficiales alemanes, un camión descubierto lleno de soldados de la Wehrmacht que cantaban o gritaban muy fuerte, otros cinco camiones cubiertos con una lona y otro gran turismo ocupado por miembros de la Gestapo...». La caravana se dirigió hacia una zona del bosque llamada En Fournet y paró ante la casa vacía del guardabosques Gaston Ravary, un resistente que había sido fríamente asesinado unos días antes. Los prisioneros fueron encerrados en la granja contigua. 


			Lo que ocurrió después está descrito en el informe PV 203 establecido por los gendarmes, basado en el testimonio del suegro de Ravary, que, escondido cerca, asistió al principio del suplicio antes de lograr escapar aterrorizado:  


			 


			Tras haber preparado tres grandes pilas de leña, les prendieron fuego. Después fusilaron a todos los prisioneros y los fueron arrojando a las hogueras. Algunas de las víctimas que no estaban muertas, lanzaban gritos aterradores y para atenuarlos los alemanes cantaban a gritos. Las fogatas ardieron toda la noche, alimentadas por los soldados que iban echando gasolina de vez en cuando. Al día siguiente solamente quedaban huesos...  


			 


			Aquel anochecer del 17 de agosto, los gritos se habían oído desde lejos, así como las ráfagas de armas automáticas y otras explosiones. Después se había instalado el silencio al mismo tiempo que se extendía un terrible olor de carne quemada. Era el silencio y el olor dejado por una espeluznante matanza. Los cuerpos de las víctimas habían sido rociados con gasolina y quemados en esas enormes hogueras que duraron largas horas, casi toda la noche. 


			Dos días después, el alcalde de Buzet, Paul Pech, y un médico que había llegado de Béziers se atrevieron a llegar hasta el lugar del asesinato y se encontraron con un espectáculo dantesco. Además del terrible olor a gasolina y a restos de cuerpos quemados, la granja había sido incendiada y a su alrededor se extendía una amplia zona con los destrozos provocados por las granadas y las ametralladoras, todo cubierto por las cenizas del largo incendio todavía humeante y algunos huesos ennegrecidos que habían resistido al fuego. En sus testimonios, registrados en la alcaldía, explicaban: «En las ruinas hemos constatado la presencia de numerosos restos humanos calcinados y no identificables. A treinta metros de allí había otro montón de cenizas también con restos humanos». Y luego añadían: «Imposibilidad total, incluso para los restos más voluminosos, de fijar sexo o edad de las víctimas». 


			Los especialistas calcularon, por el volumen de residuos, que habían sido 54 las víctimas. Esos restos fueron enterrados en tres féretros. Entre las cenizas y los diversos restos humanos, encontraron también dientes de oro, una alianza, dos rosarios, una medalla, una cadena, una sortija decorada con insignias vascas, diversas hebillas de cinturones... Todo fue depositado en una caja de cartón y guardado en los archivos municipales de la alcaldía de Buzet, junto con un dosier marcado como «confidencial». Con el tiempo, solo diecinueve personas serían identificadas. Francisco Ponzán entre ellas. Los archivos municipales de Buzet desaparecieron. Nadie parece saber dónde están. 


			Los vecinos de Buzet hablaron de aquella matanza durante mucho tiempo. El drama siguió presente en la vida del pueblo, donde cada año, el primer domingo de julio, se ha recordado el crimen «perpetrado por los nazis» con grupos de familiares, alcaldes y banderas. Algunos no han dejado de preguntarse, sin embargo, qué interés especial podían tener los «nazis» en hacer desaparecer toda traza de aquella gente, en un momento en que los soldados alemanes que quedaban no se atrevían a salir de sus cuarteles, sabiendo que su propia vida estaba en manos desde hacía semanas de los resistentes locales, bien armados y en plena actividad... 


			Hasta su muerte, Pilar Ponzán asistió todos los años a los actos de Buzet, junto a otros familiares de las víctimas que también habían podido ser identificadas. Pilar fue una de las personas que más insistió, durante mucho tiempo, para intentar conocer la verdad y los motivos y detalles de lo ocurrido. 


			Aquella matanza continúa siendo un enigma histórico. Ninguna investigación ha permitido aclarar las incógnitas, ni identificar a los autores, ni se ha obtenido una lista exhaustiva de las víctimas. 


			Para Françoise Sabatié-Clarac, vecina de Buzet, profesora de historia y autora del libro Buzet-sur-Tarn, les tragédies sous l’occupation, la muerte de Ponzán y de las otras víctimas pudo haber sido deseada y premeditada. La profesora de historia pensaba que aquellas víctimas debían de tener informaciones importantes o conocer cosas que los asesinos, o los que dieron orden a los asesinos, no deseaban que se conocieran. En el contexto general de combate en la región y en la caótica situación de fuerzas que se vivía, encontrar a quién adjudicar los asesinatos era fácil. 


			Para Kurt Werner, historiador iconoclasta y presidente de la asociación Ethic, era evidente que a los alemanes, con su carga de castigos, torturas y asesinatos, se les podían adjudicar algunos más.  


			 


			Todas las atrocidades podían ser posibles dados los crímenes y barbaridades que efectivamente cometieron los alemanes, pero también el momento de confusión intensa que se vivía permitía que se les pudiera atribuir impunemente otros crímenes. En Toulouse, como por toda Francia en aquel momento de ambiciones, se arreglaban muchas cuentas y se vivía a fondo la traición. No era difícil achacar a otros la desaparición de testigos molestos. Esta forma de eliminar se convertía en el crimen perfecto. En Francia desaparecieron 8.000 personas en aquellos momentos, sin que nunca se haya podido saber nada de ellas.[14] 


			 


			Fue un crimen perfecto lo que ocurrió en el bosque de Buzet, como pensaba también Monique Attia, ex presidenta del Souvenir Français («Recuerdo Francés») y cuyo padre, Jean Delattre, que tenía entonces veintinueve años, fue probablemente uno de los asesinados el mismo día que Ponzán. 


			 


			Mi madre no quiso nunca hablarme de aquello, el martirio de mi padre era su gran dolor y su jardín secreto. Pero en los años setenta yo tuve una necesidad imperiosa de saber, y en 1982 mi madre me entregó un sobre en el que estaba escrito: «Para Monique». En el interior, junto a la tarjeta de resistente de mi padre, había una atestación de fallecimiento y una carta de uno de sus compañeros testimoniando su salida de la prisión tras haber sido llamado por su nombre, ese 17 de agosto. Su cuerpo no se encontró nunca pero un antiguo guardián de la prisión me dijo también que lo había visto subir a uno de los camiones que salieron aquella tarde y en los que también iba Ponzán. 


			 


			Durante años y años, Monique Attia no cesó de buscar en archivos y de interrogar a su alrededor, como lo hizo Pilar Ponzán. Otro de los desaparecidos era Maurice Colle, un aviador de treinta y dos años; y su madre, que vivía en el departamento de los Vosgos, se trasladó a Buzet para seguir buscando junto a Monique y poder estar cerca de los restos mortales de su hijo. Allí, siendo ya mayor, murió y fue enterrada, sin llegar a saber nada más sobre su hijo. 


			Monique Attia almacenó varios dosieres importantes pero con pocas informaciones sobre lo que le interesaba realmente, que era la respuesta a las preguntas: «¿Qué ocurrió, por qué, quiénes dieron la orden, quiénes lo hicieron? ¿Quiénes tenían interés en ocultar cosas ocurridas durante ese período?». En la búsqueda, alguien le había dicho también que una de las razones de la desaparición de su padre podría haber sido el hecho de haber pertenecido a la Red Ponzán-Pat O’Leary. En 2009, otra persona, Cyprien Elix, un delincuente que con otros cinco prisioneros se había fugado de la prisión Saint-Michel en agosto de 1978 a través de un túnel, le contó que cuando excavaban ese túnel en el subsuelo de la prisión encontraron una zona con huesos y cráneos, diseminados junto a una enorme capa de tierra negra: «Era como si fueran restos de café que fermentaba. Allí vimos los cráneos. Debían de venir de la época de la Liberación. Mataron a mucha gente en Saint-Michel. Sé que tras nuestro paso volvieron a taparlo con cemento». 


			Durante mucho tiempo, Monique Attia trató de conseguir la autorización para que se investigaran esos misterios y comprobar si uno de aquellos cuerpos podría haber sido el de su padre... 75 años después, todavía no lo había conseguido. Eso no le impide confiar en que un día los archivos de la prisión Saint-Michel, que desaparecieron, puedan aparecer y que allí se encuentre una de las claves del misterio. 


			Serge Ravanel, uno de los principales dirigentes y responsable directo en aquel momento de la resistencia tolosana, aseguró ignorar cualquier cosa sobre la matanza de Buzet, pero él mismo fue liberado un año antes de la prisión Saint-Paul por un «comando de liberación» integrado ya por resistentes disfrazados de soldados alemanes, con ametralladoras. Esto confirmaría que no era tan difícil usurpar uniformes y presentarse como agentes de la Gestapo cuando se considerara necesario. 


			El periódico Le Monde, en su edición del 5 de julio del 2005, todavía evocaba los misterios de la prisión SaintMichel, así como la matanza del bosque de Buzet, con un reportaje titulado «El enigma de los ajusticiados de Buzet», en el que se explicaba que el 17 de agosto de 1944 una cincuentena de detenidos en la prisión tolosana fueron ejecutados e incinerados, y se formulaba la pregunta: «¿Por quién?». Tras explicar los detalles, el periodista y autor del reportaje Benoît Hopquin añadía que, tantos años después, familias e historiadores continuaban intentado comprender y seguían buscando la lista de los asesinados. 


			Tras el final de la Segunda Guerra Mundial, a Francisco Ponzán se le consideró un héroe y los gobiernos de tres países le rindieron honores póstumos: Francia le otorgó la Cruz de Guerra con Palma en 1947 y el grado de capitán, en 1948, citándolo como un resistente de remarcable coraje; el Gobierno británico, reconociéndole los servicios prestados, le concedió la Hoja de Plata de Su Majestad, mientras que el presidente estadounidense Eisenhower le rindió homenaje con la Medalla de la Libertad, alta condecoración civil de Estados Unidos, por la ayuda excepcional prestada a los miembros del ejército inglés y americano... 


			Unos años después, Pilar Ponzán recibiría en Francia la Legión de Honor por su destacada participación en la Resistencia. 


			 


			Floreal Barberà[15] 


			 


			Robert Terres, alias «teniente Tessier» o «el Padre» para «sus españoles», era el encargado del contraespionaje francés y fue el que fichó a Ponzán para el Servicio de Estado Mayor francés, con el que cubría y protegía a toda la Red Ponzán. Cuando se firmó el armisticio, el Deuxième Bureau fue prohibido y pasó a la clandestinidad con el nombre de Trabajos Rurales. Como agente, Ponzán tuvo la matrícula XP-9, del TR-117, ex-2ème Bureau. Terres tenía un ayudante, Gérard el Rubio, que fue muy amigo mío. Solo después de la guerra supe que su apellido era Vogel. Paco estaba de viaje cuando Marshall tuvo que salir para Inglaterra con su intérprete, Estévez Coll. Salieron en un submarino, desde Burdeos, tras la derrota de Francia en Dunkerque, en 1940. 


			Los servicios secretos franceses contactaron con Ponzán pero dijeron que no podían darnos dinero porque iban muy justitos de fondos. Terres presentó a Ponzán al capitán de la gendarmería, Alexandre Abadie, que fue un importante resistente en Francia y que se encargó de facilitarnos, a cambio de nuestra colaboración, salvoconductos. Nos los facilitaban desde las gendarmerías de Foix, Perpiñán, Banyuls y Toulouse. Nuestra base se instaló en Banyuls, en plena zona reservada, en la barba de los alemanes. Nuestra sede se llamaba Villa Tallada, y estaba protegida por la gendarmería francesa. De ella se ocupaba la familia Bueno y yo recuerdo más a Alfonsina Bueno, la mujer de Josep Ester i Borràs. Los dos fueron detenidos por la Gestapo el 30 de octubre de 1943 y él fue deportado a Mauthausen, de donde salió con vida. Ella murió en Francia tras pruebas médicas hechas por médicos nazis. Sus padres fueron enviados a Alemania y murieron allí. 


			El 14 de octubre de 1942, Paco fue detenido e internado con otros compañeros en el campo de Le Vernet. A mitad de noviembre, Robert Terres visitó a Ponzán para intentar su fuga y la de sus compañeros, que fue minuciosamente preparada por sus servicios. Todos consiguieron la libertad y el grupo continuó funcionando en la clandestinidad. 


			Tras la evasión, le propuse a Paco hablar con la directora de la Cruz Roja, madame Cassagnavère, que él conocía muy bien y con quien yo colaboraba, con su acuerdo, para esconder y salvar a perseguidos por los nazis. Él la apreciaba pero me aconsejaba tener un máximo de discreción incluso con ella, en consonancia con el momento difícil que se vivía. Ella propuso esconderlo en un convento de trapenses durante una temporada pero él prefirió esconderse en Lyon, en casa de la familia Padros, donde también estaban el guía Ricardo Rebola y otro guía del grupo. Pero pronto quiso volver a Toulouse con el fin de liberar a su hermana, que estaba prisionera en el campo de Bram. Fue un gran error. El 28 de abril de 1943 fue detenido en pleno centro de la ciudad de Toulouse y llevado a la prisión Saint-Michel como detenido político. Paco no iba nunca armado, no quería matar a nadie. Su detención conllevó tristemente la dispersión del grupo. 


			En mayo registraron mi casa en Toulouse y apenas tuve tiempo de hacer escapar por el tejado a Pedro Rueda, un aviador de la República evadido de un campo y que yo escondía en mi casa. No encontraron nada en mi casa pero al mismo tiempo registraron la finca de mis padres en Cugnaux y encontraron documentos de la guerra civil y cartas de racionamiento que yo había dejado allí para ayudar a compañeros indocumentados. Detuvieron a mis padres y los llevaron al campo de Noé y a mí a la prisión Saint-Michel como preso común. La directora de la Cruz Roja vino a visitarme y, con la complicidad del jefe de prisión, nos declaró «sarnosos» a mí y a Paco, que estaba en otra celda. Tras su intervención, nos dieron permiso para embadurnarnos con un preparado de azufre en el torso todos los días. Nos lo dábamos en el patio y eso nos permitía estar juntos cada tarde. Fui uno de los últimos que vieron a Paco con vida. Al cabo de un mes de encierro me llevaron al Palacio de Justicia y de allí me enviaron al campo de Noé, donde encontré a mi padre en la barraca de los peligrosos y a mi madre en la de las mujeres peligrosas también. Mientras tanto mi hermano Calixto estaba prisionero en España. Del campo de Noé me llevaron después al pueblo de Blagnac, donde el capitán de la gendarmería me extendió un documento válido por un mes y me dijo que al vencimiento pusiera un dígito y que no volviera. 


			Quedé en plena clandestinidad pero en contacto con la directora de la Cruz Roja, que un día me presentó con gran secreto a la señora Prisner, de la Organización Judía de Combate. Ella y un tal Morel querían encargarme la seguridad personal de uno de sus jefes, Jules Dika Jefroykin, miembro del Comité Director de la Organización Judía de Combate, red de los FFI y presidente del movimiento de la juventud sionista, que iría integrado en un grupo de 62 personas que salía para España. Morel, perteneciente a las Fuerzas Francesas del Interior, había puesto el grupo en manos de dos guías franceses que trabajaban para los FFI. La mayoría del grupo saldría desde Saint-Girons por un lugar que yo no conocía.  


			No tardé en darme cuenta de que la organización de ese viaje era una verdadera chapuza, que no se tenían en cuenta cosas esenciales en un viaje a través de los Pirineos y con gente tan diferente. Nosotros, con Ponzán, pasábamos siempre grupos pequeños, casi siempre por Banyuls. Solo una vez pasamos uno más grande, de casi treinta, y lo organizamos con mucho, mucho cuidado, e iban acompañados por cuatro de nuestros mejores guías, entre ellos Manuel Huet, al que más admiré y que fue mi mejor amigo. Tanto la señora Prisner como Morel me dijeron que tenía carta blanca para hacer todo lo que fuera necesario en caso de emergencia, que si había algún problema con el grupo no dudara en salir del convoy y de salvarnos solo los dos, de ocuparme solo de Dika, que este no debía, por nada de nada, caer en manos de los alemanes... 


			Salimos y a 1.500 m, aunque estábamos en primavera, ya estábamos completamente rodeados de nieve y con dificultades enormes con gran parte de la gente. Casi todos comenzaron a desmoralizarse. Muchos tuvieron caídas impresionantes y algunos sufrieron heridas graves y no teníamos botiquín. Solo pudimos curarlos con aguardiente y ponerles un pañuelo como venda... Los guías nos abandonaron en plena montaña, entre el pico de Mont Valier y el Valle de Arán, llevándose las tres ametralladoras que llevábamos. Nos indicaron además una ruta falsa que nos hubiera llevado a caer en brazos de los alemanes. Dika me dio el mando del convoy y afortunadamente pude evitarlo. Algunos no querían seguir y proponían dirigirnos hasta un pueblo francés y rendirnos... Yo les dije que tomaba el mando del grupo y que allí no se rendía nadie, que desde aquel momento era yo el que mandaba. 


			Fue una verdadera odisea. En la retirada por un desfiladero nos acompañó una densa niebla que bajo al mismo tiempo que caía la noche y que empezaba una intensa nevada. Escalamos hasta unos 2.800 m de altitud, por caminos casi impracticables, con muchos accidentes. Una persona se despeñó y cayó en un precipicio... otro, familiar de Dika, murió de un ataque cardiaco. 


			Estuvimos cinco días perdidos en las montañas, tres días sin comida, alimentándonos de nieve... La última noche anterior al paso del convoy a España, la situación era desesperada, con varios heridos graves y parte de los miembros del convoy totalmente desmoralizados. Ante la situación le dije a Dika que pensaba dejar a varios guardando el convoy y con cuatro o cinco de los hombres más resistentes íbamos a salir de madrugada para tratar de llegar a España, que yo creía cerca, y buscar socorro. Lo hicimos así y llegamos a la parte alta del Valle de Arán, donde un pastor nos acogió en una cabaña humilde situada en la vertiente española, cerca de Montgarri, uno de los pueblos más altos de España, y le pedimos ayuda. Nos reconfortó con leche caliente y pan, y después de asegurarme que era un simpatizante, le hablé en catalán y, con su valiosísima colaboración, organizamos la ayuda para evacuar a los que habíamos dejado esperándonos. Con varias mulas, llevamos los socorros necesarios de comida y primeros auxilios, y tras las primeras atenciones a los más graves —uno de ellos tenía ya la gangrena— pudimos organizar por pequeños grupos la entrada en España. Por lo que pude saber más tarde y por las cartas que algunos de ellos me enviaron, todos pudieron salvarse. En la historia de aquella travesía he visto que luego le dieron el mérito de haberlo conseguido a Dika... 


			Cuando mataron a Paco yo no me enteré, porque en julio me detuvieron en España, a la vuelta de la misión, junto a mi hermano, al que habíamos conseguido sacar de prisión. Nos denunció la mujer de un primo cercano y entonces volvimos los dos juntos a la cárcel, de la que nos liberaron en diciembre de 1945, ya acabada la Segunda Guerra Mundial... 
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