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      A las viudas y huérfanos


      del Regimiento del Servicio Aéreo Especial


      


      Y para Sandy,


      sin cuya ayuda este empeño


      habría sido mucho más duro

    

  


  
    


    Mi sincero agradecimiento a cuantos conocen lo que realmente ocurrió en el Golfo y me hablaron de ello. Sabéis quiénes sois; no hace falta decir más.

  


  
    


    1


    


    Aquella fría y lluviosa tarde del 22 de marzo de 1990, el hombre al que le quedaban diez minutos de vida estaba riendo.


    La causa de su hilaridad era una anécdota que acababa de contarle su ayudante personal, Monique Jaminé, quien iba al volante del coche en que le conducía a casa desde la oficina.


    La anécdota se refería a una colega de ambos que trabajaba en las oficinas de la Space Research Corporation, en la rue de Stalle, una mujer considerada como una verdadera vampiresa, una devoradora de hombres que había resultado ser lesbiana. El engaño estimulaba el sentido del humor escatológico del hombre.


    La pareja había salido de las oficinas en el barrio residencial de Bruselas a las siete menos diez, con Monique al volante del Renault 21 familiar. Unos meses antes había vendido el Volkswagen de su jefe, porque este era un conductor tan pésimo que ella temía que acabara matándose.


    El trayecto desde la oficina al piso, en el bloque central del complejo de tres edificios Cheridreu, frente a la rue François Folie, era solo de diez minutos, pero a medio camino hicieron un alto en una panadería. Entraron juntos y él compró una hogaza de su pain de campagne favorito. El viento estaba cargado de lluvia y ambos agacharon la cabeza, sin reparar en el coche que les seguía.


    Semejante actitud no era extraña en absoluto, pues ninguno de los dos estaba adiestrado en el oficio. El coche, sin ninguna marca distintiva y a bordo del cual iban dos hombres de mejillas oscuras, llevaba semanas siguiendo al científico, sin perderle nunca, sin acercarse jamás, tan solo observando. Y él no se había dado cuenta. Otros lo habían visto, pero él no.


    Salió de la tienda, situada delante del cementerio, echó la hogaza al asiento trasero y subió al coche para completar el trayecto hasta su casa. A las siete y diez Monique detuvo el vehículo delante del edificio, cuyas puertas de vidrio estaban separadas quince metros de la acera. Ella se ofreció a acompañar al científico hasta su apartamento, pero él rechazó el ofrecimiento. Monique sabía que esperaba a su amiga Helene y no quería que las dos se conocieran. Esa era una de las vanidades del científico que su personal femenino, que le idolatraba, le consentía: Helene no era más que una buena amiga que le hacía compañía mientras él estaba en Bruselas y su esposa en Canadá.


    Bajó del coche, el cuello de su guerrera alzado como siempre, y se echó al hombro la gran bolsa de lona negra que casi nunca abandonaba. Pesaba más de quince kilos y contenía una masa de papeles: documentos científicos, proyectos, cálculos y datos. El científico desconfiaba de las cajas fuertes y creía, ilógicamente, que todos los detalles de sus últimos proyectos estaban más seguros si los llevaba colgando del hombro.


    Monique vio a su jefe por última vez de pie ante las puertas de vidrio, con la bolsa sobre un hombro y la hogaza de pan bajo el otro brazo, rebuscando las llaves. Vio cómo cruzaba las puertas y la lámina de vidrio cerrarse automáticamente tras él. Entonces Monique se alejó en el coche.


    El científico vivía en el sexto piso del bloque de ocho plantas. Los dos ascensores estaban en la pared del fondo, rodeados por las escaleras con una puerta contra incendios en cada rellano. Subió al ascensor y bajó en el sexto piso. Las tenues luces a nivel del suelo del corredor se encendieron automáticamente en cuanto salió del camarín. Todavía haciendo tintinear las llaves, con el cuerpo algo ladeado a causa de la pesada bolsa y sujetando la hogaza, giró a la izquierda dos veces, avanzó por la moqueta de color bermejo oscuro e intentó introducir la llave en la cerradura de su puerta.


    El asesino lo esperaba al otro lado del ascensor que sobresalía en el vestíbulo débilmente iluminado. Rodeó sigilosamente el hueco del ascensor empuñando su Beretta automática de 7.65 mm con silenciador, que llevaba envuelta en una bolsa de plástico para evitar que los cartuchos despedidos cayeran sobre la moqueta.


    Cinco disparos, efectuados desde menos de un metro de distancia, todos ellos en la nuca y el cuello, fueron más que suficiente. El hombre alto y fornido cayó hacia delante, dio contra su puerta y resbaló hasta la moqueta. El pistolero no se molestó en examinarle; no era necesario. Era algo que había hecho antes, practicando con prisioneros, y sabía que su trabajo estaba concluido. Bajó rápidamente los seis tramos de escaleras, salió por la parte trasera del edificio, cruzó los jardines cuajados de árboles y llegó al coche que le aguardaba. Al cabo de una hora se hallaba en la embajada de su país, y al día siguiente habría abandonado Bélgica.


    Helene llegó cinco minutos después. Al principio creyó que su amante había sufrido un ataque cardíaco. Presa del pánico, entró en el piso para llamar una ambulancia. Luego recordó que el médico personal de su amigo vivía en el mismo bloque y le llamó también. La ambulancia llegó primero.


    Uno de los sanitarios intentó mover el pesado cuerpo, que aún estaba de bruces. El hombre retiró la mano empapada de sangre. Al cabo de unos minutos, él y el médico certificaron que la víctima estaba muerta. Solo había otro inquilino en los cuatro pisos de la planta, y asomó la cabeza por la puerta. Era una anciana que había estado escuchando un concierto de música clásica y no había oído nada detrás de su maciza puerta de madera. El Cheridreu era de esa clase de edificios muy discretos.


    El hombre tendido en el suelo era el doctor Gerald Vincent Bull, un genio caprichoso, diseñador de armas para el mundo y, últimamente, armero del presidente de Irak, Saddam Hussein.


    En los días posteriores al asesinato del doctor Gerry Bull empezaron a suceder ciertas cosas extrañas en toda Europa. En Bruselas, el servicio de contraespionaje belga admitió que durante algunos meses el científico había sido seguido casi a diario por una serie de coches sin identificación en los que viajaban dos hombres atezados, de mejillas oscuras y que parecían del oriente mediterráneo.


    El 11 de abril, los funcionarios de las aduanas británicas capturaron en los muelles de Middlesborough ocho secciones de enormes tuberías de acero bellamente forjado y laminado, susceptibles de ser ensambladas mediante gigantescas pestañas en cada extremo, y perforadas para su fijación con potentes tornillos y tuercas. Los exultantes funcionarios anunciaron que aquellos tubos no estaban destinados a una planta petroquímica, como especificaban los conocimientos de embarque y los certificados de exportación, sino que eran piezas de un gran cañón diseñado por Gerry Bull y que su destino era Irak. Así nació la farsa del Supercañón, que se iría extendiendo y revelaría juegos dobles, las zarpas furtivas de varios servicios de Inteligencia, mucha ineptitud burocrática y cierta trapacería política.


    Al cabo de unas semanas empezaron a aparecer, inesperadamente, fragmentos del Supercañón en toda Europa. El 23 de abril, Turquía anunció que había detenido un camión húngaro que transportaba un tubo de acero de diez metros de largo con destino a Irak, y se creía que era una parte integrante del arma. El mismo día, unos funcionarios griegos confiscaron otro camión con piezas de acero y retuvieron al desventurado conductor británico durante varias semanas, acusándole de complicidad.


    En mayo los italianos interceptaron 75 toneladas de piezas, fabricadas por la Società della Fucine, en tanto que otras quince toneladas fueron confiscadas en los talleres que la Fucine poseía cerca de Roma. Estas últimas piezas eran de una aleación de acero y titanio y estaban destinadas a formar parte de la recámara del cañón, al igual que otros fragmentos y piezas encontrados en un almacén de Brescia, al norte de Italia.


    Los alemanes también participaron, aportando hallazgos efectuados en Frankfurt y Bremerhaven, géneros manufacturados por Mannesmann AG y también identificados como piezas del ya mundialmente famoso Supercañón.


    En realidad, Gerry había demostrado una gran pericia al efectuar los pedidos de material para su invento. En efecto, los tubos que formaban los cañones habían sido fabricados en Inglaterra por dos empresas, Walter Somers, de Birmingham, y la Fundición Sheffield. Pero las ocho interceptadas en abril de 1990 eran las últimas de 52 secciones, suficientes para construir dos cañones completos de 156 metros de longitud con un increíble calibre de un metro, capaz de disparar un proyectil del tamaño de una cabina telefónica cilíndrica.


    Los muñones o soportes procedían de Grecia; las tuberías, bombas y válvulas que formaban el mecanismo de retroceso eran de Suiza e Italia; el bloque de la recámara, de Austria y Alemania; el propulsor, de Bélgica. En total, ocho países estaban implicados como contratistas y ninguno de ellos sabía exactamente qué estaba fabricando.


    La prensa popular tuvo un éxito enorme, así como los exultantes funcionarios de aduanas y el sistema legal británico, que empezó a encausar afanosamente a todas las partes inocentes implicadas. Lo que nadie señaló fue que el caballo se había desbocado. Las piezas interceptadas constituían los Supercañones segundo, tercero y cuarto.


    En cuanto al asesinato de Gerry Bull, dio pie a ciertas extrañas teorías en los medios de comunicación. Como era previsible, el nombre de la CIA fue mencionado por aquellos que se encargan de hacerla responsable de todo, lo cual era otra tontería. Si bien es cierto que, en el pasado y bajo ciertas circunstancias, la agencia de Langley ha aprobado la eliminación de determinadas personas, estas pertenecían, casi siempre, a la misma esfera de actividad: directores de contratación que se volvían poco afables, renegados y agentes dobles. La idea de que resulta imposible caminar por el vestíbulo de Langley a causa de los cadáveres amontonados de ex agentes —abatidos por sus propios colegas cumpliendo órdenes de los directores genocidas instalados en el piso superior— es divertida pero absolutamente irreal.


    Por otro lado, Gerry Bull no procedía de ese mundo secreto. Era un científico bien conocido, diseñador y contratista de artillería, tanto convencional como muy poco convencional; un ciudadano norteamericano que trabajó durante años para Estados Unidos y que hablaba por los codos con sus amigos del ejército norteamericano acerca de lo que tenía entre manos. Si cada diseñador o empresario de la industria armamentística que trabajaba para un país que, en aquel entonces, no era considerado un enemigo de Estados Unidos tenía que ser «desperdiciado», unos quinientos caballeros esparcidos por Norteamérica, Sudamérica y Europa habrían sido candidatos.


    Finalmente, por lo menos en los últimos diez años, Langley se ha visto paralizada por la nueva burocracia de controles y comités de supervisión. Ningún oficial de Inteligencia profesional va a ordenar un «golpe sin una orden escrita y firmada, y para un hombre como Gerry Bull esa firma debería ser ni más ni menos que la del director de la Agencia Central de Inteligencia.


    En aquella época, el director, o DCI, era William Webster, un ex juez de Kansas que se ceñía estrictamente a los reglamentos. Conseguir que Webster firmara una autorización de «golpe» era tan fácil como fugarse de la penitenciaría de Marion abriendo un túnel con una cucharilla de té.


    Pero el organismo al que, muy por encima de los demás, apuntaban las conjeturas en torno al enigma de la muerte de Gerry Bull era, naturalmente, el Mossad israelí. Toda la prensa, así como los amigos y familiares del científico, llegaron a la misma conclusión: Bull trabajaba para Irak, y este país era enemigo de Israel. Dos más dos suman cuatro. Lo malo es que, en ese mundo de sombras y espejos distorsionantes, lo que puede o no puede parecer dos, cuando se multiplica por un factor que puede o no puede ser dos, es posible que dé cuatro, aunque es muy probable que no lo dé.


    El Mossad es el más pequeño, implacable y entusiasta de los principales servicios de Inteligencia del mundo. Es indudable que en el pasado ha cometido asesinatos, utilizando uno de los tres equipos kidon, palabra hebrea que significa «bayoneta». Los kidonim están bajo la jurisdicción de los Combatientes o División Komemiute, el grupo duro formado por hombres que permanecen en las sombras. Pero incluso el Mossad tiene sus reglas, aunque se las haya impuesto a sí mismo.


    Las «eliminaciones» son de dos categorías. Una es el «requisito operativo», una emergencia imprevista en la que una operación que implica a personas amigas corre peligro, y en la que la persona que está en medio tiene que ser apartada del camino de una manera rápida y permanente. En tales casos, el katsa supervisor, u oficial encargado del asunto, tiene derecho a «desperdiciar» al oponente que hace peligrar toda la misión, para lo cual obtendrá en Tel Aviv el apoyo retroactivo de sus jefes.


    La otra categoría corresponde a aquellos que ya están en la de los que han de ser ejecutados, una lista que se encuentra en dos lugares: la caja fuerte particular del primer ministro y la caja fuerte del jefe del Mossad. A cada nuevo primer ministro que ocupa el cargo se le pide que lea esa lista, que puede contener entre treinta y ochenta nombres. El primer ministro puede hacer dos cosas: o bien marcar con sus iniciales cada nombre, dando al Mossad su visto bueno para que actúe si lo cree conveniente y cuando lo decida, o bien insistir en que se le consulte antes de cada nueva misión. En cualquiera de los dos casos, debe firmar la orden de ejecución.


    En términos generales, los que figuran en la lista son de tres clases. Están los pocos dirigentes nazis que aún siguen con vida, aunque esta clase casi ha dejado de existir. Años atrás, si bien Israel montó una gran operación para raptar y juzgar a Adolf Eichmann porque quería hacer de él un ejemplo internacional, otros nazis fueron sencillamente liquidados en silencio. La segunda clase está compuesta casi en su totalidad por terroristas contemporáneos, sobre todo árabes que ya han vertido sangre israelí o judía, como Ahmed Jibril o Abu Nidal, o que les gustaría verterla, con unos pocos elementos no árabes.


    La tercera categoría, en la que podría haber figurado el nombre de Gerry Bull, es la de quienes trabajan para los enemigos de Israel y cuyas actividades comportan un gran peligro para Israel y sus ciudadanos si se les permite avanzar más.


    El común denominador es que los señalados como objetivos deben tener las manos ensangrentadas, tanto de hecho como en perspectiva.


    Si se solicita un «golpe», el primer ministro pasará el asunto a un investigador judicial tan secreto que pocos juristas israelíes y, por supuesto, ningún ciudadano han oído jamás hablar de él. El investigador celebra un «juicio» en el que se lee la acusación en presencia de un fiscal y un defensor. Si la solicitud del Mossad se confirma, el asunto pasa de nuevo al primer ministro para que lo firme. El equipo kidon hace el resto… si puede.


    El problema de la teoría según la cual el Mossad liquidó a Bull es que presenta defectos en casi todos los niveles. Es cierto que Bull trabajaba para Saddam Hussein y estaba diseñando una nueva artillería convencional (que no podía alcanzar a Israel), un programa de cohetes (que podrían alcanzarlo algún día) y un cañón gigante (que no preocupaba a Israel en absoluto). Pero había otros centenares de personas que trabajaban en la misma dirección. Media docena de empresas alemanas estaban detrás de la atroz industria del gas venenoso iraquí, con el que Saddam ya había amenazado a Israel. Alemanes y brasileños trabajaban a toda velocidad en los cohetes de Saad 16. Los franceses eran los primeros promotores y proveedores de la investigación iraquí para obtener una bomba nuclear.


    No existe la menor duda de que Israel tenía un gran interés en las ideas, diseños, actividades y progresos de Bull. Inmediatamente después de su muerte, se dio mucha importancia al hecho de que en los meses anteriores le habían preocupado los repetidos allanamientos de que había sido objeto su piso mientras él estaba ausente. Aunque los intrusos nunca se llevaron nada, dejaron rastros: vasos cambiados de sitio, ventanas abiertas, una cinta de vídeo rebobinada y extraída de la consola. Esos incidentes le hicieron preguntarse si el Mossad estaría detrás de ellos y si pretendían hacerle una advertencia. Ambas cosas eran ciertas, pero por una razón que no era evidente ni mucho menos.


    Posteriormente, los desconocidos de mejillas oscuras y acento gutural que le habían seguido por toda Bruselas fueron identificados por los medios de comunicación como los asesinos israelíes que se estaban preparando para el momento de entrar en acción. Para desgracia de esa teoría, los agentes del Mossad no van por ahí con el aspecto y la manera de actuar de Pancho Villa. Estaban allí, desde luego, pero nadie los había visto, ni Bull ni sus amigos o familiares ni la policía belga. Se encontraban en Bruselas con un equipo de hombres que parecían europeos y pasaban por belgas o norteamericanos o lo que quisieran. Fueron ellos quienes dieron a los belgas el soplo de que a Bull le estaba siguiendo otro equipo.


    Por otro lado, Gerry Bull era un hombre de una indiscreción extraordinaria. Sencillamente, no podía resistirse a un reto. Había trabajado para Israel con anterioridad, le gustaba el país y su gente, tenía muchos amigos en el Ejército israelí y no era capaz de mantener la boca cerrada. Si le desafiaban con una frase como: «Gerry, apuesto a que nunca lograrás que funcionen esos cohetes en Saad 16…», Bull se embarcaba en un monólogo de tres horas y describía con exactitud lo que estaba haciendo, cuánto había avanzado el proyecto, cuáles eran los problemas, cómo esperaba resolverlos… todo lo imaginable. Para un servicio de Inteligencia, aquel hombre era un modelo de indiscreción. Incluso en la última semana de su vida recibió en su despacho a dos generales israelíes a los que proporcionó una información totalmente actualizada y recogida por los aparatos de grabación que los militares guardaban en sus portafolios. ¿Por qué iban a destruir semejante cornucopia de información de primerísima mano?


    Por último, el Mossad tiene otro hábito cuando trata con un científico o industrial, pero jamás con un terrorista. Siempre le da una advertencia final, que no es precisamente allanar la casa en que vive para cambiar vasos de sitio o rebobinar cintas de vídeo, sino una advertencia verbal directa. Ese procedimiento fue observado incluso con el doctor Yahia El Meshad, el físico nuclear egipcio que trabajaba en el primer reactor nuclear iraquí y que fue asesinado en su habitación del hotel parisiense Le Méridien, el 13 de junio de 1980. Un katsa que hablaba árabe acudió a su habitación y le dijo de modo terminante lo que iba a ocurrirle si no desistía. El egipcio replicó al desconocido que se perdiera… No fue la suya una reacción juiciosa. Decirle a un equipo kidon del Mossad que realice un acto nada práctico no es una táctica aprobada por las compañías de seguros. Dos horas después Meshad estaba muerto, pero había tenido su oportunidad. Al cabo de un año todo el complejo nuclear suministrado por los franceses en Osirak Uno y Dos saltó por los aires, bombardeado por la aviación israelí.


    Bull era diferente; se trataba de un ciudadano estadounidense de origen canadiense, afable, abordable y con un formidable aguante como bebedor de whisky. Los israelíes podían hablar con él como a un amigo, cosa que hacían continuamente. Decirle sin ambages que debía interrumpir lo que estaba haciendo o tendría que vérselas con el grupo duro, habría sido lo más fácil del mundo: «No es nada personal, Gerry, pero así son las cosas.»


    A Bull no le interesaba en absoluto ganarse una medalla del Congreso a título póstumo. Además, ya había dicho a los israelíes y a su amigo íntimo George Wong que deseaba abandonar Irak, irse físicamente y rescindir su contrato. Ya estaba harto. Lo que le sucedió al doctor Gerry Bull fue algo completamente diferente.


    Gerald Vincent Bull nació en 1928 en North Bay, Ontario. Como estudiante, se reveló inteligente e impulsado por el deseo de tener éxito y ganarse la aprobación de todo el mundo. Habría podido graduarse a los dieciséis años, pero debido a su juventud el único centro dispuesto a aceptarle fue la Universidad de Toronto, concretamente su facultad de ingeniería. Allí demostró que no solo era inteligente, sino también brillante. A los veintidós años se convirtió en el doctor más joven jamás titulado. La rama científica que ocupaba su imaginación era la ingeniería aeronáutica y, en concreto, la balística, es decir, el estudio de los cuerpos, tanto proyectiles como cohetes, en vuelo. Fue este interés el que le condujo por un largo camino hacia la artillería.


    Tras doctorarse en Toronto, ingresó en el Organismo Canadiense de Investigación y Desarrollo Armamentístico, CARDE, cuya sede estaba en Valcartier, por entonces un pequeño y tranquilo municipio en las afueras de Quebec. Era a principios de los años cincuenta, y el hombre no solo alzaba sus ojos hacia los cielos sino que miraba más allá de ellos, al espacio. La palabra que estaba en labios de todo el mundo era «cohetes». Fue entonces cuando Bull demostró que era algo más que un técnico brillante. Era un rebelde: inventivo, anticonvencional e imaginativo. Durante los diez años que pasó en el CARDE desarrolló su idea, que sería el sueño de su vida durante el resto de sus días.


    Como todas las ideas nuevas, la de Bull parecía muy sencilla. Cuando examinó la gama de cohetes estadounidenses que iban apareciendo a finales de los años cincuenta, se dio cuenta de que nueve décimas partes de aquellos cohetes, cuyo aspecto era entonces impresionante, correspondían tan solo a la primera fase. En el extremo superior, y ocupando únicamente una fracción de la longitud total, estaban las fases segunda y tercera y, más pequeño incluso, el minúsculo pezón de la carga útil.


    La gigantesca primera fase tenía que elevar el cohete a través de los ciento cincuenta primeros kilómetros de aire, donde la atmósfera es más densa y la gravedad más intensa. Rebasados esos ciento cincuenta kilómetros, necesitaba mucha menos potencia para conducir el satélite hacia el espacio y ponerlo en órbita a una altitud de entre cuatrocientos y quinientos kilómetros por encima de la Tierra. Cada vez que un cohete ascendía, toda aquella voluminosa y carísima primera fase era destruida, se quemaba y sus fragmentos caían al océano, en cuyo fondo quedaban para siempre.


    Bull reflexionó acerca de la posibilidad de aguijonear las fases segunda y tercera, así como la carga útil, para que cubrieran esos primeros ciento cincuenta kilómetros, por medio de un cañón gigantesco. Cuando habló con quienes podrían financiar el proyecto, les dijo que, en teoría, era posible, más fácil y barato, y el cañón podría ser utilizado una y otra vez.


    Aquel fue su primer encuentro serio con los políticos y los burócratas, y si fracasó se debió, sobre todo, a su personalidad. Les detestaba, y ellos le pagaron con la misma moneda. Pero en 1961 tuvo suerte.


    La Universidad McGill intervino en el proyecto porque sus dirigentes previeron una publicidad interesante. El Ejército estadounidense intervino por razones que le incumbían directamente: como custodio de la artillería de su país, el Ejército mantenía un pulso de poder con la Fuerza Aérea, que luchaba por hacerse con el control de todos los cohetes o proyectiles que ascendieran a una altitud superior a los cien kilómetros. Con sus fondos combinados, Bull pudo crear un pequeño centro de investigación en la isla Barbados. El Ejército estadounidense le proporcionó un equipo compuesto por un cañón naval de 16 pulgadas (el mayor calibre del mundo) que ya no hacía ninguna falta, un tubo de repuesto, un pequeño radar de persecución, una grúa y varios camiones. McGill montó un taller metalúrgico. Era como encargarse de la construcción de coches de carreras para un Gran Prix contando con las instalaciones de un taller de reparaciones vulgar y corriente. Pero lo consiguió. Su carrera como creador de inventos sorprendentes había comenzado y él solo tenía treinta y tres años. Era tímido, modesto, desaliñado, inventivo y todavía un rebelde.


    HARP, las siglas de su proyecto de investigación en Barbados, correspondían al nombre que le puso: Proyecto de Investigación de Gran Altitud. El viejo cañón naval fue oportunamente instalado y Bull empezó a trabajar con proyectiles, a los que llamó Martlet, en alusión a la figura de pájaro que aparece en la insignia de la Universidad McGill.


    Bull quería poner una carga útil de instrumentos en la órbita terrestre a un costo menor y con mayor rapidez que cualquier otro. Sabía muy bien que ningún ser humano podía resistir las presiones que supondría ser disparado desde un cañón, pero consideró acertadamente que en el futuro el noventa por ciento de la investigación científica y el trabajo en el espacio no sería realizado por máquinas, sino por hombres. Bajo la administración Kennedy, y espoleados por el vuelo espacial del ruso Gagarin, Estados Unidos continuaban desde Cabo Cañaveral con el más espectacular pero, en última instancia, prácticamente inútil ejercicio de enviar al espacio ratones, perros, monos y, finalmente, hombres.


    Allá en Barbados, Bull proseguía a pesar de todo con su único cañón y sus proyectiles Martlet. En 1964 envió un Martlet a 92 kilómetros de altitud, y entonces añadió dieciséis metros más de tubo a su cañón, una mejora que solo costó 41.000 dólares. De ese modo el nuevo cañón de 36 metros se convirtió en el más largo del mundo. Con él alcanzó la altitud mágica de ciento cincuenta kilómetros con una carga útil de 180 kilos.


    Fue resolviendo los problemas a medida que se presentaban. Uno de enorme importancia era el propulsor a utilizar. En un cañón pequeño, la carga da al proyectil un único y fuerte golpe al expandirse del estado sólido al gaseoso en un microsegundo. El gas intenta escapar de su compresión y no tiene más remedio que salir por el tubo, empujando de ese modo el proyectil. Pero en el caso de un tubo tan largo como el del cañón especial de Bull, era necesario un propulsor que quemara con lentitud, pues de lo contrario el tubo reventaría. Bull necesitaba una pólvora capaz de enviar el proyectil a lo largo del enorme tubo en una larga y continuamente acelerada «exhalación». Así pues, ideó ese propulsor.


    También sabía que ningún instrumento podría resistir la fuerza de diez mil gravedades causada por la explosión de la carga propulsora, aunque esta quemara lentamente, por lo que diseñó un sistema de absorción del choque para reducirla a doscientas gravedades. Un tercer problema era el retroceso. No se trataba de una pistola de aire comprimido y el retroceso sería enorme a medida que los tubos, cargas propulsoras y cargas útiles fuesen mayores. Entonces diseñó un sistema de muelles y válvulas para reducir el retroceso a unas proporciones aceptables.


    En 1966, los antiguos adversarios de Bull entre los burócratas del Ministerio de Defensa canadiense se propusieron cargárselo, e insistieron a su ministro para que retirase la financiación. Bull protestó, asegurando que podría colocar una carga útil de instrumentos en el espacio por una fracción de lo que costaba Cabo Cañaveral. Su protesta fue en vano. A fin de proteger sus intereses, el Ejército estadounidense transfirió a Bull desde Barbados a Yuma, en el estado de Arizona.


    Allí, en noviembre de aquel año, lanzó una carga útil a ciento ochenta kilómetros de altitud, un récord que permaneció imbatido durante veinticinco años. Pero en 1967 tanto el gobierno de Canadá como la Universidad McGill se retiraron del proyecto. El Ejército estadounidense siguió el ejemplo, y el proyecto HARP fue clausurado. Bull se estableció como mero asesor en una finca que había adquirido a caballo entre el norte de Vermont y su Canadá natal.


    El asunto HARP tuvo dos posdatas. En 1990, enviar cada kilo de instrumental al espacio con el programa de la lanzadera espacial desde Cabo Cañaveral costaba diez mil dólares. Hasta el día de su muerte, Bull supo que él podría hacer lo mismo, a seiscientos dólares por kilo. Por otro lado, en 1988 se inició un nuevo proyecto en el Laboratorio Nacional Lawrence Livermore, de California. En el proyecto figura un cañón gigante, pero hasta la fecha con un tubo de solo 4 pulgadas de calibre y cincuenta metros de longitud. Finalmente, y a un coste de centenares de millones de dólares, se espera construir un cañón mucho mayor con el propósito de lanzar cargas útiles al espacio. Ese proyecto se denomina Proyecto de Investigación de Superaltitud, o SHARP.


    Gerry Bull vivió en su complejo de Highwater, en la frontera entre Estados Unidos y Canadá, y lo dirigió durante diez años. A lo largo de ese tiempo abandonó su sueño irrealizado de un cañón capaz de disparar cargas útiles al espacio y se concentró en su segundo campo de experiencia: el más beneficioso de la artillería convencional.


    El mayor problema surgió al principio mismo, cuando supo que casi todos los ejércitos del mundo basaban su potencial artillero en el obús del cañón de campaña de 155 mm. Bull sabía que en un combate de artillería, el hombre que dispone de un alcance más largo es el rey, pues puede quedarse sentado y bombardear al enemigo mientras él permanece completamente a salvo. Bull decidió ampliar el alcance y aumentar la precisión del cañón de campaña de 155 mm. Empezó por la munición. Esa modificación ya se había intentado antes, pero siempre sin éxito. Bull consiguió realizarla en cuatro años.


    En las pruebas de control, el proyectil de Bull cubrió una vez y media la distancia desde el mismo cañón estándar de 155 mm, fue más preciso y estalló con la misma fuerza en 4.700 fragmentos, frente a 1.350 de un proyectil de la OTAN. Pues bien, a la OTAN no le interesó ni, gracias a Dios, a la Unión Soviética.


    Bull no se amilanó, siguió trabajando con ahínco y produjo un nuevo proyectil de gran calibre y alcance ampliado. Una vez más, la OTAN no mostró interés y prefirió seguir con sus proveedores tradicionales y el proyectil de corto alcance.


    Pero si las grandes potencias no se interesaban, el resto del mundo sí lo hacía. Las delegaciones militares acudían en gran número a Highwater para consultar a Gerry Bull. Entre estas delegaciones figuraban las de Israel (fue entonces cuando Bull estrechó las amistades iniciadas en Barbados con grupos de observadores de ese país), Egipto, Venezuela, Chile e Irán. También asesoraba sobre otros aspectos militares a Gran Bretaña, Holanda, Italia, Canadá y Estados Unidos, cuyos científicos militares, si no el Pentágono, seguían estudiando con cierto temor reverencial lo que Bull estaba haciendo.


    En 1972, Bull recibió discretamente la ciudadanía estadounidense. Al año siguiente empezó a trabajar en el cañón de campaña de 155 mm. Al cabo de un par de años había hecho otro descubrimiento importante, a saber, que la longitud perfecta de un tubo de cañón era ni más ni menos que 45 veces su calibre. Perfeccionó un nuevo diseño del cañón de campaña estándar de 155 mm y lo llamó GC (siglas de Gun Calibre) 45. La nueva arma, con sus proyectiles de alcance ampliado, podía superar a cualquier artillería del arsenal comunista en su totalidad. Pero si Bull esperaba que le ofrecieran contratos, se llevó una decepción. Una vez más el Pentágono sucumbió ante el lobby armamentístico y su nueva idea de proyectiles asistidos por cohetes que multiplicaban ocho veces el precio por proyectil. Las prestaciones de ambos tipos de proyectil eran idénticas.


    La caída en desgracia de Bull comenzó de una manera bastante ingenua cuando, con el permiso tácito de la CIA, ayudó a mejorar la artillería y los proyectiles de Sudáfrica, que entonces luchaba contra los cubanos que combatían en Angola con el apoyo de Moscú.


    Desde el punto de vista político, Bull era un ingenuo hasta extremos asombrosos. Fue allí y observó que los sudafricanos le gustaban y se llevaba bien con ellos. El hecho de que Sudáfrica fuese un paria internacional por su política de apartheid no le preocupaba. Les ayudó a diseñar de nuevo su parque artillero, basándose en su obús de largo alcance GC-45, cuya demanda era cada vez mayor. Más adelante los sudafricanos produjeron su propia versión, y fue ese cañón el que destrozó a la artillería soviética, haciendo retroceder a rusos y cubanos.


    De regreso a Estados Unidos, Bull siguió enviando sus proyectiles a los sudafricanos. El presidente Jimmy Carter había llegado al poder y la corrección política estaba a la orden del día. Bull fue detenido y acusado de exportaciones ilegales a un país con cuyo régimen tales relaciones estaban prohibidas. La CIA le abandonó como si fuese una patata caliente. Le persuadieron de que guardara silencio y se declarase culpable, diciéndole que era una formalidad y que se limitarían a darle un rapapolvo por haber cometido una infracción técnica.


    El 16 de junio de 1980 un juez norteamericano le sentenció a un año de cárcel, con seis meses de suspensión de sus actividades y una multa de 105.000 dólares. En realidad, cumplió cuatro meses y diecisiete días en la cárcel de Allenwood, Pensilvania. Pero para Bull eso era lo de menos. Lo importante era la vergüenza y el oprobio que le había supuesto la condena, junto con la sensación de haber sido traicionado. En su opinión era increíble que le hubieran hecho una cosa así. Él había ayudado a Estados Unidos en la medida de sus posibilidades, había adoptado su ciudadanía y aceptado la petición de la CIA en 1976. Durante el tiempo que estuvo en Allenwood, su empresa, SRC, fue a la quiebra y cerró. Estaba arruinado.


    Al salir de la cárcel abandonó Estados Unidos y Canadá para siempre, emigró a Bruselas y empezó una vez más desde cero, en una habitación con una cocina minúscula, en un edificio sin ascensor. Más adelante sus amigos asegurarían que después del juicio había cambiado y que ya nunca fue el mismo hombre. Jamás perdonó a la CIA ni a Estados Unidos, y, sin embargo, durante años se esforzó para lograr que se reabriera el caso y le absolvieran.


    Volvió a su actividad como asesor y aceptó una oferta que le habían hecho antes del juicio: trabajar para China en la mejora de su artillería. En la primera mitad de los años ochenta Bull trabajó principalmente para Pekín y diseñó de nuevo su parque artillero basándose en su cañón GC-45, ahora vendido bajo licencia mundial por la empresa Voest-Alpine, de Austria, que le había comprado las patentes por un pago único de dos millones de dólares. Bull siempre fue un malísimo hombre de negocios, pues de lo contrario se habría hecho multimillonario.


    Mientras Bull estuvo ausente, no dejaron de suceder cosas. Los sudafricanos tomaron sus diseños y los mejoraron mucho. A partir de su GC-45, crearon un obús remolcado, llamado G-5, y un cañón autopropulsado, el G-6. Los proyectiles de ambos cañones tenían un alcance ampliado de cuarenta kilómetros. Sudáfrica los vendía en todo el mundo. Debido a su inadecuado trato con los sudafricanos, Bull no obtuvo ni un céntimo.


    Entre los clientes que adquirían aquellos cañones se encontraba cierto Saddam Hussein, de Irak. Fueron esos cañones los que destrozaron las oleadas humanas de fanáticos iraníes durante la guerra de ocho años entre Irán e Irak, derrotándolos finalmente en las marismas de Fao. Pero Saddam Hussein había añadido un nuevo detalle, sobre todo en la batalla de Fao: introdujo gas venenoso en los proyectiles.


    Bull trabajaba entonces para España y Yugoslavia. Convirtió la vieja artillería del ejército yugoslavo, de 130 mm y fabricación soviética, en el nuevo cañón de 155 mm con proyectiles de alcance ampliado. Aunque Bull no viviría para verlo, esos fueron los cañones que heredaron los serbios tras el derrumbe de Yugoslavia y con los que pulverizaron las ciudades de croatas y musulmanes en la guerra civil. En 1987 Bull se enteró de que Estados Unidos había decidido, finalmente, investigar el cañón para enviar cargas útiles al espacio, pero sin contar para nada con Gerry Bull.


    


    Aquel invierno Bull recibió una extraña llamada telefónica de la embajada iraquí en Bonn. ¿Estaría dispuesto el doctor Bull a visitar Bagdad como invitado de Irak?


    Lo que no sabía era que, a mediados de los años ochenta, Irak había sido testigo de la operación Staunch, un esfuerzo concertado estadounidense para cortar todas las fuentes de importaciones de armas destinadas a Irán. A esto siguió la masacre de los marines en Beirut, en un ataque apoyado por Irán contra su cuartel general, llevado a cabo por fanáticos de Hezbollah.


    Aunque la operación Staunch beneficiaba a Irak en su guerra contra Irán, la reacción de los iraquíes fue la de considerar que si podían hacerle aquello a Irán también podían hacérselo a ellos. A partir de entonces, Irak decidió que no importaría las armas, sino que, siempre que fuese posible, se procuraría la tecnología para fabricarlas. Bull era ante todo un diseñador, y por ello les interesaba.


    La misión de reclutarle recayó en Amer Saadi, el segundo de a bordo en el Ministerio de Industria e Industrialización Militar, conocido como MIMI. Cuando Bull llegó a Bagdad en enero de 1988, Amer Saadi, un científico y diplomático cosmopolita, afable, que hablaba inglés, francés y alemán además de árabe, desempeñó espléndidamente su papel. Le dijo que las autoridades iraquíes querían que les ayudara en su sueño de enviar pacíficos satélites al espacio: Para ello tenían que diseñar un cohete que pudiera colocar la carga útil allá arriba. Sus científicos egipcios y brasileños les habían sugerido que la primera etapa consistiría en unir cinco misiles Scud de los que Irak había adquirido novecientos a la Unión Soviética. Sin embargo, existían muchos problemas técnicos. Necesitaban disponer de un superordenador. ¿Podía Bull ayudarles?


    A Bull le encantaban los problemas; eran su razón de ser. No tenía acceso a un superordenador, pero él mismo era lo que más se le aproximaba. Además, si Irak realmente quería ser la primera nación árabe en enviar satélites al espacio, existía otra manera… más barata, más sencilla, más rápida que los cohetes que empezaban de cero. El iraquí le pidió que se lo contara todo, y Bull le complació.


    Le dijo a su anfitrión que, por solo tres millones de dólares, podría producir un cañón gigantesco que haría el trabajo. Se trataba de un programa a realizar en cinco años. Su método sería muy superior al de los americanos de Livermore, y el resultado significaría un triunfo árabe. El doctor Saadi rebosaba de admiración. Sometería la idea a su gobierno y recomendaría enfáticamente su aprobación. Entretanto, ¿sería el doctor Bull tan amable de echar un vistazo a la artillería iraquí?


    Hacia el final de su visita de una semana, Bull había accedido a solucionar los problemas que comportaba unir cinco Scud para formar la primera fase de un cohete de alcance intercontinental o espacial, diseñar dos nuevas piezas de artillería para el ejército y hacer una propuesta formal para su Supercañón capaz de poner en órbita una carga útil.


    Como en el caso de Sudáfrica, Bull fue capaz de cerrar los ojos a la naturaleza del régimen al que estaba a punto de servir. Sus amigos le habían dicho que, de todos los dirigentes de Oriente Medio, Saddam Hussein era el que tenía las manos más ensangrentadas. Pero en 1988 había millares de respetables empresas y docenas de gobiernos que clamaban por hacer negocios con Irak, un país que gastaba dinero a espuertas.


    El cebo para captar a Bull fue su cañón, su amado cañón, el sueño de su vida, que por fin tenía un patrocinador dispuesto a colaborar con él en su construcción, lo cual le permitiría ingresar en el panteón de los científicos.


    En marzo de 1988 Amer Saadi envió un diplomático a Bruselas para hablar con Bull. El diseñador de armas afirmó que había avanzado en la solución de los problemas técnicos que presentaba la primera fase del cohete iraquí. Con mucho gusto les entregaría su proyecto, tras la firma de un contrato con su compañía, que volvía a ser Space Research Corporation. Cerraron el trato. Los iraquíes comprendieron que la oferta de un cañón de aquellas características por tres millones de dólares era una bobada. Elevaron la cifra a diez millones, pero pidieron más rapidez.


    Cuando Bull trabajaba rápido lo hacía a una velocidad asombrosa. En un mes organizó un equipo de los mejores técnicos independientes que pudo encontrar. Al frente del equipo que en Irak se encargaría de la construcción del Supercañón estaba un ingeniero proyectista británico llamado Christopher Cowley. El mismo Bull bautizó el programa de cohetes con base en Saad 16, al norte de Irak, con el nombre de Proyecto Ave Iraquí. Los trabajos del Supercañón recibieron el nombre de Proyecto Babilonia.


    En el mes de mayo ya habían sido calculadas las especificaciones exactas del Proyecto Babilonia. Sería una máquina increíble: un metro de ánima, un tubo de 156 metros de largo y un peso de 1.665 toneladas, es decir, el equivalente a la altura del monumento a Washington y más del doble de la longitud que tiene la columna de Nelson en Londres. Cuatro cilindros de retroceso, cada uno con un peso de sesenta toneladas y dos cilindros amortiguadores de siete toneladas. La recámara pesaría 182 toneladas.


    El acero tenía que ser especial, a fin de resistir una presión interna de 35.000 kilos por 6.50 centímetros cuadrados y con una fuerza de tensión de 1.250 megapascales.


    Bull ya había dicho claramente a las autoridades de Bagdad que debía fabricar un prototipo más pequeño, un Minibabilonia, de 350 mm de ánima y un peso de solo 113 toneladas, pero que le permitiría poner a prueba las cabezas separables que también serían útiles para el proyecto del cohete. A los iraquíes les gustó la idea, pues también necesitaban la tecnología de las cabezas separables.


    Parece ser que en aquel entonces Gerry no entendió en absoluto el significado pleno del insaciable apetito que mostraban los iraquíes por las cabezas separables. Es posible que, en su ilimitado entusiasmo por ver finalmente realizado el sueño de su vida, prefiriera no verlo. Las cabezas separadas de diseño muy avanzado son necesarias para impedir que una carga útil se queme a causa de la fricción cuando entra de nuevo en la atmósfera terrestre. Pero las cargas útiles que orbitan en el espacio no regresan, sino que permanecen allá arriba.


    Hacia finales de mayo de 1988, Christopher Cowley efectuó los primeros pedidos a Walter Somers, de Birmingham, para adquirir las secciones de tubo que constituirían el cañón del Minibabilonia. Las secciones de gran envergadura para los Babilonia Uno, Dos, Tres y Cuatro serían solicitadas más adelante. Otros extraños pedidos de piezas de acero fueron efectuados a diversas empresas de toda Europa.


    Bull trabajaba a un ritmo asombroso. En dos meses había hecho unos avances que a una empresa del gobierno le habrían llevado dos años. Hacia finales de 1988 había diseñado dos nuevos cañones para Irak, armas autopropulsadas en contraste con las máquinas remolcadas proporcionadas por Sudáfrica. Ambos cañones serían tan potentes que podrían desbaratar la artillería de las naciones vecinas —Irán, Turquía, Jordania y Arabia Saudí—, todas las cuales efectuaban sus compras a la OTAN y Estados Unidos.


    Bull también consiguió solucionar los problemas que planteaba la unión de los cinco Scud a fin de formar la primera fase del cohete Ave, que recibiría el nombre de Al Abeid, es decir, «El Creyente». Había descubierto que los iraquíes y brasileños de Saad 16 estaban trabajando con unos datos defectuosos proporcionados por un túnel aerodinámico que funcionaba mal. Bull les entregó sus nuevos cálculos y dejó que los brasileños tuvieran éxito en su empresa.


    En mayo de 1989 la mayor parte de la industria armamentística y la prensa mundiales, junto con observadores del gobierno y funcionarios del servicio de Inteligencia, asistieron a una gran exhibición de armas en Bagdad. Hubo un considerable interés por los prototipos a escala de los dos grandes cañones. En diciembre se hizo un lanzamiento de prueba del Al Abeid, que tuvo un gran eco en los medios de comunicación y fue motivo de seria preocupación para los analistas occidentales.


    Minuciosamente seguido por las cámaras de la televisión iraquí, el gran cohete en tres fases se alzó rugiendo desde la base de investigación espacial de Al Anbar y ascendió hasta desaparecer. Tres días después Washington admitió que el cohete parecía, en efecto, capaz de colocar un satélite en el espacio.


    Pero las conclusiones de los analistas no se detuvieron ahí. Si el Al Abeid podía realizar esa misión, también podría convertirse en un misil balístico intercontinental. De repente, las agencias de Inteligencia occidentales tuvieron que abandonar bruscamente su suposición de que Saddam Hussein no constituía ningún peligro real y aún faltaban muchos años para que se convirtiese en una amenaza seria.


    Las tres agencias principales —la CIA en Estados Unidos, el SIS en Gran Bretaña y el Mossad israelí— consideraban que, de los dos sistemas, el cañón Babilonia era un juguete divertido y el cohete Al Abeid una verdadera amenaza. Los tres se equivocaban. El proyecto Al Abeid no funcionó.


    Bull sabía por qué, y se lo dijo a los israelíes. El Al Abeid ascendió a una altitud de 12.000 metros y se perdió de vista. La segunda fase no quiso separarse de la primera. No existía tercera fase. En resumen, era una simulación. Él lo sabía porque le habían encargado que tratara de persuadir a los chinos de que proporcionaran una tercera fase, motivo por el cual viajaría a Pekín en febrero.


    Allá fue, en efecto, y los chinos rechazaron de plano su petición. Mientras estaba en China encontró a su viejo amigo George Wong y habló largamente con él. Algo había salido mal en el asunto iraquí, algo que tenía preocupadísimo a Gerry Bull, y no se trataba de los israelíes. Varias veces insistió en que quería salir de Irak, y cuanto antes. Algo había sucedido, dentro de su propia cabeza, y quería marcharse de aquel país. Era una decisión del todo acertada, pero demasiado tardía.


    


    El 15 de febrero de 1990 el presidente Saddam Hussein convocó en sesión plenaria a su grupo de asesores internos en su palacio de Sarseng, en lo alto de las montañas kurdas.


    Sarseng le gustaba. El palacio se alza en una cima y desde él podía contemplar, a través de sus ventanas con triple vidrio, el campo circundante, donde los campesinos kurdos pasaban los crudos inviernos acurrucados en sus casuchas y chabolas. No estaba a mucha distancia de la aterrada población de Halabja donde, durante los días del 17 y 18 de marzo de 1988, ordenó que setenta mil ciudadanos fuesen castigados por su pretendida colaboración con los iraníes.


    Cuando su artillería dejó de disparar, cinco mil perros kurdos habían muerto y siete mil habían quedado mutilados de por vida. Personalmente, le habían causado una gran impresión los efectos del ácido cianhídrico diseminado por los proyectiles. Las empresas alemanas que le habían ayudado aportando la tecnología para adquirir y fabricar el gas, además de los agentes nerviosos Tabun y Sarin, eran depositarias de su gratitud. Se la habían ganado con su gas, enormemente similar al Zyklon-B que había sido utilizado tan adecuadamente contra los judíos unos años antes, y que muy bien podría volver a usarse.


    Aquella mañana el presidente iraquí se hallaba ante las ventanas de su vestidor, mirando al otro lado. Desde hacía dieciséis años ostentaba un poder indiscutido, y durante todo ese tiempo se había visto obligado a castigar a mucha gente. Pero también era mucho lo que había conseguido.


    Un nuevo Senaquerib había surgido de Nínive y otro Nabucodonosor de Babilonia. Algunos habían aprendido de la manera más sencilla, la sumisión. Otros lo habían hecho por el método duro, durísimo, y en su mayoría estaban muertos. Pero había otros, muchos, que aún tenían que aprender. Y lo harían, vaya si lo harían.


    Oyó el ruido del convoy de helicópteros procedente del sur, mientras su ayudante se esforzaba por colocar bien el pañuelo verde que al presidente le gustaba ponerse sobre su jersey de cuello en V por encima de la guerrera para ocultar sus mandíbulas. Cuando todo estuvo dispuesto a su entera satisfacción, cogió su arma personal, una Beretta de fabricación iraquí chapada en oro, la enfundó y se abrochó el cinturón de la que pendía. La había usado antes contra un ministro del gobierno y tal vez desearía hacerlo de nuevo. Siempre la llevaba encima.


    Un lacayo llamó a la puerta e informó al presidente de que los convocados le aguardaban en la sala de conferencias.


    Cuando entró en la larga sala desde cuyos ventanales se dominaba el paisaje nevado, todos se levantaron al mismo tiempo. Su temor a que intentaran asesinarle solo disminuía allá arriba, en Sarseng. Sabía que el palacio estaba rodeado por tres líneas de los hombres más selectos de su Destacamento de Policía Presidencial, el Amn al Khass, a cuyo frente se hallaba su propio hijo Kusay, y que nadie podría aproximarse a los ventanales. Sobre el tejado habían sido emplazados misiles antiaéreos Crotale, de fabricación francesa, y sus cazas sobrevolaban constantemente las montañas.


    Tomó asiento en la silla en forma de trono, en el centro de la mesa elevada que formaba la barra de una T. Flanqueándole, se sentaron cuatro de sus ayudantes de mayor confianza, dos a cada lado. Para Saddam Hussein existía una sola cualidad indispensable en un hombre al que favorecía: la lealtad. Una lealtad absoluta, total, servil. La experiencia le había enseñado que esa cualidad tenía diversos grados. En primer lugar estaba la familia, luego el clan y después la tribu. Un proverbio árabe dice: «Yo y mi hermano contra nuestro primo; yo y mi primo contra el mundo». Saddam creía en lo acertado de ese proverbio. Llevado a la práctica, surtía efecto.


    Saddam Hussein había nacido en los barrios bajos de una pequeña ciudad llamada Tikrit y pertenecía a la tribu de los al-Tikriti. Un número extraordinario de miembros de su familia y de los al-Tikriti tenían altos cargos en Irak, y se les podía perdonar cualquier brutalidad, fracaso o exceso personal siempre que le fuesen leales. ¿Acaso su segundo hijo, el psicópata Uday, no había golpeado a un sirviente hasta matarle y había sido perdonado?


    A su derecha se sentaba Izzat Ibrahim, el primer vicepresidente, y más allá su cuñado, Hussein Kamil, jefe del MIMI, el hombre encargado de adquirir el armamento. A su izquierda se encontraba Taba Ramadan, el primer ministro, y al lado de este Sadoun Hammadi, viceprimer ministro y un devoto musulmán de la secta chiíta. Saddam Hussein era sunnita, pero las cuestiones religiosas eran el único aspecto en el que se mostraba tolerante. Como no era practicante, excepto cuando le parecía, no daba importancia al credo religioso. Su ministro de Asuntos Exteriores, Tariq Aziz, era cristiano. ¿Y qué? Hacía lo que él le ordenaba.


    Los jefes militares estaban cerca del travesaño de la T. Eran los generales al mando de la Guardia Republicana, la infantería, los vehículos blindados, la artillería y el cuerpo de ingenieros. Más abajo se sentaban los cuatro expertos cuyos informes y experiencia eran el motivo de la reunión.


    Dos de ellos estaban a la derecha de la mesa. Eran el doctor Amer Saadi, tecnólogo y ayudante de su cuñado, y, junto a él, el brigadier Hassan Rahmani, jefe del departamento de contraespionaje del Mukhabarat. Frente a ellos estaban el doctor Ismail Ubaidi, que controlaba la rama exterior del Mukhabarat, o servicio de Inteligencia, y el brigadier Omar Khatib, director general de la temida policía secreta, la Amn al Amm.


    Los tres hombres del servicio secreto tenían unas tareas claramente definidas. El doctor Ubaidi se encargaba del espionaje en el extranjero; Rahmani contraatacaba el espionaje de otros países dentro de Irak; Khatib mantenía en orden a la población iraquí, aplastando toda posible oposición interna por medio de una combinación de su vasta red de observadores e informadores y del puro terror generado por los rumores de lo que hacía a los oponentes detenidos y llevados a la prisión de Abu Ghraib, al oeste de Bagdad, o a su centro de interrogatorios conocido jocosamente como el Gimnasio, en los sótanos del cuartel general de la AMAM.


    Muchas habían sido las quejas presentadas a Saddam Hussein sobre la brutalidad del jefe de su policía secreta, pero él siempre se reía y hacía caso omiso. Se rumoreaba que había dado personalmente a Khatib el sobrenombre por el que se le conocía, Al Mu’zaib, el Atormentador. Por supuesto, Khatib era un al-Tikriti y leal hasta el fin.


    Cuando hay que tratar de asuntos delicados, algunos dictadores prefieren que el número de asistentes a la reunión sea el menor posible. A Saddam le ocurría todo lo contrario. Si había que hacer un trabajo sucio, todos debían estar implicados. Ningún hombre podría decir luego que él tenía las manos limpias, que no se había enterado. De esta manera, todos cuantos le rodeaban recibían el mensaje: «Si yo caigo, vosotros caéis conmigo».


    Cuando todos se hubieron sentado de nuevo, el presidente dirigió un gesto de asentimiento a su cuñado Hussein Kamil, quien pidió al doctor Saadi que les informara. El tecnócrata leyó su informe sin levantar la vista. Ningún hombre prudente levantaba la vista para mirar a Saddam a la cara. El presidente afirmaba que podía leer el alma de un hombre a través de sus ojos, y muchos lo creían. Mirarle a la cara podía significar valor, desafío, deslealtad. Y si el presidente sospechaba esto último, el culpable de tamaña ofensa solía morir de una manera horrible.


    Cuando el doctor Saadi terminó su lectura, Saddam permaneció un rato pensativo.


    —Ese hombre, ese canadiense… ¿Cuánto sabe? —preguntó por fin.


    —No todo, pero creo que lo suficiente para averiguarlo, sayidi.


    Saadi utilizó el tratamiento honorífico árabe equivalente al «señor» occidental, pero más respetuoso. Un título alternativo y aceptable es sayid rais, o «señor presidente».


    —¿Cuándo lo averiguará?


    —Pronto, si no lo ha hecho ya, sayidi.


    —¿Y ha hablado con los israelíes?


    —Constantemente, sayid rais —respondió el doctor Ubaidi—. Es amigo suyo desde hace años. Estuvo en Tel Aviv y dio lecciones sobre balística a sus oficiales artilleros de estado mayor. Tiene muchos amigos allí, posiblemente entre el Mossad, aunque él quizá no lo sepa.


    —¿Podríamos terminar el proyecto sin él? —inquirió Saddam Hussein.


    Entonces intervino su cuñado, Hussein Kamil.


    —Es un hombre extraño. Insiste en guardar todos sus documentos científicos más delicados en una gran bolsa de lona que lleva consigo a todas partes. He dado instrucciones al personal de contraespionaje para que echen un vistazo a esos documentos y saquen copias.


    —¿Y eso se ha hecho? —El presidente miraba fijamente a Hassan Rahmadi, su director de contraespionaje.


    —Inmediatamente, sayid rais. El mes pasado, cuando estuvo aquí de visita. Bebe whisky en grandes cantidades. Le drogaron y durmió larga y profundamente. Cogimos su bolsa y fotocopiamos todos los documentos que contenía. También hemos grabado todas sus conversaciones de tipo técnico. Los papeles y las transcripciones han sido entregados a nuestro camarada Saadi.


    La mirada presidencial se posó de nuevo en el científico.


    —Así pues, una vez más te pregunto: ¿podéis completar el proyecto sin él?


    —Sí, sayid rais, creo que podemos. Algunos de los cálculos solo tienen sentido para él, pero nuestros mejores matemáticos los están estudiando desde hace un mes y pueden entenderlos. Los ingenieros harán el resto.


    Hussein Kamil lanzó a su segundo una mirada de advertencia, como diciéndole: «Será mejor que estés en lo cierto, amigo mío».


    —¿Dónde está ahora? —preguntó el presidente.


    —Ha viajado a China, sayidi —respondió Ubaidi, el hombre del servicio de Inteligencia en el extranjero—. Está intentando conseguirnos una tercera fase para el cohete Al Abeid. Por desgracia, fracasará. Se espera que esté de regreso en Bruselas a mediados de marzo.


    —¿Tenemos hombres allí, buenos hombres?


    —Sí, sayidi. He hecho que le vigilen en Bruselas durante diez meses. Por eso sabemos que en su despacho ha recibido a delegaciones israelíes. También tenemos llaves para entrar en el edificio donde está su piso.


    —Entonces que se haga. Cuando regrese.


    —Sin tardanza, sayid rais.


    Ubaidi pensó en los cuatro hombres que tenía en Bruselas, encargados de vigilar al ingeniero a una distancia prudente. Uno de ellos ya había hecho antes ese trabajo. Se llamaba Abdelrahman Moyeddin. Le encargaría la misión.


    Los tres hombres del servicio de Inteligencia y el doctor Saadi fueron despedidos. Los demás se quedaron. Cuando estuvieron solos, Saddam Hussein se volvió hacia su cuñado.


    —Y en cuanto al otro asunto… ¿Cuándo lo tendremos?


    —Me han asegurado que antes de que finalice el año, Abu Kusay.


    Como era de la «familia», Kamil podía usar ahora el título más íntimo de «Padre Kusay», lo cual servía también para recordar a los presentes quién era de la familia y quién no. El presidente soltó un gruñido.


    —Necesitaremos un sitio nuevo, una fortaleza. No uno ya existente, por secreto que sea. Un lugar nuevo y secreto que solo unos pocos, ni siquiera todos los aquí presentes, conocerán. Y no se tratará de un proyecto de ingeniería civil, sino militar. ¿Podéis hacerlo?


    El general Ali Musuli, del cuerpo de ingenieros militares, enderezó la espalda y no levantó la mirada más arriba del pecho del presidente.


    —Será un orgullo, sayid rais.


    —El hombre encargado tiene que ser el mejor, sin ápice de duda al respecto. Ha de ser insuperable.


    —Conozco al hombre, sayidi. Es un coronel, brillante tanto en la construcción como en el engaño. El ruso Stepanov dijo que era el mejor estudiante de la mashirovka al que había enseñado jamás.


    —Entonces tráemelo. Pero no aquí, sino a Bagdad, dentro de un par de días. Yo mismo le haré el encargo. ¿Es un buen baasista ese coronel? ¿Leal al partido y a mí?


    —Absolutamente, sayidi. Moriría por ti.


    —Confío en que todos vosotros haríais lo mismo. —Hubo una pausa, y entonces añadió en voz baja—: Esperemos que no se llegue a eso.


    Esa última frase surtió efecto y puso fin a la conversación. Por fortuna, la reunión ya había acabado de todos modos.


    


    El doctor Gerry Bull regresó a Bruselas el 17 de marzo, exhausto y abatido. Sus colegas supusieron que su depresión se debía a la negativa de los chinos. Pero eso no era todo.


    Desde su llegada a Bagdad, hacía de eso más de dos años, se había dejado persuadir, porque era lo que deseaba creer, de que el programa del cohete y el cañón Babilonia estaban destinados a lanzar pequeños satélites portadores de instrumentos que debían ser puestos en órbita terrestre. Él, por lo menos, comprendía los enormes beneficios que, desde el punto de vista del amor propio y el orgullo, supondría para todo el mundo árabe el que Irak lograra hacerlo.. Además, sería lucrativo, pues apenas Irak lanzase satélites de comunicaciones y meteorológicos para otros países, los gastos se amortizarían.


    Tal como él lo entendía, se había planeado que el cañón Babilonia lanzase su misil portador de un satélite apuntando al sudeste, a lo largo de Irak, y pasando sobre Arabia Saudí y el sur del océano Índico, hasta entrar en órbita. Para eso lo había diseñado.


    Se había visto obligado a convenir con sus colegas que ninguna nación occidental lo vería de esa manera, sino que supondrían que se trataba de un arma militar. De ahí el subterfugio al pedir las piezas del tubo, la recámara y el mecanismo de retroceso.


    Solo él, Gerald Vincent Bull, conocía la verdad, que era muy sencilla: no podía ser usado como un arma para lanzar proyectiles explosivos convencionales, por muy gigantescos que fueran.


    En primer lugar, el cañón Babilonia, con su tubo de 156 metros, no podía permanecer rígido sin soportes. Necesitaba un muñón, o soporte, en una de cada dos de sus 26 secciones de tubo, aun cuando, como él preveía, el cañón subiera por la ladera de una montaña con una inclinación de 45 grados. Sin esos apoyos, el cañón se caería, desmembrándose a medida que se rompieran las junturas.


    En consecuencia, no podía aumentar o disminuir su elevación, ni moverse de un lado a otro. Así pues, no estaba en condiciones de apuntar a una diversidad de blancos. Para cambiar de ángulo, arriba, abajo o de un lado a otro, tendría que ser desmantelado, cosa que requeriría semanas. Incluso limpiarlo y recargarlo entre una y otra descarga requeriría un par de días.


    Además, los disparos repetidos desgastarían aquella arma carísima. Finalmente, un cañón como el Babilonia no podía ser ocultado en caso de que al enemigo se le ocurriese contraatacar.


    Cada vez que disparase, el tubo despediría una llamarada de noventa metros de longitud que sería fácilmente localizable por todos los aviones y satélites. En cuestión de segundos los norteamericanos tendrían sus coordenadas en el mapa. Además, las ondas de choque reverberantes serían registradas hasta por los sismógrafos de lugares tan lejanos como California. Por ese motivo Bull aseguraba a todo el que le escuchaba: «No puede utilizarse como un arma.»


    Su problema consistía en que, al cabo de dos años en Irak, se había dado cuenta de que para Saddam Hussein la ciencia tenía una sola aplicación: las armas de guerra y el poder que le proporcionaban, y nada más. En ese caso, ¿por qué diablos estaba financiando el proyecto Babilonia? Solo podría dispararlo una sola vez, en un acceso de cólera, antes de que los bombarderos contraatacaran y lo redujesen a fragmentos, y únicamente podía disparar un satélite o un proyectil convencional.


    Cuando lo comprendió estaba en China, en compañía del amable George Wong. Sería la última ecuación que resolvería en su vida.
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    El gran Ram Charger avanzaba a buena velocidad por la principal carretera de Qatar en dirección a Abu Dhabi, en los Emiratos Árabes Unidos. El aire acondicionado mantenía el interior fresco, y el conductor disponía de varios casetes de su música country favorita, los cuales llenaban el interior del vehículo con melodías que le recordaban su hogar.


    Más allá de Ruweis se encontraron en el campo abierto, con el mar a su izquierda, solo visible a intervalos entre las dunas, y a su derecha el gran desierto que se extendía a lo largo de centenares de kilómetros de arena y desolación, hacia Dhofar y el océano Índico.


    Sentada al lado de su marido, Maybelle Walker contemplaba excitada el desierto pardo y ocre que brillaba tenuemente bajo el sol de mediodía. Su marido, Ray, no apartaba la vista de la carretera. Durante toda su vida se había dedicado a la industria petrolífera, y no era la primera vez que veía un desierto. «Visto uno, vistos todos», gruñía cuando su esposa lanzaba una de sus frecuentes exclamaciones de asombro ante el panorama y los sonidos que eran tan nuevos para ella.


    Pero para Maybelle Walker todo era nuevo y, aunque antes de salir de Oklahoma había incluido en el equipaje suficientes medicamentos para abrir una farmacia, su entusiasmo durante la gira de dos semanas por la costa del mar de Omán no decaía en absoluto.


    Habían partido del norte de Kuwait en el todoterreno que les había facilitado la empresa, se habían internado en Arabia Saudí por Khafji y Akl Khobar, cruzado la calzada elevada que conectaba con Bahrein y luego retrocedido, atravesado Qatar y entrado en los Emiratos. Cada vez que se detenían en un lugar, Ray Walker efectuaba una «inspección» rutinaria de las oficinas de la delegación de su compañía, lo cual constituía la razón aparente del viaje, mientras ella tomaba como guía a uno de los empleados y exploraba la localidad. Se sentía muy valerosa caminando por las calles estrechas con un solo hombre blanco por escolta, sin darse cuenta de que habría corrido más peligro en cualquiera de cincuenta ciudades estadounidenses que entre los árabes del Golfo.


    Todo lo que veía en su primer y, quizá, último viaje fuera de Estados Unidos, la entusiasmaba. Admiraba los palacios y los minaretes, se asombraba ante el torrente de oro puro exhibido en los zocos del oro y experimentaba un temor reverencial ante la marea de rostros oscuros y túnicas multicolores que se arremolinaban alrededor de ella en los barrios viejos.


    Había tomado fotografías de todo y de todos, a fin de poder mostrarlas en el Club de Damas cuando regresase a casa, para que supieran dónde había estado y qué había visto. Se había tomado a pecho la advertencia que le hiciera el representante de la compañía en Qatar cuando le dijo que no fotografiara a un árabe del desierto sin su permiso, pues algunos aún creían que al hacerles una foto les extraían una parte de su alma.


    Como a menudo se recordaba a sí misma, era una mujer feliz y tenía muchos motivos para sentirse así. Casi al terminar la escuela secundaria se había casado con el joven con quien salía desde hacía dos años. Su marido era un hombre bueno y capaz que trabajaba en una compañía petrolífera y había progresado en la empresa a medida que esta se expandía, hasta acabar siendo uno de los vicepresidentes.


    La pareja tenía un bonito hogar en las afueras de Tulsa y una casa para pasar las vacaciones veraniegas en Hatteras, entre el Atlántico y Pamlico Sound, en Carolina del Norte. El suyo era un matrimonio bien avenido que duraba ya treinta años y que había sido recompensado con un hijo encantador. Y ahora esto… una gira de dos semanas a expensas de la compañía por la costa arábiga del mar de Omán, llena de paisajes, sonidos y olores exóticos, de experiencias que parecían de otro mundo.


    —Es una buena carretera —observó la mujer mientras coronaban una elevación y la cinta de asfalto rielaba y se estremecía delante de ellos. Si la temperatura dentro del vehículo era de veintiún grados, fuera, en el desierto, se aproximaba a los cincuenta.


    —Tiene que serlo —gruñó su marido—. Nosotros la construimos.


    —¿La compañía?


    —No, mujer, el Tío Sam, coño.


    Ray Walker tenía la costumbre de añadir la palabra «coño» cada vez que ofrecía alguna información. Permanecieron unos momentos en agradable silencio mientras la voz melodiosa de Tammy Wynette la instaba a permanecer al lado de su hombre, cosa que ella siempre había hecho y se proponía seguir haciendo una vez se jubilase.


    Ray Walker frisaba los sesenta años y estaba a punto de retirarse con una buena pensión y una tentadora opción para la compra de acciones de la empresa. La compañía, agradecida, le había ofrecido un viaje de primera clase por el Golfo, durante dos semanas y con todos los gastos pagados, para que «inspeccionase» sus diversas instalaciones a lo largo de la costa. Aunque él tampoco había estado nunca allí, tenía que admitir que se sentía menos entusiasmado que su esposa, pero le satisfacía que ella lo estuviese pasando tan bien.


    Por su parte, anhelaba terminar el recorrido en Abu Dhabi y Dubai, y luego subir a la sección de primera clase de un avión que le conduciría directamente a Estados Unidos vía Londres. Por lo menos podría pedir una lata de cerveza fría sin tener que esconderse en la oficina de la compañía para tomarla. Reflexionó en que el Islam puede estar bien para algunos, pero tras haberse alojado en los mejores hoteles de Kuwait, Arabia Saudí y Qatar, en todos los cuales le dijeron que no tenían ni una gota de alcohol, se preguntaba qué clase de religión era aquella que impedía a un hombre tomarse una cerveza fría en un día caluroso.


    Vestía de la manera que consideraba apropiada para un hombre dedicado al negocio petrolífero en el desierto: botas altas, tejanos, cinturón, camisa y sombrero Stetson, nada de lo cual era del todo necesario para un químico que, como él, trabajaba en el control de calidad.


    Echó un vistazo al cuentakilómetros. Faltaban 128 kilómetros para llegar al desvío de Abu Dhabi.


    —Tengo que bajar y hacer pis, cariño —musitó.


    —Bueno, pero ten cuidado —le advirtió Maybelle—. Ahí fuera hay escorpiones.


    —Pero no pueden dar saltos de más de medio metro —replicó él, y su propio chiste le hizo desternillarse de risa.


    Que te pique en la picha un escorpión saltarín… Esa sí que era una buena historia para contársela a su hijo cuando estuviese de regreso en casa.


    —Eres terrible, Ray —replicó Maybelle, y se rió también.


    Walker dirigió el Ram Charger hasta el borde de la desierta carretera, apagó el motor y abrió la portezuela. Tuvo la sensación de que acababa de abrir un horno. Bajó del vehículo y se apresuró a cerrar la puerta para impedir que saliese el restante aire fresco.


    Maybelle permaneció en el asiento del acompañante mientras su marido se dirigía a la duna más próxima y se bajaba la cremallera del pantalón. Entonces miró a través del parabrisas y musitó:


    —Oh, Dios mío, pero qué estampa. —Cogió su Pentax, abrió la portezuela y se apeó—. Oye, Ray, ¿crees que se molestará si le hago una foto?


    Ray estaba mirando en la otra dirección, absorto en uno de los mayores placeres que puede encontrar un hombre de edad mediana.


    —Ya voy, cariño. ¿Quién es?


    El beduino estaba al otro lado de la carretera, a la altura de su marido, y al parecer había salido de entre dos dunas. Un instante antes no había rastro de él, y ahora… allí estaba. Maybelle Walker permaneció junto al guardabarros delantero del todoterreno, cámara en mano, vacilante. Su marido se dio la vuelta y se subió la cremallera. Miró al hombre inmóvil al otro lado de la calzada.


    —No sé —dijo a su mujer—. Supongo que no le importará, pero no te acerques demasiado. Probablemente tiene pulgas. Pondré el motor en marcha. Tú saca la foto rápido y, si se pone desagradable, sube enseguida.


    Walker se sentó al volante y encendió el motor. El acondicionador de aire se puso en marcha de modo automático, lo que era un alivio.


    Maybelle Walker se adelantó varios pasos y levantó la cámara.


    —¿Puedo hacerle una foto? —le preguntó al beduino—. Cámara. Foto. Clic clic. Para mi álbum, la enseñaré en casa.


    El hombre siguió inmóvil, mirándola fijamente. Su chilaba, en otro tiempo blanca y ahora manchada y cubierta de polvo, le caía desde los hombros hasta la arena del suelo. Llevaba el keffiyeh moteado de blanco y rojo sujeto a la cabeza por medio de un cordón negro doble; uno de los ángulos colgantes estaba metido bajo la sien opuesta, de modo que el paño le cubría la cara desde el puente de la nariz hacia abajo. Por encima de la tela moteada los ojos oscuros observaban detenidamente a la mujer. El keffiyeh dejaba al descubierto parte de la frente y una estrecha franja de piel alrededor de los ojos, quemada por el sol del desierto. Maybelle tenía ya muchas fotos destinadas al álbum que confeccionaría una vez que llegase a casa, pero ninguna de un miembro de una tribu beduina con el inmenso desierto saudí a sus espaldas.


    Alzó la cámara. El hombre no se movió. Miró a través del visor, enmarcando la figura en el centro del espacio oblongo, preguntándose si llegaría a tiempo al coche en caso de que el árabe corriera tras ella. Clic.


    —Muchísimas gracias —le dijo, pero el hombre siguió allí, quieto e imperturbable.


    Ella retrocedió hacia el vehículo, con una ancha sonrisa en el rostro. Recordó el consejo que dio cierta vez el Reader’s Digest a los estadounidenses que han de enfrentarse a alguien que no entiende el inglés: «Sonríe siempre».


    —¡Sube al coche, querida! —le gritó su marido.


    —No te preocupes, creo que este buen hombre no tiene nada que objetar —dijo ella al tiempo que abría la portezuela.


    La cinta del casete se había terminado mientras ella estaba haciendo la foto, y entonces se oyó la radio. Ray Walker tendió la mano e hizo subir bruscamente a su esposa. El coche se puso en marcha con un chirrido de neumáticos.


    Tras contemplar cómo se alejaban, el árabe se encogió de hombros y rodeó la duna, detrás de la cual estaba aparcado su Land Rover. Al cabo de unos segundos también él partió en dirección a Abu Dhabi.


    —¿A qué viene tanta prisa? —se quejó Maybelle Walker—. No iba a atacarme.


    —No se trata de eso, cariño. —Ray Walker estaba taciturno y tenía el aspecto del hombre que domina la situación, capaz de enfrentarse a una emergencia internacional—. Nos vamos a Abu Dhabi y una vez allí tomaremos el primer vuelo a casa. Parece ser que esta mañana Irak ha invadido Kuwait, coño. Pueden presentarse aquí de un momento a otro.


    Eran las diez de la mañana, hora del Golfo, del 2 de agosto de 1990.


    


    Doce horas antes el coronel Osman Badri aguardaba, tenso y excitado, junto a la oruga de un carro de combate T-72 estacionado cerca de un pequeño aeródromo llamado Safwan. Aunque entonces no podía saberlo, la guerra de Kuwait había empezado allí y terminaría allí, en Safwan.


    Cerca del aeródromo, que tenía pistas de aterrizaje pero ningún edificio, se extendía la carretera principal, que corría hacia el norte y hacia el sur. Hacia el norte, por donde el coronel había viajado tres días antes, estaba el cruce donde los viajeros podían girar hacia el este, en dirección a Basora, o hacia el noroeste, en dirección a Bagdad.


    Hacia el sur la carretera conducía directamente hasta el puesto fronterizo de Kuwait, a ocho kilómetros de distancia. El coronel se encontraba mirando hacia el sur, y desde allí podía ver el tenue resplandor de Jahra y después, más al este, al otro lado de la bahía, el brillo de las luces de Kuwait City.


    Estaba excitado porque para su país había llegado la hora. Era el momento de castigar a la chusma kuwaití por lo que le había hecho a Irak, por la guerra económica no declarada, por los perjuicios financieros y su altiva arrogancia.


    Durante ocho sangrientos años Irak había contenido a las hordas de Persia, impidiéndoles penetrar en el norte del Golfo y poner fin al lujoso estilo de vida de los kuwaitíes. ¿Y ahora su recompensa debía consistir en permanecer sentados y en silencio mientras los kuwaitíes seguían robando su parte de petróleo que ambos países extraían en el campo compartido de Rumailah? ¿Iban a verse ahora en la miseria mientras Kuwait producía más de la cuenta y hacía que el precio del petróleo bajara? ¿Tenían que sucumbir dócilmente mientras los perros de Al Sabah insistían en el reintegro del miserable préstamo de quince mil millones de dólares que hicieran a Irak durante la guerra?


    No, el rais tenía razón, como de costumbre. Históricamente, Kuwait era la decimonovena provincia de Irak; siempre lo había sido hasta que los británicos trazaran su condenada línea en la arena, en 1913, creando de ese modo el emirato más rico del inundo. Ahora recuperarían Kuwait, aquella misma noche, y Osman Badri tomaría parte en la operación.


    Como ingeniero del Ejército, él no estaría en primera línea, pero iría detrás, muy cerca, con sus unidades de instaladores de puentes, zapadores, bulldozers y excavadoras, para abrir el camino en caso de que los kuwaitíes lo bloquearan. Cierto que la vigilancia aérea no había descubierto ninguna obstrucción, ni terraplenes ni bermas de arena ni trincheras anticarro ni trampas de hormigón. Pero, por si acaso, los ingenieros estarían allí, bajo el mando de Osman Badri, para despejar la carretera a los carros de combate y la infantería mecanizada de la Guardia Republicana.


    A pocos metros de donde se encontraba se alzaba la tienda de campaña del mando; dentro de ella, los oficiales superiores estaban inclinados sobre sus mapas, efectuando modificaciones de última hora a su plan de ataque. Las horas y los minutos iban pasando mientras aguardaban la orden final de avance dada por el rais en Bagdad.


    El coronel ya se había entrevistado con su general en jefe Ali Musuli, encargado de todo el cuerpo de ingenieros del Ejército iraquí y con el que se sentía profundamente agradecido por haberle recomendado para la «misión especial» en febrero pasado. Badri había podido asegurar a su jefe que sus hombres estaban perfectamente equipados y preparados para iniciar la marcha.


    Mientras conversaba con Musuli, otro general había entrado y su jefe efectuó las presentaciones. Se trataba de Abdullah Kadiri, jefe de la división acorazada. Desde lejos había visto entrar en la tienda al general Saadi Tumah Abbas, jefe del cuerpo de élite de la Guardia Republicana. Como miembro leal del partido y adorador de Saddam Hussein, se había sentido perplejo al oír que el general de la división acorazada, Kadiri, mascullaba las palabras «mierda de políticos». ¿Cómo era posible semejante cosa? ¿No era Tumah Abbas íntimo de Saddam Hussein y no había sido recompensado por vencer en la crucial batalla de Fao que supuso la derrota definitiva de los iraníes? El coronel Badri había desechado los rumores de que la batalla de Fao había sido ganada, en realidad, por el general Maher Rashid, ahora desaparecido.


    A su alrededor, hombres y oficiales de las divisiones de la Guardia de Tawakkulna y Medina se movían en la oscuridad. Sus pensamientos se remontaron a aquella noche memorable de febrero, cuando el general Musuli le ordenó que abandonara su tarea, consistente en dar los últimos toques a la instalación de Al Qubai, y se presentase en el cuartel general de Bagdad. Supuso que iban a darle un nuevo destino.


    —El presidente quiere verte —le había dicho Musuli bruscamente—. Enviará a alguien a buscarte. Trasládate a los aposentos de los oficiales y permanece disponible día y noche.


    Badri se mordió el labio. ¿Qué había hecho? ¿Qué había dicho? Nada desleal, pues eso sería imposible. ¿Habría sido objeto de una falsa denuncia? No, el presidente no enviaría a buscar a un hombre así. El malhechor sería sencillamente detenido por los gorilas de la Amn al Amm del brigadier Khatib, quienes se lo llevarían para darle una lección. Al ver la expresión de su rostro, Musuli se echó a reír y sus dientes destellaron bajo el espeso bigote negro que tantos oficiales superiores llevaban para imitar a Saddam Hussein.


    —No te preocupes, tiene una tarea para ti; una tarea especial.


    Y así era. Aún no habían transcurrido veinticuatro horas cuando Badri fue convocado al vestíbulo del edificio de los oficiales, donde un largo coche negro le estaba esperando con dos hombres de la Amn al Khass, la guardia personal del presidente. Le llevaron directamente al palacio presidencial, donde tendría el encuentro más emocionante y trascendental de su vida.


    El palacio estaba entonces situado en el ángulo que formaban las calles Kindi y Catorce de Julio, cerca del puente del mismo nombre, en conmemoración de la fecha en que tuvo lugar el primero de los dos golpes de julio de 1968 que llevaron al poder al partido Baas poniendo fin al dominio de los generales. Condujeron a Badri hasta una sala de espera donde aguardó durante dos horas. Le registraron minuciosamente dos veces antes de llevarle a presencia del presidente.


    En cuanto los guardias que le acompañaban se detuvieron, él los imitó, hizo un tembloroso saludo militar y lo mantuvo durante tres segundos antes de quitarse la gorra y colocársela bajo el brazo izquierdo. Entonces permaneció en posición de firmes.


    —¿De modo que eres el genio de la mashirovka?


    Le habían dicho que no mirase al rais directamente a los ojos, pero cuando él le habló no pudo evitarlo. Saddam Hussein estaba de buen humor. Los ojos del joven oficial brillaban de amor y admiración. No tenía nada que temer. Con tono mesurado, el presidente le dijo al ingeniero lo que quería. El pecho de Badri se hinchó de orgullo y admiración.


    Durante cinco meses trabajó contra reloj, acuciado por un plazo imposible, y al finalizar su cometido aún le quedaron unos días libres. Había contado con todas las facilidades que el rais le prometió. Todo el mundo y todo el material estuvieron a su disposición. Si necesitaba más hormigón o acero le bastaba con marcar el número telefónico personal de Kamil y el cuñado del presidente se lo proporcionaba en el acto, recurriendo al Ministerio de Industria. Si precisaba más mano de obra, llegaban centenares de obreros, siempre coreanos o vietnamitas bajo contrato de aprendizaje. Durante aquel verano cortaron, cavaron, vivieron en míseras barracas temporales y luego se los llevaron de allí, sin que Badri supiera a qué lugar.


    Aparte de los peones, nadie acudía allí por carretera, pues la única y áspera pista, que finalmente sería arrasada, solo era para los camiones que transportaban acero y otros materiales, y para las hormigoneras. Todos los demás seres humanos, a excepción de los camioneros, eran trasladados por vía aérea, en uno de los helicópteros MIL rusos, y solo cuando llegaban les quitaban la venda de los ojos, vendas que volvían a ser puestas cuando se marchaban. Esta medida se aplicaba a todo iraquí sin distinción alguna, desde el de mayor rango al más humilde.


    El mismo Badri había escogido el emplazamiento, tras explorar durante varios días la zona montañosa en helicóptero. Finalmente se decidió por aquel lugar en lo alto de Jebal Hamreen, al norte de Kifri y más hacia las montañas, donde las colinas de la sierra de Hamreen se convierten en montañas sobre las carreteras de Sulaymaniyam.


    Había trabajado veinte horas al día, durmiendo precariamente y en cualquier sitio; había intimidado, amenazado, engatusado con halagos y obtenido, mediante sobornos, una producción asombrosa por parte de sus hombres. Finalmente, antes de que finalizara el mes de julio, había cumplido con su objetivo. Todos los rastros de una obra —cada ladrillo y trozo de hormigón, cada pieza de acero que pudiera destellar al sol, cada raspadura y marca en las rocas— habían sido eliminados.


    Se levantaron tres aldeas que harían las veces de puestos de vigilancia, con sus habitantes, sus cabras y sus ovejas. Por fin, la única pista fue arrasada y una excavadora retrocedió pesadamente y arrojó los cascotes y guijarros al valle que se extendía debajo. Los tres valles y la montaña violada fueron restaurados y quedaron como eran antes… o casi.


    Aquel hombre, Osman Badri, coronel de ingenieros, heredero de la pericia constructora que erigió Nínive y Tiro, alumno del gran Stepanov de Rusia, el maestro de la mashirovka, el arte de disimular algo para que pase inadvertido o parezca otra cosa, había construido para Saddam Hussein la Qa’ala, la Fortaleza. Nadie podía verla y nadie sabía dónde estaba.


    Antes de que la cerraran, Badri observó a los demás, los montadores de cañones y los científicos, que construían aquel tremendo cañón cuyo tubo parecía llegar hasta las mismas estrellas. Cuando todo estuvo terminado se marcharon y solo la guarnición permaneció atrás. Vivirían allí, ninguno de ellos se iría por tierra. Los que tuvieran que llegar o partir lo harían en helicóptero, y ninguno de los aparatos aterrizaría, sino que se cernería sobre una pequeña parcela de hierba a cierta distancia de la montaña. Los pocos que llegasen o partieran lo harían siempre con los ojos vendados.


    Los pilotos y las tripulaciones estarían encerrados en una sola base aérea sin visitantes ni teléfono. Una vez que se esparcieron las últimas semillas de hierba silvestre y se plantaron los últimos arbustos, la Fortaleza quedó absolutamente aislada.


    Aunque Badri no lo sabía, a los obreros que habían llegado en camiones finalmente se los llevaron y los transfirieron a unos autobuses con las ventanas pintadas de negro. Lejos de allí, en una quebrada, los autobuses que transportaban a los tres mil obreros asiáticos se detuvieron y los guardianes echaron a correr. Cuando las detonaciones derrumbaron la ladera de la montaña todos los autobuses quedaron sepultados para siempre. Entonces los guardianes fueron abatidos por otros guardianes que nunca habían visto la Qa’ala.


    La ensoñación de Badri fue interrumpida por un griterío procedente de la tienda de mando, y entre la multitud de soldados que aguardaban se difundió velozmente la noticia: había llegado la orden de avanzar.


    El ingeniero corrió a su camión y subió al asiento del acompañante mientras el conductor ponía el motor en marcha. Permanecieron a la espera mientras las tripulaciones de los tanques de las dos divisiones de la Guardia Republicana, que serían la vanguardia de la invasión, llenaban el aire con un ruido ensordecedor y los T-72 rusos partían del aeródromo y enfilaban la carretera que conducía a Kuwait.


    Más adelante, Badri le contaría a su hermano Abdelkarim, piloto de caza y coronel de la Fuerza Aérea, que la invasión fue como tirar al blanco contra unos patos. El pequeño puesto policial fronterizo fue empujado a un lado y aplastado. Alrededor de las dos de la madrugada la columna había cruzado la frontera y avanzaba hacia el sur. Si los kuwaitíes se engañaron a sí mismos creyendo que aquel ejército, el cuarto ejército regular más grande del mundo, avanzaría hasta la sierra de Multa y haría ruido de sables hasta que Kuwait accediera a las exigencias del rais, no tuvieron suerte. Si los gobiernos de Occidente creyeron que Irak se limitaría a capturar las deseadas islas de Warbah y Bubiyan, obteniendo de ese modo su tan anhelado acceso al Golfo, también tomaron el rábano por las hojas. La orden de Bagdad era terminante: «Conquistadlo todo».


    Poco antes del amanecer hubo un enfrentamiento de carros de combate en la pequeña ciudad petrolífera kuwaití de Jahra, al norte de Kuwait City. La única brigada acorazada kuwaití había sido enviada precipitadamente al norte, después de que durante la semana anterior a la invasión hubiese sido mantenida a distancia a fin de no provocar a los iraquíes.


    Fue un combate desproporcionado. Los kuwaitíes, considerados unos meros mercaderes y acaparadores de petróleo, lucharon con denuedo. Tuvieron a raya a la flor y nata de la Guardia Republicana durante una hora, permitiendo así que algunos de sus cazas Skyhawk y Mirage, estacionados más al sur, en la base de Ahmadi, levantaran vuelo, pero no tenían ninguna posibilidad de vencer. Los enormes carros T-72 soviéticos aplastaron a los más pequeños T-55 chinos usados por los kuwaitíes. Los defensores perdieron veinte tanques en otros tantos minutos, y finalmente los supervivientes desistieron y se retiraron.


    Osman Badri, que observaba desde cierta distancia cómo los mastodontes viraban bruscamente y disparaban entre nubes de polvo y humo mientras una línea rosada teñía el cielo por encima de Irán, no podía saber que un día aquellos mismos T-72 de las divisiones de Medina y Tawakkulna serían destrozados por los Challenger y Abrams de británicos y norteamericanos.


    Al amanecer, las primeras unidades decisivas pasaban con estruendo por las afueras de Kuwait City, dividiendo sus fuerzas para cubrir las cuatro carreteras que daban acceso a la ciudad desde el noroeste: la carretera de Abu Dhabi a lo largo de la costa; la carretera de Jahra entre los barrios residenciales de Granada y Andalus, y los cinturones quinto y sexto, más al sur. Tras esa división, las cuatro columnas se dirigieron al centro de Kuwait.


    El coronel Badri no era necesario, pues no había zanjas que sus zapadores tuviesen que rellenar ni obstrucciones a las que fuese necesario volar con dinamita ni bolardos de hormigón que tuvieran que ser retirados con bulldozers. Solo en una ocasión el coronel se vio obligado a saltar precipitadamente para salvar la vida.


    Camino de Sulaibikhat, muy cerca (aunque él lo ignoraba) del cementerio cristiano, un solitario Skyhawk que parecía salir del sol viró y disparó sus cuatro cohetes aire-tierra contra el tanque que iba delante. El blindado traqueteó, perdió una oruga y empezó a arder. La aterrada tripulación salió por la torreta. Entonces el Skyhawk regresó en busca de los camiones que seguían al tanque, vomitando llamaradas por el morro. Badri vio que el asfalto estallaba delante de él y se arrojó desde la portezuela en el mismo momento en que el conductor gritaba, el vehículo se salía de la carretera, caía en una zanja y volcaba.


    Nadie resultó herido, pero Badri estaba furioso. Aquel perro insolente… Finalizó el viaje en otro camión.


    Durante toda la jornada hubo fuego artillero esporádico, mientras las dos divisiones, los carros blindados, la artillería y la infantería mecanizada avanzaban a través de la extensa Kuwait City. Un grupo de oficiales kuwaitíes se encerró en el Ministerio de Defensa dispuesto a luchar contra los invasores con unas pocas armas de pequeño calibre que encontraron allí.


    Uno de los oficiales iraquíes, de talante razonable, les señaló que si abría el ministerio con el cañón de su tanque serían hombres muertos. Mientras algunos resistentes kuwaitíes discutían con él antes de rendirse, los demás se cambiaron los uniformes por otras ropas y salieron sigilosamente por la parte trasera. Uno de ellos sería más adelante el dirigente de la resistencia kuwaití.


    La principal oposición tuvo lugar en la residencia del emir Al Sabah, aun cuando este y su familia habían huido bastante antes hacia el sur, buscando refugio en Arabia Saudí. El conato de oposición fue aplastado.


    Cuando se ponía el sol, el coronel Osman Badri estaba de espaldas al mar en la parte más septentrional de Kuwait City, en la calle del Golfo Árabe, contemplando la fachada de aquella residencia, el palacio Dasman. Unos pocos soldados iraquíes ya estaban dentro del edificio y de vez en cuando uno de ellos salía cargado con algún objeto de valor incalculable arrancado de las paredes, evitando pisar los cadáveres amontonados en las escaleras y el césped para depositar el botín en un camión.


    Badri se sintió tentado de participar en el saqueo, para llevar un buen regalo a su anciano padre que vivía en Qadisiyah, pero algo le retuvo. Sin duda se trataba de la herencia de aquella condenada escuela inglesa a la que había asistido en Bagdad, hacía ya tantos años, debido a la amistad de su padre con el inglés Martin y su admiración por todo lo británico.


    «Saquear es robar, muchachos, y robar está mal. La Biblia y el Corán lo prohíben, así que no lo hagáis.»


    A pesar del tiempo transcurrido, todavía recordaba al señor Hartley, el director de la Escuela Preparatoria Adisiya (Fundación), bajo la supervisión del British Council, enseñando a sus alumnos, ingleses e iraquíes, sentados juntos en el aula.


    ¿Cuántas veces había razonado con su padre desde que se afiliara al partido Baas, diciéndole que los ingleses siempre habían sido unos agresores imperialistas que tuvieron a los árabes encadenados durante siglos para obtener beneficios?


    Y su padre, ahora setentón y mucho más viejo, porque Osmán y su hermano eran el fruto de su segundo matrimonio, siempre sonreía a su razonamiento y le decía:


    —Puede que sean extranjeros e infieles, pero son corteses y tienen valores morales. ¿Y qué valores morales tiene tu señor Saddam Hussein, eh, quieres decírmelo?


    A Osman le resultó imposible convencer al viejo de lo importante que el partido era para Irak y cómo su dirigente llevaría el país a la gloria y el triunfo. Finalmente puso fin a esa clase de conversaciones, para evitar que su padre dijera algo inconveniente sobre el rais que fuese oído por algún vecino y les causara problemas. Ese era el único aspecto en que no estaba de acuerdo con su padre, al que por otra parte quería mucho.


    Así pues, debido a un director de escuela que había tenido un cuarto de siglo antes, no participó en el saqueo del palacio de Dasman, aun cuando eso figuraba en la tradición de todos sus antepasados y los ingleses eran unos necios.


    Por lo menos los años que había pasado en la Escuela Preparatoria Adisiya le sirvieron para dominar con fluidez la lengua inglesa, lo cual resultó de mucha utilidad, ya que era el idioma en que mejor podía comunicarse con el coronel Stepanov, quien durante mucho tiempo fue el oficial superior de ingenieros en el grupo de asesores millares soviéticos antes de que la guerra fría llegara a su fin y el ruso regresara a Moscú.


    Osman Badri tenía treinta y cinco años y 1990 se estaba revelando como el año más importante de su vida. Como más adelante le diría a su hermano:


    —Me quedé allí de pie, de espaldas al Golfo y ante el palacio Dasman, y pensé: «Lo hemos hecho, por el Profeta. Por fin hemos tomado Kuwait, y en un solo día.» Y así terminó todo.


    En eso se equivocaba. Aquello no era más que el principio.


    


    Mientras Ray Walker, según sus propias palabras, «perdía el culo» corriendo por el aeropuerto de Abu Dhabi y aporreaba el mostrador de ventas para insistir en el derecho constitucional de todo estadounidense a obtener de inmediato un pasaje aéreo, varios de sus compatriotas estaban llegando al final de una noche pasada en blanco.


    A siete husos horarios de distancia, en Washington, el Consejo de Seguridad Nacional había estado trabajando toda la noche. Años atrás solían reunirse personalmente en el Situation Room, la sala de reuniones para situaciones de crisis ubicada en los sótanos de la Casa Blanca. Ahora, gracias a la nueva tecnología, podían conferenciar desde el lugar en que se encontraran gracias a un seguro enlace visual.


    La tarde anterior, todavía 1 de agosto en Washington, los primeros informes indicaron que se habían producido algunos disparos a lo largo de la frontera septentrional de Kuwait. No era nada inesperado. Desde hacía varios días los pases de los grandes satélites KH-11 sobre el norte del Golfo habían revelado una concentración de fuerzas iraquíes, informándole a Washington más de lo que el embajador norteamericano en Kuwait sabía realmente. El problema consistía en conocer las verdaderas intenciones de Saddam Hussein: ¿amenazar o invadir?


    El día anterior se habían enviado frenéticas solicitudes al cuartel general de la CIA en Langley, pero la agencia no había sido de ninguna ayuda y había rechazado los análisis de la «posible» situación basándose en las imágenes recogidas por el Departamento Nacional de Reconocimiento y el sentido común político de la división de Oriente Medio del Departamento de Estado.


    —Cualquier bisoño puede hacer eso —gruñó Brent Scowcroft, presidente del Consejo de Seguridad Nacional—. ¿No tenemos a nadie dentro del régimen iraquí?


    Le respondieron con una apesadumbrada negativa. Durante meses, ese sería un problema recurrente.


    La solución del enigma llegaría antes de las diez de la noche, cuando el presidente George Bush se retiró a su dormitorio y no recibió más llamadas de Scowcroft. Había amanecido en el Golfo y los tanques iraquíes estaban más allá de Jahra y penetraban en los barrios residenciales al noroeste de Kuwait City.


    Los participantes recordarían más adelante que fue una noche de tremenda agitación. Eran ocho en el enlace visual: representantes del Consejo de Seguridad Nacional, el Tesoro Público, el Departamento de Estado, la CIA, la junta de jefes de Estado Mayor y el Departamento de Defensa. Las órdenes se sucedían velozmente y del mismo modo eran cumplidas. Una serie similar procedía de una apresurada reunión del comité COBRA (Oficina Anexa de Información del Gabinete) en Londres, donde la diferencia horaria con Washington era de cinco horas, pero solo de dos con el Golfo.


    Todos los bienes financieros iraquíes situados en el extranjero fueron congelados por ambos gobiernos, como también lo fueron (con la anuencia de los embajadores kuwaitíes en ambas ciudades) todos los bienes de Kuwait, de modo que ningún gobierno títere que trabajara para Bagdad pudiera poner las manos en los fondos. Estas decisiones congelaron miles y miles de millones de petrodólares.


    El presidente Bush fue despertado a las cinco menos cuarto de la mañana del 2 de agosto para que firmara los documentos. En Londres, la señora Margaret Thatcher, en pie desde hacía ya largo rato y armando gran alboroto, había hecho lo mismo antes de abordar su avión con destino a Estados Unidos.


    Otro paso esencial fue el de convocar apresuradamente al Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas en Nueva York para que condenara la invasión y exigiese la retirada inmediata de Irak. Esto se logró con la resolución 660, firmada a las cuatro y media de aquella misma mañana.


    Poco antes de que amaneciese finalizó la conferencia por enlace visual, y los participantes tuvieron dos horas para ir a sus casas, lavarse, cambiarse, afeitarse y estar de regreso a la Casa Blanca a las ocho de la mañana a fin de asistir a la reunión plenaria del Consejo Nacional de Seguridad, presidido por Bush en persona.


    Los recién llegados a la reunión eran Richard Cheney, de Defensa; Nicholas Brady, del Tesoro Público, y el fiscal general, Richard Thornburgh. Bob Kimmitt seguía representando al Departamento de Estado porque el secretario James Baker y el vicesecretario Lawrence Eagleburger estaban fuera de la ciudad.


    El presidente de la junta de jefes de Estado Mayor, Colin Powell, había regresado de Florida, acompañado por el general que estaba al frente del Mando Central, un hombretón del que más adelante se hablaría mucho. Cuando los generales entraron, Norman Schwarzkopf iba al lado del general Powell.


    George Bush abandonó la reunión a las nueve y cuarto de la mañana, cuando Ray y Maybelle Walker sobrevolaban aliviados los cielos de Arabia, en dirección al noroeste, hacia su hogar y la seguridad. El presidente subió a un helicóptero que aguardaba en el césped sur de la Casa Blanca y voló rumbo a la base de la Fuerza Aérea en Andrews, donde abordó el avión presidencial y partió hacia Aspen, Colorado. Allí tenía que pronunciar un discurso sobre las necesidades de la defensa estadounidense. Resultó un tema de lo más oportuno, pero la jornada sería mucho más ajetreada de lo previsto.


    En pleno vuelo recibió una larga llamada del rey Hussein de Jordania, monarca del más pequeño y eclipsado de los países vecinos de Irak. El rey hachemita estaba en El Cairo, conferenciando con el presidente egipcio Hosni Mubarak.


    El rey Hussein deseaba desesperadamente que Estados Unidos diera a los estados árabes unos pocos días para tratar de solucionar las cosas sin necesidad de una guerra. Hussein propuso una conferencia entre cuatro estados, con la asistencia del presidente Hosni Mubarak, Saddam Hussein y, actuando como presidente de la conferencia, el rey Fahd de Arabia Saudí. Confiaba en que esa conferencia conseguiría persuadir al dictador iraquí de que se retirara pacíficamente de Kuwait. Pero el rey Hussein necesitaba tres, quizá cuatro días y ninguna condena pública de Irak por parte de las naciones participantes en la conferencia.


    El presidente Bush accedió a su petición y delegó el asunto en el monarca hachemita. El desdichado George todavía no se había reunido con la señora procedente de Londres que le estaba esperando en Aspen. Se encontraron aquella noche.


    La Dama de Hierro tuvo la impresión de que su buen amigo estaba a punto de titubear una vez más. Antes de que transcurrieran dos horas le había convencido de que era necesaria una respuesta drástica.


    —No se puede permitir de ninguna manera que se salga con la suya, George.


    Enfrentado a aquellos ojos azules relampagueantes y el tono afilado que parecía cortar el zumbido del acondicionador de aire, George Bush admitió que esa no era, en modo alguno, la intención de Estados Unidos. Más tarde sus íntimos tuvieron la impresión de que le preocupaba menos Saddam Hussein con su artillería y sus tanques que aquel bolso intimidante.


    El 3 de agosto, las autoridades estadounidenses sostuvieron una discreta conversación con las egipcias. Recordaron al presidente Mubarak hasta qué punto sus fuerzas armadas dependían del armamento norteamericano, lo mucho que debía Egipto al Banco Mundial y al Fondo Monetario Internacional y cuánta ayuda norteamericana recibía. El 4 de agosto, el gobierno egipcio hizo una declaración pública en la que condenaba tajantemente la invasión de Saddam Hussein.


    El rey de Jordania se sintió consternado, pero no sorprendido, cuando el déspota iraquí se negó en redondo a asistir a la conferencia de Jeddah y sentarse al lado de Hosni Mubarak bajo la presidencia del rey Fahd.


    Para el monarca de Arabia Saudí se trataba de un desaire brutal perpetrado contra una cultura que se precia de una cortesía exquisita. El rey Fahd, que tras su apariencia de hombre indulgente ocultaba una astuta mentalidad política, no estaba complacido.


    Ese fue uno de los factores que dieron al traste con la conferencia de Jeddah. El otro fue el hecho de que habían mostrado al monarca saudí fotografías tomadas desde el espacio que revelaban que el ejército iraquí, lejos de detenerse en su avance, seguía en orden de batalla completo y avanzando hacia el sur, en dirección a la frontera saudí en el límite meridional de Kuwait.


    ¿Se atreverían realmente a seguir desplegándose e invadir Arabia Saudí? La aritmética así lo hacía temer. Arabia Saudí tiene las mayores reservas petrolíferas del mundo. En segundo lugar está Kuwait, con unas reservas para más de cien años en los niveles actuales de producción. El tercer país es Irak. Al invadir Kuwait, Saddam Hussein había invertido el equilibrio. Además, el noventa por ciento de los pozos de petróleo y las reservas saudíes están localizados en el ángulo nordeste del reino, alrededor de Dharan, Al-Khobar, Dammam y Jubail, tierra adentro desde esos puertos. El triángulo se encontraba directamente en el camino de las divisiones de guardias republicanos que avanzaban, y las fotografías demostraban que seguían entrando más divisiones en Kuwait.


    Afortunadamente, el rey Fahd nunca descubrió que las fotos habían sido manipuladas. Las divisiones cercanas a la frontera se estaban atrincherando, pero los bulldozers habían sido borrados para dar la impresión de que en realidad las tropas avanzaban.


    El 6 de agosto, el reino de Arabia Saudí pidió formalmente a las fuerzas armadas de Estados Unidos que entraran en el país para defenderlo.


    Las primeras escuadrillas de cazabombarderos salieron hacia Oriente Medio el mismo día. Había comenzado la operación Escudo del Desierto.


    


    El brigadier Hassan Rahmani saltó de su coche oficial y subió corriendo las escaleras del hotel Hilton, que había sido requisado rápidamente para utilizarlo como cuartel general de las fuerzas de seguridad iraquíes en el Kuwait ocupado. Al cruzar las puertas de vidrio y entrar en el vestíbulo, aquella mañana del 4 de agosto, pensó en lo divertido que era que el Hilton estuviese al lado mismo de la embajada estadounidense, ambos sobre la playa con encantadoras vistas de las brillantes aguas azules del Golfo.


    Ese panorama era todo lo que el personal de la embajada obtendría durante cierto tiempo. Por sugerencia del brigadier, el edificio había sido rodeado inmediatamente por guardias republicanos y esas fuertes medidas de seguridad seguirían en vigor. No podía impedir que los diplomáticos extranjeros transmitieran mensajes a sus gobiernos desde el interior de su territorio soberano, y sabía que no tenía a su alcance los superordenadores necesarios para descifrar los complicados códigos que utilizarían británicos y estadounidenses. Pero, como jefe del servicio de contraespionaje de la Mukhabarat, podía asegurarse de que dispusieran de muy poca información de interés que enviar a sus países, limitando sus observaciones a lo que veían desde las ventanas de las embajadas.


    Por supuesto, existía la posibilidad de que obtuvieran información por vía telefónica, proporcionada por compatriotas que todavía andaban a sus anchas por Kuwait. Otra prioridad máxima era asegurar que todas las líneas telefónicas con el exterior fuesen cortadas o interceptadas. Esto último sería lo mejor, pero la mayoría de sus mejores hombres estaban muy ocupados realizando esa misma tarea en Bagdad.


    Entró en la suite que había sido destinada al equipo de contraespionaje, se quitó su chaqueta militar, la arrojó al sudoroso ayudante que había traído sus dos maletas repletas de documentos y se acercó a la ventana para mirar la piscina del Hilton Marina. Pensó que no estaría mal darse un chapuzón más tarde, pero entonces vio que dos soldados estaban llenando sus cantimploras con el agua de la piscina y que otros dos orinaban en ella. Suspiró.


    Rahmani era un hombre de treinta y siete años, apuesto, pulcro, bien afeitado, y su rostro no lucía el consabido bigote a lo Saddam Hussein. Sabía que había llegado adonde estaba porque era un buen profesional y no debido a alguna influencia política, por pequeña que fuese. Era un tecnócrata en un mundo de cretinos ascendidos políticamente.


    Sus amigos extranjeros solían preguntarle por qué servía a semejante régimen. Normalmente lo hacían después de que él los emborrachara en el bar del hotel Rashid o un lugar más privado. Sus superiores le permitían que se mezclara con los extranjeros porque eso formaba parte de su trabajo, pero él siempre permanecía totalmente sobrio. No tenía ninguna objeción contra el alcohol por motivos religiosos, y pedía un gin tonic, pero el barman sabía que solo debía servirle tónica.


    Así pues, cuando le hacían esa pregunta se limitaba a sonreír y responder que era iraquí y estaba orgulloso de serlo. ¿A qué gobierno pretendían que sirviese?


    En su fuero interno sabía perfectamente por qué colaboraba con un régimen del que despreciaba a la mayoría de sus lumbreras. Si era capaz de sentir alguna emoción, cosa que a menudo negaba, se trataba de un verdadero afecto por su país y su pueblo, la gente común y corriente a la que el partido Baas había dejado de representar hacía mucho tiempo.


    Pero la razón principal era su deseo de prosperar en la vida. Para un iraquí de su generación las opciones eran escasas. Podía oponerse al régimen y abandonarlo, sobrevivir en el extranjero esquivando a los pistoleros de su país y manteniéndose precariamente con traducciones del árabe al inglés y viceversa, o quedarse en Irak.


    Si se quedaba, tenía tres opciones: oponerse al régimen de nuevo y acabar en una de las cámaras de tortura de aquel animal, Omar Khatib, un ser con el que compartía un mutuo sentimiento de odio personal; intentar sobrevivir como hombre de negocios independiente en una economía sistemáticamente arruinada, o seguir sonriendo a los idiotas y ascender dentro de sus filas gracias a su habilidad y talento.


    En esto último no veía nada de malo. Era como un jugador de ajedrez, al igual que Reinhard Gehlen, que sirvió primero a Hitler, luego a los estadounidenses y finalmente a los alemanes occidentales, o que Marcus Wolf, quien trabajó para los comunistas de la Alemania Oriental sin creer una sola palabra de lo que decían. Vivía para el juego y le atraían los intrincados movimientos del espionaje y el contraespionaje. Irak era su tablero de ajedrez. Sabía que otros profesionales de todo el mundo lo comprenderían perfectamente.


    Hassan Rahmani se apartó de la ventana, se sentó en el sillón detrás de la mesa y empezó a tomar notas. La tarea sería ingente si, como cabía suponer, Kuwait se convertía algún día en la decimonovena colonia de Irak.


    Su primer problema residía en que ignoraba el tiempo que Saddam Hussein pretendía quedarse en Kuwait. Dudaba de que el propio presidente lo supiera. Si Irak iba a retirarse, no tenía ningún sentido organizar una formidable operación de contraespionaje, cerrando herméticamente, hasta donde le fuera posible, todas las filtraciones y grietas peligrosas para la seguridad.


    En su fuero interno, creía que Saddam podría salirse con la suya, pero sería necesario hacer fintas inteligentes, llevar a cabo los movimientos acertados, decir las cosas apropiadas. La primera estratagema debía consistir en asistir al día siguiente a la conferencia de Jeddah, halagar todo lo necesario al rey Fahd, y afirmar que Irak no deseaba más que un tratado justo sobre el petróleo, el acceso al Golfo y el préstamo pendiente de pago, luego de lo cual regresaría a Bagdad. De esa manera, dejando todo el asunto en manos árabes y manteniendo a toda costa a estadounidenses y británicos al margen, Saddam podría confiar en la tendencia árabe a seguir hablando hasta que el infierno se congele.


    En cuanto a Occidente, que no podía mantener su atención concentrada en un punto más de unas pocas semanas, se hartaría y dejaría el asunto en manos de los cuatro dirigentes árabes, dos reyes y dos presidentes, y mientras el petróleo siguiera fluyendo para crear la niebla contaminante que les estaba ahogando, los anglosajones se darían por satisfechos. A menos que Kuwait recibiera un trato brutal, los medios de comunicación dejarían de lado el tema. El régimen de Al Sabah, exiliado en algún lugar de Arabia Saudí, sería olvidado, los kuwaitíes seguirían viviendo bajo un nuevo gobierno y la conferencia para tratar de la retirada de Kuwait podría alargarse durante una década, hasta que la invasión hubiese dejado de importar.


    Podía hacerse, pero necesitaría el toque apropiado, el toque de Hitler… «Tan solo pretendo una satisfacción pacífica de mis justas exigencias, esta es, absolutamente, mi última ambición territorial.» El rey Fahd se lo tragaría. Al fin y al cabo, nadie sentía el menor afecto hacia los kuwaitíes, y no digamos los indolentes cortesanos de Al Sabah. El rey Fahd y el rey Hussein los abandonarían, de la misma manera que Chamberlain había abandonado a los checos en 1938.


    El verdadero problema consistía en que Saddam era listo cómo el diablo, pues de lo contrario ya no estaría vivo; pero desde los puntos de vista estratégico y diplomático se trataba de un bufón. Rahmani razonó que de alguna manera el rais se equivocaría; retirarse o seguir avanzando hasta apoderarse de los pozos de petróleo saudíes y presentar a Occidente un hecho consumado no serviría más que para destruir el petróleo y la prosperidad derivada de este durante una generación.


    Occidente significaba Estados Unidos, con los británicos a su lado, y todos ellos eran anglosajones, a los que él conocía bien. Cinco años en la Escuela Preparatoria Adisiya del Hartley no solo habían hecho que hablase un inglés perfecto, sino que le permitían comprender a los británicos y precaverse contra ese hábito tan anglosajón de darte un puñetazo en la mandíbula sin advertencia previa.


    Se frotó el mentón, donde en el pasado recibiera uno de tales golpes, y se echó a reír. Su ayudante, al otro lado de la habitación, se sobresaltó. Aquel condenado Mike Martin… ¿Dónde estaría ahora?


    Hassan Rahmani, inteligente, culto, cosmopolita, educado y refinado, un vástago de la clase alta que servía a un régimen de matones, se aplicó a su tarea. Una tarea descomunal. Del millón ochocientas mil personas que componían la población de Kuwait aquel mes de agosto, solo seiscientas mil eran kuwaitíes. A ellos había que sumar otros tantos palestinos, parte de los cuales se mantendrían leales a Kuwait, mientras que otros se pondrían del lado de Irak porque la OLP lo había hecho, en tanto que la mayoría adoptaría una actitud discreta y procuraría sobrevivir. Había trescientos mil egipcios; entre ellos, algunos sin duda trabajarían para El Cairo, lo que en las presentes circunstancias equivalía a hacerlo para Washington o Londres. El resto de la población foránea estaba compuesto por doscientos cincuenta mil indios, bangladeshes y filipinos, en su mayoría obreros o personal doméstico… Como iraquí, Rashmani creía que los kuwaitíes eran incapaces de rascarse una picadura de pulga en el trasero sin llamar a un criado extranjero para que lo hiciera.


    Finalmente había cincuenta mil ciudadanos del Primer Mundo: británicos, norteamericanos, franceses, alemanes, españoles, suecos, daneses y de otras nacionalidades. Y el cometido de Rashmani consistía en eliminar el espionaje extranjero… Suspiró pensando en los días en que los mensajes significaban mensajeros o teléfonos. Como jefe del servicio de contraespionaje podía cerrar herméticamente las fronteras y cortar las líneas telefónicas. Ahora cualquier idiota con un satélite a su disposición estaba en condiciones de marcar unos números en un teléfono celular o activar el modem conectado al ordenador y hablar con California. Era difícil interceptar o localizar la fuente, excepto con el mejor equipo, que no estaba a su alcance.


    No tenía ningún sentido intentar lo imposible, aunque se vería obligado a fingir que lo había hecho, y con éxito. El objetivo principal sería la prevención del sabotaje activo, los atentados mortales contra iraquíes y la destrucción de su equipo; en suma, evitar la formación de un auténtico movimiento de resistencia. También debería evitar que esta resistencia recibiera ayuda desde el exterior, ya fuera en forma de personal, conocimientos técnicos o equipo.


    En el desempeño de su cometido tendría que habérselas con sus rivales de la AMAN, la policía secreta, que estaban instalados dos pisos más abajo del suyo. Aquella mañana se había enterado de que Khatib había nombrado al matón Sabaawi, un palurdo tan brutal como Khatib, al frente de la AMAN en Kuwait. Si los resistentes kuwaitíes caían en sus manos, aprenderían a gritar con tanta fuerza como los disidentes en Irak. Así pues, él, Rahmani, se limitaría a ocuparse de los extranjeros. Cumpliría estrictamente sus órdenes.


    


    Aquella mañana, poco antes del mediodía, el doctor Terry Martin dio fin a su clase en la Escuela de Estudios Orientales y Africanos, una facultad de la Universidad de Londres, frente a la calle Gowen, y se retiró a la sala de profesores. Nada más entrar se encontró con Mabel, la secretaria que compartía con otros dos profesores de estudios árabes.


    —Ah, doctor Martin, hay un mensaje para usted. —Apoyó su maletín en una rodilla cubierta por la falda de tweed, rebuscó en su interior y sacó una hoja de papel—. Le ha llamado este caballero. Ha dicho que tenga la amabilidad de comunicarse con él y que es muy urgente.


    El profesor dejó las notas de que se servía para sus lecciones sobre el califato abásida y utilizó un teléfono de pago que colgaba de la pared. Le respondieron al segundo timbrazo. Una clara voz femenina se limitó a repetir el número del teléfono. No dijo el nombre de ninguna empresa, solo el número.


    —¿Está el señor Stephen Laing? —preguntó Martin.


    —¿Puedo preguntarle quién es usted?


    —Eeeh… el doctor Martin. Terry Martin. Él me ha llamado.


    —Ah, sí, doctor Martin. Aguarde un momento, por favor.


    Martin frunció el entrecejo. La mujer estaba enterada de la llamada y conocía su nombre. En cuanto a él, no tenía la menor idea de quién podía ser aquel Stephen Laing. Un hombre se puso al aparato.


    —Aquí Stephen Laing. Oiga, es estupendo que haya respondido a mi llamada con tanta rapidez. Sé que esto es extremadamente precipitado, pero usted y yo coincidimos hace algún tiempo en el Instituto de Estudios Estratégicos. En esa ocasión nos leyó usted un brillante informe sobre la maquinaria iraquí para la obtención de armamento. Dígame, ¿tiene algún plan para almorzar?


    Quienquiera que fuese aquel Laing, había adoptado esa manera de manifestar el propio carácter, a la vez tímido y persuasivo, a la que resulta tan difícil responder con una negativa.


    —¿Hoy? ¿Ahora?


    —A menos que tenga usted algún compromiso. ¿Qué pensaba hacer?


    —Iba a tomar unos bocadillos en la cantina —respondió Martin.


    —¿Me permite que le invite a un buen lenguado a la meunière en Scott’s? Ya lo conoce. Está en la calle Mount.


    Martin lo conocía. Era uno de los mejores y más caros restaurantes londinenses especializados en pescado, y estaba a veinte minutos en taxi de donde él se hallaba. Eran las doce y media… le encantaba el pescado… y Scott’s no estaba al alcance de su salario académico. ¿Sabría Laing por casualidad esas cosas?


    —Dígame, ¿pertenece usted al ISS? —le preguntó.


    —Se lo explicaré mientras almorzamos, doctor. Digamos a la una. Le estaré esperando. —La comunicación se interrumpió.


    Cuando Martin entró en el restaurante el maître se adelantó para saludarle personalmente.


    —¿Doctor Martin? El señor Laing lo espera en su mesa. Sígame, por favor.


    La mesa estaba situada en un rincón muy discreto, de modo que permitía hablar sin temor a que nadie se enterase de nada. Laing se levantó para saludarle, y Martin tuvo entonces la seguridad de que jamás le había visto antes. Era un hombre delgado, huesudo, de cabello ralo y gris, y vestía un traje oscuro y una sobria corbata. Ofreció una silla a su invitado y, enarcando una ceja, señaló una botella de Meursault frío dentro de un cubo de hielo. Martin asintió.


    —Usted no pertenece al Instituto, ¿no es cierto, señor Laing?


    Laing no se mostró en absoluto desconcertado. Observó cómo vertía el camarero el vino fresco y, tras darles una carta a cada uno, se marchaba. Alzó su copa para brindar.


    —En realidad trabajo para Century House. ¿Le incomoda, quizá?


    El servicio secreto de Inteligencia británico tiene su sede en Century House, un edificio bastante destartalado al sur del Támesis, entre el Elephant and Castle y Old Kent Road. No es un edificio nuevo y, desde luego, no parece a la altura de la actividad que se desarrolla en él. Su interior es tan laberíntico que los visitantes no necesitan pases de seguridad, pues al cabo de unos segundos se pierden y acaban pidiendo a gritos misericordia.


    —No, en absoluto. Solo me interesa —replicó Martin.


    —La verdad es que somos nosotros los interesados. Soy un gran admirador de usted. Procuro mantenerme al día, pero no dispongo de tanta información.


    —Me resulta difícil creer eso —dijo Martin, aunque se sentía halagado. A un académico le satisface que alguien le exprese su admiración.


    —Es del todo cierto —insistió Laing—. ¿Lenguado para dos? Excelente. Creo que he leído todos los informes que ha escrito para el Instituto, los Servicios Unidos y Chatham. Aparte, claro está, de esos dos artículos publicados en Survival.


    Durante los últimos cinco años, y a pesar de su juventud pues solo tenía treinta y cinco, el doctor Martin había estado cada vez más solicitado para presentar informes eruditos en organismos como el Instituto de Estudios Estratégicos, el Instituto de Servicios Unidos y ese otro centro dedicado al estudio intensivo de los asuntos exteriores, Chatham House. Survival es la revista del ISS, y veinticinco ejemplares de cada número son enviados automáticamente al Ministerio de Asuntos Exteriores británico, ubicado en la calle King Charles. Cinco de esos ejemplares son filtrados a Century House.


    El interés de Terry Martin por esas instituciones no tenía nada que ver con el hecho de que fuese una autoridad reconocida en historia de la Mesopotamia medieval, sino que se debía a su segunda afición. Era, en efecto, un interés puramente personal el que años atrás le había hecho dedicarse al estudio de las fuerzas armadas en Oriente Medio, asistir a exhibiciones de defensa, cultivar amistades entre fabricantes y sus clientes árabes, con quienes había establecido muchos contactos debido a su dominio de la lengua árabe. Al cabo de diez años era una enciclopedia ambulante en el tema de su afición, y los profesionales de alta categoría lo escuchaban con el mismo respeto con que consideran al novelista estadounidense Tom Clancy un experto mundial en equipos de defensa de la OTAN y del antiguo Pacto de Varsovia.


    Llegaron los dos lenguados a la meunière y los dos hombres comenzaron a dar cuenta de ellos visiblemente complacidos.


    Un par de meses antes, Laing, por entonces director de operaciones de la división para Oriente Medio en Century House, pidió un informe detallado de Terry Martin al personal de investigación, y cuando se lo facilitaron quedó impresionado por lo que leyó.


    Nacido en Bagdad, criado en Irak y luego escolarizado en Inglaterra, Martin salió de Hailybury con tres Niveles Avanzados, todos ellos con mención honorífica, en lengua inglesa, lengua francesa e historia. En Hailybury fue considerado un alumno brillantísimo y merecedor de una beca para estudiar en Oxford o Cambridge.


    Pero el muchacho, que ya hablaba el árabe con fluidez, quería proseguir los estudios árabes, por lo que solicitó plaza como graduado en la SOAS de Londres, y se presentó a la entrevista de candidatos efectuada en la primavera de 1973. Fue aceptado de inmediato e ingresó en la escuela en el otoño de aquel mismo año para estudiar historia de Oriente Medio.


    En tres años obtuvo un diploma de primera clase y luego dedicó otros tres años a preparar el doctorado. Se especializó en el Irak de los siglos VIII al XV, con especial referencia al califato abásida desde el 750 al 1258. Obtuvo el doctorado en 1979 y luego se tomó un año sabático. En 1980 se encontraba en Irak cuando este país invadió Irán desencadenando la guerra de ocho años; esta experiencia despertó su interés por las fuerzas militares en Oriente Medio.


    A su regreso, y con solo veintiséis años de edad, le ofrecieron un puesto de profesor adjunto, todo un honor en la SOAS, que es una de las mejores y, por lo tanto, más exigentes escuelas de estudios árabes del mundo. Como reconocimiento a la excelencia de sus investigaciones fue promovido a profesor titular, cargo que ocupó cuando contaba treinta y cuatro años de edad. Era evidente que hacia los cuarenta sería catedrático de historia de Oriente Medio.


    Tal era el currículum que había leído Laing. Lo que más le interesaba era el segundo aspecto, es decir, los conocimientos que poseía sobre los arsenales de Oriente Medio. Durante años había sido un tema periférico, empequeñecido por la guerra fría, pero ahora…


    —Se trata de ese asunto de Kuwait —dijo Laing por fin.


    Retiradas las sobras del pescado, ambos hombres habían rechazado el postre. El Meursault era un vino que entraba muy bien y Laing se había encargado de que Martin bebiera la mayor parte de la botella. De pronto aparecieron, como salidas de la nada, dos copas de oporto añejo.


    —Como puede usted imaginar, en los últimos días se ha dicho una infinidad de tonterías.


    Laing acababa de exponer la realidad con demasiada modestia. Lo cierto era que la Dama había regresado de Colorado en un estado de ánimo que los mandarines denominaban «de Boadicea», en alusión a aquella antigua reina británica que cortaba las piernas de los romanos por las rodillas con las espadas que sobresalían de las ruedas de su carro si aquellos se interponían en su camino. Se decía que el ministro de Asuntos Exteriores, Douglas Hurd, estaba pensando en ponerse un yelmo de acero, y las peticiones de iluminación instantánea habían llovido sobre los agentes secretos de Century House.


    —La cuestión es que nos gustaría introducir a alguien en Kuwait para descubrir exactamente qué está ocurriendo.


    —¿Bajo la ocupación iraquí? —preguntó Martin.


    —Me temo que sí, puesto que los iraquíes parecen dominar la situación.


    —¿Por qué han pensado en mí?


    —Permítame que le sea franco —dijo Laing, que pretendía ser cualquier cosa menos eso—. Tenemos verdadera necesidad de saber lo que ocurre dentro. Cuántos efectivos constituyen el ejército de ocupación iraquí, su nivel de pericia, su equipamiento. Pero también cómo están reaccionando nuestros propios compatriotas, si corren peligro, si es posible, siendo absolutamente realistas, evacuarlos de allí con seguridad. Necesitamos un hombre que sea un experto y esté sobre el terreno. Esta información es vital. Bueno… alguien que hable árabe como un árabe, un kuwaití o un iraquí. Usted se ha pasado la vida entre gente que habla árabe, al menos mucho más que yo…


    —Pero es indudable que aquí, en Inglaterra, hay centenares de kuwaitíes que podrían regresar directamente —sugirió Martin.


    Laing succionó despacio un trocito de lenguado que se le había quedado atascado entre dos dientes.


    —La verdad es que preferiría que se tratase de un compatriota nuestro —murmuró.


    —¿Un británico? ¿Que se pueda hacer pasar por árabe en medio de ellos?


    —Eso es lo que necesitamos. Por desgracia, dudamos de que exista alguno.


    Debió de ser el vino, o el oporto. Terry Martin no tenía por costumbre beber Meursault y oporto en las comidas. Más tarde habría estado dispuesto a cortarse la lengua con los dientes si así hubiera conseguido que el reloj retrocediera unos segundos. Pero lo dijo, y luego fue demasiado tarde.


    —Conozco a alguien… mi hermano Mike. Es comandante del SAS y puede pasar por árabe.


    Laing ocultó su excitación mientras apartaba el mondadientes y el ofensivo pedacito de lenguado.


    —¿Podrá hacerlo? —preguntó casi en un murmullo.
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    Steve Laing regresó a Century House en taxi. Se sentía eufórico, pero también un tanto sorprendido. Había organizado el almuerzo con el académico arabista con la esperanza de reclutarle para otra tarea, que aún estaba pendiente, y solo había mencionado el tema de Kuwait como una argucia para conversar.


    Años de práctica le habían enseñado que lo mejor era comenzar con una pregunta o una petición que el entrevistado no estaba en condiciones de responder o satisfacer, y entonces pasar al verdadero asunto a tratar. Según esta teoría, el experto, ante el reto que suponía la primera solicitud, y estimulado por su amor propio, estaría más dispuesto a aceptar la segunda.


    Resultó que la sorprendente revelación del doctor Martin respondía a un interrogante que ya había sido planteado durante una conferencia de alto nivel en Century House el día anterior. En su momento había sido considerado, en general, como un deseo sin esperanza de realización. Pero si el joven doctor Martin estaba en lo cierto… Un hermano que hablaba árabe incluso mejor que él, que pertenecía al Reglamento del Servicio Aéreo Especial y, en consecuencia, estaba acostumbrado a vivir en la clandestinidad… Era interesante, muy interesante.


    Al llegar a Century House, Laing se dirigió enseguida a su superior inmediato, el controlador de Oriente Medio. Tras conversar durante una hora, ambos subieron al piso de arriba para entrevistarse con uno de los dos subdirectores.


    El Servicio Secreto de Inteligencia, o SIS, conocido también popular pero erróneamente como MI-6, sigue siendo, incluso en una época de gobiernos «abiertos», una organización en la sombra que protege su secretismo. Solo en años recientes un gobierno británico ha admitido formalmente su existencia. Y fue en fecha tan tardía como 1991 cuando el mismo gobierno nombró públicamente a su director, una medida que la mayoría del personal consideró estúpida y corta de miras, pues no serviría más que para obligar al infortunado caballero a la desagradable novedad de necesitar guardaespaldas, pagados por el erario público. Tales son las frivolidades de la corrección política.


    La relación del personal del SIS no se encuentra en ningún manual, pero aparecen, aunque no siempre, como funcionarios públicos en las listas de una variedad de ministerios, principalmente el de Asuntos Exteriores, bajo cuyos auspicios actúa el Servicio. Su presupuesto no aparece en ninguna cuenta, pues se camufla en los presupuestos de una docena de ministerios.


    Incluso durante años se supuso que su destartalada sede era un secreto de Estado, hasta que resultó evidente que cualquier taxista londinense, si un pasajero le pedía que lo llevase a Century House, replicaba: «Ah, se refiere a la casa de los agentes secretos, ¿verdad, jefe?» A estas alturas se admitía que si los taxistas de Londres sabían dónde estaba, el KGB también podría haberlo averiguado.


    Aunque mucho menos famosa que la CIA, infinitamente más pequeña y con unos fondos reducidos hasta el extremo de que algunos los considerarían producto de la cicatería, la «Firma» se había ganado una sólida reputación entre amigos y enemigos por la calidad de su «producto» (datos vitales recogidos en secreto). Entre los principales servicios de Inteligencia del mundo, solo el Mossad israelí es más pequeño e incluso más intangible.


    El hombre que dirige el SIS es conocido oficialmente como «el jefe», y jamás, a pesar de los interminables errores cometidos por la prensa, como el director general. Es la organización hermana MI-5, o Servicio de Seguridad, responsable de la contrainteligencia en las fronteras del Reino Unido, la que tiene un Director General.


    Dentro de la casa, al jefe se le conoce como «C». Aunque parezca la inicial de la palabra chief (jefe), no lo es. El primer jefe fue el almirante sir Mansfield Cummings, y la «C» procede del apellido de ese caballero fallecido hace largo tiempo.


    Del jefe dependen dos subjefes y de estos cinco jefes auxiliares. Estos hombres dirigen los cinco departamentos principales: Operaciones (recoge la información secreta); Inteligencia (la analiza con la esperanza de obtener una visión de conjunto significativa); Técnico (responsable de los informes falsos, cámaras en miniatura, escritura secreta, comunicaciones ultracompactas y todos los demás adminículos metálicos necesarios para hacer algo ilegal y salir bien librado en un mundo hostil); Administrativo (se ocupa de salarios, pensiones, listas de personal, contabilidad presupuestaria, asuntos legales, registro central, etcétera) y, por último, Contrainteligencia (intenta mantener el Servicio libre de penetración hostil mediante revisiones y comprobaciones).


    Del departamento de Operaciones dependen los controladores, que trabajan con las diversas divisiones del globo: Hemisferio Occidental, Bloque Soviético, África, Europa, Oriente Medio y Australasia, con una oficina adicional de Enlace, que se encarga de la espinosa tarea de intentar cooperar con las agencias «amigas».


    A decir verdad, las cosas no son tan nítidas (nada británico lo es), pero, aunque a duras penas, esos profesionales secretos parecen salir del paso.


    Aquel mes de agosto de 1990 el foco de atención era Oriente Medio y, en especial, la «mesa de Irak», sobre la que todo el mundo político y burocrático de Westminster y Whitehall parecía haberse abatido como un ruidoso y molesto club de admiradores.


    El subjefe escuchó atentamente lo que el controlador de Oriente Medio y el director de operaciones en aquella región tenían que decirle, y asintió en diversas ocasiones. Pensaba que era, o podría ser, una opción interesante.


    No es que no se recibiera información procedente de Kuwait. En las primeras cuarenta y ocho horas, antes de que los iraquíes clausurasen las líneas telefónicas internacionales, cada empresa británica con oficina en Kuwait había telefoneado, enviado un télex o un fax a su representante en la zona. La embajada de Kuwait había fastidiado concienzudamente al Ministerio de Asuntos Exteriores británico con los primeros relatos de horror y sus exigencias de una liberación inmediata.


    El problema residía en que prácticamente ninguna de las informaciones era de la clase que el jefe pudiera presentar al consejo de ministros como absolutamente digna de confianza. En los días que siguieron a la invasión, Kuwait era un gigantesco «revoltijo de mierda», como dijera mordazmente el ministro de Asuntos Exteriores seis horas antes.


    Incluso el personal de la embajada británica estaba ahora recluido en su sede, a orillas del Golfo, casi a la sombra de las puntiagudas Torres de Kuwait, tratando de establecer contacto telefónico con los ciudadanos británicos que constaban en una lista, muy incompleta, para ver si estaban bien. Lo más creíble de cuanto decían aquellos asustados ingenieros y hombres de negocios era que de vez en cuando oían fuego de artillería… «Decidme algo que yo no sepa», replicó el encargado de la zona en Century House ante tales perlas de inteligencia.
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