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    Nassun, en las rocas


    


    Mmm. No, no lo estoy contando bien.


    Al fin y al cabo, una persona está compuesta por sí misma, y también por los demás. Las relaciones esculpen la forma definitiva de cada individuo. Damaya era ella, pero también la familia que la rechazó y las personas del Fulcro que la tallaron hasta darle forma. Sienita era Alabastro e Innon y los pobres habitantes de Allia y Meov. Ahora tú eres Tirimo y los que deambulan por las carreteras repletas de ceniza y tus hijos muertos... y también la que queda viva. Esa que has decidido recuperar.


    No te estoy destripando nada. Eres Essun, después de todo. Es algo que sabías, ¿verdad?


    Vamos con Nassun, pues. Nassun, quien solo tiene ocho años cuando termina el mundo.


    Es imposible saber lo que habrá pasado por la cabeza de la pequeña Nassun cuando llegó una tarde a casa de sus prácticas y se encontró a su hermano pequeño muerto en el suelo de la sala de estar, y a su padre al lado del cadáver. Podemos imaginar lo que pensó, lo que sintió, lo que hizo. Podemos especular. Pero no lo sabremos jamás. Quizá sea lo mejor.


    Una cosa sé a ciencia cierta: ¿sabes esas prácticas que acabo de mencionar? Nassun se prepara para convertirse en una acervista.


    La Quietud tiene una relación complicada con los autoproclamados protectores del litoacervo. Hay registros de acervistas que datan de la remota y mucho tiempo rumoreada Estación de la Cáscara de Huevo. Esa en la que, debido a unas emisiones de gases, todos los niños nacidos en las Árticas durante varios años tuvieron unos huesos delicados que se rompían al tocarlos y se torcían al crecer; eso, los que crecían. (Los arqueomestros de Yumenes discutieron durante siglos si había sido a causa del estroncio o del arsénico, y también si había que considerarlo una Estación, ya que solo había afectado a unos cientos de miles de bárbaros enclenques, pálidos y débiles de la tundra septentrional. Fue en ese preciso momento cuando los habitantes de las Árticas se granjearon la reputación de debiluchos.) Aquello fue hace unos veinticinco mil años, según los propios acervistas, aunque muchos creen que es una mentira descarada. Lo cierto es que los acervistas forman parte de la Quietud desde hace mucho más tiempo. Veinticinco mil años es el período que ha transcurrido desde que su labor devino en prácticamente inútil.


    Todavía siguen por el lugar, aunque han olvidado hasta la cantidad de cosas que han olvidado. La orden, si es que puede considerarse una orden, ha sobrevivido a pesar de que desde la Primera a la Séptima Universidad se ha rechazado y considerado apócrifo e impreciso su trabajo, a pesar de que los gobiernos de todas las eras han recurrido a la propaganda para socavar su sabiduría. Y a pesar de las Estaciones, claro. Hubo un tiempo en el que todos los acervistas pertenecían a una raza llamada regwo: habitantes de las Costeras occidentales con piel cetrina y rojiza y de labios negros congénitos que adoraban la conservación de la historia igual que otras personas adoraban a los dioses en épocas menos complicadas. Solían tallar el litoacervo en las laderas de las montañas, en tablillas tan altas como el cielo, con el objetivo de que todos las observaran y adquiriesen la sabiduría necesaria para sobrevivir. Pero ya se sabe: en la Quietud, hasta el mero berrinche de un orogén recién nacido es capaz de destruir montañas. Destruir gente cuesta un poco más.


    Los acervistas ya no son regwo, aunque la mayoría de ellos se tiñen los labios de negro en su recuerdo. Eso sí: muchos ya no recuerdan la razón. Es la mejor manera de reconocer a un acervista: por los labios, y también por la pila de tablillas de polímero, y por las ropas desgastadas que suelen llevar, y por el hecho de que no suelen tener apellidos de comu de verdad. Ten en cuenta que no son comubundos. Que, en teoría, la mayoría podría regresar a sus comus si tuviera lugar una Estación, aunque su oficio los lleva a viajar tan lejos que, de hecho, volver les resulta imposible. Las comunidades suelen acogerlos, hasta cuando tiene lugar una Estación, ya que incluso las comunidades más seguras necesitan entretenimiento para las noches largas y frías. Por esa razón, muchos acervistas se forman en las artes: música, comedia y ese tipo de cosas. También hacen de profesores y cuidadores de los más jóvenes cuando nadie se puede encargar de ello y, lo más importante, también sirven para recordar que hay quienes han sobrevivido a cosas peores a lo largo de la historia. Algo que se necesita en todas las comus.


    La acervista que se encuentra en Tirimo se llama Renthree Acervista Piedra. (Todos los acervistas usan el apellido de comu Piedra, y también usan Acervista, uno de los de casta al uso menos frecuentes.) La mujer no tiene demasiada importancia, pero hay algo que deberías saber de ella. Hubo un tiempo en el que se llamaba Renthree Semental Tenteek, antes de que se enamorara del acervista que visitó Tenteek, quien sedujo a la entonces joven para que abandonara una vida aburrida como vidriera. Su vida habría sido un tanto más interesante si la Estación hubiese llegado antes de que se marchara, ya que el cometido de un Semental en esas circunstancias está muy claro, y quizás ese fuera el incentivo para marcharse. ¿O quizá fuera una de esas locuras que los jóvenes hacen por amor? Es difícil de determinar. El acervista del que se enamoró Renthree acabó por abandonarla en las afueras de una ciudad de las Ecuatoriales llamada Penphen, con el corazón roto y la cabeza a rebosar de acervo. También con la cartera llena de esquirlas de jade, cabujones y una madreperla ahumada en forma de marquesa. Renthree se gastó la madreperla en unas tablillas que le compró a un esmerador, usó las esquirlas de jade para comprar provisiones para el viaje y quedarse en una posada durante los días en que el esmerador las estuvo preparando y compró todo tipo de bebidas fuertes en una taberna con los cabujones. Luego, con aquel nuevo equipo y las heridas remendadas, se marchó por su cuenta. Así es como se perpetúa el oficio.


    Cuando Nassun llega a la estación donde la acervista ha montado su tienda, es posible que la chica le recuerde a sus propias prácticas. (No a la parte de la seducción, ya que a Renthree le gustan las mujeres mayores —mujeres, que quede claro—, sino a lo ingenua y soñadora que ella era también.) El día anterior, Renthree había pasado por Tirimo y comprado en los puestos del mercado, sonriendo animada con los labios embadurnados de negro para hacer notar su presencia en la zona. No vio cómo Nassun se dirigía a casa desde el creche, se detenía y se la quedaba mirando, sorprendida, con una esperanza irracional y repentina.


    Aquel día, Nassun se había fugado del creche para acudir al encuentro de ella y llevarle una ofrenda. Es una tradición. La ofrenda, no que las hijas de las profesoras se fuguen del creche. Hay dos adultos de la ciudad que ya han llegado a la estación y se encuentran sentados en un banco mientras oyen hablar a Renthree, y la copa de ofrendas de Renthree ya está llena con esquirlas facetadas y de colores con la marca del cuadrante. Renthree parpadea, sorprendida, al ver a Nassun: una chica larguirucha con las piernas más largas que el torso, los ojos más grandes que el rostro y demasiado joven para estar fuera del creche a esas horas cuando no es temporada de cosecha.


    Nassun se detiene a recuperar el aliento en el umbral de la estación, por lo que su entrada es muy dramática. Los otros dos visitantes se giran para mirar a la primogénita de Jija, que suele ser muy tranquila, y la presencia de esas personas es lo único que evita que Nassun suelte allí mismo sus intenciones. Su madre le ha enseñado a ser muy cautelosa. (Su madre se enterará de que se ha fugado del creche. A Nassun no le importa.) Traga saliva y se acerca de inmediato a Renthree mientras le tiende algo: un pedazo de roca negra, en la que se ha incrustado un diamante pequeño y casi cúbico.


    Nassun no tiene dinero —aparte de su paga, claro— y ya se la había gastado en libros y dulces cuando se enteró de que había un acervista en la ciudad. Pero nadie en Tirimo sabe que hay una posible mina de diamantes en la región. Nadie excepto los orogenes, por supuesto. Y estos, solo si la buscan a conciencia. Nassun es la única que se ha preocupado en hacerlo en varios miles de años. Sabe que no debería de haber encontrado un diamante así. Su madre le ha enseñado que no dé indicios de su orogenia y que no la use fuera de las sesiones de entrenamiento que realizan en un valle cercano cada pocas semanas. Nadie usa los diamantes como moneda porque no se pueden esquirlar con facilidad para dar cambio. Aun así son útiles para la fabricación, la minería y cosas de esas. Nassun sabe que tienen algo de valor, pero no se imagina que con la piedra bonita que le acaba de dar a Renthree se podrían comprar una o dos casas. Solo tiene ocho años.


    Nassun ve que los ojos de Renthree se abren de par en par al ver el quiste brillante que sobresale del pedazo de roca negra. Está tan emocionada que se olvida del resto de regalos que había preparado y espeta:


    —¡Yo también quiero ser acervista!


    Sin duda, Nassun no tiene ni idea de cuál es el verdadero trabajo de un acervista. Lo único que sabe es que tiene muchísimas ganas de marcharse de Tirimo.


    Hablaremos de ese tema más adelante.


    Renthree sería estúpida si rechazara la oferta, y no lo es, pero no responde a Nassun en ese momento. En parte porque cree que la niña es adorable y que su aserto no es diferente de la pasión momentánea que experimentan muchos otros niños. (En cierto sentido, tiene razón: el mes anterior, Nassun quería ser geniera.) En lugar de responder, le pide a Nassun que se siente y luego cuenta historias para esa pequeña audiencia durante el resto de la tarde, hasta que el sol alarga las sombras en la ladera del valle y entre los árboles. Cuando los otros dos visitantes se levantan para marcharse a casa, miran a Nassun y sueltan indirectas hasta que la niña se marcha con ellos a regañadientes. De ese modo, los habitantes de Tirimo no podrán decir que le faltaron al respeto a una acervista por dejar a una niña toda la noche hablando con ella hasta la extenuación.


    Cuando se han marchado los visitantes, Renthree vuelve a echar carbón al fuego y empieza a preparar la cena con un poco de panceta de cerdo, verduras y harina de maíz que había comprado en el mercado de Tirimo el día anterior. Mientras espera a que la comida esté preparada, se come una manzana y juguetea con la roca que le ha dado Nassun, fascinada. Y también preocupada.


    Por la mañana se dirige a Tirimo. Con unas preguntas discretas, localiza la casa de Nassun. A esa hora, Essun ya se ha marchado a dar la última clase de su carrera de profesora de creche. Nassun también se ha ido al creche, aunque no ve el momento de escaparse a la hora de comer para encontrarse de nuevo con la acervista. Jija se encuentra en su «taller», que es como llama a la habitación apartada que sirve de sótano de la casa y donde trabaja por encargo durante el día con sus ruidosas herramientas. Uche está dormido en un camastro en la misma habitación. No hay nada que lo despierte. Las canciones de la tierra siempre han sido sus nanas.


    Jija se acerca a la puerta cuando Renthree toca, y por un instante la mujer se sorprende. Jija es un mestizo medlatino, como Essun, aunque está más emparentado con los sanzedinos: es grande, de piel marrón, musculado y tiene la cabeza afeitada. Intimida, pero la sonrisa agradable de su cara es genuina, lo que hace que Renthree se sienta mejor por lo que ha decidido hacer. Es un buen hombre. No puede engañarlo.


    —Tome —dice ella al tiempo que le da la roca con el diamante. No puede aceptar un regalo de tanto valor de manos de una niña; al menos, no a cambio de unas pocas historias y unas prácticas que seguramente ya no le interesen a Nassun dentro de unos meses.


    Jija frunce el ceño, confundido, y coge la roca. Se lo agradece profusamente después de oír la explicación que le da la acervista. El hombre promete dejar constancia de la generosidad y la integridad de Renthree a todas las personas que pueda, lo que con suerte le dará a la mujer más posibilidades de practicar su oficio antes de marcharse del pueblo.


    Renthree se marcha, y así termina su cometido en esta historia. No obstante, es un cometido muy importante. De lo contrario, no te habría hablado de ella.


    Debes entender que no hubo ningún motivo para que Jija se volviera contra su hijo. Con los años se había dado cuenta de ciertas cosas relativas a su mujer y sus hijos que habían avivado las ascuas de la sospecha en su mente. Las ascuas se habían convertido en una llama que, en el momento en el que comienza esta historia, se había convertido en algo molesto que todavía obviaba sin preocuparse. Al fin y al cabo, amaba a su familia y la verdad era algo... algo impensable. Literalmente.


    Era algo de lo que se habría dado cuenta tarde o temprano, de una forma u otra. Repito: se habría dado cuenta tarde o temprano. La culpa no es de nadie en realidad, solo suya.


    Pero si quieres una explicación rápida, y si hay un acontecimiento capaz de haber encendido esa llama, la chispa, el tapón roto del tubo de lava... fue esa roca. Porque, como bien sabes, Jija conocía las rocas. Era un esmerador excelente. Conocía las rocas, conocía Tirimo y sabía que las vetas de piedra volcánica de un antiguo volcán recorrían las tierras circundantes. La mayoría no llegaba hasta la superficie, pero era posible que Nassun, por casualidad, hubiera encontrado un diamante en un lugar a la vista de todo el mundo. Poco probable, pero posible.


    Jija no pudo sacarse aquello de la cabeza durante todo el día después de que Renthree se marchara. La verdad acechaba debajo de la superficie, como un leviatán a punto de desenroscarse, pero las aguas de su mente estaban calmadas por el momento. La negación es muy poderosa.


    Pero en ese momento Uche se despierta. Jija lo lleva a la sala de estar y le pregunta si tiene hambre. Uche responde que no. Luego sonríe a Jija y, con la certera sensibilidad de un poderoso niño orogén, señala el bolsillo de su padre y pregunta:


    —¿Por qué te brilla, papi?


    Las palabras suenan bonitas pronunciadas entre los balbuceos de un bebé. Pero aquella certeza, saber que la roca se encuentra en el bolsillo de Jija cuando no hay manera de que Uche supiera que estaba ahí, es la que lo condena.


    Nassun no sabe que la roca fue el detonante. Cuando la encuentres, no se lo digas.


    Cuando Nassun llega a casa esa tarde, Uche ya está muerto. Jija se encuentra junto a su frío cadáver en la sala de estar, respirando a duras penas. No hace falta mucho esfuerzo para asesinar a un bebé, pero hiperventiló mientras lo hacía. Cuando entra Nassun, el dióxido de carbono que recorre el torrente sanguíneo de Jija aún es insuficiente. Está mareado, tembloroso, frío. Irracional. Cuando Nassun se detiene con brusquedad en el umbral de la puerta de la sala de estar, mira la escena y entiende poco a poco lo que ve, Jija espeta:


    —¿Tú también eres uno?


    Es un hombre grande. La pregunta suena estridente e intensa, lo que hace que Nassun se sobresalte. Levanta la mirada hacia él en lugar de seguir mirando a Uche, lo que le salva la vida. Tiene los ojos grises como su madre, pero la cara tiene la forma de la de Jija. Al verla, el hombre se retrae del pánico visceral que lo había consumido.


    La niña también le dice la verdad. Eso ayuda, porque no se habría creído otra respuesta.


    —Sí —responde la niña.


    En realidad, no pasa miedo en ese momento. Ver el cadáver de su hermano y que su mente intente rechazar cualquier interpretación de esa imagen ha paralizado su conciencia. Ni siquiera está segura de lo que ha preguntado Jija, ya que comprender el contexto de esas palabras requeriría llegar a la conclusión de que lo que embadurna los puños de su padre es sangre, y que su hermano no está durmiendo en el suelo sin más. No puede. No en ese momento. Se abstiene de cualquier otro pensamiento coherente y, como hacen a veces los niños en situaciones extremas, Nassun tiene una regresión. Lo que ve la asusta, aunque en realidad no entienda por qué. De sus dos padres, con quien tenía mejor relación era con Jija. La niña también es su favorita: la primogénita, la que no esperaba tener, la que tiene su cara y su sentido del humor. La que prefiere la misma comida favorita que él. El hombre albergaba cierta esperanza de que la niña también siguiera sus pasos y se hiciera esmeradora.


    Por esa razón, cuando empieza a llorar no sabe muy bien por qué lo hace. Y mientras su conciencia deambula y su corazón grita, la niña da un paso hacia él. El hombre aprieta los puños, pero no es capaz de considerarla una amenaza. Es su padre. La niña solo busca consuelo.


    —Papi —dice.


    Jija se encoge de dolor. Parpadea. La mira como si no la hubiera visto antes.


    Se da cuenta. No puede matarla. No puede, aunque sea una... No. Es su pequeña.


    La niña da otro paso al frente y extiende los brazos hacia él. Él no acude a su encuentro, pero se queda quieto. La chica lo coge por la muñeca que tiene más cerca. Él sigue a horcajadas sobre el cuerpo de Uche, por lo que la niña no puede cogerlo por la cintura, como le gustaría. Lo que sí hace es apretar su cara contra el bíceps de su padre con una fuerza reconfortante. Tiembla, y el hombre siente cómo las lágrimas de la niña se le deslizan por el brazo.


    La niña llora y él permanece impertérrito mientras recupera el aliento y los puños se le aflojan. Al cabo, se da la vuelta para mirarla cara a cara, y ella lo abraza por la cintura. Darse la vuelta requiere dar la espalda a lo que le acaba de hacer a Uche. No le ha costado hacerlo.


    El hombre le dice entre susurros:


    —Coge tus cosas. Como si fueras a pasar un par de noches con la abuela.


    La madre de Jija volvió a casarse unos años antes, y ahora vive en Sume, el pueblo del valle de al lado, el que muy pronto quedará reducido a cenizas.


    —¿Vamos a ir? —pregunta Nassun pese al malestar que siente en el estómago.


    El hombre le toca la parte de atrás de la cabeza. Siempre lo hace, porque a ella siempre le ha gustado ese gesto. Cuando era un bebé, balbuceaba más alto cuando le ponía la mano en aquel lugar. Es algo relacionado con que las glándulas sesapinales se encuentran en esa zona del cerebro y, cuando la toca ahí, la niña lo percibe mejor, como hacen los orogenes. Ninguno sabía por qué le gustaba tanto.


    —Vamos a un lugar en el que puedas estar mejor —dice, tranquilo—. Un lugar del que he oído hablar y en el que podrán ayudarte.


    En el que la volverán a convertir en una niña y no en... Jija también deja de pensar en ello.


    La niña traga saliva, asiente y da un paso atrás mientras levanta la cabeza para mirarlo.


    —¿Mamá también viene?


    Algo cambia en el gesto de Jija, con la sutileza de un terremoto.


    —No.


    Y así Nassun, que estaba preparada para marcharse con una acervista, abandonar su hogar y escapar de su madre, se relaja al fin.


    —Vale, papi —responde la niña. Luego se marcha a su habitación para recoger sus cosas.


    Jija la mira durante unos instantes conteniendo el aliento. Luego vuelve a dar la espalda a Uche. Se marcha también para recoger sus cosas y sale para enganchar el caballo al carro. En una hora se habrán marchado, se dirigirán hacia el sur, con el fin del mundo en los talones.


    


    * * *


    


    En la época de Jyamaria, que quedó destruida durante la Estación del Desierto Inundado, se pensaba que sacrificar al mar tu último hijo nacido aplacaría las aguas y evitaría que se llevara al resto.


    


    De «La tribuna del Semental», cuento acervista


    registrado en el cuadrante de Hanl,


    en las Costeras occidentales


    cerca de la península Quebrada. Apócrifo

  


  
    


    2


    Tú, continúas


    


    —¿Una qué? —preguntas.


    —Una luna. —Alabastro, amado monstruo, sensato demente, el orogén más poderoso de toda la Quietud e inminente aperitivo de comepiedras, te mira. Lo hace con la intensidad de siempre, sientes su decisión, lo que lo convierte en la fuerza de la naturaleza que es. Es como una sensación física que sobrevuela esa mirada. Los Guardianes fueron estúpidos al considerarlo domesticado—. Un satélite.


    —¿Un qué?


    Emite un pequeño sonido de frustración. No ha cambiado en nada, quitando que parte de él ha empezado a convertirse en piedra, desde los días en los que erais algo menos que amantes y algo más que amigos. Hace diez años y toda una vida.


    —La astronomestría no es un bulo —dice—. Sé que es lo que te han enseñado, todos los habitantes de la Quietud creen que estudiar los cielos es un desperdicio de energía cuando lo que intenta acabar con nosotros está en el suelo, pero, por los fuegos de la Tierra, Siena. Creía que a estas alturas te cuestionarías un poco más las normas establecidas.


    —Tengo otras cosas que hacer —espetas, como siempre has hecho para responderle. Pero pensar en esa época te hace recordar todo lo que has hecho desde entonces. Te hace pensar en la hija que todavía está viva y en tu hijo muerto y en tu exmarido, el que pronto estará muy muerto, y tu cuerpo se contrae—. Y ahora me llamo Essun. Ya te lo he dicho.


    —Como sea. —Con un bufido de dolor, Alabastro se incorpora con cuidado contra la pared—. Me han dicho que has venido con una geomestra. Dile a ella que te lo explique. Hoy en día ya no me quedan fuerzas. —Porque el hecho de que se lo coman seguro que tiene un precio—. No has respondido a la primera pregunta. ¿Ya eres capaz de hacerlo?


    «¿Acuden a tu llamada los obeliscos?» Es una pregunta que no tenía sentido la primera vez que la formuló, seguro que porque estabas distraída al descubrir que: a) está vivo, b) se está convirtiendo en piedra, y c) es el orogén responsable de haber partido el continente por la mitad y de desencadenar una Estación que tal vez no tenga fin.


    —¿Los obeliscos? —Niegas con la cabeza, más por confusión que por negarlo. Tu mirada se posa en el objeto extraño que se encuentra junto a su cama, que se parece a un cuchillo de piedra rosado y alargado y tiene algo que te recuerda a un obelisco, aunque es imposible que lo sea—. ¿Qué...? No. No lo sé. No lo he intentado desde lo de Meov.


    Suelta un gruñido quedo y cierra los ojos.


    —¡Por el óxido! Que inútil eres, Siena. Essun. Nunca has respetado el oficio.


    —Sí que lo respeto, pero no...


    —Lo respetas para salir al paso. Lo suficiente como para destacar, pero no como para obtener resultados. Te han dicho hasta dónde puedes saltar y no has intentado llegar más lejos. Todo para conseguir un bonito apartamento y otro anillo...


    —Por tener privacidad, capullo, y también algo de control sobre mi vida. Y también algo de respeto, por el óxido...


    —Y le has hecho caso de verdad a ese Guardián tuyo, algo que no habías hecho con nadie más...


    —Oye. —Diez años de profesora en una escuela le han dado a tu voz un filo de obsidiana. Alabastro deja de abroncarte, te mira y parpadea. Luego añades, muy tranquila—: Sabes muy bien por qué le hice caso.


    Se hace el silencio por un momento, un tiempo que ambos os tomáis para recomponeros.


    —Tienes razón —concede, al fin—. Lo siento.


    Porque todos los orogenes imperiales escuchan (escuchaban) al Guardián que les habían asignado. Los que no lo hacían, o bien morían o bien acababan en un nódulo. Excepto Alabastro, como siempre. Nunca conseguiste averiguar lo que le hizo a su Guardián.


    Asientes con brusquedad, para darle tregua.


    —Acepto tus disculpas.


    El hombre coge aire muy despacio. Parece agotado.


    —Inténtalo, Essun. Intenta enlazarte con un obelisco. Hoy. Necesito saberlo.


    —¿Por qué? ¿Y qué tiene que ver ese satelito con todo esto? ¿Qué...?


    —Satélite. Y todo es irrelevante si no puedes controlar los obeliscos. —Sus ojos han empezado a cerrarse. Quizá sea algo bueno. Va a necesitar todas sus fuerzas para sobrevivir a lo que sea que le ocurre. Suponiendo que pueda sobrevivir—. Peor que irrelevante. Recuerdas por qué al principio no te conté nada de los obeliscos, ¿verdad?


    Era cierto. Antes incluso de que les prestaras atención a esos cristales irreales que flotan en el cielo, le pediste a Alabastro que te explicara cómo había conseguido realizar esas fascinantes proezas orogénicas. No te lo contó, y lo odiaste por ello, pero ahora sabes que era un conocimiento muy peligroso. De no haber comprendido que los obeliscos eran amplificadores, amplificadores de orogenia, nunca te habrías enlazado con el granate para salvarte del ataque del Guardián. Pero el obelisco granate te habría matado de no haber estado medio consumido, resquebrajado y con un comepiedras congelado en el interior. No tenías la fuerza, el autocontrol necesario para evitar que la energía te friera de arriba abajo.


    Y ahora Alabastro quiere que te enlaces con uno a sabiendas para ver qué ocurre.


    Alabastro reconoce tu cara.


    —Ve a ver —dice, con los ojos ya cerrados del todo. Oyes el leve repiqueteo de su respiración, como si tuviera gravilla en los pulmones—. El de topacio flota cerca de aquí. Llámalo esta noche. Luego, ve a ver por la mañana... —De improviso, parece muy débil, como si se quedara sin fuerzas—. Ve a ver si ha acudido. Si no es el caso, dímelo y buscaré a otra persona. O haré lo que pueda yo mismo.


    Encontrar a quién para hacer qué. No tienes ni idea.


    —Aun así, ¿me vas a contar a qué viene todo esto?


    —No. Porque, a pesar de todo, no quiero que mueras, Essun. —Respira hondo y suelta el aire poco a poco. Pronuncia las siguientes palabras en voz más baja de lo habitual—. Me alegro de verte.


    Tienes que apretar los dientes para responder.


    —Claro.


    No dice nada más, y esa es una despedida más que decente para ambos.


    Te levantas, sin dejar de mirar a la comepiedras que está de pie junto a él. Alabastro la llama Antimonio. No se mueve ni un ápice, como hacen todos los suyos, tiene unos ojos demasiado negros que no dejan de observarte y, aunque su postura es más bien armoniosa, notas en ella una pizca de ironía. Está en pie, con la cabeza inclinada con elegancia, una mano en la cadera y la otra suspendida y elevada, con los dedos relajados, como si saludara a ningún lugar en concreto. Quizá sea un gesto para que te acerques o una despedida con el dorso de la mano o quizás ese gesto que se hace cuando alguien tiene un secreto y quiere que lo sepas, pero no contártelo.


    —Cuida de él —dices.


    —Igual que cuidaría de algo muy preciado —responde, sin mover la boca.


    No quieres ni plantearte lo que acaba de decir. Te das la vuelta hacia la puerta de la enfermería, donde Hoa te espera en pie. Hoa, que parece un niño humano muy extraño, que de alguna manera también es un comepiedras y que te trata como algo muy preciado.


    Te mira, con tristeza, como hace desde que supiste lo que era. Niegas con la cabeza y pasas a su lado para salir. Te sigue, a ritmo constante.


    Acaba de anochecer en la comu de Castrima. Es difícil de distinguir, porque la luz blanca y tenue que emiten de forma inverosímil los cristales enormes que conforman la geoda gigante nunca cambia. Los habitantes están muy ajetreados, cargan cosas, se gritan unos a otros y atienden sus tareas habituales sin la desaceleración necesaria que se produciría en el resto de comus cuando disminuye la luz. Sospechas que, durante unos días, te costará dormir; al menos, hasta que te acostumbres. No importa. Los obeliscos no atienden a la hora del día.


    Lerna es educado y te ha esperado fuera mientras Hoa y tú os reuníais con Antimonio y Alabastro. Se abalanza sobre ti cuando sales, con gesto expectante.


    —Necesito salir a la superficie —dices.


    Lerna tuerce el gesto.


    —Los guardias no te lo permitirán, Essun. No confían en los nuevos habitantes de la comu. La supervivencia de Castrima depende de que continúe siendo un secreto.


    Volver a ver a Alabastro te ha traído viejos recuerdos y también ha hecho que recuperes el mal genio.


    —Pues que intenten detenerme.


    Lerna se refrena.


    —¿Y qué harás? ¿Lo mismo que le hiciste a Tirimo?


    Por el maldito óxido. Te detienes y te tambaleas un poco por la fuerza de esa pregunta. Hoa también se detiene y mira a Lerna, pensativo. No hay rabia en su mirada, su gesto es demasiado tranquilo como para que haya rabia en él. Vaya. Muy bien.


    Un instante después, Lerna suspira y añade:


    —Iremos a ver a Ykka —afirma—. Le diremos lo que necesitamos. Le pediremos ir al exterior, acompañados de guardias si quiere. ¿Te parece?


    Es algo tan razonable que ni siquiera sabes por qué no se te había ocurrido antes. Bueno, sí que sabes la razón. Es posible que Ykka también sea una orogén, pero durante años te has sentido frustrada y traicionada por otros orogenes en el Fulcro. Sabes que el hecho de que sea «de los tuyos» no es razón para confiar en ella. Pero, al mismo tiempo, deberías darle una oportunidad porque es «de los tuyos».


    —Muy bien —respondes. Y lo sigues hasta el hogar de Ykka.


    El sitio no es mayor que el tuyo y no hay nada que los distinga, a pesar de tratarse de la casa de la jefa de la comu. No es más que otro apartamento excavado en una de las caras de un cristal gigante, blanco y resplandeciente. Hay dos personas en la puerta de fuera: una está apoyada contra el cristal y la otra mira por la barandilla la extensión de Castrima. Lerna se coloca detrás de ellos y te dice que hagas lo mismo. Es correcto esperar tu turno. Además, no es que los obeliscos se vayan a marchar.


    La mujer que admiraba el paisaje levanta la cabeza y te mira de arriba abajo. Tiene cierta edad y es sanzedina, aunque de tez más oscura que la mayoría. La mata de pelo es soplocinérea y está un poco retorcida, lo que le da la apariencia de una nube rizada en lugar de una normal. También tiene algo de las Costeras orientales. Y de las occidentales. Te mira a través de los pliegues epicánticos; te evalúa, cautelosa e impávida.


    —Eres la nueva —afirma. No es una pregunta.


    Asientes a modo de respuesta.


    —Essun.


    Te dedica una sonrisa asimétrica, y tú parpadeas. Tiene los dientes afilados, aunque se suponía que los sanzedinos llevaban siglos sin hacerlo: les daba mala reputación después de la Estación de los Dientes.


    —Hjarka Líder Castrima. Bienvenida a nuestro pequeño agujero en el suelo.


    Ensancha la sonrisa. Reprimes un gesto ante lo que acaba de decir, aunque no puedes evitar pensar en ello después de haber oído su nombre. No es buena señal que en una comu haya alguien de la casta de los Líderes y que no esté al mando. Los Líderes descontentos tienen la mala costumbre de avivar los golpes de Estado durante las épocas de crisis. Pero quien se tiene que enfrentar al problema no eres tú, sino Ykka.


    La otra persona que espera, el hombre apoyado en el cristal, no parece que te esté mirando, pero ves que sus ojos no se mueven para seguir lo que sea que esté observando a lo lejos. Es delgado, más bajo que tú y tiene un pelo y una barba que te recuerdan a fresas que crecen entre el heno. Te imaginas la delicada presión que ejerce al no prestar atención de manera directa. Lo que no imaginas es el tañido instintivo que te asegura de que es otro de los tuyos. Como no te ha saludado, no le dices nada.


    —Vino hace unos meses —explica Lerna, que distrae tu atención de los nuevos vecinos. Por un momento, crees que se refiere al hombre del pelo de heno y fresas, pero luego te das cuenta de que habla de Alabastro—. Apareció sin más en medio de lo que se usa como plaza de la ciudad en la geoda, la Cima Llana.


    Asiente hacia algo que tienes detrás, y te vuelves para saber a qué se refiere. Ah, ese sitio. Entre todos los cristales de puntas afiladas de Castrima, es un lugar en el que parece que todos se han cortado a la mitad y ha quedado una plataforma amplia, elevada y hexagonal colocada en el centro de la comu. Hay varias escaleras de puente que conectan con el lugar, y en él hay sillas y una barandilla. La Cima Llana.


    Lerna prosigue.


    —No hubo ningún aviso. Al parecer, los orogenes no sesapinaron nada, y los táticos que hacían guardia no vieron nada. Esa comepiedras y él aparecieron ahí..., de la nada.


    No te ve fruncir el ceño, sorprendida. Nunca habías oído a un tático usar la palabra «tático».


    —Quizá los comepiedras supieran que estaba de camino, pero no suelen hablar con nadie, solo con la gente que han elegido. Y, en esta ocasión, ni siquiera hicieron eso. —Lerna pasa a mirar con fijeza a Hoa, quien lo desdeña de manera deliberada en ese mismo momento. El hombre niega con la cabeza—. Ykka ha intentado echarlo, claro, aunque también le ofreció una muerte digna si quería. El pronóstico no deja lugar a dudas: las drogas paliativas y una cama le harán bien. Pero ese hombre hizo algo cuando Ykka mandó llamar a los Lomocurtido. Se apagaron las luces. El aire y el agua se detuvieron. Solo duró un minuto, pero dio la impresión de que había durado todo un año. Cuando se volvió a la normalidad, todo el mundo estaba enfadado. Fue entonces cuando Ykka dijo que se podía quedar y que trataríamos sus heridas.


    «Es lo que haría él, sí.»


    —Es un decanillado —dices—. Y también un capullo. Dale todo lo que pida y sé simpático.


    —¿Pertenecía al Fulcro? —Lerna inspira, como si estuviera asombrado—. Por el fuego de la Tierra, no tenía ni idea de que hubiera sobrevivido algún orogén imperial.


    Lo miras, demasiado sorprendida como para que te parezca divertido. Pero ¿cómo iba a saberlo? Luego piensas en otra cosa que te tranquiliza.


    —Se está convirtiendo en piedra —afirmas en voz baja.


    —Sí —asiente Lerna, con remordimientos—. Nunca he visto nada parecido. Y va a peor. El día en que llegó solo eran los dedos lo que... lo que el comepiedras le había... quitado. No he visto cómo ha empeorado su condición. Se asegura de hacerlo solo cuando mis ayudantes y yo no nos encontramos con él. No sé si esa cosa se lo hace a él o lo hace él mismo o... —Niega con la cabeza—. Cuando le pregunto sobre el tema, se limita a sonreír y dice: «Solo un poco más, por favor. Estoy esperando a alguien.»


    Lerna te mira y frunce el ceño, pensativo.


    Eso es: de alguna manera, Alabastro sabía que estabas de camino. O quizá no. Quizá solo tenía la esperanza de que apareciera alguien, cualquier persona, con las aptitudes necesarias. En un lugar así había bastantes probabilidades, ya que Ykka se ha dedicado a invocar a todos los orogratas que hay en kilómetros a la redonda. Solo serás la persona que él quería si resulta que eres capaz de invocar a un obelisco.


    Al cabo de un instante, Ykka asoma la cabeza por las cortinas del apartamento. Asiente a Hjarka, mira al hombre de heno y fresas hasta que este suspira, gira sobre sus talones para devolverle la mirada y luego os observa a Lerna, a Hoa y a ti.


    —Anda. Vaya. Bien. Entrad todos.


    Haces un amago de protesta.


    —Tengo que hablar contigo en privado.


    Te devuelve la mirada. Parpadeas, confusa, abatida y molesta. No deja de mirarte. Lerna cambia el pie de apoyo a tu lado. El silencio es opresivo. Hoa se limita a mirar hacia el mismo sitio que tú. Te cuesta, pero pillas el mensaje: es su comu y son sus normas. Si quieres vivir aquí... Suspiras y entras en fila detrás de los otros.


    Ya en el interior, notas que el apartamento es más caluroso que la mayor parte de la comu, y también más oscuro: las cortinas marcan la diferencia, a pesar del brillo de las paredes. Hace que parezca de noche, lo que tal vez sea cierto... en la parte superior. Piensas que sería una buena idea digna de tener en cuenta para tu apartamento, pero reparas en que no deberías pensar a largo plazo. Luego recuerdas que has perdido el rastro de Jija y Nassun, y llegas a la conclusión de que sí deberías pensar a largo plazo en esos términos. Y luego...


    —Muy bien —dice Ykka, que suena apática y se acerca a un diván bajo, sencillo y de patas cruzadas para sentarse. Apoya el mentón en el puño. Los otros también se sientan, pero la mujer te mira solo a ti—. Había pensado en cambiar varias cosas. Habéis llegado justo a tiempo.


    Por un instante, crees que Lerna también va incluido en ese «habéis», pero el hombre se sienta junto a ella en el diván y adviertes en sus gestos algo parecido al alivio y la comodidad, algo que te indica que aquello ya lo ha oído. Entonces se refiere a Hoa. Este se acomoda en el suelo, lo que hace que se parezca aún más a un niño... aunque no lo sea. Te sorprende lo difícil que te resulta recordarlo.


    Te sientas con cautela.


    —¿Justo a tiempo para qué?


    —Aún no creo que sea una buena idea —responde el hombre de heno y fresas. También te mira, aunque tiene la cara inclinada hacia Ykka—. No sabemos nada de ellos, Yeek.


    —Sabemos que han sobrevivido ahí fuera hasta ayer —interrumpe Hjarka, al tiempo que se inclina a un lado y apoya el hombro en el reposabrazos del diván—. Ya es algo.


    —Eso no significa nada —dice el de heno y fresas, cuyo nombre te gustaría saber; aprieta los dientes—. Nuestros Cazadores también sobreviven ahí fuera.


    Cazadores. Parpadeas. Es una de las antiguas castas al uso, reprobada por orden imperial para que ningún recién nacido pueda pertenecer a ella. Las sociedades civilizadas no necesitan ni cazadores ni recolectores. Que Castrima tenga esa necesidad es el mejor indicativo del estado actual de la comu que todo lo que Ykka te ha contado hasta ahora.


    —Nuestros Cazadores conocen el terreno, y también los Lomocurtido, sí —repone Hjarka—. Pero de las zonas colindantes. Los recién llegados seguro que saben cómo están las cosas fuera de nuestros territorios. Cómo está la gente, a qué peligros se enfrentan..., cualquier cosa.


    —No creo que tenga información útil —empiezas a decir. Pero incluso mientras lo dices, frunces el ceño, porque recuerdas algo que empezaste a sospechar hace algunas estaciones de carretera. Los cintos o harapos de seda de calidad que llevaban muchos habitantes de las Ecuatoriales en las muñecas. La forma recelosa con la que te miraban, el hecho de que se fijaran en ti cuando los demás se sentaban, conmocionados. En los campamentos veías cómo examinaban a los supervivientes y escogían a los sanzedinos más saludables, más sobresalientes o mejor equipados. Los veías cuchichear con los elegidos antes de que, a la mañana siguiente, se marcharan en grupos mayores que los que habían llegado.


    ¿Qué significa eso? Significa que caer bien a los demás ya no importa, y que hace tiempo que las razas y las naciones tampoco. Las comunidades que tienen un propósito y más diversidad de especialización son más eficientes, como ya demostró la Antigua Sanze. Pero ahora Yumenes no es más que despojos en el fondo de una fisura volcánica, y las leyes y las costumbres del Imperio carecen ya de la menor importancia. Quizá sea esa la primera señal de que ha habido un cambio. Quizás en unos años te marches de Castrima y encuentres una comu llena de medlatinos como tú, de piel marrón pero no muy marrón y grandes pero no demasiado grandes, de pelo ondulado o rizado, pero ni soplocinéreo ni liso. En tal caso, puede que Nassun vaya contigo.


    Pero ¿durante cuánto tiempo más podréis esconder vuestra naturaleza? Las comus no quieren orogratas. Ninguna menos esta.


    —Sabéis más que nosotros —asegura Ykka, que interrumpe tu ensoñación—. Además, no tengo paciencia para ponerme a discutir. Te digo lo mismo que le dije a él hace unas semanas. —Hace un gesto con la cabeza hacia Lerna—. Necesito consejeros, gente que conozca esta Estación de arriba abajo. Vosotros sois algunas de esas personas, hasta que os reemplace.


    Aquello te deja muy sorprendida.


    —¡Por el óxido, no sé nada de esta comu!


    —Ese es mi trabajo. Y el suyo. Y el de ella. —Ykka señala con la cabeza al de heno y fresas y a Hjarka—. Aun así, aprenderéis.


    Te quedas boquiabierta. Luego te pasa por la cabeza que Ykka también ha incluido a Hoa en la conversación.


    —Por las montañas de óxido y los fuegos de la Tierra, ¿quieres tener a un comepiedras de consejero?


    —¿Por qué no? También están aquí. Hay más de ellos de los que creemos. —Se fija en Hoa, con gesto indescifrable—. O eso me has dicho tú.


    —Es cierto —responde él, impasible. Luego añade—: Pero no sé qué opinan. Y tampoco somos parte de tu comu.


    Ykka se inclina para mirarlo con severidad. Su gesto vacila entre la hostilidad y la cautela.


    —Habéis afectado a la comu, además de ser una amenaza potencial —dice la mujer. Desvía la mirada hacia ti—. Y aquellos a los que os... estoooo... apegáis también son parte de la comu. Al menos, os importará lo que les ocurra, ¿no?


    Recuerdas que no has visto al comepiedras de Ykka, la mujer con la melena de rubí, desde hace unas horas. Eso no significa que no esté cerca. Antimonio te ha dejado claro que la ausencia no quiere decir nada. Hoa no responde a Ykka. Y, de improviso, agradeces de manera irracional que se preocupe de estar visible para ti.


    —Y si quieres saber por qué el doctor y tú —continúa Ykka, quien se yergue y se dirige a ti sin dejar de mirar a Hoa—, la respuesta es que necesito tener varios puntos de vista. Un Líder, aunque no quiera liderar. —Ykka mira a Hjarka—. Un orograta local que no se muerda la lengua para decirme lo estúpida que cree que soy. —Asiente hacia el de heno y fresas, quien suspira—. Un Resistente y doctor que conozca los caminos. Un comepiedras. Yo. Y tú, Essun, una que podría matarnos a todos. —Una sonrisa desdibujada asoma en su gesto—. Es bueno que te demos una razón para no hacerlo.


    No tienes ni idea de qué responder a eso. Se te pasa por la cabeza que Ykka debería invitar a Alabastro a su círculo de consejeros si la capacidad de destruir Castrima es un requisito. Pero eso podría dar lugar a preguntas incómodas.


    Interrogas a Hjarka y al de heno y fresas:


    —¿Sois de aquí?


    —Qué va —responde Hjarka.


    —Sí —interrumpe Ykka. Hjarka la mira—. Vives aquí desde que eras joven, Hjar.


    Hjarka se encoge de hombros.


    —Eres la única que lo recuerda, Yeek.


    El de heno y fresas dice:


    —Yo nací y me crie aquí.


    Dos orogenes que han sobrevivido hasta la edad adulta en una comu que no ha acabado con ellos.


    —¿Cómo te llamas?


    —Cutter Lomocurtido.


    Esperas. El hombre sonríe con la mitad de la boca, gesto que no se replica en sus ojos.


    —El secreto de Cutter no se sabía, por así decirlo, mientras crecíamos —explica Ykka. Ahora está apoyada en la pared de detrás del diván y se frota los ojos, como si estuviera cansada—. La gente lo descubrió. Solo los rumores hicieron que el anterior jefe de la comu se negara a que lo adoptasen. Como es de esperar, yo le he ofrecido cientos de veces darle el apellido.


    —A cambio de que me quite el de Lomocurtido —responde Cutter. No ha dejado de sonreír de esa manera tan superficial.


    Ykka baja la mano. Tiene los dientes apretados.


    —De todos modos, negar lo que eres no evitó que lo descubriera.


    —De la misma manera que alardear de ello no fue lo que te salvó.


    Ykka respira hondo. Los músculos de la mandíbula se flexionan y relajan.


    —Y esa es la razón por la que te he pedido esto, Cutter. Pero continuemos.


    Y continuáis.


    Te pasas la reunión sentada, intentando comprender el trasfondo de todo aquello en lo que te estás metiendo, incapaz de creer que te encuentres en ese lugar, mientras Ykka expone todos los problemas a los que se enfrenta Castrima. Son cosas que no habías oído hasta ahora. Quejas de que el agua caliente de las piscinas públicas no está lo suficientemente caliente. Una importante escasez de alfareros, pero exceso de gente que sabe coser. Hongos en una de las cavernas que sirven de granero, que ha hecho que haya que quemar los suministros de varios meses para no contaminar el resto. Escasez de carne. Has pasado de preocuparte solo de una persona a tener que hacerlo de muchos. Todo te ha venido demasiado de repente.


    —Yo solo me he dado un baño —espetas para intentar sacarte de tu ensimismamiento—. El agua era agradable.


    —Claro que crees que era agradable. Has vivido meses a la intemperie y bañándote en corrientes frías, suponiendo que te hubieras molestado en asearte. Muchos de los habitantes de Castrima no han vivido nunca sin energía geotérmica ni grifos regulables. —Ykka se frota los ojos. Apenas lleváis una hora de reunión, pero parece que esta ha durado más tiempo—. Todos se enfrentan a una Estación de forma diferente.


    Quejarse por nimiedades no te parece la mejor forma de hacerlo, pero lo aceptas.


    —La escasez de carne es un auténtico problema —dice Lerna, frunciendo el ceño—. Me he dado cuenta de que en los últimos repartos de la comu no había nada. Ni huevos.


    El gesto de Ykka se endurece aún más.


    —Sí. Esa es la razón.


    Para que lo entiendas mejor, añade:


    —En nuestra comu no tenemos herbajes, por si no te habías dado cuenta. La tierra no es muy rica: lo suficiente para practicar la jardinería, pero no para el forraje ni el heno. Los últimos años antes de que empezara la Estación, los habitantes estaban tan ocupados discutiendo sobre si construir el muro de antes de la Estación de la Asfixia que nadie pensó comerciar con una comu agrícola para pedir unos buenos carros de tierra fértil. —Suspira. Se frota el tabique nasal—. La mayor parte del ganado no cabe por los conductos de la mina, y no puede bajar las escaleras. No sé en qué estábamos pensando cuando decidimos vivir aquí abajo. Esa es justo la razón por la que necesito ayuda.


    Su fatiga no te sorprende, pero sí el empeño que pone en no admitir el error. Es algo preocupante. Dices:


    —Una comu solo puede tener un líder, durante una Estación.


    —Por supuesto. Y sigo siendo yo. No lo olvides. —Podría ser una advertencia, pero no lo ha dicho con ese tono. Sospechas que no ha hecho más que constatar lo evidente, el lugar que ocupa en Castrima: la gente la ha elegido y, por ahora, confían en ella. No conocen a Lerna, ni a Hoa ni a ti y, al parecer, no confían en Hjarka ni en Cutter. La necesitas a ella más de lo que ella a ti. Ykka niega con la cabeza, de improviso—. Estoy cansada de hablar de esta mierda.


    Te parece bien, porque flota en el ambiente la sensación de hallarse ante un dilema inminente —y eso que esa misma mañana solo pensabas en la carretera, en la supervivencia y en Nassun—, y eso empieza a hacerse insoportable.


    —Necesito ir a la superficie.


    Es un cambio de tema demasiado brusco y parece que te lo has sacado de la manga de improviso, por lo que todos se te quedan mirando.


    —Por el óxido, ¿para qué? —pregunta Ykka.


    —Alabastro.


    El rostro de Ykka se vuelve inexpresivo.


    —¿El decanillado que tienes en la enfermería? Me ha pedido que haga algo.


    La mujer hace una mueca de dolor.


    —Claro. Él. —No puedes evitar sonreír ante su reacción—. Interesante. No ha hablado con nadie desde que llegó. Lo único que has hecho es permanecer ahí sentado mientras se gasta nuestros antibióticos y se come nuestra comida.


    —Acabo de terminar un lote de penicilina, Ykka.


    Lerna pone los ojos en blanco.


    —Lo que me molesta es el gesto.


    Sospechas que Alabastro no ha dejado de sofocar los microtemblores de la zona y cualquier réplica que venga del norte, lo que sería pago más que suficiente. Pero si Ykka no ha sido capaz de sesapinarlo, no tiene sentido que se lo expliques. Y tampoco estás segura de confiar en ella lo suficiente como para hablarle sobre Alabastro. Aún.


    —Es un viejo amigo.


    Hala. Ahí lo tiene. Un buen resumen, aunque un tanto incompleto.


    —No parece el tipo de persona que tiene amigos. Ni tú tampoco. —Durante un rato no te quita el ojo de encima—. ¿También eres decanillada?


    Flexionas los dedos sin querer.


    —Hubo un tiempo en que tenía seis anillos. —Lerna mueve la cabeza con brusquedad y se te queda mirando. Bueno. La cara de Cutter se crispa de una manera que no logras interpretar. Añades—: Alabastro fue mi mentor, en la época en la que todavía pertenecíamos al Fulcro.


    —Entiendo. ¿Y qué quiere que hagas en la parte superior?


    Abres la boca, pero la cierras. No puedes evitar mirar a Hjarka, quien resopla y se pone en pie; ni a Lerna, cuyo gesto se ha endurecido al darse cuenta de que no quieres hablar delante de él. No se merece eso, pero... aun así, es un tático. Al final, dices:


    —Cosas de orogenes.


    No es muy convincente. El gesto de Ykka es indescifrable, pero hay frialdad en su mirada. Hjarka se despide con la mano y se marcha hacia la cortina.


    —Pues me voy. Venga, Cutter. Tú no eres más que un Lomocurtido.


    La mujer suelta una risotada.


    Cutter se pone rígido, pero para tu sorpresa se levanta y la sigue al exterior. Miras a Lerna por un instante, pero este se cruza de brazos. No va a ir a ningún lado. Muy bien. Por otra parte, Ykka parece escéptica al respecto.


    —¿De qué se trata? ¿Es una última lección de tu antiguo mentor? Está claro que no le queda mucho tiempo.


    Aprietas los dientes sin poder evitarlo.


    —Eso está por ver.


    Ykka se queda pensativa un momento más y luego asiente, con decisión. Se pone en pie.


    —Pues muy bien. Deja que reúna a varios Lomocurtido y nos pondremos en camino.


    —Un momento. ¿Vas a venir? ¿Por qué?


    —Curiosidad. Quiero ver de lo que es capaz una hexanillada del Fulcro. —Te sonríe y coge el gran abrigo de piel que llevaba la primera vez que la viste—. Quizá yo también sea capaz de hacerlo.


    Te retuerces ante la idea de que un feral autodidacta se intente enlazar con un obelisco.


    —No. —Ykka se pone seria. Lerna te mira, incrédulo porque te salgas con la tuya e indemne con ese monosílabo. No tardas en rectificar—. Es peligroso hasta para mí, y ya lo he hecho antes.


    —¿Lo has hecho?


    Bueno, pues ya está. Era más seguro que no lo supiera, pero Lerna tiene razón: tienes que ganarte la confianza de esta mujer si planeas vivir en su comu.


    —Prométeme que no lo intentarás si te lo cuento.


    —No voy a prometer nada, por el óxido. No te conozco.


    Ykka se cruza de brazos. Eres una mujer grande, pero ella lo es un poco más, y el pelo no ayuda. A muchos sanzedinos les gusta dejarse crecer el pelo soplocinéreo hasta que se les forma una mata enorme y mullida como la de ella. Tiene algo de animal e intimidatorio, y funciona cuando el portador tiene la confianza necesaria para respaldarlo. Ykka tiene eso... y un poco más.


    Pero tú dispones de la información. Te pones en pie y la miras a los ojos.


    —No puedes hacerlo —replicas, intentando convencerla—. Careces del entrenamiento necesario.


    —No sabes el entrenamiento que he recibido.


    En ese instante parpadeas y recuerdas el momento en la parte superior cuando te diste cuenta de que habías perdido el rastro de Nassun y eso te afectó mucho. Recuerdas aquella extraña brisa de energía que Ykka envió hacia ti, similar a una bofetada pero más suave, y también orogénica de alguna manera. También tienes en cuenta ese pequeño truco del que se vale para atraer a Castrima a los orogenes de varios kilómetros a la redonda. Puede que Ykka no tenga anillos, pero la orogenia no entiende de rangos.


    Así pues, no hay nada que hacer.


    —Un obelisco —claudicas. Miras a Lerna, quien parpadea y frunce el ceño—. Alabastro quiere que llame un obelisco. Voy a comprobar si puedo hacerlo.


    Para tu sorpresa, Ykka asiente con un brillo en la mirada.


    —¡Ja! Siempre supe que esas cosas tenían que servir para algo. Pues vamos. Ahora no quiero perdérmelo.


    Vaya. Mierda.


    Ykka se encoge de hombros con el abrigo puesto.


    —Dame media hora y reúnete conmigo en el Mirador Pintoresco.


    Se trata de una pequeña plataforma, ubicada en la entrada de Castrima, en la que los recién llegados siempre se quedan embobados ante lo extraño que resulta que haya una comu dentro de una geoda gigante.


    Justo después, pasa a tu lado y sale del apartamento.


    Niegas con la cabeza y miras a Lerna. El hombre asiente, inflexible: también quiere ir. ¿Hoa? Se limita a ponerse detrás de ti, como siempre, y te mira con tranquilidad, como si preguntase: «¿Acaso lo dudabas?» Así que ya tienes un grupo.


    Ykka se reúne contigo en el mirador media hora después. Con ella van otros cuatro castrimenses, armados y vestidos con colores apagados y grises para camuflarse en la superficie. El ascenso es complicado, más de lo que lo fue el descenso: gran parte del camino discurre cuesta arriba y hay muchas escaleras. Cuando llegáis arriba, te falta el aliento, pero menos que a algunos de los que acompañan a Ykka: llevas tiempo caminando kilómetros diarios, y ellos han vivido cómodos y seguros en la ciudad subterránea. (Y entonces reparas en que Ykka no está mucho más cansada que tú. Se mantiene en forma.) Al cabo, llegáis a un sótano falso de una de las casas señuelo de la parte superior. No es el mismo sótano por el que entraste la última vez, algo que no debería sorprenderte: es obvio que sus «puertas» deben de tener varias entradas y salidas. Los pasajes subterráneos son más complicados de lo que habías pensado al principio, al parecer, algo que deberías tener en cuenta por si en alguna ocasión necesitas marcharte con prisas.


    En la casa señuelo hay guardias Lomocurtido, como había en la otra. Algunos protegen la entrada del sótano y otros están en el piso de arriba, vigilando la carretera del exterior. Cuando los guardias de la casa te dejan vía libre, te internas en la lluvia de ceniza del anochecer.


    Ha pasado... ¿Cuánto? Quizá menos de un día desde que entraste en la geoda de Castrima, y te sorprendes de lo extraña que te parece la superficie. Por primera vez en semanas notas el hedor a azufre que hay en el aire, la neblina argéntea, el rumor incesante y quedo de los grandes copos de ceniza que caen al suelo y las hojas marchitas. El silencio te hace reparar en lo ruidosa que es Bajo-Castrima con tanta conversación, los chirridos de las poleas y el rechinar de las forjas, y también el zumbido omnipresente de la extraña maquinaria oculta de la geoda. Ahí arriba no hay nada. Los árboles están pelados y no se mueve nada entre los desperdicios resecos y retorcidos. No hay pájaros que canten entre las ramas. La mayor parte de ellos dejan de marcar territorio y de aparearse durante las Estaciones, y lo único que hace el canto es atraer depredadores. Tampoco oyes el sonido de ningún otro animal. No hay viajeros en el camino, aunque percibes que la ceniza es algo menos densa. Alguien ha pasado por ahí hace poco. Por otra parte, tampoco sopla brisa alguna. El sol se ha puesto, aunque aún hay mucha luz en el cielo. Las nubes todavía reflejan la Hendidura, pese a hallarse tan al sur.


    —¿Algún movimiento? —le pregunta Ykka a uno de los guardias.


    —Un grupo que nos sonaba de algo hace unos cuarenta minutos —responde. Habla en voz baja, como es de esperar—. Bien equipados. Unos veinte, de todas las edades y todos sanzedinos. Se dirigían hacia el norte.


    Aquella afirmación hace que todo el mundo se le quede mirando.


    —¿Hacia el norte?


    —Hacia el norte. —El guardia, que tiene unos ojos bonitos de largas pestañas, mira a Ykka y se encoge de hombros—. Al parecer, tenían claro el lugar al que se dirigían.


    —Vaya.


    La mujer se cruza de brazos y tiembla un poco, aunque no hace mucho frío ahí fuera: el frío de una quinta estación tarda meses en llegar. Bajo-Castrima es tan acogedora que alguien acostumbrado al lugar pasará frío en Alto-Castrima. O quizá no sea más que una reacción de Ykka a la austeridad de la comu que la rodea. Tantas casas silenciosas, jardines marchitos y caminos obstruidos por la ceniza que alguien recorrió en el pasado. Te has planteado que la parte superior de la comu podría ser un cebo. Es lo que es: un tarro de miel que sirve para llamar la atención de los que merecen la pena y distraer a los hostiles. Pero en el pasado también fue una comu de verdad, viva, radiante y para nada tan desolada.


    —¿Y bien? —Ykka respira hondo y sonríe, pero te da la impresión de que es una sonrisa forzada. Inclina la cabeza hacia las nubes bajas de ceniza—. Como necesites ver esa cosa, no creo que vayas a poder hacerlo a corto plazo.


    Tiene razón. El aire es una cortina de ceniza y no se ve nada de nada a excepción de las nubes moteadas de rojo. Caminas hacia el porche y miras hacia el cielo igualmente, sin estar segura de por dónde empezar. Tampoco estás segura de si deberías hacerlo. Después de todo, tanto la primera como la segunda vez que intentaste interactuar con un obelisco estuviste a punto de morir. Debes tener, asimismo, en cuenta el hecho de que Alabastro quiere que lo hagas, y es el responsable de haber destruido el mundo. Quizá no deberías hacer lo que te pide.


    Nunca te ha hecho daño. El mundo sí, pero él no. Quizás el mundo merecía la destrucción. Y quizás él se haya ganado un poco de tu confianza después de todos estos años.


    Cierras los ojos e intentas acallar los pensamientos. Sí que hay sonidos a tu alrededor, por fin los percibes. Crujidos quedos y estallidos, resultado del peso de la ceniza sobre las partes de madera de Alto-Castrima, del cambio de temperatura del aire. Unas figuras se escabullen entre los tallos marchitos de un jardín cercano: roedores o algo más pequeño, nada de lo que preocuparse. Por algún motivo, uno de los castrimenses hace mucho ruido al respirar.


    Sientes una tibia agitación en la tierra bajo tus pies. No. Dirección equivocada.


    De hecho, hay tanta ceniza en el aire que te da la impresión de que podrías enlazarte con las nubes. La ceniza es roca pulverizada, después de todo. Pero lo que buscas no son las nubes. Las acaricias como lo harías con los estratos de la tierra, sin estar segura de lo que buscas...


    —¿Queda mucho? —pregunta uno de los castrimenses, entre suspiros.


    —¿Por? ¿Acaso tienes una cita? —responde Ykka, alargando las palabras.


    Es insignificante. Es...


    Es...


    Algo te empuja de improviso hacia el oeste. Te tambaleas y te vuelves para encararlo, cogiendo aire de la misma manera que lo hiciste aquella noche de hace mucho tiempo en una comu llamada Allia, y con otro obelisco. El de amatista.


    «A él no le hacía falta verlo, le hacía falta encararlo.»


    Líneas de visión, líneas de energía. Sí. Y, a lo lejos, sesapinas que el enlace de tu conciencia te lleva hacia algo pesado y... oscuro.


    Negro, tan negro. Alabastro dijo que sería el de topacio, ¿verdad? Pero no lo es. Tiene algo familiar, te recuerda al granate. No al de amatista. ¿Por qué? El granate se rompió, se volvió loco (no sabes por qué te viene esa imagen a la cabeza), pero también era más poderoso, de alguna manera. Aunque «poder» es una palabra demasiado sencilla para describir lo que encierran esas cosas. Intensidad. Extravagancia. ¿A colores más oscuros, mayor potencial? Si ese fuera el caso...


    —Ónice —dices en voz alta al tiempo que abres los ojos.


    Hay otros obeliscos que zumban por la periferia de tu línea de visión; es posible que estén más cerca, pero no responden a esa llamada casi instintiva que has hecho. El obelisco negro está muy lejos, más allá de las Costeras occidentales, en algún lugar del mar Ignoto. Aunque se acerque volando tardaría meses en llegar. Pero.


    Pero el de ónice te escucha. Lo sabes de la misma manera que en el pasado supiste que tus hijos te escuchaban, aunque te ignoraran. Se gira poco a poco y despierta, por primera vez en esta era, procedimientos arcanos. Al hacerlo, irradia una acometida de sonido y vibraciones que retumba a lo largo de kilómetros en el mar que tiene debajo. (¿Cómo lo sabes? No lo has sesapinado. Lo sabes y ya está.)


    Luego comienza a acercarse. Aciaga e insaciable Tierra.


    Te retiras por la ruta que te lleva hasta ti misma. Por el camino, algo llama tu atención y casi por inercia, lo llamas también: el de topacio. Es más ligero, más intenso, está mucho más cerca y, no sabes por qué, pero también es más receptivo. Quizá sea porque percibes unas pinceladas de Alabastro en los intersticios, como si alguien hubiera añadido tirabuzones de cáscara de cítrico a un plato sabroso. Lo ha preparado para ti. Luego te recuperas, vuelves a estar en ti y te vuelvas hacia Ykka, quien te mira con el ceño fruncido.


    —¿Pudiste ver lo que ha ocurrido?


    Agita la cabeza, despacio, pero no es una negación. Es como si hubiera sentido algo, de alguna manera. Lo ves en el modo en que te mira.


    —Yo... Eso ha sido... algo. No tengo muy claro el qué.


    —No intentes comunicarte con ninguno de ellos cuando lleguen. —Porque estás segura de que vendrán—. No te comuniques con ninguno. Nunca.


    Tratas de evitar la palabra «obelisco». Hay demasiados táticos en los alrededores y, aunque todavía no te han asesinado, los táticos no deben saber que hay cosas capaces de hacer que los orogenes sean más peligrosos de lo que ya son.


    —¿Qué ocurriría si lo hiciera?


    Hay sincera curiosidad en sus palabras. No es una amenaza, pero algunas preguntas son peligrosas.


    Decides ser sincera.


    —Morirías. No estoy segura de cómo. —En realidad estás segura de que sería por combustión espontánea, con una atronadora columna de fuego blanco y energía que posiblemente también destruiría Castrima. Pero no estás del todo segura, así que te ciñes a lo que sabes—. Los... esas cosas son como las baterías que usan algunas de las comus de las Ecuatoriales. —Mierda—. Que usaban. ¿Las conoces? Una batería almacena energía para poder usar electricidad, aunque no haya movimiento de aguas para la hidráulica o la geotérmica...


    Ykka parece ofendida. Es sanzedina, ellos inventaron las baterías.


    —¡Por el óxido que sé lo que es una batería! Con el primer temblor ya lo tendrías todo embadurnado de ácido, y todo por almacenar un poco de energía. —Niega con la cabeza—. Eso a lo que te refieres no es una batería.


    —Cuando me marché de Yumenes hacían baterías de azúcar —replicas. Ella tampoco ha pronunciado la palabra «obelisco». Bien. Lo ha pillado—. Son más seguras que las que tienen ácido y metal. Hay muchas formas de fabricar una batería. Pero si conectas una demasiado potente a un circuito que no soporta esa cantidad de energía...


    Te parece suficiente para que se entienda lo que quieres decir.


    Vuelve a negar con la cabeza, pero te da la impresión de que te cree. Cuando se da la vuelta y se empieza a alejar, ves a Lerna. Ha estado callado todo el rato: os estaba escuchando a Ykka y a ti. Ahora parece que se ha sumido en sus pensamientos, algo que te preocupa. No te gusta nada que un tático le dé tantas vueltas al asunto.


    Pero te sorprende cuando reacciona.


    —Ykka, ¿cómo de antigua crees que es esta comu?


    La mujer se detiene y lo mira con el ceño fruncido. Los otros castrimenses cambian el pie de apoyo, inquietos. Quizá les moleste que les hayan recordado que viven en las ruinas de una civitusta.


    —Ni idea. ¿Por qué?


    Lerna se encoge de hombros.


    —Pensaba en cómo se parecen.


    Entonces lo comprendes. Cristales en Bajo-Castrima que brillan por alguna razón que desconoces. Cristales que recorren los cielos por alguna razón que desconoces. Los orogenes son los únicos que están destinados a usar ambos mecanismos.


    Los comepiedras han mostrado un interés inusitado en los orogenes que son capaces de usarlos. Miras a Hoa.


    Pero Hoa no está mirando hacia el cielo ni hacia ti. Ha bajado del porche y está agachado en el suelo ceniciento a un lado del camino, observando algo. Lo sigues con la mirada y ves un pequeño montículo que se encuentra en lo que una vez fue el patio delantero de la casa contigua. Tiene cierto parecido a un montón de ceniza y debe de medir cerca de un metro de alto, pero te das cuenta de que la pata de un pequeño animal disecado sobresale por uno de los lados. Un gato, quizás, o un conejo. Es probable que haya docenas de pequeños cadáveres por la zona, enterrados bajo la ceniza. El principio de la Estación quizá los haya extinguido a todos. Pero lo raro es que ese cadáver en particular parece haber acumulado más ceniza que el suelo que tiene alrededor.


    —Está demasiado muerto para comérselo, niño —observa uno de los hombres, quien también ha estado pendiente de Hoa y es evidente que no tiene ni idea de lo que es, en realidad, el «niño». Hoa lo mira, parpadea y se muerde el labio con el punto justo de congoja. Se le da muy bien hacer de niño. Luego se levanta y se acerca a ti, y reparas en que no está actuando. Algo lo ha inquietado de verdad.


    —Hay otras cosas que se lo comerán —te dice en voz muy baja—. Deberíamos irnos.


    Pero qué.


    —No le tienes miedo a nada.


    Hoa aprieta los dientes. Esa mandíbula llena de dientes diamantinos. ¿Habrá músculos sobre esos huesos también diamantinos? No te extraña que nunca te haya dejado intentar levantarlo: debe de ser tan pesado como el mármol. Pero dice:


    —Temo a todo lo que puede hacerte daño.


    Y... le crees. Porque de improviso te das cuenta de que hasta el momento aquello siempre ha sido una constante de su extraño comportamiento. Su voluntad para hacer frente a la kirjusa, que podría haber sido demasiado rápida hasta para tu orogenia. Su ferocidad ante los otros comepiedras. Te está protegiendo. Son pocos los que han intentado protegerte a lo largo de tu vida. Algo te impulsa a levantar la mano y acariciarle el extraño pelo blanco. Parpadea. Algo se le mete en el ojo, una sensación que es de todo menos inhumana. No sabes qué pensar, pero verlo es justo lo que te incita a hacerle caso.


    —Vamos —les dices a Ykka y a los demás. Has hecho lo que te pidió Alabastro. Sospechas que lo del obelisco adicional no le disgustará cuando se lo cuentes... si es que no lo sabe ya. Quizás al fin te cuente de una vez lo que ocurre, por el óxido.


    


    * * *


    


    Primero coloca sobre una roca estable los suministros de un año por cada ciudadano: diez broquelas de cereales, cinco de legumbres, un cuarto de canjela de fruta deshidratada y media tanquela de sebo, queso o carne curada. Multiplícalo por cada año de vida deseado. Luego, protege dicha roca estable con al menos tres lomos curtidos por alijo: uno que haga de guardia para el alijo y dos para vigilar al guardia.


    


    Tablilla primera, «De la supervivencia»,


    versículo cuarto
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    Schaffa, olvidado


    


    Sí. También eres él, o lo eras hasta que ocurrió lo de Meov. Pero ahora él es otra persona.


    


    * * *


    


    La energía que hace añicos el Clalsu es orogenia aplicada en el aire. La orogenia no se hizo para aplicarla en el aire, pero no hay razón para que no funcione. Sienita ya tenía práctica usándola en el agua, empezó a hacerlo en Allia. En el agua hay minerales, de la misma manera que en el aire hay partículas de polvo. El aire tiene fricción, calor, masa y energía cinética, como la tierra. La diferencia es que las moléculas del aire están más separadas entre sí, los átomos les dan una forma diferente. Sea como fuere, el que haya un obelisco de por medio hace que esto no sean más que detalles académicos.


    Schaffa sabe lo que va a ocurrir desde el instante en que siente el latido del obelisco. Es viejo, anciano, el Guardián de Sienita. Muy viejo. Sabe lo que los comepiedras hacen con los orogenes poderosos en cuanto se les presenta la ocasión, y sabe por qué es crucial que la atención de los orogenes no se mantenga en el cielo, sino en la tierra. Ha visto lo que ocurre cuando un tetranillado —que es lo que aún considera a Sienita— se enlaza con un obelisco. Te das cuenta de que se preocupa por ella de verdad (ella no se ha dado cuenta). No todo está relacionado con el control. Ella es su pequeña, y la ha protegido de formas que ella no conoce. Pensar en que ha muerto en terrible agonía es demasiado para él. Es algo irónico, teniendo en cuenta lo que ocurre después.


    En el momento en el que Sienita se pone rígida y su silueta se cubre de luz, y el aire del interior de la pequeña cabina delantera del Clalsu vibra y se vuelve similar a un muro sólido de fuerza casi imparable, da la casualidad de que Schaffa se encuentra al lado de un mamparo que cuelga en lugar de estar delante de ese muro. Su compañero, el Guardián que acaba de matar al amante feral de Sienita, no tiene tanta suerte: cuando la energía lo impulsa hacia detrás, el mamparo sobresale de la pared a la altura y ángulo precisos para cercenarle la cabeza antes de ceder ante su peso. Schaffa, que no tenía nada detrás, sale disparado por la espaciosa bodega del Clalsu, que se encuentra vacía porque la nave lleva tiempo sin participar en refriegas piratas. Hay espacio suficiente para que aminore la velocidad y para que la tremenda energía de Sienita lo atraviese. Cuando al fin se golpea contra otro mamparo, lo hace con la fuerza suficiente para romperle algunos huesos, no para pulverizárselos. También ayuda el hecho de que, cuando lo golpea, el mamparo se esté abollando y haciéndose añicos como el resto del barco.


    Luego, cuando unos pinchos aserrados y afilados como cuchillos comienzan a surgir del lecho marino y atravesar esa explosión de restos, Schaffa vuelve a tener suerte: ninguno de ellos le atraviesa el cuerpo. En ese momento, Sienita ya está perdida en el obelisco, perdida entre los estertores de aflicción que tendrán réplicas incluso en la vida de Essun. (Schaffa vio cómo ponía la mano sobre la cara del niño, cómo le cubría la boca y la nariz y ejercía presión. Incomprensible. ¿Acaso no sabía que Schaffa habría amado a su hijo tanto como a ella? Lo habría dejado con muchísimo cuidado sobre la silla de malla.) Ahora la chica forma parte de algo gigantesco y de magnitud planetaria, y Schaffa, que llegó a ser la persona más importante del mundo de Sienita, ahora es insignificante para ella. En cierto modo, el hombre se da cuenta mientras atraviesa aquella tormenta, y saberlo le abrasa el corazón. Luego se encuentra en el agua. Se muere.


    Es difícil matar a un Guardián. Todos los huesos rotos y los órganos dañados que tiene Schaffa no son suficientes para ello; al menos, no por sí solos. Ni siquiera ahogarse sería un problema en circunstancias normales. Los Guardianes son diferentes. Pero tienen límites, y para acabar con ellos les basta con ahogarse, que les fallen los órganos o sufrir un traumatismo por haber sido arrollados por una onda de energía. Schaffa se percata de ello mientras cae en el agua y rebota entre las esquirlas de piedra y los restos del barco destruido. No sabe distinguir hacia qué dirección se encuentra el cielo, solo que está un poco más iluminado que el resto y que se aleja de él debido a que la popa del barco se hunde con presteza y lo arrastra con ella. Se estira, golpea una roca, se recupera e intenta bogar contra la corriente que lo impulsa hacia las profundidades, a pesar de que tiene un brazo roto. No hay nada en sus pulmones. Los golpes lo han dejado sin aire e intenta no respirar agua porque moriría de manera irremediable. No puede morir. Aún tiene muchas cosas que hacer.


    Pero solo es humano en su mayor parte y, mientras aumenta esa terrible presión, se le empieza a nublar la vista y se le duerme todo el cuerpo debido al peso del agua. No puede evitar respirar hondo. Duele: nota la sal ácida en el pecho, fuego en la garganta y nada de oxígeno. Por si fuera poco —puede con todo lo demás, ha soportado cosas peores a lo largo de su larga y terrible vida—, todo aquello sobrepasa la ordenada y precavida racionalidad que ha guiado y protegido la mente de Schaffa hasta ese momento.


    Sucumbe al pánico.


    Los Guardianes nunca sucumben al pánico. Es algo que tiene claro, y hay buenas razones para ello. No obstante, lo hace y se sacude y grita mientras cae sin remedio en la fría oscuridad. Quiere vivir. Un pecado capital para los que son como él.


    El terror se desvanece de improviso. Mala señal. Un momento después lo sustituye una rabia tan intensa que anula todo lo demás. Esta hace que deje de gritar y comience a temblar, pero incluso mientras lo hace es consciente de algo: no es su rabia. El pánico lo ha hecho quedar expuesto al peligro, y lo que más temía se ha deslizado por esa puerta como si entrara en su hogar.


    Y le dice:


    «Si quieres vivir, podemos llegar a un acuerdo.»


    Vaya. Aciaga Tierra.


    Más ofertas, más promesas y sugerencias que desembocan en recompensas. Schaffa podría conseguir más poder, el suficiente para enfrentarse a la corriente, al dolor y a la falta de oxígeno. Podría vivir... a cambio de algo.


    No. No. Sabe cuál es el precio que debe pagar. Pero una cosa es tomar la decisión de morir y otra muy diferente es llevarla a cabo en una situación de muerte inminente.


    Algo le arde a Schaffa detrás del cráneo. Es una quemadura causada por el frío. No se parece al fuego que le arde en la nariz, la garganta y el pecho. Es como si algo despertara, lo calentara, se recompusiera. Se preparase para que su resistencia se viniera abajo.


    «Todos hacemos lo que tenemos que hacer», dice ese susurro seductor. Es el mismo razonamiento que Schaffa ha usado consigo mismo en muchas ocasiones, a lo largo de los siglos. Para justificar tantas atrocidades. Uno hace lo que tiene que hacer, es su deber. Para vivir.


    Suficiente. Esa presencia fría toma el control.


    Nota cómo la energía le recorre las extremidades. De improviso siente unos latidos revitalizantes, los huesos rotos se le recomponen y los órganos continúan con su función habitual, con algún que otro truco debido a la falta de oxígeno. Se retuerce en el agua y comienza a nadar, siente la dirección hacia la que se tiene que dirigir. No es hacia arriba. Ya no. Ahora consigue el oxígeno del agua que respira. No tiene agallas, pero sus alveolos son capaces de absorber más de lo que deberían. Aun así, solo es un poco de oxígeno, y no basta para surtir el cuerpo como debería. Mueren algunas células, sobre todo las de una parte muy concreta de su cerebro. Es muy consciente de ello, y lo horroriza. Es consciente del pausado deceso de todo lo que lo convertía en «Schaffa». Es el precio que tiene que pagar.


    Lucha contra ello, claro. La rabia intenta que no deje de impulsarse, que se mantenga debajo del agua, pero sabe que todo lo que conforma su conciencia perecerá si lo hace. Por ese motivo nada hacia delante, pero también hacia arriba, y entorna los ojos a causa de la exigua luz. Le lleva mucho tiempo; tiempo durante el que agoniza. Pero al menos una parte de la rabia que siente en el interior es suya, es ira por haberse visto obligado a hacer algo así, furia por haber sucumbido a ello. Y esa sensación lo hace seguir adelante a pesar del cosquilleo que no ha dejado de sentir en las manos y los pies. Pero...


    Llega hasta la superficie. La atraviesa. Se concentra para no sucumbir al pánico mientras vomita agua, tose para expulsar aún más y, al fin, aspira. Cómo duele. No obstante, con la primera inhalación, la muerte deja de avanzar. Su cerebro y sus pulmones consiguen lo que necesitaban. Su vista aún está un poco nublada y siente esa horrible frialdad en la parte de atrás del cráneo, pero es Schaffa. «Schaffa.» Se aferra a ese pensamiento, clava las garras en él y se arrastra entre gruñidos fuera de ese frío que lo asalta. Por el fuego de las profundidades, aún es Schaffa y no se permitirá olvidarlo.


    (Pero ha perdido mucho más. Tienes que entender una cosa: el Schaffa a quien habíamos conocido hasta ahora, el Schaffa a quien Damaya había aprendido a temer y Sienita a desafiar está muerto. Lo que queda de él es un hombre con la costumbre de sonreír, un instinto paternal pervertido y una rabia que no es del todo propia y que es la razón de ser de sus motivaciones a partir de ese momento.


    Quizá llores la muerte del Schaffa que se acaba de marchar. No tiene nada de malo hacerlo. Hubo un tiempo en el que formó parte de ti.)


    No deja de nadar. Después de unas siete horas —una fuerza que obtiene de los recuerdos— ve el cono aún humeante de Allia en el horizonte. Está a más distancia que la orilla más cercana. Aun así, cambia de dirección y empieza a nadar hacia allí. De alguna manera, sabe que allí conseguirá ayuda.


    Ha pasado mucho tiempo desde el anochecer. Es noche cerrada. El agua está fría y tiene sed, y duele. Por suerte no lo ataca ninguno de los monstruos de las profundidades. La única amenaza con la que se enfrenta es la de su propia voluntad, y la duda de si soportará la batalla contra el mar o contra la rabia gélida que consume su mente. El hecho de estar solo bajo esas estrellas impasibles es algo que no ayuda. Y el obelisco. Lo ve de nuevo al mirar atrás: una silueta vacilante que ha perdido el color y se perfila contra el iluminado cielo nocturno. No parece estar más lejos que cuando lo vio desde la cubierta del barco, cuando desdeñó su presencia para centrarse en su presa. Debería haberle prestado más atención, examinarlo para comprobar que se acercaba, recordar que hasta una tetranillada puede ser una amenaza bajo ciertas circunstancias, y...
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