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			A mis hijas Tessa y Mira

		

	


	
		
			 

			El que busca no debe dejar de buscar

			hasta tanto que encuentre.

			Y cuando encuentre se estremecerá,

			y tras su estremecimiento se llenará

			de admiración y reinará sobre el universo.

			Evangelio según Tomás

			 

			 

			El mejor profeta del futuro

			es el pasado.

			BYRON
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			1

			Adriaan Frenkel probó el tibio y amargo cóctel, puso una mueca de asco y dio un golpecito con el sello del anillo en el vaso.

			—¡Camarero! —gritó malhumorado.

			El barman dejó el trapo y calibró al holandés con una ojeada insolente.

			—Lo siento mucho, buen hombre, pero no consigo tragarme esta birria.

			—Monsieur n’est pas content?

			Mario, un tipo rechoncho con rasgos mediterráneos y un mentón con barba de dos días, miró expectante al pesado cliente.

			—No —trató de decir en francés el holandés seguro de sí mismo—. Je veux...

			Y no consiguió añadir ni una palabra más. El barman cogió el vaso y tiró el contenido a la pila con gesto despectivo. Frenkel alzó los hombros resignado. «Estoy en Bélgica», pensó desmoralizado.

			Frenkel le señaló las botellas que estaban detrás de la barra. Se sentía como un explorador del siglo XIX obligado a hablar con las manos para hacerse entender por los nativos.

			La cara de Mario se iluminó. Con una sonrisa triunfal cogió un vaso limpio y en un periquete mezcló una ginebra con naranjada.

			—¡Joder! —masculló Frenkel—. ¡No quiero otra porquería de ésas!

			Mario le alcanzó la ginebra con naranjada con la cabeza gacha.

			—¡Vale, me rindo! —dijo Frenkel suspirando.

			Cogió el vaso sacudiendo significativamente la cabeza.

			—Me das bono y yo pago. Después me voy —añadió en holandés tarzanesco.

			—Ah, ce n’est pas bon! —dijo Mario con una mueca infantil.

			Frenkel estaba temblando en el taburete. Un amigo le había recomendado el Villa Italiana como el mejor club de Brujas. Bebidas fuertes y chicas con buena disposición, se había jactado.

			—Me refería a un ticket para mi jefe —dijo desesperado.

			Mario levantó el vaso y lo examinó contra la luz de un foco halógeno.

			—Monsieur va prendre un bon whisky —dijo paternalmente.

			—Sí, un whisky —dijo casi a punto de llorar Frenkel.

			Había tenido un día horroroso. A falta de mujeres, el alcohol era la única alternativa. Mario se dio la vuelta y le señaló también él las botellas que se alineaban detrás de la barra.

			—Sí —dijo Frenkel—. Un J&B, perfecto.

			El barman deslizó negligentemente el índice por encima de las botellas. Lo pasó ostensiblemente rápido por el J&B y se demoró en el Chivas.

			—Tanto da. Ponme ése —refunfuñó Frenkel.

			—Un bon choix, monsieur —dijo Mario con un guiño cómplice.

			Secó un vaso y lo sostuvo con garbo profesional bajo el dosificador. Su sonrisa simiesca empezaba a poner a Frenkel de los nervios. El barman cogió un cubito de hielo del congelador y lo sostuvo inmóvil encima del vaso.

			Frenkel asintió con la cabeza y Mario dejó que el cubito se zambullera en el whisky. Repitió el ritual consultando con la mirada al holandés.

			—Oui, oui, encore.

			Tras cuatro cubitos, Frenkel hizo el gesto de que ya era suficiente.

			—Basta —dijo deliberadamente entre dientes.

			Mario se rio como un cura siciliano que justo acabara de atrapar a la más deliciosa de las ovejas descarriadas y se inclinó para sacar una botella de Coca-Cola del refrigerador.

			 

			 

			Entró un grupito de ruidosos clientes. Unas emperifolladas chicas se precipitaron a la pista de baile, mientras sus elegantes acompañantes tomaban asiento en los taburetes libres.

			—Dommage pour le bon whisky —dijo Mario mientras echaba la Coca-Cola encima del hielo y el Chivas.

			Frenkel respiró profundamente y trató de contenerse. No había pedido en absoluto una Coca-Cola.

			Cansadas de bailar, las pelanduscas se acercaron contoneándose a la barra. Mario, que conocía bien su trabajo, giró el botón del amplificador hacia la derecha.

			Frenkel acababa de tomar un sorbo de su inmejorable Cola con whisky cuando los obstinados bajos de esa jodida música house hicieron que las tripas se le estrellaran contra el diafragma. Hubiera podido beberse de un trago el Chivas, pagar la cuenta y desfilar, pero en lugar de eso se dirigió caprichosamente hacia el salón contiguo. Por lo menos ahí se estaba un poco más tranquilo. En realidad, no tenía muchas opciones. O empinar el codo o contar ovejas en una posmoderna habitación de hotel.

			«Villa Mafia» ganó a las ovejas. Adriaan Frenkel se dejó caer extenuado en uno de los sillones de cuero.

			 

			 

			—¡Me he pitorreado de un jodido holandés! —le dijo Mario con un fuerte acento de Brujas a uno de los camareros, que se parecía como dos gotas de agua al conde Drácula—. Y además quiere un ticket para que se lo descuenten en el trabajo. Siempre es igual con estos clientes.

			El lívido camarero se rio maliciosamente.

			—¡Procura que el patrón no te oiga! ¡Los holandeses son nuestros mejores clientes!

			Mario se encogió de hombros y sirvió cuatro cervezas de barril.

			—¡No seas aguafiestas, hay que reír un poco en esta vida!

			Tomó un trago de la ginebra con naranjada que el holandés había rechazado y escribió 600 fr. en la cuenta de Frenkel: 280 por el cóctel y 320 por el whisky con Cola.

			 

			 

			El señor Georges era un cliente habitual del Villa Italiana. Apenas entrar, salieron rápidamente dos camareros de la nada para ayudarle a quitarse el abrigo.

			—¿Está libre el salón, Jacques? —preguntó el señor Georges en un tono amistosamente autoritario.

			Si Mario no le hubiera tomado el pelo al holandés, podría haber respondido afirmativamente.

			—Si no me equivoco, sólo hay una persona, señor Georges, un turista con una cogorza.

			El señor Georges se rio como un sapo con síndrome de Cushing. Pasaron algunos segundos hasta que todos los michelines volvieron a sus respectivos pliegues.

			Jacques no movió ni un músculo. Las carcajadas del señor Georges eran legendarias y nadie sabía si ese estallido era un buen o mal augurio.

			—O.K.!, Jacques. No problem.

			Metió su rolliza mano en el bolsillo y sacó un billete de dos mil.

			—Ocúpate de que nadie nos moleste y tráenos una botella de Ruinart, 1983 si c’est possible.

			—Entendido, señor Georges —respondió Jacques sinceramente agradecido.

			El pálido camarero tenía tres hijos de su primer matrimonio que le costaban un dineral.

			 

			 

			Adriaan Frenkel vio entrar a los hombres. Una pareja de ancianos caballeros no era exactamente la compañía que estaba esperando. Incluso consideró la posibilidad de marcharse, pero la generosa cantidad de Chivas que corría por sus venas le hizo desistir. Cada vez que miraba hacia arriba, el techo giraba como un carrusel por encima de su cabeza.

			Cuando Jacques sirvió el champán, Frenkel pidió otro whisky con Cola. Si aparecían chicas siempre podía hacerles creer que estaba casado.

			—¡Ach, wunderbar, Georg! —oyó que decía uno de los hombres, mientras Jacques descorchaba la botella de champán.

			El hombre que había hablado era el vivo retrato de Dirk Bogarde en una película mala de Visconti. Depositó una pesada cartera de documentos en la mesa de mármol del salón.

			—Warum nicht, mein Freund? Tenemos algo que celebrar, ¿no? —dijo el otro en un derrengado alemán—. Alles geht sehr gut. Dame algunos meses más y controlaremos todo el mercado.

			El alemán esbozó una falsa sonrisa y levantó la copa.

			—Zum Wohl!

			Bebían el champán como antílopes sedientos. Media hora después, el gordo pidió una segunda botella.

			Frenkel, por el contrario, no había vuelto a tocar su whisky. Se había arrellanado confortablemente en el sillón. El techo ya no giraba como una peonza y estaba disfrutando de su dulce borrachera.

			—Entonces nuestro segundo negocio también está encaminado —oyó que decía el alemán.

			Los dos hombres hablaban cada vez más alto. Frenkel podía seguir su conversación sin ningún esfuerzo.

			—Dietrich. Tú me conoces... Todo está arreglado.

			—Gut, pero en Múnich la gente empieza a hacerse preguntas. No todo el mundo está de acuerdo con el proyecto.

			—Ach, Scheisse, Dietrich! Entiendo que tengáis dudas, pero ¿no has visto suficiente esta noche para convencerte?

			—El consejo aprecia tus esfuerzos, Georg. Voy a emitir un informe en ese sentido, pero...

			—No te preocupes, Dietrich. El mes que viene se tratará el tema en el consejo municipal. El nuevo alcalde se muestra un poco reticente. Puede que retrase un poco el proceso, eso es todo.

			Este argumento le causó poca impresión a Dietrich Fiedle. El alemán ya llevaba cuatro copas de champán entre pecho y espalda, pero seguía hablando en un tono glacial.

			—No olvides que la fusión peligra si hay demasiados obstáculos.

			—Le puedes asegurar a la gente de Múnich que yo mantengo lo acordado —replicó el señor Georges en un tono decidido.

			—Antes de Semana Santa el asunto estará arreglado. No entiendo por qué les entra el pánico en Alemania. Los flamencos siempre mantenemos nuestra palabra. Y tú deberías saberlo.

			El alemán miró a su alrededor como un halcón sobresaltado. Lanzó una mirada en dirección a Frenkel, que escuchaba irreflexivamente.

			—Admite, Dietrich, que esta noche no era en absoluto necesario un...

			Fiedle le cerró la boca.

			—Eso fue únicamente un servicio, Georg. Considéralo una muestra de lo que está por venir. Dentro de poco Kindermann se convertirá en la agencia de viajes más grande de Europa y después de la fusión tú serás uno de los directores generales. No preguntes, Georg, y disfruta de tus privilegios.

			El señor Georges se bebió golosamente el champán. Frenkel vio cómo el precioso líquido pasaba a través de un par de rollizas papadas y acababa chapoteando en su esófago.

			—Sigo sin entender por qué tenía que ser por fuerza esta noche —insistió obstinado—. Podríamos haberlo hablado todo en Zeebrugge el lunes.

			Dietrich se pasó la huesuda mano por su lacio pelo peinado hacia atrás. El belga no entendía que él era un peón en un juego cuyas reglas sólo muy pocos conocían.

			—Herr Leitner quiere tener copias de todas las actas notariales mañana en su despacho —dijo imperiosamente—. El lunes será demasiado tarde.

			El gordo belga se rio. No tenía la intención de entablar una discusión sobre Leitner.

			—En todo caso, Brujas es una ciudad preciosa.

			Fiedle sostuvo la copa contra la luz, como si estuviera buscando impurezas.

			—Sehr schön —admitió—. Lástima que casi todos los edificios sean falsos.

			El señor Georges se atragantó y Frenkel parpadeó.

			—¡No exageres, Dietrich! Cada año vienen aquí millones de turistas de todos los rincones del planeta para respirar su particular ambiente.

			—Sí, en efecto, vienen aquí por el ambiente —dijo Fiedle con desdén—. Precisamente por eso Kindermann está a punto de invertir trescientos millones de marcos alemanes en el proyecto. Después de todo, el cliente siempre tiene razón y nosotros ganamos dinero si le damos al consumidor lo que desea.

			El alcance de estas palabras se le escapó a Frenkel. El señor Georges llenó de nuevo las copas.

			—¿Qué quieres decir con falsos? —preguntó de pasada—. Brujas es una ciudad medieval.

			El alemán se puso la copa en los labios y bebió con la indiferencia de un cisne aburrido. Su puntiaguda nuez se movió varias veces arriba y abajo.

			La manera en que dijo «Nein, Georg» hizo que Adriaan Frenkel se quedara de una pieza.

			—Brujas cuenta sólo con un puñado de monumentos auténticos —dijo Fiedle con condescendencia—. El resto es puro decorado.

			El señor Georges se incorporó irritado. Sus mofletes marcados por el acné se iluminaron como filamentos incandescentes que se fueran consumiendo lentamente.

			—¡Eso es una majadería! —dijo exaltado.

			Fiedle echó la cabeza atrás.

			—Das Rathaus y la iglesia son de verdad. El campanario es único, pero el resto es neogótico, o en el mejor de los casos está tan restaurado que no es bonito.

			—¡Dietrich! —se irritó el señor Georges, y derramó cincuenta francos de champán.

			—¿No me crees? —respondió Fiedle altanero.

			El alemán tomó nuevamente un sorbo de champán. Frenkel siguió su ejemplo y se refrescó la garganta seca con un sorbo de whisky con Cola tibio. Habría podido golpearle en la jeta al ario.

			—Entonces te voy a descubrir un gran secreto —fanfarroneó Fiedle.

			—No es necesario, Dietrich. Te creo —trató de calmarle el belga gordo—. ¿Pido unos cafés?

			—Sind Sie verrückt? —gritó Fiedle enfurecido.

			—Alles gut, Dietrich —le tranquilizó el señor Georges—. Cuéntame, escucho.

			—Primero otra botella de champán —espetó el alemán.

			Adriaan Frenkel estaba subyugado. No era la primera vez que veía cómo un distinguido miembro del Herrenvolk sufría una brusca metamorfosis. En un momento dado eran la pura imagen de la sensatez y la buena educación y unos minutos después ya no los reconocías.

			 

			 

			Jacques reaccionó de inmediato al dedo levantado del señor Georges. Se apresuró hacia la bodega como un viejo lebrel.

			Dietrich Fiedle esperó obstinado hasta que el camarero hubo regresado con la tercera botella de Ruinart. Cuando las copas volvieron a estar llenas, el alemán se lanzó otra vez a hablar con voz apagada.

			Adriaan se movió un poquito hacia delante con cuidado.

			—Mi padre conocía todos los tesoros artísticos de Brujas. Había recibido la misión de...

			A medida que la conversación continuaba, Frenkel notaba que le latía la sangre en los muslos. ¡¿Cómo era posible que se hubiera topado con el hijo de ese crápula precisamente en Brujas?!

			 

			 

			Permaneció sentado hasta que los dos hombres se prepararon para marcharse. Dejaron la última botella de caro champán casi intacta. Adriaan se bebió medio vaso de whisky con Cola. Se sentía absolutamente sobrio y anduvo como un robot hacia la barra.

			—¿Puedo pagar con Visa? —preguntó.

			—Pas de problème —dijo Mario con cara impasible.

			El barman seguía con su comedia. Cuando pagaban con tarjeta de crédito, ya podía olvidarse de la propina.

			Adriaan firmó rápidamente el ticket de la Visa y se fue tambaleándose hacia el lavabo. Respecto a la nota para su jefe, se le había olvidado por completo.

		

	


	
		
			2

			Alrededor de las seis cayeron los primeros tímidos copos de nieve. Cuando Gino Hilderson inició su trabajo a las siete y media, Brujas resplandecía bajo el más romántico de los decorados. Con su Vespa trazó una solitaria huella a través de las calles vacías. En el Vismarkt volcó el contenido del primer cubo de basura en el contenedor elevado.

			A medio camino de la Blinde-Ezelstraat Gino disminuyó automáticamente la marcha. Al principio de esa calle un mojón de granito belga impedía el paso del tráfico. Pero como diestro conductor que era, guió la Vespa sin dificultad entre el obstáculo y el lateral del ayuntamiento. De ese modo ganó cinco preciosos minutos.

			A pesar de ir muy lento, la Vespa derrapó peligrosamente cuando Gino pisó el freno. Dos metros delante de él yacía un hombre con la cara contra los adoquines de la calle. Cuando Gino, con una maldición entre dientes, bajó de la moto y cerró la portezuela de un golpe, el otro permaneció inmóvil.

			—¿Qué pasa, tío, has empinado demasiado el codo?

			El hombre llevaba un elegante abrigo color canela y brillantes zapatos embetunados.

			Gino olvidó su primera irritación y con mirada preocupada evaluó el estado del hombre, seguro que había abusado de la botella. Se arrodilló y sacudió al hombre bruscamente por el hombro.

			—Hey, amigo —susurró con voz ronca.

			De repente el hombre empezó a gemir.

			—Venga, tío —dijo Gino aliviado—. ¡Ponte en pie! Espera, que te ayudo.

			El empleado municipal era un tipo musculoso. Cogió al hombre por debajo de las axilas y lo levantó hasta apoyarlo contra el muro del ayuntamiento, justo debajo de los armarios vitrina con las notificaciones de las bodas.

			—¿Te encuentras un poco mejor? —preguntó ingenuamente.

			El hombre no tenía en absoluto aspecto de joven y estaba pálido como un muerto. Ni siquiera tenía color en los labios. Gino se inclinó hacia él para olfatear en busca de vestigios de alcohol.

			—¡Apestas a alcohol! —dijo impotente.

			Dietrich Field oyó la desconocida voz a través de un velo opaco, exactamente como si nadara bajo el agua y el sonido se produjera en la superficie. Mascando una colilla, Gino permaneció observando indeciso. Cuando el hombre se desplomó de lado, advirtió la sangre coagulada en la sien izquierda.

			—¡Mierda! —maldijo—. ¡Espérame, vuelvo enseguida!

			Gino echó a correr, cruzó en diagonal el Burg y corrió por toda la Breydelstraat.

			De las cuatro cabinas telefónicas del Markt, había por suerte una que consiguió que aceptara las monedas. El timbre sonó seis veces.

			—¿Hola, el 100? —gritó cuando Jozef Demedts cogió el aparato al otro lado.

			—Acabo de encontrar a un tío desangrándose. ¿Puede enviar a alguien?

			Demedts colocó cuidadosamente el cigarrillo en un cenicero de cristal y cogió su bolígrafo.

			—¿Me puede decir su nombre, por favor? —preguntó impertérrito.

			—Gino Hilderson. El tío está tendido bajo la arcada dorada en la Blinde-Ezelstraat —gritó Gino furioso.

			No sabía que Demedts había pasado el aviso a la policía y que dos enfermeros se dirigían ya hacia allí en una ambulancia. Demedts había apretado el botón de alarma cuando Gino había pronunciado la palabra «desangrándose».

			—¿Está consciente la víctima?

			El agente de la policía de Brujas que estaba de servicio escuchaba también ahora a través de una línea especial de emergencias. Había una patrulla en la zona. Los llamó a través de la radio.

			—En mi opinión, no aguantará mucho más. Si no llegan enseguida, ya estará muerto —chilló Gino.

			—De acuerdo, señor Hilderson. Vuelva junto a la víctima y quédese allí. La ambulancia está de camino.

			Demedts cortó bruscamente la comunicación. El asunto le parecía lo bastante grave como para llamar al equipo médico de urgencias.

			 

			 

			Antes de empezar su turno, el doctor Arents se había dado un revolcón con una ágil enfermera y estaba de un humor excelente.

			La llamada de Demedts no podía alterar en nada su estado de ánimo. Corrió al garaje junto con Ivan Dewilde. Arents se sentía como un joven dios. Al contrario que esos pobres que se consumían en una esterilizada habitación de hospital, a él la vida le había tratado con benevolencia: era joven, sano y se ganaba bien la vida.

			Aunque no había tráfico, Dewilde conectó la sirena. El Renault Espace reaccionó con brusquedad cuando aceleró y partió a todo gas por la avenida cubierta de nieve.

			 

			 

			Para Gino Hilderson los minutos parecían horas. Estaba de pie, inexpresivo junto a la víctima, que ya no mostraba ningún signo de vida.

			La furgoneta de la policía fue la primera en llegar como una bala al Burg. El agente Bruynooghe dirigió a su colega hacia el lugar donde estaba la víctima.

			—Creo que está bien muerto —dijo Gino, con aspecto abatido, cuando los agentes estuvieron a su lado.

			Bruynooghe, un pequeño y fornido policía, se inclinó hacia el hombre. Hacía veintidós años que era policía, así que de una ojeada constató que el basurero no exageraba. Sin perder ni un minuto, corrió hacia la furgoneta.

			—Aquí el agente Bruynooghe —dijo por radio, con voz tranquila y sin casi denotar ninguna emoción—. La víctima está inconsciente, probablemente agonizando.

			—Encima de la sien izquierda tiene una fea herida. Una caída me parece totalmente descartable —añadió con gravedad.

			Jean-Marie Vervenne, el oficial de guardia, consultó su reloj de pulsera. Dentro de diez minutos se acababa su turno. Consideró la posibilidad de traspasar el caso al colega que le relevaba, pero, por otro lado, Bruynooghe no era un tipo de esos a los que todo les da igual. Si se trataba de un caso criminal, esos diez minutos le podrían costar caros.

			—De acuerdo, Bruynooghe. Voy para allá.

			El bajito agente sonrió cuando su superior cortó la comunicación.

			La ambulancia pasó por encima de la nieve como un arado por encima de un pólder inundado por la lluvia. Jan Decoster sostenía el maletín de primeros auxilios apretado contra el pecho, preparado para intervenir. En esas condiciones de frío, cada segundo era vital, incluso en un trivial accidente de tráfico, la hipotermia puede ser fatal. Wim Defruydt aparcó la ambulancia a menos de dos metros de la víctima. Antes de saltar fuera del vehículo, Jan Decoster cogió una manta isotérmica extra. Su colega estaba ya en cuclillas junto al herido y cuando notó que no tenía pulso lo alejó del muro. Decoster sacó la manta isotérmica de la funda protectora y envolvió al viejo. El enfermero sabía que en espera del médico debía contentarse con seguir el procedimiento estándar, que en la jerga profesional se llama el ABC: dejar libres las vías respiratorias, hacer el boca a boca y tratar de mantener la circulación sanguínea con un masaje cardíaco.

			Defruydt mientras tanto sacó un suero fisiológico de la ambulancia y preparó una goma elástica.

			Gino Hilderson observaba la escena a distancia. De repente oyó una segunda sirena. El Renault Espace del servicio médico de urgencias se acercaba al Burg a través de la Breydelstraat. Diez segundos después llegaba Jean-Marie Vervenne. Las huellas de los neumáticos de ambos vehículos se cruzaron casi como en un cuadro de Mondrian.

			Decoster cedió inmediatamente su sitio a Arents, que se arrodilló junto a la víctima. El médico controló las funciones vitales y continuó el masaje cardíaco. Unos dos minutos después llamó a Decoster otra vez.

			—Sigue tú.

			Decoster asintió con la cabeza. En su opinión el hombre estaba bien muerto.

			El doctor Arents abrió de golpe su maletín, rebuscó entre jeringuillas estériles envueltas en plástico y tras veinte segundos encontró lo que estaba buscando.

			A la vista de la aguja de quince centímetros, Gino se estremeció. Arents vació una ampolla de adrenalina, verificó la jeringuilla a la luz de un farol y se inclinó sobre la víctima. Marcó el lugar y clavó la aguja a través del esternón directo en el corazón del agonizante alemán.

			 

			 

			—Yo en tu lugar no me quejaría —se rio para sus adentros Versavel—. Tú mismo habías pedido trabajar horas extra los domingos.

			Van In carraspeó y encendió un cigarrillo. El traje le caía como un trapo viejo arrugado.

			—Lo cual no quiere decir que tenga que recoger la mierda de Vervenne —dijo con voz ronca—. No he pegado ojo en toda la noche. Se supone que un domingo es un día tranquilo.

			Versavel se alisó el bigote y observó compasivo a Van In. El comisario se acercó furioso al alféizar de la ventana y se sirvió una taza de café.

			—¿Quién, maldita sea, tiene la idea de cometer un asesinato un domingo por la mañana? —refunfuñó Van In.

			—Cuando se lo llevaron todavía no estaba muerto —replicó secamente Versavel—. Pero según uno de los enfermeros su estado era crítico. Un hematoma subdural es normalmente fatal en estas circunstancias.

			—¡Habla normal, Guido!

			—Fractura craneal con hemorragia interna. Perdón, comisario.

			Versavel fue a sentarse tras su escritorio y estiró las piernas. Al contrario que Van In, iba impecablemente vestido.

			—¡Y por si fuera poco un alemán! —añadió Van In—. A fin de cuentas, podríamos considerarlo un golpe de suerte.

			Versavel se cuidó mucho de responder. Todo el mundo sabía que Van In no soportaba a los alemanes.

			—Me temo que algo tendremos que hacer, comisario. Llamará Derrick y querrá que le pongamos al corriente del asunto.

			Se agachó instintivamente cuando Van In le amenazó con tirarle la taza de café medio llena.

			—Sería lástima por el café —gruñó Van In cuando Versavel se incorporó.

			—¿Ha terminado Vervenne el proceso verbal?

			—Ya le conoces, ¿no? Ése al mediodía no escribe ni una página. Además, creo que todavía está en el lugar de los hechos.

			—Benson im Himmel! ¿Entonces de qué nos preocupamos?

			—Si te lo tomas así, yo también tomaré una taza de café —dijo Versavel resignado.

			—Espero que Vervenne haya informado a la fiscalía —dijo Van In al cabo de un rato—. Si ese alemán se muda al Walhalla, les podremos pasar el caso.

			—¿De verdad no sientes ninguna curiosidad?

			Van In sacudió la cabeza. Versavel sabía que estaba haciendo comedia.

			—El móvil puede ser interesante... —intentó Versavel—. Por dinero, en todo caso, no fue. La víctima llevaba en el bolsillo ochocientos marcos en tres tarjetas de crédito.

			—Admito que si se tratara de ochenta mil marcos hubiera sido más interesante —respondió Van In con sarcasmo.

			Versavel estaba acostumbrado a los ataques de mal humor del comisario; se limitó a oler el aroma de su café.

			Fuera, había empezado a nevar de nuevo. Eran las nueve y cinco y los coches circulaban todavía con los faros encendidos.

			—Hay cuatro agentes que se están ocupando de la investigación a pie de calle —dijo de nuevo Versavel para intentar retomar la conversación.

			—¿Y esperas que eso dé algún resultado? Por lo que yo sé, no vive ni un gato en el Burg.

			Van In se levantó, bostezó y anduvo hacia la ventana. Se quedó mirando fijamente un grueso copo de nieve que caía suavemente.

			—El conserje del ayuntamiento ha declarado que a las dos y media oyó un ruido sordo.

			—¿Vio algo?

			Van In perdió de vista el copo de nieve y buscó otro con la mirada.

			—¿A ti qué te parece? Sólo se levantó cuando sonaron las sirenas.

			—¡Pues sí que nos sirve de mucho!

			Van In empezó a ver doble de tanto fijar la mirada. Se volvió, volvió a llenarse la taza de café y le echó dos terrones de azúcar.

			Versavel se dio unos golpes con insistencia en su plano y musculoso vientre.

			—Ya está bien, ya está bien, Versavelito. Imagínate que todo el mundo fuera por ahí como Míster Universo, ¿de qué te pavonearías entonces?

			—¿De verdad quieres saberlo? —preguntó Versavel con cinismo.

			—Benson im Himmel!, ¡sí que estamos sutiles hoy!

			Versavel sonrió. El comisario iba recuperando poco a poco su buen humor.

			—Unos gozan de un físico perfecto y otros tienen cerebro —dijo Versavel frívolamente.

			Eso fue el golpe de gracia.

			—¡No hace falta que me hagas la pelota, Guido! Llama a Vervenne y dile que nos ocupamos del caso, porque si no hacemos nada, mañana me caerá el viejo encima.

			—¡A sus órdenes, comisario!

			 

			 

			—¿Ordenó Vervenne que tomaran fotos? —preguntó Van In mientras entraban en el ascensor del hospital.

			—He llamado a Leo —respondió Versavel sonriendo—. Con un poco de suerte, le veremos en la cafetería.

			—¡Arrogante pilluelo! Ya sabías que al final vendría.

			Versavel mantuvo sensatamente la boca cerrada.

			—Supongo que el protocolo sanguíneo ya estará listo. El que anoche bregaba por la nieve, no creo que saliera del cine. No me sorprendería que el cabeza cuadrada ese hubiera estado de juerga.

			La enfermera con la que compartían el ascensor hizo un gesto de desaprobación.

			—No se mata a la gente porque esté borracha —contestó Versavel con voz neutra. Si fuera así, tú ya no estarías en este mundo, le habría gustado añadir.

			La unidad de vigilancia intensiva del hospital Sint-Jan estaba saturada. Las ocho enfermeras y los dos médicos hacían todo lo que estaba en sus manos, pero apenas podían afrontar el peaje de víctimas que cada fin de semana se cobraba el tráfico.

			—Policía, señorita —dijo Van In haciéndose el americano frente a la guapa recepcionista que estaba tras el mostrador.

			—Buenos días, caballeros. ¿En qué puedo ayudarles? —dijo con voz agradable y educada—. Estoy a su disposición.

			Versavel esperó que Van In se contuviera; le vio dudar.

			—Querríamos hablar con el jefe médico de servicio —dijo.

			La chica frunció el ceño como si Van In le hubiera pedido una entrevista con Nuestro Señor Jesucristo.

			—El médico responsable del equipo de urgencias médicas —aclaró el comisario.

			—El doctor Arents —completó Versavel.

			—¡Y dígale que es urgente!

			Con el personal médico y sobre todo con los doctores hay que medir muy bien las palabras. «Urgente» es un término del que sólo ellos quieren tener la exclusiva. Versavel se temía lo peor.

			La recepcionista inspiró profundamente. Van In aprovechó para admirar las curvas que dejaba entrever su fina blusa blanca. La joven se estremeció y apretó las mandíbulas. El año pasado se había licenciado en medicina y tras seis meses de buscar trabajo, éste era el mejor puesto que había encontrado. Acumulaba horas extras, estaba estresada, frustrada y apenas ganaba lo suficiente para vivir sola.

			—Al doctor Arents hace un cuarto de hora que le han llamado en otro sitio —dijo con una sonrisa falsa—. Lo siento mucho, señores.

			Se dio la vuelta y se instaló tras el ordenador. Alisó una hoja de un expediente y empezó a teclear en el ordenador.

			—Hágame un favor, joven —dijo Van In con una voz una octava más grave. Incluso Versavel se estremeció.

			—Estoy investigando un intento de asesinato. La víctima se llama Fiedle y estoy seguro de que el doctor Arents le administró los primeros auxilios.

			La joven no parecía en absoluto impresionada. Enderezó la espalda y empezó a golpear el teclado como una posesa.

			—Ignoro si tienes un contrato fijo.

			Los dedos le quedaron en suspenso encima de las teclas. Fulminó con la mirada a los dos policías.

			—... pero si no puedes conseguir que en cinco minutos el doctor Arents esté aquí, te puedo asegurar que a partir del mes que viene tendrás que ir a buscar tus bártulos en el Ejército de Salvación.

			Versavel se acarició el bigote para disimular una sonrisa. Cuando Van In no tenía un buen día, conseguía ser especialmente insolente.

			La chica imploró con la mirada como un ciervo que acabara de perder a su cervatillo.

			—En ese caso... —dijo indecisa.

			Sus gráciles dedos cogieron el auricular del teléfono. Van In se deleitó del efecto Bruce Willis y encendió un cigarrillo con gesto desafiante.

			—El doctor Arents justo acaba de regresar —añadió de mala gana—. Si los señores pueden esperar un momento. El doctor viene enseguida.

			 

			Bajo la bata blanca Arents llevaba un caro traje de corte italiano. 

			Versavel estaba subyugado.

			—Doctor Arents. Soy el comisario adjunto Van In y éste es mi colega, Guido Versavel.

			Se estrecharon formalmente la mano.

			—Encantado —dijo Arents fríamente.

			Todavía le quedaban nueve horas de trabajo por delante y un interrogatorio policial no era precisamente el descanso que estaba esperando. Versavel dio un paso atrás para admirar mejor al doctor Adonis.

			—Se trata de Dietrich Fiedle, el turista alemán que...

			—Ese paciente está siendo ahora operado —le interrumpió Arents fatigado—. Está en estado crítico. Es completamente imposible que puedan interrogarle.

			—Por supuesto, doctor —Van In adoptó conscientemente una actitud humilde—. No era ésa en absoluto mi intención.

			Versavel se puso la mano en la boca e hizo como si se estuviera acariciando el bigote. En su opinión, el comisario estaba haciéndose demasiado el pelota.

			—Es evidente que no queremos tomar declaración a la víctima. Supongo que debe de estar en coma.

			—En ese sentido no puedo pronunciarme, comisario —dijo Arents arisco.

			—¡SECRETO PROFESIONAL! —rio disimuladamente Versavel.

			—Usted mismo acaba de decir que estaba en estado crítico —insistió amigablemente Van In.

			—Sí —admitió Arents, que empezaba a estar harto de ese juego del ratón y el gato—. Por el amor de Dios, ¿qué quieren entonces que haga? Hace media hora le he dado permiso a alguien de la policía para que le tomara una foto. Incluso si la intervención sale bien, el señor Fiedle estará todavía algunas semanas incomunicado.

			Van In enderezó la espalda y apagó la colilla en una maceta. Arents no había protestado por el cigarrillo. Por consiguiente consideró que el doctor era menos inflexible de lo que quería aparentar.

			—Sólo estoy interesado en sus pertenencias personales —dijo Van In con indolencia—. Entiendo que cada cual tiene que hacer su trabajo. Usted se ocupa de los enfermos y yo trato de completar mi expediente.

			Arents afirmó con la cabeza. De repente parecía bastante menos arrogante.

			—¿En qué puedo serles de ayuda, comisario?

			Con esta pregunta, Arents demostró que, como la mayoría de los médicos, apenas escuchaba. Van In le acababa de decir lo que quería.

			—Le agradecería que me dejara echar un vistazo a las pertenencias personales de Fiedle —repitió Van In, omitiendo conscientemente la palabra «doctor».

			—Eso no es ningún problema —dijo Arents formalmente—. Myriam, ¿podrías atender a los señores?

			La recepcionista asintió con la cabeza.

			—En ese caso vuelvo otra vez a urgencias.

			Versavel captó cómo se cruzaban las miradas de Arents y Myriam. Arents era desgraciadamente un heterosexual pura sangre. Decididamente, no había justicia en este mundo.
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			—¡Lástima que aquí no sirvan cerveza Duvel! —exclamó Leo Vanmaele cuando vio acercarse a la barra de la cafetería a Van In y Versavel.

			—Eh, Leo —dijo Van In sonriendo—. Seguro que un capuchino tampoco nos vendrá mal.

			Leo apartó a un lado su pesada Nikon.

			—¿No te había dicho Versavel que os esperaría aquí?

			—Los designios de Dios y los de Versavel son inescrutables —se mofó Van In.

			El brigadier le guiñó un ojo a Vanmaele.

			—¿Les sirvo algo, señores? —preguntó la mujer con una gruesa capa de maquillaje que estaba tras la barra.

			—Tres capuchinos, por favor.

			Van In sacó dos billetes de cien de la cartera.

			—Son doscientos diez —respondió con aire despectivo.

			Van In sólo tenía un billete de dos mil. Era el último dinero que le quedaba y prefería no tener que cambiarlo. Por eso rebuscó nervioso en el bolsillo del pantalón, pero como allí no había ninguna moneda esperándole, la dueña del bar tuvo que armarse de paciencia.

			—Guido, ¿no tendrás por casualidad diez francos?

			Versavel se puso alerta. Los problemas financieros del comisario eran legendarios. No era la primera vez que tenía que echarle una mano.

			—¡Déjalo, me toca pagar a mí! Todavía te debo una de ayer.

			Van In no protestó cuando Versavel le pasó la bandeja con los capuchinos y sacó un billete de mil.

			La pintarrajeada ave del Paraíso le devolvió el cambio y Versavel dejó intencionadamente dos monedas de veinte.

			 

			 

			—Me ha costado sacar las fotos —dijo Leo señalando la cámara—. No esperes que sean de gran calidad. ¡Esos doctores piensan de verdad que una foto puede ser peligrosa para la salud de sus pacientes!

			Leo aspiró el olor del capuchino y sorbió vorazmente el café hirviente a través de la nata fría.

			—Me contentaré con un resultado razonable —le tranquilizó Van In—. Siempre y cuando las tengas antes de las siete.

			—Ningún problema. Por ti, me encerraré gustoso en el cuarto oscuro un domingo por la noche. Te entregaré las fotos mañana por la mañana en mismísima persona.

			—Lo siento, pero con las siete quiero decir en realidad las siete de la tarde. Quiero las copias hoy, Leo.

			Versavel se concentró en su capuchino. Leo iba a embalarse y Van In exageraría aún más.

			Una vez más, el brigadier se congratuló de ser un tipo madrugador.

			—¿Y por qué no las seis de la tarde, comisario? —dijo Leo inclinándose amenazante por encima de la mesa; se había apoyado encima y sus pies se balanceaban diez centímetros por encima del suelo.

			—¿O la próxima vez el señor se conformará con Polaroids?

			—¡¿Seguro que no querrías que yo mismo hiciera un dibujo del alemán?! —replicó Van In indignado—. Mi talento para el dibujo no es que sea gran cosa pero seguro que lo haría más rápido.

			—Guárdate tu carboncillo para el ministerio público —respondió Leo con desdén.

			¡Qué cabrón! Van In se había quedado sin palabras. Leo se quedó desconcertado de su propia audacia y se puso a revolver vigorosamente el capuchino.

			—¿Ya has visto esta foto? —preguntó Versavel en una loable tentativa de romper el incómodo silencio.

			Se sacó un sobre marrón del bolsillo interior y depositó el contenido encima de la mesa. Cayeron un manojo de llaves, una cartera beige de cuero y la entrada de un museo. Versavel cogió la cartera y sacó una foto de color sepia.

			—Esto estaba entre los efectos personales de Fiedle —dijo Van In—. En realidad no sé si deberíamos enseñar esta prueba a un empleadillo de la fiscalía...

			—No empieces a dar la lata otra vez —refunfuñó Leo.

			—¿Qué te parece esta foto? —insistió Versavel.

			Leo levantó las cejas. El brigadier había despertado su interés profesional.

			—¿Qué quieres que vea? —dijo al cabo de un rato.

			—El brigadier Versavel quiere saber si hay algo en la foto que te asombre, un detalle, algo que no encaje, quelque chose de suspect. Benson im Himmel! ¡Estamos llevando a cabo una investigación, Leo!

			—Veo una foto antigua de la Virgen con el Niño de Miguel Ángel.

			—Mira con atención, amigo —se rio burlonamente Van In—. Y si te hace falta coge una lupa, pero haz un intento.

			—La foto parece que tenga por lo menos cuarenta años —dijo indeciso—. Es de muy buena calidad. En cambio, la luz no me gusta.

			—La luz no le gusta —se rio Van In—. ¿Has oído eso, Guido? ¡La luz no le gusta!

			Un hombre con una infusión intravenosa sobre ruedas entró y fue a sentarse cerca de ellos.

			—Mira otra vez, Leo, y olvídate de la luz.

			Leo se introdujo un dedo en la oreja e hizo una mueca de indignación.

			—El arbusto, Leo.

			—¿Qué pasa con el arbusto?

			—La escultura está en el exterior, Leo, al fondo se ven unas colinas.

			—¿Y?

			Examinó la foto de nuevo.

			—Curioso... ¿Quieres que la analice?

			Van In suspiró profundamente.

			—Si no es pedir demasiado —dijo suspirando de nuevo.

			—Eso me puede llevar algunos días, Pieter.

			—El lunes será perfecto.

			«Jaque mate», pensó Versavel.

			 

			 

			A las cuatro y media, Leo hizo su entrada en la comisaría de policía. Tomó el ascensor para subir al tercer piso mientras silbaba, rebosante de alegría, los primeros compases del Barbero de Sevilla.

			Van In estaba sentado en mangas de camisa fumando como una chimenea. Había fotocopiado el pasaporte de Fiedle y la foto de la Virgen con el Niño en el hospital y había enviado un fax al Bundeskriminalamt. Estar esperando una respuesta le atacaba los nervios.

			Versavel había puesto el termostato al máximo y había dejado una de las ventanas abatibles entreabierta. En el despacho 204 había tanto humo que hasta el resistente ficus pedía clemencia. A la amarillenta planta se le caía una hoja cada hora.

			—¿Soy o no puntual? —vociferó Leo.

			Posó en el vano de la puerta como un Apolo lleno de salud. Bajo el brazo sujetaba un grueso sobre. Como nadie contestaba a su pregunta retórica, entró dando brincos.

			—Cierra la puerta, Leo —dijo Van In sin levantar la vista.

			—Perdón, comisario. No sabía que eras alérgico a un poco de oxígeno.

			Leo se sentó junto a la ventana y le entregó el sobre a Versavel.

			—Herr Fiedle no es que haya salido muy favorecido, pero se le puede reconocer bastante bien bajo el gorro.

			Versavel examinó la ampliación y la comparó con la foto del pasaporte del alemán.

			—¿Estás seguro de que hablamos de la misma persona?

			—La foto del pasaporte es de hace más de treinta años —dijo Leo con aire inocente.

			—Dame esas fotos.

			Van In tiró un cigarrillo medio consumido y reclamó el sobre con un gesto autoritario. Versavel le lanzó el sobre como si fuera un frisbee hacia el otro lado de la habitación.

			Fiedle parecía un esqueleto viviente. La afilada nariz destacaba en el chupado semblante y las hirsutas cejas contrastaban intensamente con el gorro estéril blanco que le habían puesto para la operación.

			—Tienes que tener en cuenta las circunstancias —dijo Van In con filosofía y blandiendo el fax que le había enviado Arents hacía media hora—. Fiedle tenía 2,8 gramos por mil de alcohol en sangre. No es extraño que parezca un zombie.

			—Así estarías tú también después de seis Duvels —se mofó Leo—. Y eso que la foto de tu carnet es de hace sólo cinco años.

			Versavel les dejó parlotear. Encendió su flamante procesador de textos y buscó el archivo Fiedle. El aparato centelleó sospechosamente y Versavel pensó otra vez con melancolía en su vieja Brother.

			 

			 

			La vida nocturna de Brujas se limita a un puñado de bares y cafés de mala fama. Van In suponía que el alemán había ido a alguno de esos garitos antes de acabar en el suelo de la Blinde-Ezelstraat. Los 2,8 gramos por mil apuntaban en esa dirección, a no ser que Fiedle se hubiera emborrachado primero en la habitación del hotel y luego hubiera salido a dar un paseo nocturno.

			Dos agentes estaban todavía controlando las fichas de los hoteles. Durante el fin de semana no se recogen y por eso tenían que verificar todas las listas de clientes en cada uno de los hoteles. Por el momento, todavía no habían podido localizar el lugar donde Fiedle se había alojado.

			 

			 

			A las siete y cuarto, Versavel todavía estaba tecleando en su procesador de textos, y Van In y Vanmale decidieron salir a tomar el aire.

			—Llámame si llegan noticias sobre los hoteles —gritó Van In animado antes de cerrar la puerta tras él.

			Armados con las fotos, empezaron la ronda de bares en el Eiermarkt. La mayoría de los empresarios de los bares y los clubs conocían a Van In y colaboraban espontáneamente con él o al menos fingían hacerlo. Camareros y clientes habituales examinaron las fotos pero nadie reconoció al alemán. En casi cada bar se tomaban una Duvel. A la una y media se bebieron la sexta en el Vuurmolen, un garito de noche situado en la Kraanplein. El local estaba hasta los topes y la música hard rock hacía vibrar y destrozaba de forma lenta pero segura las membranas de los caros altavoces.

			Leo pidió un sándwich doble y Van In se pasó al café.

			—¡Que ya no tienes treinta años, eh! —se burló Leo entre dos mordiscos.

			Van In se bebió a disgusto el amargo brebaje.

			—Esa cara puso Cristo también cuando le acercaron una esponja con vinagre —se rio burlonamente Leo.

			—Lo recuerdo muy bien —contestó fríamente Van In—. Tú estabas a mi izquierda y te moriste de sed.

			—Muy espiritual, Pieter. Ahora vas a mentir tres veces antes de que cante el gallo.

			Van In lanzó una ojeada a su reloj de pulsera.

			—Benson im Himmel! Las dos y cuarto.

			—¿Estás cansado?

			—Claro que no —contestó con brusquedad Van In—. Acábate el plato. Te invito a un whisky con Cola en la Villa.

			—¡Qué generosidad! —se rio burlonamente Leo—. Todos los polis de la ciudad saben que allí te dan tu medicina gratis.

			—Grítalo a los cuatro vientos. Apuesto a que tú tampoco tienes que pagar por esa porción de comida de perro, si no no habrías pedido un sándwich doble.

			Leo dio un buen mordisco y se encogió de hombros.

			—Ahora mismo lo verás, cuando pagues la cuenta.

			 

			 

			Aunque Van In parecía un vagabundo recién sacado del agua, el matón de la puerta de la Villa le dejó entrar con una sonrisa amigable. Una joven pareja de americanos, él llevaba unos caros Levis y ella un par de Nikes de 140 dólares, no podían creer lo que veían sus ojos. Jean-Luc, el portero, les acababa de cerrar la puerta en las narices.

			En la Villa había mucho ambiente. Después de medianoche casi siempre estaba muy lleno de gente. En la pista de baile sensuales chicas se contoneaban bajo un láser. De lejos y con esta luz parecían irresistibles. Las minifaldas apenas las tapaban y bajo los apretados tops se movía ondulante la tierra prometida. La mayoría pasaban de los treinta y estaban separadas. Van In conocía ese tipo. Por un título rimbombante o un fajo de billetes, las tenías rendidas a tus pies.

			—¡Hola, Mario!

			Van In gritó y el barman leyó en sus labios. Levantó el pulgar y cogió automáticamente dos vasos largos. Doblándose hacia delante, le gritó algo al oído de un cuarentón con calvicie. El yupi agarró a su novia del brazo e inmediatamente quedaron dos taburetes libres.

			Van In le guiñó un ojo a Mario en señal de agradecimiento y se dejó caer en el taburete. Estaba cansado. Tenía los tobillos hinchados y le temblaban las pantorrillas.

			Mario fue generoso con el Glenfiddich. Sólo necesitó una botella de Coca-Cola para llenar los dos vasos hasta el borde.

			—Hacía tiempo que no te veíamos por aquí, comisario —chilló—. Y tienes suerte. Véronique está aquí. ¿La llamo?

			Van In sintió la mirada de desaprobación de Leo abrasándole la mejilla izquierda. No sólo le daban la bebida gratis, supo que estaba pensando Leo.

			—Déjalo —dijo a gritos Van In—. Hoy no venimos para divertirnos.

			A Mario se le puso la cara larga.

			—Nada serio, ¿no?

			Van In sacó la foto y se la mostró.

			—¿Conoces a este hombre? —le preguntó mirándole directamente a los ojos.

			Incluso la gente acostumbrada a mentir se delata con una mirada evasiva o dando una respuesta con demasiada rapidez.

			—Un momentito —gritó Mario—. No..., pues, no... Primero he pensado... no. Lo siento, comisario, no lo conozco. Voy a preguntarle a Jacques, un minutito.

			Mario salió pitando sin preocuparse del blandengue dandy que hacía ya más de dos minutos que intentaba pedir otro margarita.

			—¡Bingo! —chilló Leo cuando vio desaparecer al barman.

			—Nuestro amigo se está yendo por el lado equivocado. Jacques está allí —dijo, señalando una mesita junto a la pista de baile.

			Van In apenas reaccionó. El whisky se estaba peleando con las Duvel. Se sentía mareado.

			—Me sigue pareciendo curioso —vociferó Leo— que siempre acabes encontrando lo que buscas en la última dirección. Si escarbas en un montón de expedientes, el que buscas garantizado que está debajo de todo.

			—Van In asintió con la cabeza. De tanto chillido le zumbaban los oídos y estaba intentando luchar contra la vaga neblina que le ofuscaba el cerebro. Efectivamente, ya no tenía treinta años.

			—¿Crees que debería llamar a este fenómeno la ley Vanmaele? —gritó Leo.

			Van In sacudió afirmativamente la cabeza otra vez. La relación entre las dos últimas frases de Leo se le escapaba.

			Tras unos cinco minutos, Mario regresó en compañía de Patrick, al que llamaban el Gigoló. En los cuarenta, flaco y bronceado. Era el gerente de la Villa desde hacía más de seis años y se la sabía muy larga. En el ambiente de los garitos de noche y los clubs privados, se podían encontrar dos tipos de polis: los que hacían su trabajo y los que dejaban que les untaran. Van In era la excepción que confirma la regla. El comisario no era un tipo que se dejara etiquetar. El Gigoló se puso en guardia.

			—Bonsoir, Pieter.

			Le tendió jovialmente la mano. En su muñeca colgaba una fortuna en cadenas de oro.

			Van In se dio unos golpecitos con el dedo en el oído. El Gigoló le entendió inmediatamente.

			—Vamos a mi despacho. Hablaremos con más tranquilidad.

			Leo vio cómo el Gigoló hacía una señal con la cabeza, las palabras no las había entendido. Se introdujeron con dificultad entre el remolino de gente aturdida que seguía el ritmo de la recalcitrante música.

			 

			 

			Van In conocía el camino. Había estado allí muchas veces.

			La acolchada puerta amortiguaba noventa decibelios. Leo apenas podía creer lo que veían sus ojos: el despacho estaba decorado como si fuera un templo griego, con columnas corintias y sensuales divanes. El mármol blanco producía reflejos azulados con la luz indirecta de una decena de bombillas halógenas. En un rincón murmuraba una fuente de mal gusto. Sus tres pilas en forma de concha estaban coronadas por una copia en yeso de la Venus de Milo.

			—Dime, Pieter. ¿En qué os puedo ayudar?

			El Gigoló se acomodó con desenvoltura en uno de los divanes. Van In siguió su ejemplo y Leo fue a sentarse como un gnomo a los pies del diván. Sus cortitas piernas no llegaban a rozar el suelo de mosaico.

			—Busco a un hombre —dijo Van In con dificultad—. Se le trababa la lengua y el Gigoló sabía lo que eso significaba.

			—¡Qué raro! —contestó frívolamente—. Habitualmente buscas a una mujer.

			—Este hombre —dijo Van In, sacando las fotos del sobre y tendiéndoselas a Vanmaele. Leo no protestó e hizo silenciosamente de mensajero. Más le habría gustado darle un puñetazo al Gigoló.

			—¿Por qué piensas que podría conocer a este viejo? —preguntó el Gigoló después de mirar atentamente un par de fotos.

			—Es importante —le apremió Van In—. Créeme. Si alguno de vosotros puede identificar a este hombre, te prometo que...

			La frase quedó interrumpida por un ataque de tos áspera. Leo se puso en pie de un salto y ayudó a Van In a enderezarse. El comisario tenía un aspecto lastimoso.

			—Te ayudaría con mucho gusto, amigo —dijo el Gigoló en tono compasivo—. Pero acabo de regresar de Jamaica. E incluso si hubiera estado aquí...

			Van In se recuperó y fue a sentarse al borde del diván.

			—Benson im Himmel! —jadeó—. No te pregunto si tú lo reconoces. Quiero interrogar a tu personal. Mario en todo caso dudaba y quizá Jacques pueda identificarle.

			El Gigoló bebió un trago de su whisky como un americano pura sangre, vorazmente y sin saborearlo.

			—Escucha, Pieter. Mi negocio está hasta los topes. Deja aquí las fotos y luego, cuando cerremos, haré que todos las examinen.

			—Te lo agradezco, Patrick —dijo Van In, mirándole a través de sus párpados entrecerrados y con una mirada de bacante atontada.

			Leo seguía la conversación cada vez más asombrado. No entendía por qué Van In se dejaba engatusar con tanta facilidad. De pura frustración, tomó un sorbo de su bebida. Sabía a jarabe para la tos diluido.

			—¿Quedamos así, entonces, Pieter? —dijo el Gigoló jugando con un buceador pequeñito de oro que colgaba de una de las cadenas de su muñeca.

			—Si hubiera estado aquí Véronique... —Dejó la frase sin terminar intencionadamente.

			—¿No está aquí entonces?

			—Esta noche no —mintió el Gigoló.

			—¿Vendrá más tarde?

			Van In alcanzó su vaso. Temblaba. Leo le dio un codazo en las costillas. Conocía a Van In desde hacía más de veinte años y le dolía ver a su amigo hacer el ridículo de esa manera.

			—El miércoles estará —dijo remolón el Gigoló—. ¿Le digo que te espere?

			Van In tuvo arcadas y se tumbó otra vez. Los ojos le daban vueltas como la luz de un faro. De repente hizo un movimiento espástico con la pierna izquierda.

			—Creo que es mejor que nos vayamos, Pieter —dijo Leo levantándose y sacudiendo a Van In por el hombro.

			El Gigoló asintió con la cabeza y se puso a su lado.

			—Parece muy enfermo. ¿Quizás ha comido algo en mal estado?

			—Mejor ayúdame —le espetó Leo—. Necesita aire. Aire fresco —añadió furioso.

			 

			 

			Juntos le ayudaron a ponerse en pie, Van In les miró sorprendido y se dejó llevar dócilmente. La distancia hasta la puerta acolchada no parecía acortarse. Van In tenía la sensación de andar sobre una cinta mecánica. Sus piernas se movían como las patas de una araña somnolienta. Era como si su cabeza todavía reposara en la cama.

			Leo y el Gigoló tardaron cinco minutos de reloj en abrirse camino entre la masa de gente apelotonada. En los últimos metros se acercó Jacques para ayudarles. El Gigoló desapareció inadvertidamente hacia el fondo del local.

			—¡Hasta la vista, señores! —dijo el lívido camarero sin esforzarse en absoluto por esconder el tono de mofa de su voz.

			 

			 

			—¿Te has vuelto completamente loco? —le chilló Leo cuando Van In se dejó caer en la nieve—. Te vas a morir de una pulmonía.

			Van In cogió un puñado de nieve y se frotó con ella la cara.

			—Al menos que sepas que no siento ninguna compasión por alguien que está como una cuba.

			—Ese cana...lla —se estremeció Van In—. Ese canalla me ha echado algo en la bebida.

			—Claro —dijo Vanmaele sarcásticamente—. Han puesto whisky en tu Coca-Cola.

			Van In empezó a toser ásperamente otra vez. Se abrió el abrigo y la camisa y se echó nieve en el pecho, exactamente como un niño que se entierra en la arena de la playa.

			—¿Le pasa algo, amigo?

			Un señor de unos sesenta años, impecablemente vestido, observaba la escena con interés.

			—¿Llamo a una ambulancia?

			—Ocúpese de sus asuntos.

			—Su amigo tiene muy mala cara... —le apremió el buen samaritano.
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