
  [image: cover.jpg]


   


   


  Amazon


   


  Un nuevo modelo de negocio a golpe de clic


   


   


  JOSÉ LUIS DE HARO


   


   


   


   


   


   


   


   


  [image: 019]


  www.megustaleerebooks.com


  
     


     


     


     


    A Toñi, Isabel y José Luis

  


  
    Prólogo


     


    Una sonrisa de doble filo


     


     


     


    Jeff Bezos ha mirado cara a cara a la muerte. Aquella mañana del 6 de marzo de 2003 a bordo de un Aerospatiale Gazelle y acompañado de su asistente, Elizabeth Korrell, el fundador de Amazon sobrevolaba el vasto terreno al oeste de Texas, oteando el rancho que era propiedad de la familia materna, y donde el propio Jeff había pasado buena parte de su infancia, cuando el piloto del helicóptero, el veterano Charles «Cheater» Bella, perdió el control tras el impacto del viento que soplaba sobre la rocosa cordillera. En cuestión de segundos, Cheater logró estabilizar el aparato; al fin y al cabo, su extenso currículum le permitió participar en Rambo III, sobrevivir a un accidente en la sierra de Nuevo México o, peor aún, conseguir salir sano y salvo después de ser secuestrado por una mujer que lo obligó a aterrizar en un centro penitenciario, también en Nuevo México, para intentar liberar a su marido, que por aquel entonces cumplía condena.


    Sin embargo, en aquella ocasión, en el aterrizaje se entrometió la rama de un cedro, que topó con una de las hélices y provocó que el helicóptero se partiera en dos. Tras un abrupto trayecto, que culminó en las aguas del río Calamity Creek, los ocupantes, ilesos, consiguieron pedir ayuda gracias a sus teléfonos móviles. «Tengo que reconocer que ningún sentimiento demasiado profundo pasó por mi cabeza en ese momento, salvo que era una de las maneras más tontas de morir»,1 afirmó Bezos risueño posteriormente. Dos años antes, acurrucado bajo una mesa, Bezos sobrevivió al terremoto de 6,8 grados que azotó el área de Seattle en sólo 45 segundos. Eso sí, a punto estuvo de ser aplastado por una gran bola de tungsteno.


    Si hace más de una década Bezos tonteó con la muerte en varias ocasiones, en los albores de 2014 volvió a ser protagonista de un truculento suceso. Él y su familia se encontraban a bordo de un crucero por las islas Galápagos cuando un agudo dolor estomacal frustró el idílico viaje. En poco más de 24 horas, y después de que la fuerza naval de Ecuador enviase un equipo para examinar al fundador de Amazon.com —la minorista online más grande del mundo, según su capitalización bursátil—, se le diagnosticó una piedra en el riñón, por lo que tuvo que ser trasladado al puerto de Santa Cruz. Desde allí un helicóptero lo trasladó a la isla Baltra, donde su avión privado lo devolvió a tierras estadounidenses. «Galápagos: cinco estrellas; piedras en el riñón: cero estrellas»,2 bromeó Jeff en un correo electrónico posteriormente distribuido por Amazon.


    Pero ¿quién es Jeff Bezos?, se estará preguntando usted antes de comenzar a desgranar el contenido de este libro. Jeff es padre de familia, tiene cuatro hijos para ser exactos, de los cuales una niña es adoptada. Jeff es un esposo ejemplar, que ha sabido apoyar durante más de una década a su mujer, MacKenzie Bezos, una reconocida escritora en Estados Unidos, con dos novelas publicadas sin mediación de su multimillonario marido. Jeff, de hecho, es un hombre familiar, y pese a pagar una factura de 1,6 millones de dólares al año en seguridad, MacKenzie sigue llevando a los niños al colegio en su Honda escoltada por Bezos, a quien posteriormente deja en la base de operaciones de Amazon, en el corazón urbano de Seattle. Jeff es metódico, hasta rozar la obsesión a la hora de interpretar datos y cifras. Jeff ha derrumbado los pilares del consumo convencional, ha destartalado el negocio de los libreros y ha puesto en jaque a vacas sagradas como Walmart o Target. Jeff tiene en su poder la información de 200 millones de usuarios activos en Amazon.com, conoce cuáles son sus gustos y los míos a la hora de surcar las redes y ejercitar la tarjeta de crédito. Para Jeff, usted y yo, como clientes potenciales de su tienda, somos una prioridad absoluta, y por eso ha ideado un sistema, ya patentado, para predecir y enviar lo que podríamos querer comprar pero todavía no hemos comprado. Jeff es vengativo, según algunos de sus enemigos. Ravi Suria, el analista de Lehman Brothers, que hundió el precio de las acciones de Amazon al pronosticar que la compañía quebraría en menos de un año, afirma que Bezos le arruinó la vida durante años e intentó que lo despidieran. Para muchos es un mito; para otros, una leyenda. Jeff quiere viajar al espacio, Jeff es el arquitecto de la nube donde la CIA guarda sus más oscuros secretos, Jeff planea entregar paquetes a través de aviones no tripulados, Jeff ha creado una cultura agresiva y caníbal, Jeff es insustituible y un genio… o no.


    «No es Steve Jobs porque Jobs era un genio del marketing para la tecnología. Consiguió convertir su tecnología en parte del ser humano y hacerla atractiva», indica una de las primeras personas en trabajar con Bezos cuando éste acababa de licenciarse en la universidad. «Bezos tiene una idea distinta, su concepto es que todo puede fabricarse a una escala masiva y mucho más barata a través de internet, de momento no ha creado ningún gadget revolucionario, no es un creador per se, simplemente ha sabido incrementar la eficacia destruyendo a los intermediarios», apostilla. Sin embargo, los que ayudaron a asentar los cimientos de Amazon consideran que el principal detonante que podría desmoronar a la minorista online es precisamente que Bezos es insustituible. «Jeff ha tomado tanto control sobre todo lo que ocurre en la compañía que no está permitiendo que otras figuras dentro de Amazon puedan desarrollarse lo suficiente para poder sustituirlo el día de mañana.»


    Amazon es el fruto de la visión, creatividad y energía de Jeff Bezos hasta tal punto que, si por alguna razón éste desapareciera, la compañía seguiría adelante aunque «sin la creatividad y la visión de negocio que la ha caracterizado hasta ahora», asegura un insider de la industria editorial. «Lo interesante es que cuando una empresa obtiene tanto éxito, como es el caso de Amazon, es casi imposible que una sola persona sea capaz de controlar toda la organización al completo», añade. Es por ello que Bezos debe encontrar ahora a su delfín, para estar seguro de que la compañía no navegará a la deriva si él no pudiera controlar el timón de este buque de desproporcionadas dimensiones.


    Bezos tiene una manera única y peculiar de hacer las cosas. Aunque sus más leales soldados observan la forma de operar de su capitán y aprenden a marchas forzadas, de lo contrario saben que su futuro tiene los días contados. «Amazon está tan idiosincrásicamente ligada a Bezos y su personalidad que la compañía se enfrentará a una transición dolorosa cuando llegue el momento», afirman algunos de los que trabajaron con Jeff y MacKenzie en aquel garaje de Bellevue. Las teorías conspiratorias y las múltiples biografías que se han escrito sobre Bezos en Estados Unidos desvelan que, como ocurrió en su día con Steve Jobs, cofundador de Apple, el consejo de administración de Amazon también ha tratado de deshacerse de Bezos en más de una ocasión. Cuenta la leyenda que el pulso tuvo lugar en 1999, poco después de que Jeff fuera nombrado persona del año por la revista Time. Las maneras controladoras de Bezos aterrorizaron a varios de los que se sentaban por aquel entonces en el consejo directivo de la minorista, que tacharon de «imprudente» el gasto de la compañía. Especialmente si tenemos en cuenta que, por aquel entonces, el caos reinaba en los almacenes de Amazon, que no sólo acumulaban más de 39 millones de dólares en juguetes no vendidos, sino que muchos de los empleados temporales que atendían los encargos estaban ebrios o habían consumido drogas. Si Bezos sobrevivió a esta maniobra es porque controlaba la mayor parte de las acciones de la compañía y porque finalmente los centros de distribución de Amazon se convirtieron en ejemplo indiscutible de la eficiencia.


    Sin embargo, la forma de operar de la compañía ha puesto contra las cuerdas el valor generado entre sus inversores. Recordemos que Amazon ha construido buena parte de su negocio reduciendo sus márgenes hasta límites insospechados, que permiten a la empresa ofrecer productos al menor precio posible. A ello habría que sumar que Bezos tiene la costumbre, buena o mala, según se mire, de reinvertir el poco dinero que gana la compañía en nuevos proyectos de futuro, otra de las obsesiones de Bezos. Algunos siguen poniendo en el disparadero la figura de Jeff al frente de la minorista; aun así, las rebeliones de sus accionistas son anecdóticas, por no decir inexistentes.


    Si hay una característica que define a Bezos es su secretismo. Además de ser un hombre reservado, aunque con capacidad indiscutible de socializar en cualquier ambiente en el que se encuentre, con una carcajada contagiosa, Jeff es celoso de todos y cada uno de los proyectos en los que Amazon trabaja. De hecho, incluso los propios empleados involucrados en distintos productos, como por ejemplo el Kindle, su lector electrónico cuya evolución ha culminado en tableta, no pueden hablar con otros colegas de distintos departamentos sobre los nuevos desarrollos que se llevan a cabo en el gadget por excelencia de Amazon. La lucha por las patentes está a la orden del día, entre ellas, destaca, por ejemplo, la creación de un airbag que proteja un dispositivo electrónico antes de impactar contra el suelo. Parte de este oscuro contexto se traslada también a la cultura de los fieles feligreses de la tienda de comercio electrónico. Si Amazon ha calado hondo entre el consumo online, desde que era simplemente una librería online, es por las críticas, buenas o malas, que realizan sus clientes. Tan importantes son, que la compañía cuenta con un club secreto, donde sus mejores revisores de productos, como Michael Erb, reciben productos de Amazon, desde auriculares de 10 dólares hasta bicicletas valoradas en 1.000 dólares, a cambio de recibir un comentario, según informaba la cadena de radio pública de Estados Unidos, NPR. Y es que, según la propia empresa, un artículo con comentarios, aunque éstos sean negativos, se vende mejor que un artículo sin críticas.


    Otra de las llagas dejadas por Bezos y compañía está centrada en el apartado fiscal. Durante la primera década de existencia de Amazon, ésta contaba con un valor añadido frente a las minoristas convencionales, ya que no debía cobrar impuestos sobre las ventas de sus productos a sus clientes. A día de hoy, parece que los rifirrafes ejercidos por los grupos de presión, tanto en representación de Amazon como de sus más agresivos detractores, han conseguido que la empresa de Bezos se haya visto obligada a pasar la factura impositiva a sus usuarios en un total de diecinueve estados de los cincuenta que componen el país, aunque varios todavía están en lista de espera.


    A muchos les sorprenderá saber que Bezos tiene una profunda relación con nuestro país, España, a través de su padre adoptivo, Miguel «Mike» Bezos. Su extrema curiosidad hizo que el fundador de Amazon y propietario de The Washington Post se plantase un verano en Villafrechós, en Valladolid,3 con su familia y un grupo de escoltas para descubrir los orígenes de su apellido y degustar platos tradicionales de la tierra. Posteriormente, su padre, Miguel Bezos, recibió en octubre de 2013 la Gran Cruz de Alfonso X el Sabio, para recordar la «próspera» trayectoria del ingeniero desde que saliera de Cuba con la revolución. Mike y su esposa, Jackie Bezos, se han convertido en grandes filántropos gracias a su fundación The Bezos Family Foundation, cuyo objetivo es «que todos los jóvenes se preparen para desarrollar su pleno potencial y hacer una contribución significativa a la sociedad». A través de las inversiones de Bezos y sus hermanos, esta organización ayuda a financiar y esponsorizar ambientes de aprendizaje rigurosos, intentando mejorar el sistema educativo, no sólo de Estados Unidos sino del resto del mundo.


    Para muchos, Bezos es un héroe. Para otros es un villano. Sin embargo, en esto del capitalismo moderno sólo sobrevive el más fuerte, y Jeff ha demostrado la suficiente capacidad para sortear los devenires más extremos. Quizá el halo de misticismo, su carácter agresivo a la par que amable, lo hayan convertido en una figura casi mística o diabólica, según a quién se pregunte, pero no se puede negar su ingenio y su capacidad para innovar en los sistemas masivos de consumo e intentar entender a sus clientes hasta rozar la obsesión. Y todos sabemos que el cliente siempre tiene la razón.
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    Primero quiso ser arqueólogo, mucho antes de que Indiana Jones marcase la infancia de millones de niños. Más tarde astronauta, físico o ingeniero informático. A pesar del múltiple abanico de posibilidades y aspiraciones que le rondaban por la cabeza a Jeff Bezos, el fundador de Amazon, la tienda online más grande del mundo, siempre tuvo como referencia al vaquero que aún lleva dentro de adulto. «Creo que todavía hay algo de ello en mí»,4 ha afirmado el propio Bezos en múltiples ocasiones. Uno de los legados que su abuelo materno, Lawrence Preston Gise, dejó en manos de su nieto cuando éste apenas levantaba un metro del suelo. Por aquel entonces, con cuatro años de edad, un chiquillo rubio con botas y sombrero de cowboy trasteaba por el inmenso rancho que los Preston poseen en Cotulla, Texas, escoltado siempre por Spike, el fiel perro de caza al que posteriormente hubo que amputarle la cola.


    Un vasto terreno de más de 100 km2 rodeado de robles y poblado de ciervos de cola blanca, ovejas, palomas, codornices y cerdos salvajes donde Bezos aprendió una de las lecciones más valiosas de su vida: ser autosuficiente. Prueba de ello es que, cansado de dormir en una cuna, el pequeño Jeff se hizo con un destornillador y consiguió desarmarla como señal de protesta. Una característica que define a la perfección el linaje de los Preston como lo hizo su antepasado, el coronel Robert Hall,5 cuando en los albores del siglo XIX decidió mudarse de Tennessee a San Antonio. Con casi dos metros de altura, los allí presentes no podían evitar darse la vuelta y apartarse cuando Hall deleitaba a sus paisanos con su imponente figura y un atuendo repleto de pieles de una variopinta selección de animales. A día de hoy, una avejentada imagen con tonalidades sepia preside el salón de Michael y Jackie Bezos, los padres de Jeff.


    Precisamente, el bisabuelo de Jackie, Bernhardt Vesper, fue el encargado de comprar Lazy G, la finca donde posteriormente Jeff no sólo desarrolló una admiración casi celestial por «Pop», como cariñosamente se refería a su abuelo, sino que también pudo apreciar los frutos de incesantes jornadas de trabajo. Quizá Thomas Edison o Walt Disney son los héroes biográficos de Bezos; sin embargo, Lawrence marcó desde muy temprano la personalidad de este pequeño gran genio, que durante los primeros años de su vida prescindió de una figura paterna.


    Jackie, en la actualidad la matriarca del clan, demostró su valentía al pasar por la vicaría cuando todavía era una adolescente. En un momento donde una muchacha de diecisiete años embarazada necesitaba de un compañero masculino para no convertirse en la comidilla del lugar, la madre de Bezos no dudó en separarse de su progenitor biológico no mucho después de aquel 12 de enero de 1964, cuando dio a luz su primer retoño, Jeffrey Preston. Jeff, curioso por naturaleza, nunca desarrolló interés alguno por contactar con aquel hombre que se esfumó rápidamente de su vida. «La única vez que este asunto sale a la luz es cuando acudo al médico y me preguntan por mi historial —ha reconocido Bezos en múltiples entrevistas—. Simplemente, digo que desconozco esa parte de mí.»6


    Para Jeff su verdadera figura paterna es Miguel «Mike» Bezos. El hombre que lo crió desde que cumplió cuatro años y quien le entregó su apellido, cuya pronunciación en inglés equivale a la palabra «besos». Mike consiguió abandonar Cuba allá por 1962 cuando apenas rondaba los diecisiete años gracias a la ayuda de la afamada misión católica, conocida como Operación Pedro Pan. Orquestada por el padre Bryan O. Walsh, dicha intervención se convirtió en uno de los rescates políticos más importantes de la historia. Desde su comienzo el 26 de diciembre de 1960 hasta su fin en octubre de 1962, alrededor de 14.000 niños y niñas cubanos de entre seis y diecisiete años fueron trasladados a tierras estadounidenses.


    Cuando puso pie sobre territorio norteamericano, Miguel ni siquiera sabía chapurrear inglés, pero consiguió dominar la lengua al mismo tiempo que acudía a un instituto en Delaware, y encadenaba variopintos empleos que le permitieron continuar con su educación y licenciarse en la Universidad de Alburquerque, Nuevo México. Fue en uno de los turnos de noche como oficinista en un banco local donde conoció a Jackie. Pronto surgió el amor y ambos se casaron poco después.


    La relación entre Jackie y Mike estuvo influenciada de distinta manera por la Guerra Fría contra Rusia y el comunismo. Para Mike, supuso escapar de Cuba para aspirar a un nuevo futuro en la cuna del capitalismo. Para Jackie, era parte de su vida cotidiana ya que su padre fue nombrado por el Congreso de Estados Unidos para capitanear la Comisión de Energía Atómica de la región del oeste del país. Con sede en Alburquerque, Preston supervisaba a los más de 26.000 empleados en los laboratorios nucleares de Sandia, Los Álamos y Lawrence Livermore.


    Cuando Mike consiguió licenciarse como ingeniero y logró fichar por la petrolera Exxon, la familia se mudó de Alburquerque a Houston, Texas. Por aquel entonces, Jeff ya apuntaba maneras trasteando con el magnífico kit eléctrico que su abuelo le compró en un Radio Shack, la minorista de productos electrónicos que durante décadas se convirtió en su santuario particular. Cuando Jeff rondaba los seis años hubo de acomodarse a la llegada de su hermana Christina, y un año después, al nacimiento de Mark, el pequeño de la familia Bezos. Acostumbrado a la soledad de su alcoba, Jeff tuvo que desarrollar un enrevesado sistema eléctrico que activaba una alarma cada vez que uno de los traviesos chiquillos osaba poner el pie en su habitación.


    Básicamente, la casa de los Bezos se convirtió en una gran trampa eléctrica. De hecho, Mike y Jackie llegaron a temer que, en algún momento, al abrir un armario de la casa detonase algún tipo de artefacto que acabase con un montón de tornillos sobre sus cabezas. Y es que el garaje familiar se convirtió más bien en una feria científica donde Jeff llegó a desarrollar un centenar de inventos, entre ellos un microondas solar, compuesto por un paraguas y papel de aluminio. Por aquel entonces, la madre de Bezos, con una paciencia de santa, conducía a diario al mayor de sus hijos hasta Radio Shack en busca de nuevos cachivaches para culminar sus últimas innovaciones. Dicho esto, la euforia y la incesante creatividad de Jeff se convertía a menudo en motivo de pelea entre él y su madre. «¿No puedes hacer una lista con todo lo que necesitas? No podemos permitirnos más de un viaje diario a Radio Shack»,7 acostumbraba reprenderlo Jackie, resignada.


    En el colegio Montessori, donde cursó primaria, Jeff solía quedar completamente absorbido por la tarea de turno, ya que la única forma de hacerle cambiar de labor era levantarlo, silla incluida, y obligarlo al siguiente quehacer. Poco después, mistress McInerney, se convertiría en una de las profesoras favoritas de Jeff, especialmente en su reconocida pasión por las matemáticas. Más tarde vendrían mister Bohr, profesor de cálculo; miss Del Champs, responsable de química, o miss Ruehl, quien consiguió atraer al joven Jeff al mundo de la física. «Me siento bendecido por haber contado con profesores trabajadores y muy inteligentes», afirma Bezos cuando se le pregunta por sus maestros.


    Durante su tiempo libre, Jeff y sus amigos no sólo pasaban horas viendo la serie Star Trek sino también jugando a encarnar sus personajes de ficción. Por supuesto, todos querían meterse en la piel del señor Spock o del capitán Kirk. Pero, curiosamente, cuando no había otra alternativa, Bezos prefería asumir el papel del ordenador en lugar de otro personaje. Como cualquier niño de su edad, Jeff también cometía alguna que otra trastada. Sin embargo, sus padres lo tenían difícil a la hora de imponerle un castigo adecuado, ya que no había nada más reconfortante para él que permanecer horas en su cuarto absorto en cualquier libro. Precisamente, su pasión por la lectura lo convirtió en asiduo visitante de la biblioteca local, donde Jeff tuvo algún que otro problema al no poder contener su característica carcajada. Una risa que en más de una ocasión avergonzó a sus hermanos pequeños, cuando solían ir al cine a ver alguna de las últimas películas de Disney.


    Este alumno ejemplar devoraba todos y cada uno de los libros que caían en sus manos, desde títulos agraciados con el Premio Newbery, pasando por la trilogía de El Señor de los Anillos de Tolkien, hasta obras de Isaac Asimov o Robert Heinlein. A la temprana edad de ochos años, y tras destacar en uno de los exámenes estandarizados, Bezos fue elegido para formar parte de un programa para niños prodigio, en la escuela elemental River Oaks. Fue allí donde Julie Ray pudo entrevistar al pequeño Jeff para su libro Encendiendo mentes brillantes. En dicho estudio, se define al fundador de Amazon como «amistoso pero serio», al mismo tiempo que también se destaca «su falta de dotes para el liderazgo».


    Sin embargo, poco después fue el joven Jeff quien lideró a un grupo de amigos para trastear con un procesador informático donado a la escuela por parte de una empresa local. Sin demasiado esfuerzo, esos chiquillos consiguieron conectar con el ordenador a través de una máquina de teletipos situada en uno de los pasillos. En medio de esta forma autodidacta de programar, los alumnos consiguieron encontrar un videojuego basado en Star Trek. Ni que decir tiene que los chavales dieron con su nuevo pasatiempo. Dicho esto, ni Mike ni Jackie estaban dispuestos a dejar que su hijo pasase horas y horas delante de una computadora o absorbido en la lectura. Es por ello que Jeff lo intentó como lanzador en un equipo de béisbol antes de probar suerte con el fútbol americano. En los Jets, donde consiguió entrar de chiripa ya que rozaba el límite de peso y altura, Bezos echó mano de su cabeza para memorizar estrategias, posiciones y demás información que pudiera salvarlo de ser literalmente arrollado por el oponente, un talento que su entrenador captó enseguida y por ello lo nombró defensivo. Pese a su falta de interés en el juego, Jeff puso en práctica su voraz espíritu competitivo.


    De Alburquerque, en Nuevo México, a Houston, haciendo una parada de dos años en Pensacola, Florida, finalmente la familia Bezos se mudó a la soleada y variopinta ciudad de Miami, donde Mike fue trasladado para desempeñar su labor como ejecutivo a bordo de la petrolera Exxon. A punto de entrar en la adolescencia, Jeff estudió en el Palmetto Senior High, muy cerca de la nueva casa de cuatro habitaciones y con piscina privada. Un retrato que se aleja del Miami de aquella época, cuando la incesante llegada de cubanos exiliados y el truculento contrabando de drogas dominaban la acalorada urbe. Sin embargo, Bezos vivió su adolescencia aislado de esa cruda realidad.


    Elegido para dar el discurso final de graduación en 1982, Jeff, becado por la National Merit Scholarship Corporation y ganador del prestigioso galardón Silver Knight gracias a sus trabajos científicos, aseguró por aquel entonces al Miami Herald que su objetivo era «construir hoteles espaciales, parques de atracciones, yates y colonias de dos o tres millones de personas que orbitasen alrededor de la Tierra». Ursula Werner, su novia por aquel entonces, recuerda al adolescente que ya soñaba con la idea de amasar una fortuna: «Jeff siempre quiso hacer un montón de dinero. No por el propio dinero en sí, sino para poder invertirlo en cambiar el futuro».8


    Bezos y Werner fueron los protagonistas de un reportaje publicado en el rotativo más popular de Miami, donde ambos promocionaron un importante proyecto liderado por la imparable mente de Jeff. «The Dream Institute» o «el Instituto de los Sueños», se convirtió en uno de los primeros éxitos de Bezos. Un campamento de diez días de duración, donde él y Ursula debatían junto a chavales de diez años temas tan variopintos como Los viajes de Gulliver de Jonathan Swift, los agujeros negros en el espacio, la guerra nuclear o cómo funcionaban ciertos aparatos electrónicos. Por aquel entonces, Jeff se preparaba para poner rumbo a la prestigiosa Universidad de Princeton, considerada una Ivy League, término con el que se conoce a las universidades más antiguas de la nación. La idea de crear un campamento de verano no surgió por ciencia infusa. Durante el hastío veraniego de 1981, Jeff trabajó en un McDonald’s, una experiencia que llegó a aborrecer tras aprender, por ejemplo, cómo cascar un huevo con una sola mano, y de ahí que optase por crear un «instituto de soñadores» cobrando 600 dólares a todos aquellos que decidieran inscribirse.


    Otros de los excéntricos trabajos de Bezos fue, por ejemplo, ayudar a su vecina a criar hámsteres. Sin embargo, Jeff pasaba más horas escuchando los problemas sentimentales de su nueva jefa que limpiando jaulas. Un papel de confidente que alcanzó extremos insospechados cuando la vecina llegó a presentarse un día en el instituto para debatir con Jeff un nuevo drama en su vida. Por supuesto, la madre de Bezos al enterarse de este extraño comportamiento, finiquitó esa curiosa actividad extracurricular.


    Rudolf Werner, el padre de Ursula, recuerda una charla con Bezos sobre la vida en el espacio: «Estaba convencido de que el futuro de la humanidad no se hallaba en este planeta, ya que podríamos sufrir el impacto de cualquier otro elemento, por lo que lo más seguro era crear una nave espacial». A día de hoy, Bezos conserva su interés por la industria espacial. En el año 2000 fundó una compañía de vuelos espaciales llamada Blue Origin y ha participado activamente en la recuperación de las naves utilizadas durante las misiones de exploración a la Luna. Joshua Weinstein, el mejor amigo de Bezos en Palmetto, sin embargo, cree que no había nada «de alienígena» en Bezos: «Jeff era siempre una compañía formidable». De ahí que cuando Jeff decidió postularse para dar el discurso de graduación de su promoción, los demás aspirantes sabían que tenían la batalla perdida. Bezos fue el mejor alumno de los 689 que formaron parte de su promoción.


    Aunque su currículum era envidiable, como cualquier otro adolescente, Jeff también mantuvo sus pulsos con sus padres. Como bien apunta Brad Stone en su libro sobre Bezos y Amazon, durante una acalorada discusión, cuando Jeff rozaba los dieciocho años, el joven se marchó de casa a media noche. Eso sí, consciente de la preocupación de sus padres no dudó en llamar desde una cabina de teléfono cercana para informarles de que estaba bien y que sólo necesitaba algo de tiempo para pensar. Esa misma noche, después de que Jackie fuera a buscarlo y ambos pasaran horas hablando en un diner, Bezos escribió una carta a su padre que colocó en su maletín para asegurarse de que éste la leería a la mañana siguiente. Cuentan quienes conocen a Mike que esa misiva siempre va con él y su maletín de trabajo.


    Desde los cuatro años hasta aproximadamente los dieciséis, los veranos de Jeff solían ser especiales. Durante los meses estivales, el primogénito de los Bezos solía trasladarse a Lazy G, donde ayudaba a Pop Gise y a su abuela, Mattie Gise, a castrar al ganado, reparar el mastodóntico tractor D-6 Caterpillar Bulldozer cuando era necesario —algo que requería construir grúas para poder levantar las pesadas piezas—, y otros quehaceres que hicieron su infancia «única y excepcional». Sin embargo, una de las lecciones más importantes en su vida se produjo cuando Jeff apenas rondaba los diez años. Fue durante uno de los viajes en la caravana Airstream con la que sus abuelos solían recorrer parte de la geografía estadounidense. En las múltiples horas que Jeff pasaba pensativo decidió calcular la tasa de mortalidad para los fumadores, como Mattie, a partir de algunos datos que escuchó en la radio. Apoyando su cabeza entre el resquicio que separaba los asientos del conductor y el copiloto, Jeff informó a su abuela de que su insistente vicio podría restarle nueve años de vida. Mattie se puso a llorar desamparada. Pese a haber luchado valientemente durante años contra el cáncer, finalmente sucumbió a la enfermedad.9


    El propio Bezos utilizó este amargo recuerdo como inspiración durante uno de sus discursos en Princeton, ya como capitán de la minorista online más grande del mundo. «Paró el coche, salió y abrió mi puerta esperando a que lo siguiera —relató el fundador de Amazon—. Mi abuelo era un hombre muy inteligente, extremadamente silencioso, que nunca me había hablado en un tono agresivo.» Y de hecho, no lo hizo. Tras un incómodo momento de silencio, Pop Gise miró fijamente a su nieto y le dijo: «Jeff, algún día entenderás que es más difícil ser amable que inteligente».
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