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			INTRODUCCIÓN

			IMPRESIONADA POR UNA PEGATINA

			 

			 

			 

			 

			Lo que da problemas no es lo que sabemos, sino lo que creemos saber con certeza y no es verdad.

			MARK TWAIN

			 

			 

			Recuerdo que, una vez, en 2008, vi una pegatina en la trasera de un Mercedes SUV mientras hacía mi recorrido diario de una hora desde mi domicilio en Lawrence (Kansas) hasta mi lugar de trabajo como profesora de Economía en la Universidad de Misuri en Kansas City. Representaba la figura de un hombre de pie, aunque ligeramente encorvado y con los bolsillos por fuera del pantalón, vacíos. El gesto de la cara era adusto, serio. Llevaba pantalones a rayas rojas y blancas, una chaqueta azul oscuro y un sombrero de copa con una cinta estrellada. Era el Tío Sam. Así es: mucha gente —como la conductora del vehículo que llevaba esa pegatina— ha terminado creyendo que nuestro Estado está en la más absoluta quiebra y que su presupuesto no alcanza para afrontar los problemas más importantes del presente.

			Tanto si el debate sobre las políticas públicas se refiere al ámbito de la sanidad como si atañe a los de las infraestructuras, la educación o el cambio climático, siempre surge la misma y dichosa pregunta: sí, pero ¿cómo vamos a pagarlo? Aquella pegatina condensaba la frustración y la inquietud reales que despierta el estado de los asuntos fiscales de nuestra nación, sobre todo a la vista de la magnitud del déficit federal. Si nos fijamos en lo mucho que los políticos de todos los partidos han arremetido contra el déficit en general, se entiende muy bien por qué alguien puede indignarse pensando que el Gobierno se comporta de forma imprudente. Después de todo, si actuásemos como lo hace él, pronto estaríamos tan en quiebra como el Tío Sam indigente de la pegatina.

			Pero ¿y si el presupuesto federal fuera, en su carácter fundamental mismo, diferente del presupuesto de una familia o de un hogar? ¿Y si yo les demostrara que el fantasma del déficit no es real? ¿Y si llegara a convencerles de que podemos tener una economía que anteponga a las personas y al planeta, y de que el problema no es encontrar el dinero para conseguirlo?

			Copérnico y los científicos que vinieron tras él cambiaron nuestro modo de entender el cosmos al demostrar que la Tierra gira alrededor del Sol y no al revés. Ahora hace falta un avance revolucionario similar en cuanto a nuestra forma de concebir el déficit y la relación de este con la economía. Cuando se trata de aumentar el bienestar público, disponemos de muchas más opciones de las que creemos, pero es de una necesidad imperiosa que vayamos más allá de los mitos que nos han venido lastrando hasta hoy.

			Este libro aplica la óptica de la teoría monetaria moderna (TMM) —de la que soy una defensora destacada— para explicar este giro copernicano. Los principales argumentos que aquí expongo pueden hacerse extensivos a cualquier soberano monetario —es decir, a países como Estados Unidos, Reino Unido, Japón, Australia, Canadá y otros—, casos en que el Estado es el emisor monopolístico de moneda fiduciaria.[1] La TMM cambia nuestro modo de ver la política y la economía, porque nos revela que, en casi todos los casos, los déficits federales son buenos para la economía. Son necesarios. Pero hasta ahora, hemos tendido a concebirlos y tratarlos de manera incompleta o incorrecta. En vez de perseguir el equivocado objetivo de lograr el equilibrio presupuestario, deberíamos tratar de aprovechar la prometedora posibilidad de aplicar lo que desde la TMM llamamos «dinero público» o «moneda soberana», en la tarea de equilibrar la economía para que la prosperidad sea ampliamente compartida, en lugar de estar concentrada en un número cada vez más reducido de manos.

			El contribuyente, según la perspectiva convencional, está en el centro del universo monetario, porque se piensa que el Estado no tiene dinero propio. De ello se deduce que el único dinero disponible para financiar lo público debe salir en última instancia de personas como nosotros. La TMM modifica radicalmente el modo de concebir la cuestión, porque nos hace ver que es el emisor de moneda —el Gobierno federal mismo— y no el contribuyente el que financia todos los gastos del Estado central. Los impuestos son importantes por otros motivos que también explicaré en este libro, pero la idea de que sufragan el gasto de la Administración central de un país como Estados Unidos es pura fantasía.

			Yo misma era una escéptica cuando descubrí estas ideas. De hecho, incluso me opuse a ellas. Cuando comenzaba a formarme como economista profesional, me propuse refutar las tesis de la TMM estudiando a fondo el funcionamiento fiscal y monetario del Gobierno. Para cuando hube elaborado estas ideas en el primer artículo académico con revisión por pares que se publicó con mi firma, ya me había dado cuenta de que mi interpretación inicial era errónea. La idea central que subyace a la TMM tal vez me pareciera estrambótica al comienzo, pero luego vi que resultaba precisa en el plano descriptivo. En cierto sentido, la TMM es una perspectiva no partidista que describe cómo funciona de verdad nuestro sistema monetario. Su poder explicativo no depende de ideologías ni partidos políticos. La TMM más bien aclara lo que es posible en el terreno económico y, por lo tanto, cambia la perspectiva de muchos debates sobre políticas concretas, actualmente encallados en la cuestión de la viabilidad financiera. Se trata, entonces, de una teoría centrada en las repercusiones económicas y sociales de carácter general implícitas en cualquier propuesta de cambio de política, más que en su impacto presupuestario. Abba P. Lerner, contemporáneo de John Maynard Keynes, fue un adalid de este enfoque, que él bautizó con el nombre de «finanzas funcionales». Se trataba de valorar una política por los resultados obtenidos. ¿Controla la inflación, sostiene el pleno empleo y nos aporta una distribución más equitativa de la renta y la riqueza? Eso era lo importante. La cifra concreta que se le dedica en el presupuesto anual no venía (ni viene) al caso.

			¿Acaso creo, entonces, que la solución a todos nuestros problemas pasa simplemente por gastar más dinero? No, desde luego que no. El hecho de que no existan restricciones financieras al presupuesto federal no significa que no haya límites reales a lo que el Gobierno puede (y debe) hacer. Cada economía tiene su propio límite de velocidad interno, regulado por su disponibilidad de recursos productivos reales: el estado de su tecnología y la cantidad y calidad de su tierra, sus trabajadores, sus fábricas, su maquinaria y demás material. Si el Estado intenta gastar demasiado en una economía que ya marcha a toda velocidad, la inflación se acelerará. Hay unos límites. No obstante, estos no están en la capacidad del Gobierno federal para gastar dinero ni en el déficit público, sino en las presiones inflacionarias y en los recursos presentes en la economía real. La TMM distingue, pues, los límites reales, por un lado, y las restricciones ilusorias e innecesarias que nos imponemos a nosotros mismos, por el otro.

			Es probable que ustedes ya hayan visto las ideas y conceptos centrales de la TMM en acción. Yo los conocí muy de cerca cuando trabajé en el Senado de Estados Unidos. Siempre que surge el tema de la Seguridad Social o que alguien propone en el Congreso que se inyecte más dinero en educación o en sanidad, se alzan voces que hablan de cómo debería «sufragarse» todo eso sin que repercuta en el déficit federal. Sin embargo, ¿se han dado cuenta de que esto nunca parece ser problema alguno cuando de lo que se trata es de ampliar el presupuesto de Defensa, de rescatar a los bancos o de aprobar grandes exenciones fiscales para los estadounidenses más ricos, aun cuando esas medidas impliquen aumentar sensiblemente el déficit? Vemos, pues, que, si cuenta con los votos para ello, el Gobierno federal siempre tiene capacidad para financiar sus prioridades. Así son las cosas. Los déficits no impidieron que Franklin Delano Roosevelt pusiera en práctica el New Deal en la década de 1930. Tampoco disuadieron a John F. Kennedy de impulsar un programa para enviar a un hombre a la Luna. Y jamás privaron al Congreso de apoyar una guerra.

			Todo se debe a que el Congreso tiene el control sobre la chequera federal. En tanto de verdad quiera conseguir algo, siempre puede hacer que haya dinero disponible para ello. Si los legisladores quisieran, podrían aprobar leyes —hoy mismo— dirigidas a aumentar el nivel de vida y a facilitar las inversiones públicas en educación, tecnologías e infraestructuras duraderas, que tan cruciales resultan para la prosperidad a largo plazo. La de gastar o no gastar es una decisión política. Como es evidente, siempre han de examinarse a fondo las ramificaciones económicas de cualquier proyecto de ley. Pero el gasto nunca debería circunscribirse a unos objetivos presupuestarios arbitrarios ni a una lealtad ciega a la llamada solidez financiera.

			 

			 

			No creo que fuera casualidad que viera aquella pegatina del Tío Sam en aquel momento concreto, en noviembre de 2008. Las obsoletas creencias en la posibilidad de que el Estado se quedara sin dinero volvieron a ganar terreno durante la crisis financiera de aquel año. La nación se hallaba sumida en la peor contracción de la economía desde la Gran Depresión. Era como si todos nosotros, como país, hubiésemos quebrado junto con una buena parte del resto del mundo. Lo que había comenzado siendo una perturbación en el mercado de las hipotecas subprime se había extendido a los mercados financieros mundiales y había terminado mutando en un colapso económico a gran escala que les había costado el empleo, la casa y el negocio a millones de estadounidenses.[2] Solo en ese mes de noviembre, ochocientos mil estadounidenses perdieron su trabajo. Millones solicitaron acogerse al subsidio por desempleo, los programas de cupones de alimentos, el seguro médico Medicaid y otras modalidades de prestaciones públicas. Con una economía que se deslizaba por la pendiente de una profunda recesión, los ingresos fiscales se despeñaron al tiempo que se disparaba el gasto para sostener a las personas en paro, lo que impulsó el déficit hasta una cifra récord de 779.000 millones de dólares. Cundió el pánico.

			Los proponentes de la TMM, yo misma incluida, vimos en ello una oportunidad para ofrecer una serie de audaces ideas en política económica a la Administración entrante de Obama. Instamos al Congreso a aprobar un programa de estímulos sólido, con el que pedíamos también unas «vacaciones fiscales» de las cotizaciones a la Seguridad Social y las retenciones sobre las nóminas, así como ayudas adicionales a los gobiernos locales y de los estados, y una garantía federal de empleo.

			El 16 de enero de 2009, las cuatro mayores entidades financieras de Estados Unidos habían perdido ya la mitad de su valor en bolsa, y el mercado laboral sufría una hemorragia de cientos de miles de puestos de trabajo mensuales. Como F. D. Roosevelt en su día, el presidente Obama juró el cargo el 20 de enero, en un momento de gran emergencia histórica. En apenas treinta días desde su llegada a la Casa Blanca, había firmado ya un paquete legislativo de medidas de estímulo económico por un monto total de 787.000 millones de dólares. Algunos de sus asesores más directos habían presionado para aumentar sustancialmente esa cifra y habían insistido en que 1,3 billones era lo mínimo que se necesitaría para evitar una recesión prolongada. Otros, sin embargo, retrocedían horrorizados ante la sola mención de la palabra «billón». Al final, el propio Obama perdió el valor.

			¿Por qué? Porque era básicamente un conservador en lo tocante a la política fiscal. Estaba rodeado de personas que le facilitaban cifras dispares y terminó optando por pecar de cauto. Así que escogió una cifra próxima a la parte baja de la horquilla formada por todas las que se le habían propuesto. Christina Romer, la presidenta del Consejo de Asesores Económicos, comprendió que una crisis de semejante magnitud no se iba a poder atajar con esa modesta intervención de 787.000 millones de dólares. Romer defendió la necesidad de un estímulo más ambicioso, superior al billón de dólares, con las palabras siguientes: «En fin, señor presidente, este es su momento de me-cago-en-la-puta. La cosa es peor de lo que creíamos».[3] Ella había hecho los cálculos y había llegado a la conclusión de que podría necesitarse un paquete de hasta 1,8 billones de dólares para combatir aquella recesión, que empeoraba por momentos. Sin embargo, tal idea fue rechazada por Lawrence Summers, profesor de economía de Harvard y exsecretario del Tesoro, que se convirtió en el principal asesor económico de Obama. Summers tal vez hubiera preferido un estímulo mayor, pero le preocupaba que presentarse ante el Congreso para pedir algo que (tan siquiera) se acercara al billón de dólares hiciera quedar en ridículo a la nueva Administración: «La ciudadanía no lo defendería y jamás superaría el escollo del Congreso».[4] David Axelrod, que posteriormente sería uno de los asesores principales del presidente, era también de ese parecer, y le preocupaba que superar el billón de dólares causara en el Congreso y en el pueblo estadounidense una fuerte «impresión» (como la que a mí me había causado la pegatina de marras).

			Los 787.000 millones de dólares que el Congreso finalmente autorizó incluían dinero para ayudar a los gobiernos locales y estatales a afrontar la crisis económica, fondos para obras de infraestructuras e inversiones verdes y sustanciales exenciones tributarias para estimular el consumo y la inversión privados. Todo ello ayudó, pero no fue ni de lejos suficiente. La economía se contrajo y, con un déficit disparado ya por encima de los 1,4 billones de dólares, comenzó a preguntarse de manera insistente al presidente Obama por el aumento sin freno de los números rojos. El 23 de mayo de 2009 apareció en una entrevista para el canal televisivo C-SPAN. El presentador del programa, Steve Scully, le preguntó: «¿En qué momento nos quedaremos sin dinero?».[5] El presidente respondió: «Bueno, es que ya nos hemos quedado sin dinero». Y, como quien no quiere la cosa, el presidente acababa de confirmar aquello que la conductora que llevaba la pegatina del Tío Sam en su vehículo había sospechado todo ese tiempo: Estados Unidos estaba en la ruina.

			La Gran Recesión, que duró de diciembre de 2007 a junio de 2009, dejó cicatrices permanentes en barrios, localidades y familias de todo Estados Unidos y del resto del mundo. El mercado de trabajo estadounidense tardó más de seis años en recuperar los 8,7 millones de empleos que se perdieron entre diciembre de 2007 y principios de 2010.[6] Millones de personas se debatieron durante un año o más hasta que encontraron nuevamente trabajo. Muchas ya no volvieron a encontrarlo. Y algunas de las afortunadas que pudieron volver a trabajar tuvieron que conformarse con contratos a tiempo parcial o con puestos en los que cobraban sueldos sustancialmente menores que los que ganaban antes. Mientras tanto, la crisis de las ejecuciones hipotecarias de viviendas se tragó ocho billones de dólares en valor inmobiliario residencial, y se calcula también que, entre 2007 y 2009, unos 6,3 millones de personas —incluidos 2,1 millones de niños— cayeron en la pobreza.[7]

			El Congreso pudo (y debió) haber hecho más, pero el mito del déficit terminó por imponerse. Hasta tal punto lo hizo que, en enero de 2010, con unas tasas de desempleo disparadas hasta el 9,8 por ciento, el propio presidente Obama comenzó a dar marcha atrás. Ese mes, en su discurso sobre el estado de la Unión, se comprometió a revocar parte del estímulo fiscal con la siguiente justificación ante la nación: «Por todo el país, las familias se están apretando el cinturón y están teniendo que tomar decisiones difíciles. El Gobierno federal no debería ser menos». Lo que siguió fue un periodo prolongado de daño autoinfligido.

			El Banco de la Reserva Federal de San Francisco (FRBSF, por sus siglas en inglés) calcula que la crisis financiera y la discreta recuperación que la sucedió privaron a la economía estadounidense de hasta un 7 por ciento de su producción potencial de 2008 a 2018. Me refiero al total de bienes y servicios (y renta) que podríamos haber producido a lo largo de esa década, pero que no pudimos producir porque no apoyamos lo bastante a nuestra economía con la debida protección del empleo y cuidando de que no se echase a la gente de sus hogares. Al no acertar con la política aplicada, propiciamos que la recuperación fuera lenta y débil, lo que supuso un perjuicio para nuestras comunidades y un sacrificio de billones de dólares en prosperidad económica perdida. Según el FRBSF, esa década de crecimiento económico inferior costó a cada hombre, mujer, niño y niña de Estados Unidos renunciar a una riqueza equivalente a unos setenta mil dólares per cápita.

			¿Por qué no pusimos en práctica una política que funcionara mejor? Habrá quien piense que la respuesta radica en que el sistema bipartidista ha alcanzado tal nivel de división que el Congreso fue sencillamente incapaz de hacer lo debido, ni siquiera en una situación de catástrofe nacional que amenazaba la seguridad de los estadounidenses de a pie y la de las grandes empresas por igual. Y, desde luego, algo de verdad hay en ello. En 2010, el líder de la mayoría en el Senado, Mitch McConnell, alardeó públicamente de que «nuestro objetivo principal es que Obama sea presidente de una sola legislatura». Pero los enredos entre partidos no fueron el único obstáculo. La política de la histeria del déficit, de la que ambos bandos eran adeptos desde hacía décadas, actuó como un obstáculo más formidable si cabe.

			La asunción de unos déficits más cuantiosos habría posibilitado una recuperación más rápida y robusta, habría protegido a millones de familias y habría evitado la pérdida de billones de dólares de nuestra economía. Pero nadie que dispusiera de poder real luchó por ese incremento. No lo hizo el presidente Obama; no lo hicieron la mayoría de sus asesores principales; ni siquiera lo hicieron los miembros más progresistas de la Cámara de Representantes y del Senado. ¿Por qué? ¿De verdad creían todos que al Estado se le había acabado el dinero? ¿O simplemente temían ofender la sensibilidad de votantes como aquella mujer de la pegatina en el Mercedes?

			Nunca podremos usar los déficits para resolver problemas si seguimos pensando que son un problema en sí mismo. En este preciso momento, aproximadamente la mitad de los estadounidenses (un 48 por ciento) dice que la reducción de los déficits presupuestarios federales debería ser una máxima prioridad del presidente y del Congreso. Este libro se propone impulsar a la baja —hasta acercarlo lo más posible a cero— el número de las personas que creen que el déficit es un problema. No será fácil. Para llegar a ese objetivo, antes vamos a tener que desenmarañar con cuidado la intrincada red de mitos y errores de concepto que envuelve a nuestro discurso público y lo condiciona.

			 

			 

			En los seis primeros capítulos del libro se desmontan los mitos del déficit que nos han tenido maniatados como país. Para empezar, me enfrento a la idea de que el Gobierno federal debería diseñar los presupuestos como una familia o un hogar diseña el suyo propio. Tal vez este sea el más pernicioso de todos los mitos. Lo cierto es que el Gobierno federal no se parece en nada a un hogar o a un negocio privado. Y no se parece porque el Tío Sam tiene algo que los demás no tenemos: el poder de emitir dólares estadounidenses. Él no necesita ir a buscar dólares en otra parte antes de poder gastárselos. El resto de nosotros sí. El Tío Sam no puede quebrar nunca. El resto de nosotros sí. Cuando un Estado se empeña en gestionar los presupuestos como si fueran los de una familia particular, pierde la oportunidad de aprovechar el poder de la moneda soberana para mejorar de forma sustancial la vida de sus habitantes. Veremos que la TMM demuestra que el Gobierno federal no depende de los ingresos por vía fiscal ni del endeudamiento para financiarse y que el factor restrictivo del gasto público más importante de todos es la inflación.

			El segundo mito es que los déficits son una prueba de que se ha gastado de más. Es fácil que extraigamos una conclusión así, porque todos hemos oído a políticos diversos quejarse de los déficits porque demuestran que el Estado está «viviendo por encima de sus posibilidades»; pero es errónea. Es verdad que, siempre que un Estado gasta más que lo que ingresa por la vía tributaria, registra un déficit en la contabilidad, pero tan solo se trata de la mitad de la historia. La TMM nos explica la otra mitad, valiéndose de una lógica contable muy sencilla. Supongamos que un Estado gasta cien dólares en la economía de su país, pero recauda nada más que noventa en forma de impuestos. La diferencia es lo que se conoce como déficit público. Pero existe otro modo de interpretar esa diferencia. El déficit del Tío Sam genera un superávit para alguien. Eso se debe a que ese «menos diez» del Estado siempre tiene que compensarse con un «más diez» en alguna otra parte de la economía. Pues bien, el problema es que los decisores políticos actuales contemplan esa situación con un ojo cerrado: ven el déficit en el presupuesto, pero no el superávit correspondiente en el otro lado de la balanza. Y como muchos estadounidenses lo pierden de vista también, terminan aplaudiendo los esfuerzos dirigidos a equilibrar el presupuesto, aunque ello les quite dinero del bolsillo. Existe la posibilidad de que un Gobierno nacional gaste demasiado. Los déficits pueden ser excesivamente elevados. Pero la prueba de la extralimitación en el gasto es la inflación, y, la mayor parte del tiempo, los déficits públicos pecan más por defecto que por exceso.

			El tercer mito es que los déficits representan una carga para la siguiente generación. A los políticos les encanta echar mano de este mito de forma reiterada y proclamar que, cuando incurrimos en déficits, estamos arruinándoles la vida a nuestros hijos y a nuestros nietos, y cargándolos con una deuda paralizante que algún día tendrán que saldar. Uno de los más influyentes divulgadores de este mito fue Ronald Reagan. Pero incluso el senador Bernie Sanders se ha hecho eco de Reagan y ha dicho: «Me preocupa la deuda. Es un problema que no podemos dejar a nuestros hijos y nietos».[8]

			Aunque se trata de una retórica poderosa, su lógica económica no lo es. La historia así lo confirma. Medida como porcentaje del producto interior bruto (PIB), la deuda nacional alcanzó su nivel máximo —el 120 por ciento— durante el periodo inmediatamente posterior a la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, esa fue precisamente la época en que se levantó la clase media, se disparó la mediana de la renta familiar real y se hizo posible que la generación siguiente disfrutara de un nivel de vida más alto aún sin tener la carga añadida de unos tipos fiscales más altos. La realidad es que los déficits públicos no legan cargas financieras a las poblaciones del futuro. Cuando incrementamos el déficit en el presente, no empobrecemos a las generaciones futuras, ni tampoco las enriquecemos cuando lo reducimos.

			El cuarto mito que abordaremos es la idea de que los déficits son perjudiciales porque expulsan o desplazan (crowd out) la inversión privada y, con ello, minan el crecimiento a largo plazo. Los mayores divulgadores de este mito son economistas convencionales y analistas políticos, quienes ya deberían saber que no se ajusta a la verdad, pues está basado en el incorrecto supuesto de que, para financiar los déficits, el Estado debe competir con otros prestatarios por el acceso al ahorro, del que hay existencias limitadas. La idea, entonces, es que los déficits públicos se comen parte de los dólares que, de otro modo, se habrían invertido en iniciativas del sector privado, las cuales favorecerían la prosperidad a largo plazo. Veremos aquí por qué la verdad es justo lo contrario: los déficits fiscales en realidad incrementan el ahorro privado y pueden perfectamente atraer la inversión privada.

			El quinto mito es que los déficits hacen que Estados Unidos dependa del extranjero. Este mito nos induce a creer que países como China y Japón poseen una enorme capacidad para influir en nosotros porque atesoran grandes cantidades de deuda estadounidense. Veremos que esto es una ficción que los políticos propagan consciente o inconscientemente, a menudo a modo de excusa para ignorar la urgente necesidad de financiar políticas sociales. A veces, ese mito se ha expresado a modo de metáfora, como si el país estuviera sacando fondos de manera irresponsable con una «tarjeta de crédito» extranjera. Sin embargo, se está pasando por alto que los dólares no se originan en China, sino que vienen de Estados Unidos. En realidad, más que tomar a préstamo de China, lo que hacemos es suministrar dólares a ese país y luego permitir que los cambie por un activo seguro y con interés llamado bono del Tesoro estadounidense. Es una dinámica que no acarrea riesgo ni daño alguno en absoluto. Si quisiéramos, podríamos saldar la deuda de inmediato con solo darle a una tecla. El concepto de hipotecar nuestro futuro es un ejemplo más de la falta de comprensión —o de una mala interpretación consciente con fines políticos— de cómo funcionan en realidad las monedas soberanas.

			El sexto mito que trataremos aquí es que los derechos socioeconómicos nos abocan a una crisis fiscal a largo plazo. La Seguridad Social, Medicare y Medicaid son los presuntos culpables. Pretendo demostrarles por qué ese es un modo de pensar equivocado. No existe ningún buen motivo en absoluto para que, por ejemplo, las prestaciones del sistema de la Seguridad Social sean objeto de recortes en ningún momento. Siempre habrá capacidad para que el Estado haga frente a sus obligaciones futuras, porque nunca se le puede acabar el dinero. En vez de pelearse por el coste monetario de tales programas, los legisladores deberían debatir cuáles son aquellas políticas que más probabilidades tienen de satisfacer las necesidades del conjunto de la población. El dinero no va a dejar de estar ahí. La pregunta es: «¿Qué compraremos con ese dinero?». La evolución demográfica y los efectos del cambio climático sí son verdaderos problemas y pueden llegar a ejercer una presión importante sobre los recursos disponibles. Tenemos que asegurarnos de que estamos haciendo todo lo posible por gestionar los recursos reales y por desarrollar métodos de producción más sostenibles, ahora que la generación del baby boom está alcanzando la edad de abandonar la población activa. Pero, en lo que a pagar prestaciones se refiere, siempre podremos permitirnos cumplir con lo prometido a quienes se vayan jubilando en cada momento y a las generaciones que los sucedan.

			Después de examinar a fondo los errores conceptuales que subyacen a esos seis mitos y rebatirlos con pruebas sólidas, pasaremos a estudiar los déficits que sí importan. Las verdaderas crisis a las que nos enfrentamos no tienen nada que ver con el déficit ni con los derechos socioeconómicos. Que el 21 por ciento de todos los niños y niñas de Estados Unidos viva en la pobreza; eso es una crisis. Que nuestras infraestructuras hayan sido calificadas con una nota de D+ sí que es una crisis. Que la desigualdad actual se sitúe en niveles que no se habían visto en Estados Unidos desde los tiempos de la llamada Edad Dorada, a finales del siglo XIX; eso es una crisis. Que el trabajador estadounidense típico no haya experimentado prácticamente incremento salarial real alguno desde la década de 1970 sí que es una crisis. Que cuarenta y cuatro millones de estadounidenses carguen en la actualidad con una deuda por préstamos para estudios de 1,7 billones de dólares; eso es una crisis. Y que, llegado el momento, no vayamos a poder «permitirnos» ya nada si continuamos agravando el problema del cambio climático y destruyendo la vida sobre el planeta quizá sea la mayor crisis de todas.

			Estas son las crisis de verdad, y no el déficit nacional.

			 

			 

			Lo inmoral de la ley fiscal firmada por el entonces presidente Trump en 2017 no es que contribuya a aumentar el déficit, sino que lo haga para ayudar a quienes menos lo necesitan. Ha incrementado la desigualdad al depositar más poder político y económico en manos de una minoría rica. Desde la TMM se entiende que construir una economía mejor no depende de que se recauden ingresos suficientes para pagar lo que queremos. Podemos —y debemos— gravar a los ricos, pero no porque no podamos permitirnos hacer nada sin ellos. Debemos gravar a los multimillonarios para reequilibrar la distribución de la riqueza y la renta, y para proteger la salud de nuestra democracia, pero no hace falta romperles la hucha para erradicar la pobreza o para instituir una política de garantía federal de empleos remunerados con unos salarios dignos, como aquella por la que luchó Coretta Scott King. Disponemos ya de las herramientas que se precisan para todo eso. Al fingirnos dependientes de quienes poseen unos niveles increíbles de riqueza, se transmite el mensaje equivocado, pues hacemos que aquellos parezcan más fundamentales para nuestra causa de lo que en realidad son. Con ello no quiero dar a entender que los déficits no importen ni que podamos prescindir de toda cautela y gastar, gastar y gastar. El marco económico por el que abogo aquí significa pedir más responsabilidad fiscal al Gobierno federal, no menos. Lo que ocurre es que tenemos que redefinir lo que significa presupuestar los recursos con responsabilidad. En la economía actual, los errores de concepto a propósito del déficit dejan mucho desperdicio sobrante y mucho potencial inaprovechado.

			La TMM nos da la capacidad de imaginar una política y una economía nuevas. Cuestiona con sólidos fundamentos económicos el statu quo aceptado en la actualidad por todo el espectro político y, por eso precisamente, está despertando tanto interés en todo el mundo entre todo tipo de personas, desde decisores políticos, pasando por académicos, gerentes de bancos centrales, ministros de Economía o activistas, hasta gente corriente. La óptica de la TMM nos permite ver que otro tipo de sociedad es posible: me refiero a una sociedad en la que nos podamos permitir invertir en sanidad, educación e infraestructuras duraderas. En contra del relato de la escasez, tan en boga, la TMM promueve un relato de las oportunidades. En el momento en que superemos los mitos y aceptemos que los déficits federales son, en realidad, buenos para la economía, podremos aplicar políticas fiscales que den prioridad a las necesidades humanas y el interés público. No tenemos nada que perder sino todas esas limitaciones que nos hemos impuesto a nosotros mismos.

			Estados Unidos es el país más rico de toda la historia, pero incluso cuando el país pasaba por su momento de mayor pobreza, durante la Gran Depresión, logramos establecer la Seguridad Social y el salario mínimo, proveer de electricidad a las comunidades rurales, facilitar préstamos federales a la vivienda y financiar un ingente programa de empleo público. Como Dorothy y sus compañeros en El mago de Oz, tenemos que mirar más allá de los mitos y recordar una vez más que ese poder ha estado siempre en nuestras manos.

			 

			 

			Cuando este libro entraba en imprenta, el virus de la COVID-19 nos golpeó de lleno y nos ofreció una demostración patente y real del poder del pensamiento de la TMM. Sectores enteros están cerrando sus puertas. La pérdida de empleos no deja de crecer y existe la posibilidad de que se produzca un desplome económico capaz de situar el paro en porcentajes parejos a los vistos por última vez durante la Gran Depresión. El Congreso ha comprometido ya más de un billón de dólares para la lucha contra la pandemia en el frente sanitario y contra la crisis económica en aumento. Pero va a ser necesario mucho más.

			El déficit federal, que se esperaba que superase el billón de dólares cuando todavía no rondaba la amenaza del virus, probablemente se disparará más allá de los tres billones en los meses venideros. Si de alguna lección puede servirnos la historia, es que es previsible que la preocupación por que se dispare el déficit provoque presiones para reducir las ayudas públicas, a fin de reducirlo. Eso, sin embargo, sería un desastre sin paliativos. Ahora mismo, y en los meses venideros, desde el punto de vista fiscal, la forma más responsable de gestionar la crisis es aumentando el gasto y el déficit.

			El año 2020 fue increíblemente difícil. Lo pasamos en un estado de inquietud agudizada, sin saber si conseguiríamos una vacuna efectiva al alcance de la población en general, ni cuándo. Muchos de nosotros pasaremos apuros sociales y económicos. Hay motivos de preocupación suficientes como para que, encima, los empeoremos con desvelos añadidos por la situación fiscal de la nación. Este es un momento tan bueno como otro cualquiera para aprender algunas lecciones importantes sobre el origen del dinero y sobre por qué el Gobierno federal —y solo el Gobierno federal— puede salir al paso para salvar la economía.

		

	


	
		
			1

			NO SE IMAGINEN UNA FAMILIA

			 

			 

			 

			 

			Por todo el país, las familias se están apretando el cinturón y viéndose obligadas a tomar decisiones difíciles. El Gobierno federal no debería ser menos.

			 

			BARACK OBAMA, discurso sobre el estado de la Unión, 2010

			 

			 

			MITO N.º 1: El Gobierno federal debería elaborar sus presupuestos como lo hace cualquier familia.

			 

			REALIDAD: A diferencia de lo que ocurre con las familias, el Gobierno federal emite el dinero que gasta.

			 

			 

			Como muchos de ustedes, crecí viendo en la tele Barrio Sésamo. Una de las aptitudes que ayudaba a desarrollar en los niños era la capacidad de clasificar objetos de acuerdo con sus similitudes y diferencias. «Una de estas cosas no es como las otras», decía la canción cuando empezaba esa sección del programa. Aparecían entonces cuatro imágenes en pantalla dispuestas en una matriz: un plátano, una naranja, una piña y un sándwich. «¡El sándwich! ¡El sándwich!», le chillábamos mi hermana y yo al televisor. Ya no soy una niña, pero todavía hay veces en las que le chillo a la tele cuando oigo a alguien hablar del presupuesto del Gobierno federal como si no fuera diferente del presupuesto de un hogar o una familia.

			Si han oído a alguien quejarse de que Washington ha de poner su casa fiscal en orden, ya han oído una versión de ese mito de la familia. Proviene de la idea equivocada de que deberíamos mirar el presupuesto del Tío Sam con las mismas lentes que usamos para las cuentas de una economía doméstica. De todos los mitos que examinaré en estas páginas, sin duda este es el más pernicioso.

			Es uno de los favoritos de los políticos, que tienden a buscar los recursos retóricos más simples para conectar con su electorado. ¿Y qué podría ser más elemental que caracterizar las finanzas públicas con términos que el resto ya entendemos, es decir, los de las nuestras? Todos sabemos que es importante mantener el nivel de gasto personal a la par con el nivel de ingresos totales. Así que, cuando oímos a alguien hablar de las finanzas del Estado de un modo que nos recuerda a las nuestras, nos llega al corazón. Es un argumento que tiene mucho de popular: bien podría ser el de una conversación en la mesa de la cocina.

			Todos lo hemos presenciado en algún momento o lugar. En anuncios de campaña y en plenos municipales de todo Estados Unidos, vemos a políticos que señalan al pequeño empresario o a la esforzada camarera y los ponen como ejemplos impecables de cómo se elaboran unos presupuestos responsables. Apelan a los sacrificios de los estadounidenses de a pie y nos recuerdan que todos sabemos lo que es sentarnos alrededor de la mesa de la cocina a cuadrar el presupuesto familiar. Luego, para azuzar la indignación del público, pasan a ocuparse del Gobierno federal, para decirnos que los balances del Tío Sam casi nunca cuadran porque la irresponsabilidad en el gasto se ha convertido en una forma de vida en Washington.

			Conectamos bien con esta clase de relatos, porque se valen de un lenguaje muy familiar para todos. Sabemos que hemos de vivir según nuestras posibilidades y medios, y ordenar nuestras finanzas de tal modo que no gastemos más de lo que ganamos. Sabemos que hay que guardar algunos ahorros para el futuro y que deberíamos ser especialmente cuidadosos a la hora de pedir préstamos. Adquirir demasiadas deudas puede llevarnos a la bancarrota, a una ejecución hipotecaria e incluso a la cárcel.

			Sabemos que las personas pueden quebrar, y hemos visto a empresas emblemáticas como RadioShack o Toys“R”Us arrastradas a la bancarrota cuando ya no pudieron seguir pagando las facturas. Incluso los municipios, como es el caso de Detroit, y los estados, como Kansas, pueden tener serios problemas si no recaudan suficiente dinero para cubrir sus gastos. Cualquier familia sentada a la mesa de la cocina de su casa entiende esas realidades. Lo que no entiende es por qué el Gobierno federal (el Tío Sam) es diferente.

			Vayamos al meollo mismo de la TMM para entenderlo.

			 

			 

			EMISORES Y USUARIOS DE MONEDA

			 

			La TMM toma como punto de partida un hecho tan simple como incontrovertible: nuestra moneda nacional, el dólar, viene del Gobierno federal de Estados Unidos y (legalmente, al menos) no puede venir de ningún otro lugar. Son el Tesoro de los Estados Unidos y su agente fiscal, la Reserva Federal, los que poseen la autoridad de emitir dólares estadounidenses, la cual los faculta para acuñar las monedas que llevamos en el bolsillo, imprimir los billetes que guardamos en la cartera o crear unos dólares digitales conocidos como «reservas» que solo existen en forma de registros electrónicos en los balances generales de los bancos. El Tesoro fabrica las monedas, mientras que la Reserva Federal crea todo lo demás. Cuanto antes entendamos lo que significa esta realidad, antes seremos capaces de destramar por nuestra cuenta los mitos del déficit.

			De hecho, esta es una verdad básica que, aunque ustedes no hayan reparado mucho en ella hasta ahora, probablemente les resulte ya comprensible de un modo bastante intuitivo. Piénsenlo, si no. ¿Pueden ustedes crear dólares estadounidenses? Pueden ganarlos, desde luego, pero ¿pueden fabricarlos? Quizá instalando un buen equipo de grabado en el sótano de casa podrían montar un taller y producir billetes y monedas muy parecidos a los dólares de curso legal. O tal vez puedan jaquear los ordenadores de la Reserva Federal e introducir en ella una suma equis de dólares digitales. Pero ustedes y yo sabemos que terminarían entre rejas si los pillaran tratando de falsificar la moneda, pues la Constitución otorga al Gobierno federal el derecho exclusivo a emitir el dinero de curso legal en este país.[9] O, por decirlo con las palabras con las que el Banco de la Reserva Federal de San Luis expresó esa misma idea, el Gobierno estadounidense es «el fabricante exclusivo de dólares».[10]

			Sabido es que se conoce con el término «monopolio» aquel mercado en el que existe un único proveedor de un producto determinado. Dado que el Gobierno federal es el fabricante exclusivo de dólares estadounidenses, podemos considerar que posee el monopolio sobre el dólar propiamente dicho. Es como un ente al que se le ha concedido un supercopyright sin fecha de vencimiento sobre la capacidad de fabricar réplicas adicionales del dólar. Es una competencia privativa, claramente articulada por nuestros padres fundadores. No es algo que puedan hacer las familias, las empresas ni las administraciones locales o estatales. Solo el Gobierno federal puede emitir moneda nacional. El resto somos meros usuarios de esta. La del Estado federal es, eso sí, una competencia que debe ejercerse con sumo cuidado.

			Volviendo a Barrio Sésamo, nos resultará fácil identificar cuál de estas cosas no es como las otras en la prueba n.º 1.

			
			[image: 001.jpg]

			PRUEBA N.º 1. Usuarios de moneda frente a emisores de moneda.

			

			 

			La distinción entre los usuarios de la moneda y el emisor de esta es un elemento fundamental de la TMM. Y, como veremos en las páginas que siguen, tiene implicaciones profundas de cara a algunos de los debates políticos más importantes de nuestro tiempo, como el de la sanidad, la lucha contra el cambio climático, la Seguridad Social, el comercio internacional y la lucha contra la desigualdad.

			Para aprovechar al máximo las competencias especiales que concentra el emisor de moneda, los países tienen que hacer algo más que otorgarse sin más el derecho exclusivo a emitirla. Es importante también que no prometan convertir esa moneda en algo que se les pueda acabar (como, por ejemplo, oro o divisas de otro país). Y tienen que contenerse a la hora de tomar préstamos (es decir, de endeudarse) en una moneda que no sea la propia.[11] Cuando un país emite su propia moneda no convertible (fiduciaria), decimos que ese país tiene soberanía monetaria.[12] Los países que poseen esta clase de soberanía, pues, no necesitan gestionar sus presupuestos como se gestionarían en una economía familiar. Pueden valerse de su capacidad emisora de moneda para impulsar políticas dirigidas a sostener una economía con pleno empleo.

			A veces me preguntan si la TMM es aplicable a países que no son Estados Unidos. ¡Por supuesto que lo es! Aunque el dólar estadounidense se considera especial por su estatus como moneda de reserva global, son muchos los países que cuentan con poder suficiente para aprovechar los efectos positivos que sus sistemas monetarios pueden procurar a su propia población. Así que, si leen este libro desde fuera de Estados Unidos, no presupongan que no van a encontrar en estas páginas lecciones muy importantes, tanto para ustedes mismos como para sus países. Al contrario, la TMM puede usarse para describir y mejorar las opciones políticas entre las que puede elegir cualquier país que disponga de un grado elevado de soberanía monetaria, ya sea Estados Unidos, Japón, Reino Unido, Australia, Canadá u otros muchos. Y, como veremos en el capítulo 5, la TMM también aporta ideas y tesis interesantes para países que poseen una soberanía monetaria escasa o nula (naciones como Panamá, Túnez, Grecia, Venezuela y muchas más).

			La TMM nos ayuda a ver por qué los países que vinculan su moneda a otra más fuerte, como hizo Argentina hasta 2001, o que contraen deuda denominada en una divisa extranjera, como ha hecho Venezuela, debilitan su soberanía monetaria y se supeditan a la clase de restricciones a las que se someten otros usuarios de moneda, como les ocurre a Italia, Grecia y otros Estados de la zona euro. Cuando los países que tienen muy poca o nula soberanía monetaria no priorizan la disciplina presupuestaria, se pueden ver abocados a unos niveles insostenibles de deuda, como le ocurre a cualquier hogar o familia. Sin embargo, Estados Unidos jamás tiene que preocuparse por que se le acabe el dinero. Siempre puede pagar sus facturas pendientes, incluso las grandes. Estados Unidos no puede terminar en la misma situación que Grecia, país que renunció a su soberanía monetaria cuando dejó de emitir dracmas para adoptar el euro. Estados Unidos no depende de China (ni de nadie) para financiarse. Y, lo más importante, tener soberanía monetaria significa que un país puede priorizar la seguridad y el bienestar de sus ciudadanos sin necesidad de preocuparse por cómo pagará todo eso.

			 

			 

			LA LÓGICA AL REVÉS DE THATCHER: (TAB)S

			 

			En un famoso discurso de 1983, la primera ministra británica Margaret Thatcher declaró que «el Estado no dispone de otra fuente de ingresos que no sea el dinero que sus ciudadanos ganan por sí mismos. Si el Estado quiere gastar más, solo puede hacerlo tomando a préstamo sus ahorros o subiéndoles los impuestos».[13] Fue la forma que encontró de decir que las finanzas del Estado estaban constreñidas del mismo modo en que lo están las finanzas personales. Para gastar más, el Gobierno tendría que recaudar previamente el dinero necesario. «Sabemos que el dinero público no existe —añadió—. Solo existe el dinero del contribuyente.» Si el pueblo británico quería más de su Gobierno, tenía que cargar con la cuenta.

			¿Se trató de un error inocente o de una forma minuciosamente estudiada de decir algo que desanimara a la ciudadanía británica a exigir más de su Gobierno? No estoy segura, pero, fueran cuales fueren sus motivos, Thatcher ocultaba con esos comentarios la capacidad emisora de dinero que le corresponde al Estado. Más de tres décadas después de aquello, muchos dirigentes políticos de naciones que emiten su propia moneda, como Reino Unido y Estados Unidos, todavía hablan como si nosotros, los contribuyentes, fuéramos la fuente última del dinero del Estado. Por decirlo como la ex primera ministra británica, Theresa May, lo expresó en fecha más reciente, el Gobierno no dispone de un «árbol mágico del dinero»:[14] a menos que se lleve más del nuestro, el Estado no puede permitirse aumentar su tope de gasto en las políticas actuales, ni, mucho menos aún, financiar nuevos y ambiciosos proyectos.

			Es probable que, a la mayoría, la idea de que el Estado debe recaudar más impuestos si quiere gastar más nos suene razonable. Y los políticos lo saben. También saben que a la mayoría no nos gusta que aumente la carga tributaria, así que se devanan los sesos buscando el modo de ganar votos con la promesa de hacer grandes cosas sin pedirnos a la mayoría que paguemos más por ello. Por ejemplo, Donald Trump prometió al pueblo estadounidense que México sufragaría el muro fronterizo que él proponía construir, mientras que los demócratas insisten una y otra vez en que los milmillonarios y los bancos de Wall Street pueden aportar los fondos necesarios para sufragar muchas de sus ambiciosas propuestas políticas. De algún lado tiene que venir el dinero, ¿verdad? El problema es que, en realidad, lo hemos entendido al revés. Pero antes de llegar a eso, repasemos un poco más la interpretación convencional, para facilitar la comparación de este «modo de pensar al revés» con la manera en que realmente funcionan las cosas.

			Recordemos que las finanzas que entendemos mejor son las propias y que sabemos que nosotros, los particulares, tenemos que conseguir dinero antes de poder gastarlo. Por lo tanto, la idea de que el Gobierno federal debe recaudar fondos para poder gastar nos parece intuitivamente correcta. Cuando la extrapolamos a nuestras propias experiencias, lo hacemos sabiendo que en nuestro caso no podemos salir de unos grandes almacenes con unos zapatos nuevos ni de un concesionario al volante de un vehículo deportivo de estreno a menos que hayamos encontrado antes un modo de financiar esa compra. Según la creencia convencional, el Gobierno depende de dos fuentes de financiación: puede subirnos los impuestos o puede tomar nuestros ahorros a préstamo. Los impuestos le permiten recaudar dinero de las personas que lo tienen, lo que significa que la tributación se considera una vía de transferencia de caudales hacia la administración federal. Si quiere gastar más de lo que recauda por la vía impositiva, puede obtener fondos adicionales pidiendo dinero prestado a los ahorradores. En cualquiera de esos dos casos, la idea es que el Gobierno debe tener el dinero antes de poder gastarlo. Así hemos aprendido la mayoría que se deben interpretar las operaciones fiscales de los gobiernos. Los impuestos y el endeudamiento van antes. El gasto viene después. En inglés, una fórmula mnemotécnica muy útil para recordar cuál es la mentalidad convencional es (TAB)S, donde tab significa en inglés «cuenta» y la «s» es por spending («gasto»), siendo las iniciales de tax and borrowing precede spending («los impuestos y el endeudamiento preceden al gasto»).

			Puesto que se nos ha enseñado a creer que el Estado, como cualquiera de nosotros, debe «encontrar el dinero» antes de poder gastárselo, nos obsesionamos con la pregunta: «¿Cómo se va a pagar esto?». Se nos ha condicionado a esperar que las autoridades democráticas ofrezcan planes de acción en los que aparezcan indicadas las fuentes de cada nuevo dólar que se pretenda gastar. Hasta los candidatos más progresistas temen que los devoren vivos si sus propuestas agrandan el déficit, pues pedir prestado casi nunca se considera una opción viable. Para mostrar que sus políticas no supondrán tal incremento, tratan de hallar fórmulas con las que conseguir un mayor volumen de recaudación fiscal, exprimiendo un poco más la economía, por lo normal, por la vía de concentrarse en aquellos que pueden permitirse más fácilmente pagar más. Por ejemplo, el senador Bernie Sanders insiste en que un impuesto a las transacciones financieras cubriría el coste de hacer gratuitas las tasas y matrículas de las universidades públicas, y la senadora Elizabeth Warren asegura que con un impuesto del 2 por ciento a las fortunas de más de cincuenta millones de dólares se recaudarían ingresos suficientes para erradicar las deudas por préstamos para estudios del 95 por ciento de quienes accediesen a ellos y para sufragar el cuidado infantil universal y la gratuidad de los estudios universitarios. En ambos casos, el objetivo es demostrar que todo se puede pagar gravando a las personas más ricas del país. Sin embargo, como veremos en las páginas que siguen, lo habitual es que haya margen suficiente para financiar nuevos programas sin necesidad de subir los impuestos. Aumentar el déficit público no debería considerarse un tema tabú. Los impuestos tienen una importancia crucial, pero no hay motivo alguno para suponer que el Gobierno deba recaudar tributos siempre que quiera hacer una inversión económica.

			En la práctica, el Gobierno federal casi nunca recauda lo suficiente vía impuestos para compensar todo lo que gasta. El gasto deficitario es la norma y en Washington todo el mundo lo sabe. Y también lo sabe el electorado. Por eso hay tantos políticos que se quejan de que el Congreso tiene que poner sus asuntos fiscales en orden antes de que sea demasiado tarde. Para demostrar su compromiso con la forma tradicional y «doméstica» de elaborar unos presupuestos, los demócratas, liderados por la presidenta de la Cámara de Representantes y congresista por California Nancy Pelosi, restablecieron una regla presupuestaria conocida como sistema de prestación definida o PAYGO en 2018. Con el PAYGO en vigor, pedir dinero prestado para sufragar nuevos gastos está técnicamente prohibido. Eso reduce la fórmula (TAB)S a solamente (T)S (impuestos y gasto), lo que somete a los legisladores a una fuerte presión para cubrir cualquier nueva propuesta de desembolso con alguna fuente de ingresos procedente de nuevas vías fiscales.[15]

			¿Es una buena estrategia política? ¿Tiene una base económica lógica? No cabe duda de que parece una forma saludable de encarar la elaboración de los presupuestos federales. Pero lo cierto es que está fundada sobre una interpretación errónea de la auténtica dinámica del gasto del Gobierno federal. De hecho, la realidad es justamente la inversa.

			 

			 

			CÓMO GASTA EL EMISOR DE MONEDA: S(TAB)

			 

			Como es la mentalidad dominante, la mayoría de nosotros probablemente llevamos alguna versión del modelo (TAB)S en la cabeza. Incluso aunque nunca hayamos dedicado un solo momento a pensar en el funcionamiento interno de los presupuestos federales, lo más probable es que pensemos que al Estado le hace falta nuestro dinero para poder pagar las facturas. Puede que hasta sintamos un pellizco de patriotismo cuando enviamos el cheque con el que pagamos a la Hacienda federal (el IRS) cada mes de abril, orgullosos de haber contribuido con una modesta parte a la construcción de vivienda protegida para personas con bajos ingresos, al pago de las nóminas de nuestro personal uniformado, o a ayudar a los agricultores y ganaderos con unos generosos subsidios. Detesto ser la que les quite la ilusión, pero eso no es lo que ocurre realmente. Si están de pie en este momento, probablemente deberían sentarse. ¿Están listos? Con los impuestos en realidad no se paga nada, no al menos al nivel federal de la administración. Al Estado no le hace falta nuestro dinero. Somos los ciudadanos quienes necesitamos su dinero. ¡Lo habíamos entendido todo al revés!

			La primera vez que supe de esta forma de concebir el funcionamiento real de la fiscalidad y el gasto, no quise darle crédito. Era 1997, y yo estaba en mitad de mis estudios doctorales de Economía cuando alguien me pasó un librito titulado Soft Currency Economics.[16] Su autor, Warren Mosler, era un exitoso inversor de Wall Street, no un economista, y su libro trataba de cómo la profesión económica lo estaba entendiendo casi todo al revés. Lo leí y no me convenció.

			Según Mosler, el Gobierno gasta primero y luego ingresa por la vía de los impuestos o pidiendo prestado. Esa secuencia da radicalmente la vuelta a la lógica de Thatcher, lo que nos llevaría a reordenar la fórmula mnemotécnica, que se quedaría en S(TAB): el gasto va en ese caso antes que los impuestos y el crédito. Según el razonamiento de Mosler, el Gobierno no va por ahí buscando a quien endosarle la TAB (la «cuenta»), sino que gasta su moneda sin más y, de este modo, la introduce en la economía real. Warren supo ver cosas que la mayoría de los economistas estaba pasando por alto. Al principio, a muchos sus ideas nos sonaron absolutamente originales, pero lo cierto es que la mayor parte no lo eran. Solo eran nuevas para nosotros. Resulta que se podían encontrar (y luego las encontramos) en textos canónicos como La riqueza de las naciones, de Adam Smith, o el clásico de dos tomos de John Maynard Keynes, el Tratado sobre el dinero. Diversos antropólogos, sociólogos, filósofos y estudiosos de otras disciplinas habían llegado mucho antes a conclusiones parecidas a propósito de la naturaleza del dinero y de la función de los impuestos, pero la profesión económica se había quedado bastante rezagada en general.

			A Mosler se le considera el padre de la TMM porque nos acercó esas ideas a un puñado de personas en aquella década de 1990. Según dice, no sabe cómo llegó a tener esa concepción de la fiscalidad y del gasto público y que, simplemente, se le ocurrió tras años de experiencia trabajando en los mercados financieros. Estaba acostumbrado a pensar en términos de adeudos y abonos, porque se dedicaba a comerciar con instrumentos financieros y veía cómo se transferían fondos entre cuentas bancarias diversas. Un día, comenzó a pensar en de dónde debían de haber venido originalmente todos aquellos dólares. Y se le ocurrió que, antes de que el Gobierno pudiera sustraer (adeudar) dólar alguno del contribuyente, debía introducirlo (abonarlo) por algún lado. Dedujo entonces que el gasto debió de haber venido primero, pues, de otro modo, ¿de dónde habría obtenido nadie los dólares necesarios para pagar impuestos? Aunque la lógica parecía indefectible, yo estaba convencida de que esa descripción de los hechos no podía ser correcta. ¿Cómo iba a serlo? Era como darle la vuelta a todo lo que yo creía saber sobre el dinero, los impuestos y el gasto público. Había estudiado Economía con economistas de primera fila a nivel mundial en la Universidad de Cambridge, y ninguno de mis profesores había dicho nunca nada parecido. De hecho, todos los modelos que me habían enseñado eran compatibles con la máxima thatcheriana de que los Gobiernos deben cobrar impuestos o endeudarse antes para poder gastar después.[17] ¿Qué posibilidad había de que casi todo el mundo se hubiera equivocado? Me propuse averiguarlo.

			En 1998, visité a Mosler en su casa de West Palm Beach, en Florida, donde pasé horas escuchándole explicar sus ideas. Comenzó refiriéndose al dólar estadounidense como un ejemplo de «monopolio público simple». Puesto que el Gobierno de Estados Unidos es la única fuente de dólares, sería absurdo pensar que el Tío Sam necesita obtener dólares de los ciudadanos de a pie. Obviamente, el emisor de la moneda puede tener tanta como quiera.

			—El Estado no quiere dólares —me explicó Mosler—. Quiere otra cosa.

			—¿Qué es lo que quiere? —le pregunté.

			—Quiere aprovisionarse —respondió—. El impuesto no tiene la finalidad de recaudar dinero, sino la de hacer que la gente trabaje y produzca cosas para el Estado.

			—¿Qué clase de cosas? —pregunté.

			—Un ejército, un sistema judicial, parques públicos, hospitales, carreteras, puentes… Esa clase de cosas.

			Para conseguir que la población haga todo ese trabajo, el Gobierno impone tributos, tasas, multas u otras obligaciones. El impuesto genera una demanda de la moneda del Estado. Antes de que alguien pueda pagar sus impuestos, es necesario que trabaje para ganar el dinero para hacerlo.

			La cabeza comenzaba a darme vueltas debido al desconcierto en el que me estaban sumiendo sus palabras. Entonces, me contó una historia.

			La de Mosler era una casa preciosa frente a la playa, con piscina y todos los lujos de la vida que cualquiera aspira a disfrutar algún día. Era padre de familia y tenía dos niños pequeños. A modo de ejemplo de lo que estaba diciendo, me relató una anécdota de cuando tuvo una charla con sus hijos y les dijo que quería que pusieran de su parte para mantener aquel lugar limpio y habitable. Quería que el césped del jardín estuviera siempre bien cortado y cuidado, las camas hechas, los platos lavados, los coches también, etcétera. Para compensarles por el tiempo que dedicaran a ello, les ofreció pagarles por sus esfuerzos: tres de sus tarjetas de visita, si hacían la cama; cinco, si lavaban los platos; diez, si lavaban un coche, y veinticinco, por ocuparse del mantenimiento del jardín. Pasaron los días y las semanas, y la casa se fue volviendo cada vez más inhabitable. La hierba creció hasta la altura de las rodillas, los platos se apilaban en el fregadero, y los coches estaban cubiertos de la arena y la sal que arrastraba la brisa marina.

			—¿Por qué no estáis haciendo vuestro trabajo? —preguntó Mosler a sus pequeños—. Os dije que os pagaría con tarjetas de visita por echar una mano con la casa.

			—¡Papááá! —protestaron ellos—. ¿Cómo quieres que trabajemos a cambio de unas tarjetas de visita? ¡Si no valen nada!

			Fue entonces cuando Mosler tuvo su particular momento de revelación. Los niños no habían hecho ninguna de las tareas porque no necesitaban las tarjetas. Así que les dijo que no les iba a obligar a hacer trabajo alguno. Lo único que les pediría, eso sí, sería que le pagaran treinta de sus tarjetas de visita al mes. Si no se las pagaban, los castigaría sin algunas de sus diversiones favoritas, como nada de televisión, ni de piscina, ni de visitas al centro comercial. Aquello fue todo un golpe de ingenio. Mosler había impuesto un «tributo» que solo podría pagarse usando sus propias cartulinas con monograma. De pronto, las tarjetas habían pasado a valer algo.

			En cuestión de horas, los niños ya se habían puesto manos a la obra, ordenaron sus habitaciones, limpiaron la cocina y arreglaron el jardín. Lo que hasta hacía un momento solo se consideraba un pedazo de cartón rectangular sin ningún valor se había convertido de pronto en una especie de preciado cupón. Pero ¿por qué? ¿Cómo consiguió Mosler que los niños hicieran todas aquellas tareas sin obligarlos? Muy sencillo. Los puso en una situación en la que necesitaban ganar la «moneda» que él les ofrecía si no querían tener problemas luego. Cada vez que los pequeños hacían algún trabajo, cobraban una remuneración (unas cuantas tarjetas de visita) por la labor realizada. Al final del mes, devolvían a su padre las tarjetas que habían ganado. Según la explicación del propio Mosler, en realidad él no necesitaba recaudar las tarjetas que él mismo había entregado a sus hijos. «¿Para qué iba a querer yo mis propios cupones?», dijo. Ya tenía lo que quería conseguir con aquel trato, ¡la casa en orden! Entonces, ¿por qué se molestaba en exigirles a los pequeños el pago de aquellas tarjetas? ¿Por qué no les decía que se las quedaran como recuerdo? La razón era sencilla, y es que Mosler recaudaba las tarjetas para que a los niños les hiciera falta ganar unas cuantas más al mes siguiente. ¡Había inventado un sistema virtuoso de abastecimiento! En este caso, su gran virtud estaría en que se continúa repitiendo por sí solo.

			Mosler usó esa historia para ilustrar algunos principios básicos de cómo los emisores soberanos de moneda se autofinancian en la práctica. El propósito de los impuestos es generar una demanda de moneda estatal, que el Estado puede definir en los términos de su propia y única unidad contable —un dólar, un yen, una libra, un peso…—, para luego atribuir un valor a su propio papel, carente de valor alguno sin dicha atribución, exigiéndolo como pago de impuestos u otras obligaciones. «Los impuestos convierten la basura en moneda», bromeaba Mosler al respecto. En el fondo, lo que un Gobierno emisor de moneda quiere es algo real, no un valor monetario. Lo que le interesa no es el dinero de nuestros impuestos, sino nuestro tiempo. Para ponernos a producir cosas para el Estado, el Gobierno inventa impuestos u otras formas de obligación de pago. No es la explicación que aparece en la mayoría de los manuales de economía, que prefieren explicar una historia bastante superficial de cómo el dinero se inventó para superar las ineficiencias propias del sistema de trueque, consistente en intercambiar bienes sin recurrir al dinero. En esa historia, el dinero no es más que un mecanismo práctico que nació de la necesidad orgánica de aumentar la eficiencia del comercio. Ahora bien, aunque a los estudiantes se les enseña que hubo un tiempo en que el trueque era omnipresente —una especie de estado natural—, quienes se dedican a investigar el pasado han hallado escasas pruebas de que hubiera alguna vez sociedades organizadas en torno al sistema de intercambio por trueque.[18]

			La TMM rechaza esa interpretación ahistórica de la evolución del trueque y se basa, en su lugar, en un amplio corpus de estudios especializados que se enmarcan en la corriente conocida como chartalismo y que demuestran que los impuestos fueron el vehículo por el que los gobernantes del pasado y los Estados nación incipientes introdujeron sus propias monedas, y que, solo después de dicha introducción, estas circularon como medio de intercambio entre particulares. Desde su nacimiento, las obligaciones fiscales dan lugar a la necesidad particular de encontrar un trabajo remunerado (es decir, al desempleo) con la moneda nacional. El Gobierno (u otra autoridad) gasta luego esa moneda, con lo que vuelve a ponerla en circulación y permite así que la población acceda a los cupones que esta necesita para saldar las deudas que tiene con el Estado. Obviamente, nadie puede pagar el impuesto de turno sin que el Gobierno suministre antes esos cupones suyos. Convirtiéndolo en una simple cuestión de lógica, Mosler explicaba que la mayoría entendíamos la secuencia al revés, pues lo cierto es que no somos los contribuyentes los que financiamos al Estado, sino que es el Estado el que financia a los contribuyentes.[19]

			Aquello comenzaba a cobrar sentido para mí, al menos en teoría. Empecé a concebir al Estado como el monopolista de la moneda nacional. El argumento de Mosler me trajo recuerdos de infancia, de cuando jugaba al Monopoly con mi familia siendo yo apenas una chiquilla. Al pensar en las reglas del juego, comencé a ver los paralelismos con mayor claridad. Para empezar, el juego no puede empezar si no hay alguien a cargo de la moneda. Los jugadores no ponen de su bolsillo el dinero con el que se jugará la partida. De hecho, no pueden hacerlo porque no disponen de él todavía. La moneda ha de emitirse para que los jugadores puedan disponer de ella. Así, tras el reparto inicial, los jugadores ya pueden mover las fichas por el tablero y comprar propiedades, pagar alquileres, ir a parar a la cárcel o sacar una tarjeta que les exige pagar cincuenta dólares a Hacienda. Cada vez que un jugador da la vuelta al tablero, recibe un pago de doscientos dólares de la persona que controla la moneda. Como los jugadores son meros usuarios de esa moneda, pueden quebrar y, de hecho, quiebran. Al emisor, sin embargo, jamás se le puede acabar el dinero. De hecho, en las reglas oficiales del juego puede leerse literalmente: «La banca no “se arruina” nunca. Si se queda sin dinero, puede emitir toda la moneda propia que necesite con solo escribirla sobre cualquier papel corriente» (el énfasis es mío).[20]

			Precisamente en esa idea de escribir en un papel para crear dinero pensaba yo una vez en que llevé a mis propios hijos a una visita a la Oficina de Grabado e Impresión de Estados Unidos en Washington. Les recomiendo mucho que vayan, si no lo han hecho todavía. Es muy revelador. Pueden programar una visita desde el propio sitio web oficial, <www.moneyfactory.gov>. La oficina hace algo bastante más sofisticado que crear dinero de Monopoly escribiendo «sobre cualquier papel corriente», pero su funcionamiento esencial viene a ser más o menos el mismo. Es uno de los lugares donde el emisor de nuestra moneda la fabrica.[21] Una de las primeras cosas en las que reparé fue una enorme señal de neón, suspendida muy por encima de la maquinaria de grabado. En ella se leía: «Hacemos dinero al estilo tradicional: lo imprimimos». Todo el mundo quería sacarle una foto, pero durante la visita no se permite usar las cámaras. Los visitantes se quedaban maravillados al ver las resmas de billetes de diez, veinte y cien dólares sin cortar que salían de las máquinas. Entonces alguien dijo lo que todos estábamos pensando: «¡Ojalá pudiera yo hacer eso!». Por desgracia, si queremos mantenernos lejos de los barrotes y los trajes naranjas de la prisión, habremos de dejar esa tarea en manos de la Oficina de Grabado e Impresión estadounidense.

			Esos billetes componen una parte de la oferta de dinero estadounidense. Como atestiguan los viejos tarros llenos de moneditas de uno, cinco o diez centavos que la abuela guarda en una estantería, el Estado también emite moneda estadounidense en forma de monedas. Si la Reserva Federal se describe a sí misma como «la autoridad emisora de todos los billetes de la Reserva Federal», la Fábrica de Moneda de Estados Unidos se describe como «el único fabricante de monedas de curso legal de la nación». Por último, la Reserva Federal emite dólares digitales, también conocidos como reservas bancarias.[22] Estas se crean en exclusiva introduciéndolas a golpe de teclado en un ordenador controlado por el agente fiscal del Gobierno, que es la Reserva Federal. Cuando los bancos de Wall Street necesitaron billones de dólares para sobrevivir a la crisis financiera de 2008, la Fed hizo salir ese dinero de la nada, sin esfuerzo alguno, valiéndose simplemente de un teclado ubicado en el Banco de la Reserva Federal de Nueva York.

			Para el ciudadano corriente, puede parecer que el Gobierno literalmente recoge los billetes que salen calentitos de su imprenta (o las monedas que caen de sus máquinas acuñadoras) para pagar las cuentas pendientes. Y no cabe duda de que, en los informativos de la televisión por cable, se pirran por todas esas imágenes de producción de dinero en masa. Es habitual que acompañen las noticias sobre el gasto público con un corte de vídeo de dólares que salen recién fabricados de la máquina impresora. Sin embargo, los billetes y las monedas de la Reserva Federal se fabrican principalmente por una cuestión práctica, para nuestra comodidad. Sería demasiado farragoso para el Gobierno federal pagar a Boeing una flota de nuevos cazas de combate con una pila enorme de dinero físico. La cosa no funciona así.

			En vez de entregar un manojo de billetes, como en el Monopoly, el Gobierno federal efectúa la mayoría de los pagos del mismo modo en que el tanteador de una partida de bridge va asignando puntos a los jugadores. La diferencia está en que, en lugar de escribir los puntos en una tarjeta de resultados, los pagos simplemente se introducen en el sistema desde el teclado de un trabajador o trabajadora de la Reserva Federal. Me explico.

			Pongamos de ejemplo el gasto militar. En 2019, la Cámara de Representantes y el Senado aprobaron una legislación que incrementaba el presupuesto militar, asignándole 716.000 millones de dólares, casi ochenta mil millones más de lo que el Congreso había autorizado para el ejercicio fiscal de 2018.[23] No hubo debate sobre cómo sufragar ese gasto. Nadie preguntó: «¿De dónde sacaremos los ochenta mil millones de más?». Los legisladores no aumentaron los impuestos ni pidieron prestado el dinero a los ahorradores para que el Estado pudiera hacer frente a los pagos adicionales resultantes. El Congreso se comprometió a gastar un dinero del que no disponía sin mayores problemas. Eso es algo que puede hacer gracias a sus facultades especiales sobre el dólar estadounidense. En cuanto el Congreso autoriza el gasto, organismos como el Departamento de Defensa reciben el permiso de firmar contratos con empresas como Boeing, Lockheed Martin, etcétera. Para abastecerse de cazas F-35, el Tesoro de Estados Unidos ordena a su banco, la Reserva Federal, que realice el pago en su nombre. La Fed lo hace tecleando las cifras correspondientes en la cuenta bancaria de Lockheed. El Congreso no necesita «dar con el dinero» para gastarlo. ¡Solo tiene que reunir suficientes votos! En cuanto cuenta con la mayoría precisa para ello, ya puede autorizar el gasto. El resto no es más que una cuestión de contabilidad. Los cheques salen y la Reserva Federal hace efectivos esos pagos abonando en la cuenta de los vendedores la cifra correspondiente de dólares digitales, también llamados «reservas bancarias».[24] Por eso, la TMM describe a veces a la Fed como la tanteadora del dólar. A un tanteador nunca se le pueden acabar los puntos.

			Pensemos de dónde vienen los puntos cuando jugamos una partida de cartas o un partido de baloncesto. ¡No salen de cualquier parte! Quien hace que existan es la persona que se encarga de registrar el tanteo. Cuando un jugador de baloncesto acierta un tiro desde más allá de la línea de triple, se añaden tres puntos a la puntuación total de su equipo. ¿Acaso va el encargado del tanteador a buscar esos puntos en un cubo donde están guardados? ¡Por supuesto que no! De hecho, el tanteador no tiene en realidad ningún punto. Para anotar el triple, no hace más que cambiar el número por otro mayor, que es el que se ilumina entonces en el marcador. Ahora, supongamos que los árbitros optan por revisar la jugada y deciden que el reloj de tiro ya estaba agotado cuando el jugador ha hecho el lanzamiento. Se quitan los puntos del marcador. Pero fijémonos en que los encargados del pabellón no recogen nada de vuelta. Todo se reduce a sumar o restar puntos, igual que el Gobierno federal suma y resta dólares de la economía gastando o cobrando impuestos. El Tío Sam no pierde ningún dólar cuando gasta, como tampoco lo obtiene cuando cobra impuestos. Esa es la razón por la que el anterior presidente de la Fed, Ben Bernanke, desmintió la idea de que se estaba rescatando a los bancos con dólares del contribuyente tras la crisis financiera. «Los bancos tienen cuentas en la Fed —explicó—. Lo único que hacemos nosotros es coger el ordenador y anotar incrementos en los saldos de esas cuentas.» Los contribuyentes no rescataron a Wall Street; de eso se encargó el tanteador.

			Los comentarios de Bernanke tal vez nos recuerden a algunos aquel popular programa de televisión, Whose Line Is It Anyway? (¿A quién le tocaba hablar ahora?). El presentador, Drew Carey, introducía cada episodio diciendo: «Este es un programa en el que todo es inventado y la puntuación no importa». Era comedia de improvisación, así que está claro que todo era inventado. Durante el programa, Carey iba asignando puntos imaginarios, basados en lo mucho que el público y él se habían divertido con los cómicos participantes. Nadie podía hacer nada con esos puntos, así que lo cierto es que no importaban. Los puntos del Estado, sin embargo, sí que importan.

			Para empezar, ustedes y yo necesitamos dólares para pagar impuestos. Y como los impuestos (de igual modo que la muerte) son inevitables, la moneda del Estado ocupa un lugar central en nuestra vida económica. Desde el momento en que se introduce una moneda respaldada con impuestos, como el dólar estadounidense, suele convertirse en la unidad estándar en la que se fijan los precios de todo lo demás. Si entran en cualquier restaurante o centro comercial de Estados Unidos, se encontrarán con un vendedor (o unos vendedores) que está tratando de ganar unos dólares. Si entran en un juzgado, se encontrarán a un juez imponiendo indemnizaciones por daños y perjuicios expresadas en dólares estadounidenses. Si cogen el ordenador para encargar una pizza, se esperará que la paguen con dólares. Necesitamos los dólares y los obtenemos del único lugar de donde pueden salir, del emisor de moneda. Los necesitan asimismo la pizzería y los grandes almacenes, pues, en última instancia, también ellos tienen que pagar impuestos. Incluso los gobiernos no nacionales y de los municipios dependen de esa moneda, pues con ella tienen que pagar a los profesores, jueces, bomberos y policías que tienen en nómina, quienes esperan cobrar en dólares. El único que es diferente de los demás es el tanteador. El Tío Sam no necesita dólares. Cuando recauda impuestos, lo único que hace es quitarnos una parte de los dólares que teníamos, pero él, en realidad, no consigue así dólar alguno.

			Es muy sorprendente, lo sé. Se trata de nuestro primer giro copernicano. Por eso una periodista del Financial Times comparó la TMM con un autoestereograma:[25] ya saben, una de esas imágenes bidimensionales que no parecen representar nada hasta que enfocamos la vista de una cierta forma para, entonces, percibir de pronto las formas escondidas, de manera que se nos revela una intrincada ilustración en tres dimensiones de un desierto o de un gran tiburón blanco. Desde el momento en que logramos entender que la capacidad de gasto del Estado no gira en torno a los dólares de los contribuyentes, todo el paradigma fiscal da un vuelco. O, como escribió esa misma periodista, «en cuanto lo captas, nunca vuelves a ver las cosas del mismo modo».

			 

			 

			¿POR QUÉ MOLESTARSE EN COBRAR IMPUESTOS Y EN PEDIR PRESTADO?

			 

			Si el Gobierno federal de verdad puede fabricar sin más todos los dólares que desee, entonces ¿por qué se molesta siquiera en cobrarlos por la vía de los impuestos o en pedirlos a préstamo? ¿Por qué no elimina los impuestos por completo? ¡Menuda alegría se llevaría la gente! Y ¿por qué pedir siquiera un dólar prestado si no lo necesita? Sin esos empréstitos, podríamos eliminar la deuda nacional. Así que ¿por qué no se salta el Estado la parte de la TAB y se limita a gastar el dinero que tiene para solucionar nuestros problemas? Estas son preguntas importantes que a menudo surgen cuando alguien se da cuenta de que los Gobiernos que tienen capacidad de emitir moneda propia no tienen por qué depender de los impuestos ni de los empréstitos para ponerse a gastar.

			En 2018, una niña de trece años llamada Amy, de Bristol (Inglaterra), llamó a los presentadores de un popular podcast llamado Planet Money para sugerirles lo siguiente:

			 

			He tenido una idea, y es que, puesto que imprimen dinero, en vez de dárselo al banco y hacer que suba la inflación, podrían usarlo solo para los servicios públicos. Y sería mucho más fácil. Y, en general, estaría muy bien, porque hay muchos problemas por cosas como que los impuestos no llegan para cubrir todo lo de las escuelas y los hospitales. Por eso, he pensado que quizá esto podría ayudar. Así que gracias por escucharme. Sí, eso, gracias. Adiós.

			 

			¿Cómo es aquello de que los niños y los locos siempre dicen la verdad? Pues ya ven. Amy sabe que hay problemas que precisan solución. La educación y la sanidad públicas necesitan desesperadamente una mayor inversión estatal. También sabe que el Banco de Inglaterra le da a la manivela de su impresora digital de dinero para fabricar 435.000 millones de libras de la nada como parte de su programa de estímulo («expansión cuantitativa») a raíz de la crisis financiera. Para Amy, la solución parece obvia: ¡olvídense de impuestos y limítense a poner en marcha la máquina de fabricar dinero para atender las necesidades de la gente!

			Los presentadores del podcast se quedaron intrigados y se pusieron en contacto conmigo para hacerme la pregunta siguiente. Si el Estado puede crear dinero, entonces, ¿qué sentido tienen los impuestos? ¿Por qué necesita llevarse parte de mi dinero en forma de recaudación tributaria?[26]

			Les dije que, en la TMM, se reconocen al menos cuatro importantes motivos para cobrar impuestos.[27] Aquí hemos mencionado ya el primero de ellos. Los impuestos permiten que los Gobiernos se abastezcan sin necesidad de recurrir a la fuerza explícita. Si el Gobierno británico dejara de exigir a los ciudadanos que cumplan con sus obligaciones fiscales en libras esterlinas, perdería muy rápidamente la capacidad de aprovisionamiento. Serían menos las personas que necesitasen ganar libras, con lo que al Estado le costaría más encontrar a personal docente, de enfermería, etcétera, que estuviera dispuesto a trabajar y producir cosas a cambio de esa moneda.

			Amy alude de pasada a la segunda razón de importancia para que existan impuestos: la inflación. Si el Gobierno hiciera lo que ella sugería, que es limitarse a gastar montones de dinero de nuevo cuño sin llevarse nada de los particulares por la vía impositiva, provocaría un problema de inflación. Como veremos en el capítulo siguiente, no es la impresión de dinero en sí, sino el gasto o desembolso de ese dinero lo que importa. Si el Gobierno quiere impulsar el gasto en sanidad y educación, tal vez habrá de suprimir una parte del poder de gasto de los contribuyentes para impedir que los más generosos desembolsos que él hace impulsen los precios al alza. Un modo de hacerlo es coordinando un mayor gasto público con una subida de impuestos para que el resto nos veamos obligados a refrenarnos un poco, a fin de dejar cierto margen para un mayor gasto del Estado.[28] Equilibrando así la tensión a la que se ve sometida la capacidad productiva real de nuestra economía si se aumenta el gasto público, se puede contribuir a manejar mejor las presiones inflacionarias. Subir los impuestos cuando no es necesario puede debilitar el efecto de los estímulos fiscales, así como incrementar los tributos equivocados puede dejar a un país vulnerable ante el avance de la inflación. Veremos por qué en el capítulo siguiente.

			En tercer lugar, los impuestos son un mecanismo muy potente del que disponen los Gobiernos para modificar la distribución de la riqueza y la renta. Recortes fiscales como los aprobados por los republicanos en diciembre de 2017 pueden diseñarse de tal modo que ensanchen la brecha entre ricos y pobres, al procurar unos beneficios excepcionales para las grandes empresas y las personas más acaudaladas de la sociedad. En la actualidad, existe más desigualdad de renta y de riqueza que prácticamente en ningún otro momento de la historia estadounidense. Aproximadamente la mitad de toda la nueva renta va a parar al 1 por ciento más rico de la sociedad, y las tres familias más acaudaladas suman más riqueza que el conjunto del 50 por ciento más pobre de los habitantes de Estados Unidos. Esas concentraciones tan extremas de riqueza y renta dan lugar a problemas tanto sociales como económicos. Para empezar, cuesta mantener la economía fuerte cuando la mayor parte de la renta va a los bolsillos de una exigua franja de personas muy pudientes, pues estas tienden a ahorrar una parte proporcional de esos ingresos mucho mayor. El capitalismo se alimenta de las ventas. Hace falta una distribución razonable de los ingresos para que los negocios y las empresas tengan suficientes clientes para mantener la rentabilidad y proporcionar así el empleo mínimo necesario para que la economía siga funcionando bien. Las concentraciones extremas de riqueza tienen también un efecto corrosivo sobre los procesos políticos y la democracia. Sin embargo, del mismo modo que los recortes de impuestos pueden usarse para exacerbar las desigualdades, los Gobiernos pueden ejercer su autoridad fiscal para invertir esas peligrosas tendencias. Reforzar la lucha contra el fraude, llenar vacíos legales, incrementar los tipos e instaurar nuevas formas de tributación son recursos importantes con los que un Gobierno nacional puede conseguir una distribución más sostenible de la renta y la riqueza en la economía. Por ello, desde la TMM se consideran los impuestos un medio valioso para contribuir al objetivo de reparar décadas de estancamiento y de desigualdad en aumento.

			Por último, los Estados pueden usar los impuestos para alentar o desalentar ciertas conductas. Por esta vía, pueden mejorar la salud pública, combatir el cambio climático o desincentivar la especulación de riesgo en los mercados financieros, decretar un impuesto al tabaco, al carbono o a las transacciones financieras. Los economistas suelen llamarlos «impuestos al pecado», porque sirven para disuadir a la gente de la práctica de actividades dañinas. Desde la TMM se entiende que, en cada caso, la finalidad de un impuesto al pecado es desalentar comportamientos poco deseables —fumar, contaminar o especular en exceso—, pero no recaudar dinero para el emisor soberano de moneda. De hecho, cuanto más eficaz sea el impuesto en cuestión a la hora de desincentivar esos comportamientos, menos acabará ingresando el Estado, pues solo se pagará en la medida en que se siga incurriendo en la conducta perseguida. Si un impuesto al carbono logra su propósito de erradicar las emisiones de CO2, no reportará ingreso alguno, pero habrá servido para el verdadero fin para el que se creó. Al mismo tiempo, los impuestos pueden incentivar conductas. Por ejemplo, el Gobierno puede ofrecer desgravaciones fiscales dirigidas a potenciar la compra de aparatos o vehículos eléctricos de alta eficiencia energética.

			Por todos esos motivos, los impuestos son una indispensable herramienta de política pública a la que el Gobierno no puede renunciar así sin más, por el mero hecho de que tenga la potestad de fabricar su propia moneda. Pero Amy no iba nada desencaminada. La mayoría de los Gobiernos (incluido el suyo) gastan sistemáticamente más de lo que recaudan por la vía de los impuestos. Y lo hacen, año tras año, sin crear un problema de inflación. De hecho, muchas de las mayores economías del mundo llevan ya tiempo tratando de impulsar al alza sus tasas de inflación. Entonces, ¿por qué no gastar más y despreocuparse de subir impuestos? Y ¿qué sentido tiene pedir prestada tu propia moneda si tú mismo puedes fabricarla? Estas son las preguntas en las que nos centramos a continuación.

			 

			 

			EL PAPEL DE LOS EMPRÉSTITOS EN LA TMM

			 

			Hasta que cambié mi modo de pensar del modelo (TAB)S inspirado por la economía de las familias al modelo S(TAB) basado en la noción del emisor de moneda, no pude ver con claridad cuál era el sentido de que el Estado cobrara impuestos y pidiera dinero a préstamo. No me fue sencillo dar ese vuelco mental y, de hecho, en un primer momento, me resistí a aceptar la secuencia postulada por Mosler; tenía la sensación de que no podía ser correcta. Pero había algo en ella que no dejaba de reconcomerme. A fin de cuentas, me estaba formando para dedicarme profesionalmente a la economía, por lo que hallar la explicación acertada me parecía más importante que aferrarme a las concepciones convencionales solo porque los libros de texto hubieran decidido que el contribuyente era el centro del universo monetario. Así que partí en busca de respuestas.

			Dediqué meses a estudiar los entresijos de las finanzas públicas. Leí a fondo documentos oficiales de la Reserva Federal y del Tesoro de Estados Unidos, así como innumerables libros y artículos sobre el funcionamiento monetario, y hablé con numerosas personas de la propia administración pública y el Gobierno. Y luego empecé a escribir. Organicé mis pensamientos en torno a una sola pregunta: ¿el gasto del Gobierno se financia con los impuestos y los bonos soberanos? Todo lo que me habían enseñado daba a entender que ese era un ejercicio trivial, pues era «sabido» que la finalidad de la fiscalidad y el endeudamiento público es financiar el gasto del Gobierno. Así que recordé aquella cita de Mark Twain, «Lo que da problemas no es lo que no sabemos, sino lo que creemos saber con certeza y no es verdad», y decidí mantener la mente abierta. Cuando comencé a escribir, sinceramente no tenía ni idea de adónde me llevaría todo aquello. Estaba comprometida con el principio de dejar que la investigación misma guiara mis pasos. En 1998, publiqué una primera versión en borrador del artículo y, dos años más tarde, una versión ya más depurada de este se convirtió en mi primera publicación académica con revisión por pares.[29] La respuesta a la pregunta que me había planteado era «no».

			No resulta fácil ver cómo funciona todo el conjunto. En realidad, es imposible separar las diferentes operaciones monetarias de un Gobierno en distintos instantes temporales discretos. En un día dado, hay literalmente millones de elementos en movimiento. A lo largo del año, la Reserva Federal maneja billones de dólares en pagos del Tesoro estadounidense. Cada mes, millones de hogares y empresas extienden cheques a beneficio del Tío Sam, unos pagos que se compensan entre los bancos comerciales y la Reserva Federal.[30] Esta, el Tesoro y los operadores primarios se coordinan para decidir cuándo subastar bonos del Tesoro, qué combinación de vencimientos proponer y cuántos títulos ofrecer en total en cada subasta. Es como una coreografía perfecta de natación sincronizada, una máquina de movimiento perpetuo que compensa los pagos de impuestos y el gasto y endeudamiento federales en perfecta armonía.

			A simple vista, puede dar la impresión de que el Gobierno recauda dinero de los contribuyentes y los compradores de bonos porque lo necesita para saldar las cuentas. Así entendida, la finalidad de los impuestos y los bonos sería financiar el gasto del Estado. Así quería Thatcher que lo entendiéramos, aplicándole la óptica de una economía familiar. La TMM, sin embargo, observa lo que ocurre mirándolo a través de la óptica de un emisor de moneda. El Gobierno no necesita nuestro dinero. Del mismo modo que el motivo de los impuestos no es facilitarle al Estado su propia moneda, la finalidad de subastar títulos del Tesoro estadounidense —es decir, de que el Estado pida dinero prestado— no es recaudar dólares para el Tío Sam.

			Entonces, ¿por qué necesita el Gobierno pedir ese dinero a préstamo? La respuesta es que no lo necesita. Opta por ofrecer a la población un tipo distinto de dinero estatal, el cual renta un pequeño interés. Dicho de otro modo, los títulos del Tesoro estadounidense son simplemente dólares que rinden intereses. Pero para comprarle al Gobierno dinero con interés, hace falta primero tener moneda de ese Gobierno. Podemos llamar «dólares amarillos» a los primeros, y «dólares verdes» a los segundos. Cuando el Gobierno gasta más de lo que ingresa con los impuestos que aportamos, decimos que incurre en un déficit fiscal. Este fenómeno incrementa la oferta de dólares verdes. Desde hace más de cien años, el Gobierno ha elegido vender títulos del Tesoro por un monto igual al de su gasto deficitario. Es decir, que si el Gobierno gasta cinco billones de dólares, pero solo recauda cuatro billones en impuestos, venderá títulos del Tesoro por un importe total de un billón de dólares para compensar. Lo que llamamos endeudamiento público no es más que el proceso por el que el Tío Sam permite que la gente transforme dólares verdes en dólares amarillos con intereses.

			La TMM muestra por qué es un error analizar el endeudamiento del Estado a través de las lentes de la economía familiar. Si ustedes y yo pedimos un préstamo o un crédito para comprar una vivienda o un automóvil, no entramos en un banco, entregamos un maletín de billetes al director de la oficina y le pedimos a continuación que nos preste ese dinero para comprar una casa o un coche. Si pedimos que nos preste el dinero es, precisamente, porque no lo tenemos. A diferencia de una familia, sin embargo, el Gobierno gasta primero e inyecta con ello los dólares que luego pueden utilizarse para comprar bonos del Estado. Como veremos en el capítulo 3, hace esto para sostener unos tipos de interés, pero no para financiar gastos.

			 

			 

			MANTENERSE DENTRO DE LOS LÍMITES

			 

			En cuanto asimilamos la diferencia entre el emisor de moneda y un usuario de esa moneda, vemos —a través de unas nuevas lentes— por qué gran parte de nuestro discurso político es inservible. Libre de las restricciones que nos limitan en un mundo regido por el patrón oro, Estados Unidos dispone en la actualidad de la máxima flexibilidad para gestionar su presupuesto, no como se haría en un hogar, sino poniéndolo realmente al servicio de su población.

			Para llegar a ese punto, debemos antes liberarnos de la lógica thatcheriana. Eso significa hacer añicos el mito según el cual el Gobierno nacional no dispone de dinero propio y, si lo necesita, debe obtenerlo en última instancia de los contribuyentes. La TMM muestra que la secuencia es justamente la inversa. En términos estrictamente financieros, el Gobierno puede permitirse comprar todo aquello que esté a la venta en su propia moneda. Nunca se puede «quedar sin dinero», como dijo Obama cuando era presidente.

			¿Significa eso que no existen límites? ¿Podemos procurarnos la prosperidad garantizada acuñando e imprimiendo tanto como queramos? ¡De ningún modo! La TMM no es un todo gratis. Hay numerosos límites reales, y no detectarlos (y respetarlos) podría ser muy dañino. Lo que sí hace la TMM es diferenciar los límites reales de aquellos otros que nos hemos autoimpuesto y que tenemos la capacidad de cambiar.

			Tal vez nos parezca que el Congreso está gastando sin control de todos modos. Según las previsiones, el déficit público estadounidense ya no bajará del billón de dólares, y la deuda del Estado en manos del público inversor va camino de aumentar desde los dieciséis billones de dólares que sumó en 2019 hasta los veintiocho billones que se prevé que sumará en 2029. Son muchos los sentidos en los que parece que no haya nada que retenga al Congreso. Pero, técnicamente, sí lo hay.

			El Congreso ha adoptado una serie de procedimientos técnicos y convenciones presupuestarias dirigidas a ralentizar u obstaculizar la introducción de nuevos gastos federales. Veamos solo unas pocas. La primera, ya mencionada antes, es el PAYGO, una regla que rige en la actualidad la Cámara de Representantes. Se trata de una norma autoimpuesta que dificulta que los legisladores aprueben nuevos gastos. Si alguien quiere dedicar más dólares federales a educación, por ejemplo, no solo necesita conseguir suficientes votos para sufragar esa prioridad, sino que también tiene que lograr el apoyo requerido para aprobar el incremento fiscal o el recorte de gasto asociado a la propuesta legislativa para «pagarlo». El PAYGO no permite incremento alguno del déficit. La regla está ahí para obligar al Congreso a gestionar el presupuesto como si fuera el de un hogar. En el Senado, por su parte, rige otra restricción autoimpuesta, la denominada regla Byrd, que deja margen para que aumente el déficit, aunque no más allá de una ventana presupuestaria de diez años como máximo. En tercer lugar, tanto la Cámara como el Senado están obligados a solicitar una calificación del déficit de organismos como la Oficina Presupuestaria del Congreso o la Comisión Conjunta sobre Impuestos antes de que sus miembros puedan siquiera votar una propuesta legislativa importante. Una mala calificación de uno de esos organismos puede literalmente frenar un proyecto de ley en seco. Por último, podemos recordar también que el Congreso se enfrenta a un techo obligatorio de deuda que impone un límite legal a la cantidad total de deuda federal que el Gobierno puede acumular.

			Puesto que fue el Congreso el que impuso todas esas limitaciones, él mismo puede levantarlas o suspenderlas.[31] Por así decirlo, son vinculantes en la medida en que el Congreso quiere que lo sean, por cuanto siempre puede reescribir el reglamento, y, de hecho, lo reescribe con frecuencia. Por ejemplo, los republicanos de la Cámara suspendieron raudos la regla PAYGO para aprobar su proposición de Ley de Recortes Fiscales y Empleo de 2017. Sin embargo, para aprobar su versión enmendada de esa misma propuesta legislativa, los republicanos del Senado tuvieron que hacer frente a la regla Byrd, y lo hicieron incluyendo unas previsiones de crecimiento económico[32] descabelladamente optimistas y programando unas bajadas en el impuesto federal sobre la renta de las personas físicas que no se extenderían hasta más allá del año 2025. Sumadas, estas maniobras permitieron a los republicanos trampear la regla Byrd y presentar «pruebas» de que los recortes fiscales no incrementarían el déficit más allá de la ventana presupuestaria máxima prevista de diez años. Y, desde luego, todos hemos sido testigos de los reiterados espectáculos que se montan en el Congreso a propósito del límite del techo de deuda. En teoría, ese límite, aprobado originalmente en 1917, solo hace eso: limitar el volumen de la deuda nacional. En la práctica, muchos legisladores han llegado a ver, cada vez más, en cualquier acercamiento al techo de endeudamiento, una oportunidad política para exhibirse o para arrancar concesiones legislativas. Pero, al fin y al cabo, el Congreso siempre reúne voluntades suficientes para evitar la quiebra aumentando el techo. Así lo ha hecho en unas cien ocasiones desde que se implantó el susodicho límite.

			Si el Congreso se quita los grilletes con tanta frecuencia, ¿a qué vienen entonces todas esas restricciones tan poco vinculantes? ¿Por qué no suprimir el PAYGO, la regla Byrd, la ley sobre el límite de deuda y otros frenos autoimpuestos al gasto federal? ¿Por qué no dejar de fingir que el Congreso debe elaborar sus presupuestos como una economía doméstica? Pues lo cierto es que a muchos legisladores esas restricciones autoimpuestas les resultan útiles desde el punto de vista político.

			Para empezar, los congresistas se enfrentan habitualmente a las presiones de un electorado que pide más fondos para sanidad, educación, etcétera, y las reglas presupuestarias les proporcionan un parapeto político. En vez de explicar que se oponen por razones filosóficas a aumentar los fondos para las becas Pell, para que los alumnos con un bajo nivel de renta puedan ir a la universidad, los legisladores pueden fingir que empatizan con el electorado y, al mismo tiempo, alegar que tienen las manos atadas por culpa del déficit. Si no pudieran parapetarse tras el mito del déficit, ¿qué excusa iban a dar para justificar la retirada de su apoyo a políticas como esa? Siempre es útil tener a mano un poli malo.

			Otros congresistas están siempre atentos para encontrar la forma de convertir unas restricciones autoimpuestas en oportunidades políticas. Hacen de tripas corazón, por así decirlo. En lugar de luchar por derogar las limitaciones, buscan formas de compatibilizar sus objetivos de gasto con otras metas políticas. Por ejemplo, un demócrata progresista podría adherirse gustoso al PAYGO para reclamar la aprobación de toda una serie de nuevos impuestos a los ricos con los que pagar nuevas políticas dirigidas a ayudar a familias pobres o de renta media. A fin de cuentas, el pueblo amaba a Robin Hood, ¿verdad?

			 

			 

			LOS VERDADEROS LÍMITES

			 

			A través del prisma de la TMM, vemos que el Gobierno estadounidense no se parece a una familia ni a un negocio privado. La diferencia clave es simple e irrefutable. El Estado emite la moneda (el dólar estadounidense) y todos los demás —familias, empresas privadas, administraciones de los estados y las entidades locales, y turistas— solamente la usan. Esto da al Tío Sam una ventaja tremenda que el resto no tenemos. No necesita reunir los dólares que quiera gastar antes de gastarlos, como sí estamos obligados a hacerlo los demás. Es imposible que el Tío Sam se enfrente a una montaña de cuentas pendientes que no pueda permitirse pagar. Los demás sí que podemos vernos en esa tesitura. Él no se va nunca a la quiebra. Los demás sí que podemos arruinarnos.

			Entonces, ¿por qué no recomendar al Congreso que continúe gastando hasta que se solucionen todos nuestros problemas? Ah, ojalá fuera tan fácil. La inflación, el tema de nuestro siguiente capítulo, es un peligro real. Que quede claro: la TMM no recomienda suprimir todos los límites. No es una fórmula de todo gratis. Lo que sí trata de conseguir es que sustituyamos el enfoque actual, marcado por la obsesión con los resultados presupuestarios, por otro que priorice los resultados humanos sin dejar de admitir y respetar las verdaderas restricciones de recursos a las que se enfrenta la economía. Por decirlo de otro modo, la TMM redefine lo que significa elaborar unos presupuestos responsables en el plano fiscal. Parafraseando al estratega político de los demócratas James Carville (quien durante la campaña de Bill Clinton para las presidenciales de 1992 acuñó la famosa frase «¡Es la economía, estúpido!»), la TMM nos dice: «¡Son los recursos reales de la economía, estúpidos!». Somos una nación rica en verdaderos recursos, como tecnologías avanzadas, una fuerza de trabajo bien formada, fábricas, maquinaria, suelo fértil y abundancia de recursos naturales. Tenemos la suerte de contar con reservas y existencias suficientes de lo que de verdad importa. Podemos construir una economía que nos procure una buena vida a todos. Lo único que tenemos que hacer es presupuestar nuestros recursos reales.
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