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  Introducción


  El libro que usted tiene en las manos es un libro que habla sobre matemática, pero no es un libro de texto. No pretendo aquí escribir algo estructurado con el propósito de que usted aprenda algo que no sabía y que debería saber. No. Este no es un libro clásico o típico, sino que lo escribo porque las historias que aquí aparecen ocuparon parte de mi tiempo en algún momento y me ayudaron a pensar en determinada dirección. No querría que este material quede reducido a unas pocas personas, sino que quiero compartirlo con la mayor cantidad de gente posible.


  ¿Qué va a encontrar acá si sigue leyendo? Mi idea es proponerle ‘formas de pensar’, en donde yo espero ser capaz de exhibir la potencia que tiene la matemática para resolver problemas que habitualmente tenemos en la vida cotidiana. No hace falta que usted tenga ningún conocimiento previo; no hace falta que usted recuerde nada de lo que aprendió como alumno. No importa si usted fue alumno o si todavía lo sigue siendo. Mi apuesta es ofrecerle un costado distinto, un costado lúdico, un costado entretenido pero a la vez fuertemente ilustrativo.


  Si la coordinación de los programas de educación matemática dependiera de mí, haría hincapié en lo que se conoce como ‘matemática recreativa’. Mi idea es mostrarle también a usted... sí, a usted, que usted sabe muchísimas más cosas sobre estos temas que las que usted misma (o mismo) supone o intuye. Me explico.


  En el texto, hallará múltiples oportunidades para jugar, para descubrir, para pensar, para entretenerse, para disfrutar y para divertirse. Por supuesto, no se me escapa que la definición de diversión depende —esencialmente— de la persona a la que uno consulte.


  Pero la pregunta que me quise contestar es: ¿en qué se va a diferenciar este libro de todos los anteriores? La respuesta es muy sencilla: cuando un autor escribe un libro de cuentos, las historias de cada capítulo no tienen por qué estar relacionadas entre sí, suelen ser independientes. Por otro lado, el lector tampoco aborda un libro de esas características buscando esa relación y no se frustra porque no la encuentra.


  En los textos que siguen usted descubrirá que hay algunas ideas subyacentes que se repiten. Hay casos en los que es útil elaborar una estrategia. En otros casos, es preferible encontrar alguna analogía o modelo que lo haga más sencillo para pensar o para abordar. Y en muchos otros quise exhibir una herramienta muy poderosa que ofrece la matemática y que no siempre se hace visible. Es lo que se conoce con el nombre de ‘argumentos de paridad’. Usted verá que algo tan sencillo suele tener un impacto muy profundo y permite no solo resolver problemas, sino que es posible llegar a conclusiones inesperadas en forma breve y elegante.


  No sé si usted lo nota, pero me cuesta mucho ‘hablar en abstracto’. A esta altura, lo que faltan son los ejemplos, los problemas, las historias.... y por eso esta es nada más que la introducción. Lo que sigue es el libro propiamente dicho.


  Una última observación. Supongamos que usted leyó todo el libro, todas las historias, y que dedicó algún tiempo a pensarlas. Si descubrió al menos una herramienta que creyó que no tenía antes y sintió que el libro le devolvió de alguna manera el tiempo que invirtió, ya habrá valido la pena haberlo escrito. Mi aspiración de mínima sería lograr que usted se entretenga, piense, se divierta y trace caminos que no había recorrido antes.


  Yo disfruté al escribirlo. Ojalá que usted disfrute al leerlo.


  Una reflexión inicial


  Una advertencia. Algunos problemas que aparecen en el libro no son ‘nuevos’, sino que incluí varios de ellos en alguno de los diez libros anteriores o en algún programa de televisión o en alguna de las contratapas de Página/12. No sé. No importa. En todo caso, me preparé una suerte de ‘ayudamemoria’ para recordar los problemas. Me senté durante bastante tiempo, hice un cuidadoso ‘rastrillaje’ de los índices de cada libro, y cuando hubo algo que me llamó la atención, volví a leer el artículo. Me dio (y me da) muchísimo pudor hacerlo porque me cuesta mucho trabajo valorar lo que está escrito... salvo que me haya olvidado, y entonces lo lea como si fuera usted. Necesito explicarme.


  Yo tengo grabados la mayoría de los programas de televisión en los que participé. Primero los fui grabando en versión VHS, en videocasetes, porque era el único formato al que se podía acceder. De hecho, cuando empecé a trabajar en televisión (el domingo 6 de febrero de 1972), ¡no existían los videotapes! Es decir, todos los programas iban en vivo o, en todo caso, se pasaba una película. Mi primera participación fue en un programa que se llamaba “La noche del domingo”, que conducía Pepe Peña (el padre de Fernando Peña). En aquel momento, Pepe era una persona muy conocida. No solo era periodista dedicado al deporte, sino que tenía una cultura y una preparación que estaban muy por encima de la media. Viajaba mucho, y como hablaba muy bien inglés, eso le permitía aprovechar cada visita que hacía a Inglaterra o a los Estados Unidos. De hecho, eso ya lo diferenciaba muchísimo del resto de los periodistas y le abría puertas a lugares a los que los demás no tenían acceso. Cuando Adidas se instaló en la Argentina, Pepe fue nombrado algo así como consultor especial, y la visibilidad que adquirió la empresa tan rápidamente se debió a lo que Pepe hizo (o hacía) al hablar de fútbol, primero como comentarista de José María Muñoz (en Radio Rivadavia), aunque es cierto que no duró mucho tiempo, y también como conductor del programa al que hacía referencia, “La noche del domingo”, que fue una suerte de precursor de lo que muchos años después se conoció como “Fútbol de Primera”. Pero, para variar, me desvié.


  La televisión era en blanco y negro, y recién en 1974 aparecieron las primeras máquinas hogareñas que permitían grabar en videocasetes. De todas formas, el precio era tan prohibitivo que hubo que esperar varios años hasta que pudiera popularizarse, pero lo que me importa contar acá es que recién en 1983 yo pude empezar a grabar con consistencia mis apariciones televisivas. De hecho, Alfonsín era presidente (o estaba a punto de serlo), y yo tengo algunas grabaciones del programa que también hacíamos en Canal 9 (cuyo dueño era Alejandro Romay) y que se llamaba Todos los goles.


  No solo guardé los videos de aquella época, sino que ahora tengo una versión digital de esos programas. No son muchos, pero mi videoteca comenzó a poblarse con el correr de los años. ¿Por qué conté toda esta historia? Porque si voy hoy y tomo cualquiera de esos programas, aunque sea unos minutos, lo miro como si lo mirara usted. ¿Qué quiero decir? Es que ahora, con el paso del tiempo, ¡no me acuerdo de lo que estaba pensando mientras lo estaba grabando! Es decir, si yo mirara un programa actual, de los que se están emitiendo estos días, no solo vería lo que sale al aire (y está a su alcance), sino que hay una cantidad de pensamientos subyacentes que yo fui teniendo mientras estaba hablando (o a punto de hablar): preguntas que se me fueron ocurriendo y que no hice, palabras que iba a usar y que no usé, personas que estaban dentro del estudio que aparecieron (o no) en cámara, el director, el productor, los camarógrafos, en fin... un grupo de personas y de situaciones que no se ven reflejadas en lo que finalmente termina saliendo al aire. Por lo tanto, cuando miro el producto final, yo tengo la distorsión que no puede tener ninguna otra persona, salvo los que participaron del mismo programa, y no sé si todos tienen la posibilidad que tengo yo de tener todo grabado. Además, en cada segmento del programa en donde soy yo el que está hablando, ninguna otra persona puede saber lo que yo estaba pensando simultáneamente a lo que mi voz emitía, y mucho menos imaginarse ‘varias capas’ de ideas que se me fueron ocurriendo en paralelo. Es por eso que para poder abrir juicio sobre cualquier trabajo que me involucre, necesitaría que haya pasado el suficiente tiempo como para poder olvidarme de las condiciones de contorno. Ciertamente, lo que pasó en 1983 ya me lo olvidé.


  Antes de seguir, una breve anécdota que —creo— describe perfectamente lo que me pasaba o lo que pretendí describir con los párrafos anteriores. Corría el año 1999. Una pareja de amigos norteamericanos vino de visita a mi casa. Ambos habían nacido en Seattle, en la costa del Pacífico de los Estados Unidos. Ni Wayne ni su esposa Nancy tenían la menor idea de nuestro fútbol. Para ellos la palabra “fútbol” está ligada únicamente al fútbol norteamericano, y no se juega con los pies. En un momento determinado me preguntaron cuál era el video más antiguo que tenía grabado de todo lo que había hecho hasta entonces. Busqué uno cualquiera del año 1983 y nos pusimos juntos a mirarlo. Fui avanzando rápidamente hasta que aparecí yo, en un plano corto, haciendo la presentación de los goles de un partido que se había jugado por la tarde en Buenos Aires. Y en mi presentación, muy muy serio, como si estuviera a punto de reportar la muerte de alguna persona, empezaba así: “Para que un equipo tenga éxito es necesario que se apoye en tres ‘patas’ imprescindibles: los jugadores, los técnicos y los dirigentes, que ofrecen el respaldo de una institución solvente”. 


  Allí mismo recuerdo que apreté el botón de ‘pausa’ y les dije a ambos: “Esperen un poquito. Estoy tratando de recordar a quién me estaría refiriendo”. Y por más esfuerzos que hice, no podía localizar de qué club y/o institución estaría hablando. ¿Quién merecía que yo hiciera semejante presentación? Ninguno... al menos, ninguno que con el paso del tiempo hubiera quedado marcado como un club modelo. Tuve miedo de apretar el botón de ‘play’ para saber de quién hablaba, pero no me quedó más alternativa: lo tuve que hacer.


  Comencé a transpirar cuando descubrí que, después de mi pausa, el nombre que salió de mi boca fue: “Argentinos Juniors”… ¡¿Argentinos Juniors?! ¿En serio? Bueno, no puedo avanzar mucho más con la historia, solo que me da un poco de pudor haberme expresado con semejante contundencia sobre una institución que, a diferencia de ‘casi’ todas las que participaban en el fútbol argentino, mereciera un trato privilegiado. El ‘casi’ está referido a Ferrocarril Oeste y Vélez. Del resto, mejor no hablar.


  Pero conté esta historia tan larga para compartir con usted algo que es muy difícil de percibir, y es el discurso subyacente (o suprayecente, si usted prefiere) que está sucediendo mientras un periodista (o una persona cualquiera) está hablando frente a una cámara. Estoy absolutamente convencido de que usted tiene ejemplos suyos de su propia vida cotidiana, en donde tuvo que hablar con su mujer, su esposo, su jefe, su hija, su hermana, su padre, su compañera (o compañero), su madre, una amiga.... y usted no solo recuerda lo que dijo, sino que también recuerda lo que no dijo.


  De eso se trata este libro también. Yo quiero hacer una selección de algunas de las historias que ya aparecieron antes, pero presentándolas ahora de otra forma, haciendo énfasis en el diseño de la estrategia, y buscando patrones que en otro momento no se me ocurrió buscar. No sé si lo voy a lograr, pero lo voy a intentar. Claro, la/lo necesito a usted como cómplice. Es una tarea conjunta: yo le voy proponiendo algunas historias, y usted aporta también lo suyo. Lo único que me gustaría pedirle: que piense junto conmigo.


  Ahora sí, acá empieza el viaje.


  CAPÍTULO 1


  Teoría de Juegos - Estrategia (una definición)


  Cuando me propuse escribir este libro, le dije a Glenda Vieites (la editora estrella de Penguin Random House):


  —Quiero escribir un libro sobre ‘estrategias’ y mostrar cómo la matemática interviene fuertemente en su diseño. Voy a incluir material inédito, pero habrá algunas historias que presenté antes. La diferencia es que quiero agruparlas mostrando las herramientas que utilicé para encontrar las soluciones. Me cuesta trabajo ‘hablarte en abstracto’ y es por eso que quiero darte algunos ejemplos.


  Glenda me interrumpió:


  —Adrián, escribí sobre lo que quieras.


  Y acá estoy, avanzando una vez más. Si puede y tiene ganas, acompáñeme y recorramos juntos este camino. Eso sí, abandóneme todas las veces que quiera, marque usted el ritmo y decida en qué momentos prefiere pensar por su cuenta o pensar distinto. Si yo pudiera lograr que usted solamente lea el planteo de cada historia y que eso funcione como disparador de sus propias ideas, alcanzaría para sentirme profundamente satisfecho y con la sensación de ‘tarea cumplida’. Pero no ‘juego’ solo: lo hacemos juntos, usted y yo. Empezamos acá.


  La matemática tiene una rama que se llama ‘Teoría de Juegos’. Sí: teoría de juegos. ¿No debería ser suficientemente atractiva una ciencia que ofrece juegos en su menú? ¿No sería interesante considerarla como alternativa para estimular a los niños/jóvenes cuando están en el colegio?


  Ahora bien: ¿de qué se trata esta teoría? Se trata de aprender y diseñar estrategias que algunas veces sirven para ganar (si uno está involucrado en algún tipo de competencia), pero que también son muy útiles para enfrentar situaciones de la vida cotidiana. Por supuesto, si usted está jugando contra una o varias personas y la idea es ‘ganar’, nadie podrá asegurar su triunfo, aunque más no sea porque todos los participantes estarían en condiciones de leer el mismo libro (este, o cualquier otro). Pero de lo que sí se trata es de encontrar una manera educada de jugar a un juego, eventualmente induciendo al rival (o los rivales) a jugar como uno querría que jueguen y, de esa forma, beneficiar su posición.


  Quiero empezar con lo que se llama pensamiento estratégico. Dos personas o grupos compiten para conseguir algo que está en juego. Puede ser, por ejemplo, una partida de ajedrez, un partido de fútbol, pero también una licitación que hace un gobierno para decidir qué empresa se hará cargo de las telecomunicaciones, o quiénes se harán cargo de proveer la electricidad o el gas. Pero también podría aplicarse ante un grupo de personas que están buscando conseguir un determinado empleo o trabajo.


  Para simplificar, es usted y el otro. O si prefiere, usted y los otros. Para simplificar las ideas, digamos que es uno contra uno. Alguien está pujando con usted para ganar o para conseguir un objetivo. Ese otro (u otra, claro está) “piensa igual que usted, al mismo tiempo que usted, tiene acceso a la misma bibliografía que usted, a los mismos recursos que usted. En todo caso, se trata de decidir quién es capaz de maximizar el retorno”. 


  Esencialmente se trata de diseñar una estrategia para enfrentar a sus oponentes, que deberá incluir, inexorablemente, cómo anticiparse a lo que ellos van a hacer, cómo contrarrestarlos, y cómo hacer para que prevalezca su posición o, si prefiere, cómo hacer para que gane usted.


  Por supuesto, así como usted tiene que considerar qué es lo que el otro jugador está pensando, él a su vez tiene que considerar lo que piensa usted.


  Justamente, la Teoría de Juegos es el área de la matemática que se ocupa de buscar cómo optimizar este tipo de toma de decisiones, y se basa en generar y estudiar modelos que simulan estas interacciones entre dos (o más) partes y en buscar la estrategia más adecuada para obtener un determinado objetivo.


  Y acá entra en escena el comportamiento racional. ¿Qué quiere decir? Uno puede decir que actúa con racionalidad cuando:


  
    	piensa cuidadosamente antes de actuar


    	es consciente de sus objetivos y preferencias


    	conoce sus limitaciones


    	sabe cuáles son las restricciones que impone el contorno


    	estima qué va a hacer su oponente de acuerdo con lo que usted cree que son sus virtudes y flaquezas


    	puede pensar varias jugadas más adelante


    	puede imaginar diferentes escenarios

  


  La Teoría de Juegos agrega una nueva dimensión al comportamiento racional. Enseña a pensar, y en el camino uno aprende a tomar decisiones más elaboradas y que puede fundamentar. En consecuencia, son más rigurosas y educadas.


  Sin embargo, como escribí, la Teoría de Juegos no propone que enseñará los secretos de cómo jugar ‘a la perfección’, o garantizará que usted nunca va a perder. Esto ni siquiera tendría sentido pensarlo, ya que, como ya dije, usted y su oponente podrían estar leyendo el mismo libro, y ambos no pueden ganar al mismo tiempo.


  La mayoría de los juegos son lo suficientemente complejos y sutiles, e involucran decisiones basadas en la idiosincrasia de las personas o en elementos azarosos, y por lo tanto, ni la Teoría de Juegos (ni nada) puede ofrecer una receta segura para el éxito. Lo que sí provee es algunos principios generales para aprender a interactuar con una estrategia.


  Uno tiene que suplementar estas ideas y métodos de cálculo con tantos detalles como le sean posible, de manera tal de dejar librado al azar, justamente, lo menos posible, y de esa forma ser capaz de diseñar lo que se llama ‘la estrategia óptima’. Los mejores estrategas mezclan la ciencia que provee la Teoría de Juegos con su propia experiencia. Pero un análisis correcto de cualquier situación involucra también aprender y describir todas las limitaciones.


  Tome cualquier juego donde haya interacción y apuestas entre los participantes. Por ejemplo, ‘truco’, ‘tute’ o ‘poker’, por nombrar solo algunos de los más comunes, pero lo que sigue se aplica en general. Parte de la estrategia es saber ‘mentir’. Pero, otra vez, ¿qué quiere decir saber mentir, en este caso? Me explico: aunque parezca loco, se trata de que quien no tiene una buena mano o no tiene buenas cartas alguna vez sea descubierto por sus rivales. Lea de nuevo lo que dice: uno necesita que los oponentes lo descubran (a uno) mintiendo. ¿Por qué?


  Sencillamente porque no es bueno para usted que se sepa de antemano que siempre que usted hace una apuesta o un desafío de cualquier tipo es porque tiene buenas cartas. Esto significaría que sus rivales tienen un dato que usted no querría que tengan, aunque más no sea porque usted no podría sacar mayores ventajas cuando sí tenga una buena mano. Un buen jugador se deja sorprender. Puede que pierda esa pequeña batalla, pero eso permite instalar una duda en su adversario, y le torna más difícil la decisión. Eso le permitirá, eventualmente, ganar cuando tiene buenas cartas, pero también le permitirá zafar cuando no sea así. Por ejemplo, para quienes juegan al ‘truco’, usted tiene que ser descubierto cantando “envido” aunque sus cartas no lo autoricen a pensar que va a ganar con ellas. Puede que pierda esa mano, pero esa inversión invitará a sus rivales a que ‘acepten su envite’ cuando tenga buenas cartas también. Y allí sacará las mayores ventajas.


  La Teoría de Juegos trata de establecer estrategias, y termina siendo una buena mezcla entre matemática y una larga dosis de psicología.


  Tomemos un ejemplo muy sencillo: ‘Piedra, papel o tijera’. Este juego consiste en poner una mano detrás de la espalda1, igual que su rival. Tienen que exhibirla simultáneamente con uno de estos tres gestos: la mano abierta representa el papel; el puño hacia adelante es el símbolo de una piedra; por último, si uno muestra dos dedos como si hiciera la letra V pero ‘acostada’, eso indica una tijera.


  Como es sabido, la piedra ‘rompe’ la tijera, el papel ‘envuelve’ a la piedra y la tijera ‘corta’ el papel. Esto es un ejemplo de un juego en donde no hay una manera segura de ‘ganar’. Depende no solo de lo que hace uno, sino de lo que haga el otro. ¿Hay entonces acaso una estrategia? Sí, hay, pero es sutil. Por ejemplo, si fuéramos a jugar a este juego y yo detectara que usted me muestra una piedra con una probabilidad mayor de una vez en tres, entonces yo empezaría a ‘usar papel’ más frecuentemente. Si jugáramos suficiente tiempo, yo ‘tendría una ventaja’ sobre usted, porque me estaría mostrando un patrón en su forma de jugar. La estrategia perfecta para este juego es elegir siempre al azar lo que va a exhibir. Si los dos jugaran así, ninguno sacaría ventaja, porque se equipararían las posibilidades. Si alguno de los jugadores empezara a usar un ‘patrón’, sea cual fuere, el otro jugador podría detectarlo e inmediatamente tendría una ventaja. 


  John Nash consiguió el Premio Nobel en Economía en 1994 por sus aportes a la Teoría de Juegos.2 Por un lado, existen los juegos llamados de suma cero. Por ejemplo, si usted juega al póker con otras personas, todo lo que haya ganado será el resultado de lo que otros perdieron. La suma del dinero involucrado da cero. Dicho de otra manera, no aparece dinero nuevo. Nadie puede ganar un dinero que otro no perdió (y viceversa).


  El aporte de Nash fue considerar lo que llamó “los juegos que ‘no suman cero’”. Cuando aún no había cumplido 30 años, desarrolló el concepto que hoy se conoce con el nombre de ‘Equilibrio de Nash’. Esta es una definición muy interesante sobre lo que significa alcanzar una situación en la que todos los participantes se van a sentir contentos. Puede que alguno de ellos hubiera podido obtener algo ‘mejor’ si actuaba en forma individual, pero colectivamente es la mejor situación posible (para el grupo). Es decir, todos los participantes advierten que es mejor establecer una ‘estrategia para todos’ que una individual.


  Así es muchas veces en el ‘mundo real’. Cuando se trata de un juego de uno contra uno, el ‘Equilibrio de Nash’ se alcanza cuando nadie tiene nada para reclamar, en el sentido de que uno no variaría lo que hizo o está por hacer, aun sabiendo lo que va a hacer el otro. En un juego de cartas, sería como decidir qué carta uno va a jugar, aunque pudiera ver las cartas del otro.


  Por ejemplo: supongamos que veinte personas van a comprar durante cierto mes del año un determinado modelo de auto. Quizás cada uno de ellos pueda negociar un precio que le convenga personalmente. Pero si se pusieran de acuerdo en entrar a la concesionaria todos juntos con una oferta para comprar veinte autos, es esperable que obtengan un mejor precio.


  Es algo muy sencillo, pero nadie lo había podido sistematizar hasta que lo hizo Nash. Él no estaba tan interesado en cómo alcanzar un equilibrio en el sentido de que todo el mundo estuviera contento con su posición, pero sí en cómo deberían ser las propiedades que un equilibrio debería tener.


  Una idea aproximada de lo que hizo Nash es lo siguiente: preguntarles a todos los integrantes de una mesa (de negociaciones, por ejemplo) ‘si cambiarían lo que están haciendo sabiendo que todos los otros jugadores se mantendrán en la posición en la que están ahora equivaldría a preguntar si cada uno mantendría su posición si supiera que todo el resto se mantendrá quieto. Esta es la lógica que sirve para alcanzar el “Equilibrio de Nash”.


  Mucho tiempo después de que Nash escribiera su teoría del equilibrio en 1950, el mundo comenzó a usarla. De hecho, el mejor exponente fue cómo se empezó a tratar el tema de las ‘licitaciones’ o ‘remates’, y presento un ejemplo maravilloso: las reglas que gobiernan un remate son las mismas que gobiernan un ‘juego’. En este caso, los ‘apostadores’ son los competidores del juego, las estrategias son ‘su plan de acción’ (la forma en la que va a apostar), y la ganancia consiste en decidir quién obtiene lo que se vendía y en minimizar lo que paga por lo que está en juego.


  A los que trabajan en Teoría de Juegos este tipo de ‘licitaciones’ o ‘remates’ les permiten predecir lo que los jugadores van a hacer, aprovechando lo que saben del Equilibrio de Nash, y transforman reglas que podrían ser muy complicadas en algo ‘analizable’. No solo eso: en este tipo de operaciones, cuando hay ‘grandes licitaciones’, cuando se habla de ‘miles de millones de dólares’, los apostadores saben bien qué hacer. Ellos saben que hay mucho dinero en juego; se pasan mucho tiempo pensando y contratan expertos para que les permitan mejorar sus posiciones.


  Para fijar las ideas, uno puede pensar en ‘licitaciones gubernamentales’, en las que, por ejemplo, aparecen involucradas empresas de telefonía fija, o de telefonía celular o de internet.


  En el pasado, este tipo de licitaciones se manejaban en forma arbitraria, algo así como un concurso de belleza. Como consecuencia, el resultado era que los gobiernos no conseguían que nadie pagara el verdadero valor de lo que estaba en juego, y eso sin hablar de la corrupción endémica de quienes negocian este tipo de contratos.


  De hecho, con el aporte de Nash, los gobiernos tienen ahora una herramienta muy poderosa, que es la de que los interesados ‘apuesten’ para conseguir lo que quieren, y así obtener la mayor cantidad de dinero posible. En el año 2002, con la participación de matemáticos expertos en Teoría de Juegos, liderados por Ken Binmore, el gobierno inglés escribió sus reglas para otorgar la licencia para la tercera generación de telefonía móvil. Binmore y su equipo se pasaron dos años pensando en todas las licitaciones posibles (aunque esto suene exagerado). El resultado: el gobierno inglés consiguió 23 mil millones de libras esterlinas (algo así como 46 mil millones de dólares, al cambio de mediados del 2007). Y eso, por haber usado la teoría de Nash, quien empezó hace cincuenta años analizando los juegos de ajedrez y de póker, cuyas ideas ahora impactan en la economía global y son capaces de generar miles de millones de dólares para los gobiernos (si es que se deciden a usarlas).


  Nash, en todo caso, hizo algo muy sencillo, que hasta parece increíble que nadie lo haya podido ver antes. Pero claro, los que también merecen reconocimiento son aquellos que ‘miraron en el lugar hacia donde todos apuntaban pero vieron lo que nadie vio antes’. Quizás, ver lo obvio es tener una gran idea. Siempre hay una primera persona que lo ve.


  La Teoría de Juegos estudia cómo la gente toma decisiones cuando estas decisiones afectan a los demás y no solo a ellos. Por ejemplo, si usted entra y compra un kilo de carne, eso no cambia el precio de la carne. En cambio, si una compañía que vende autos decide modificar el precio de uno de ellos para seducir a los consumidores, eso implica un cambio (eventual) en el precio de todos los autos similares. De hecho, cuando uno modifica el precio de la nafta, eso tiene un efecto dominó que afecta a diferentes sectores de la sociedad.


  En algún sentido, uno puede pensar la Teoría de Juegos como el lenguaje matemático que describe cómo interactúa la gente.


  Algunas personas actúan en forma más racional (o más irracional) que otras, y la Teoría de Juegos analiza también esas situaciones. Por ejemplo, en las subastas o remates en internet, hay gente que es más profesional y otros que son amateurs y apuestan para poder conseguir algo por primera vez. Los que ‘regulan’ el remate se ocupan de que la interacción sea normal, de manera tal que nadie corra ningún riesgo. Por eso son tan importantes las reglas de la subasta, por cómo afectan la conducta de la gente. Más aún: pequeñas modificaciones en estas reglas generan grandes modificaciones en el comportamiento de los usuarios.


  Por ejemplo, podemos comparar las subastas de eBay con las de Yahoo y Amazon. La gente de eBay tiene una ‘hora límite’. Es decir, ellos instituyen que a ‘determinada hora’ se termina la subasta. Amazon, en cambio, lo hace de otra forma. No es que no tenga un reloj, sino que el remate concluye diez minutos después de que se hizo la última oferta. Esto hace que se prolongue el tiempo del remate. Por ejemplo, si usted hace una oferta justo un segundo antes que el tiempo expire, el remate se prolongará otros diez minutos, siempre y cuando no haya ninguna oferta en ese tiempo. Si la hubiere, eso haría correr la finalización otros diez minutos más. 


  Esta variación en las reglas genera sorprendentes diferencias en la conducta de la gente. Los usuarios de eBay acumulan o amontonan sus apuestas a medida que se acerca el final, casi como si fueran francotiradores. En cambio, en Amazon uno no observa nada de esto.


  Quiero terminar como empecé: es raro que de una ciencia (la matemática) que tiene una rama que se llama Teoría de Juegos se pueda decir que es aburrida, árida o que ‘yo no nací para esto’. Si es así como yo lo pienso, los comunicadores/docentes debemos de estar haciendo algo mal. ¿Quién no jugó mientras fue niño? ¿Por qué no seguir haciéndolo ahora que somos adultos?


  
    
      
        1. También se suele jugar agitando un puño cerrado varias veces y, a la tercera, exhibir lo que uno quiere apostar: piedra, papel o tijera. Piedra se representa con el puño cerrado, papel con la palma extendida y tijera con el dedo índice y el del medio extendidos en forma horizontal, como si uno estuviera a punto de ‘cortar’ algo.

      


      
        2.  Este campo apareció en 1944 con la Teoría de Juegos y Comportamiento Económico, de John von Neumann y Oskar Morgenstern, y luego ocupó el centro de la escena mundial cuando la usó la RAND Corporation para definir estrategias nucleares. Quien se hizo famoso por sus aportes a esta teoría fue el laureado John Nash (premio Nobel de Economía e inspirador de la novela y la película Una mente brillante). Él fue quien introdujo un concepto organizador de la teoría, conocido ahora como el “Equilibrio de Nash”.


        La Teoría de Juegos hoy es fuertemente usada, no solo en economía (su verdadero origen), sino también en biología, psicología, sociología, filosofía, ciencias políticas, en el campo militar (casi una obviedad), en inteligencia artificial y en cibernética. Y en la vida cotidiana, claro. Algunas referencias:


        
          	
Game Theory: A Non-Technical Introduction to the Analysis of Strategy (por Roger McCain)



          	es.wikipedia.org/wiki/Teoría_de_juegos


          	
Game Theory (por Drew Fudenberg y Jean Tirole)


        

      

    

  


  Subastas de Vickrey


  ¿Qué es lo que sabe usted sobre los remates o las subastas? Aclaro que yo muy poco, por no escribir casi nada. Sin embargo, hay por lo menos dos tipos que me parecen clásicos o, al menos, los más conocidos. Para fijar las ideas, supongamos que se va a rematar un cuadro; pero usted reemplace la palabra ‘cuadro’ por ‘obra de arte’, ‘caballo’, ‘auto antiguo’, ‘escultura’, en fin... siguen las firmas. 


  En el primer caso, los interesados se reúnen en algún recinto, se establece una base (o sea, una suerte de precio mínimo), y a partir de allí los presentes van haciendo sus ofertas (en general a ‘viva voz’) hasta que el rematador —quien dirige el evento— advierte que ya no hay lugar para más incrementos y lo da por terminado, adjudicando el cuadro a alguno de ellos. Lo que está claro en este tipo de remate es que todos los presentes escuchan las ofertas de todos. En ese sentido, el juego es ‘abierto’. En todo caso, lo que uno no sabe es cuán profundo es el bolsillo de cada competidor.


  También existen subastas a sobre cerrado. Cada interesado escribe una cantidad de dinero que representa su oferta por el cuadro, la mete en un sobre y la envía. Se establece un día para abrir los sobres y listo. Eso sí: la oferta es única. No hay posibilidades de modificarla una vez que se conocen públicamente. Una ventaja es que los oferentes no tienen que estar en el mismo lugar ni coincidir temporalmente.


  Pero hay algo extra que no es necesariamente visible: ¿cuál es la mejor estrategia que puede elegir una persona interesada si quiere optimizar sus chances de conseguir el cuadro? Quiero mostrar acá abajo cómo la matemática en general y la Teoría de Juegos en particular tienen cosas para aportar. 


  Supongamos que es usted el interesado en el cuadro que se va a rematar y que está a punto de escribir su oferta en un papel, ponerlo en un sobre y enviarlo. Estuvo pensando un tiempo y llegó a la conclusión de que el valor del cuadro —para usted— es mil pesos (por poner un valor ficticio cualquiera). Es el número que lo hace sentir cómodo, y no quiere pagar más de mil pesos para obtenerlo.


  Llegado a este punto, ¿qué le conviene hacer? ¿Le conviene escribir mil pesos, ofrecer más u ofrecer menos?


  Acompáñeme por acá y verá que sucede algo curioso y, sin embargo, muy común: uno está tentado de no escribir el número que cree que vale el cuadro (los mil pesos). ¿Por qué? Fíjese lo que podría pasar. Suponga que usted escribió mil pesos. Llega el día en que se abren los sobres. Si usted pierde, no hay nada para decir: estaba dentro de las reglas del juego. Cada uno hacía su oferta, y como usted no estaba dispuesto a ofrecer más que mil, perdió y se terminó. En todo caso, tuvo que ver con su decisión de establecer mil como el mayor precio que estaba dispuesto a pagar, y había otra persona que estaba dispuesta a pagar más. No hay nada para protestar.


  Sin embargo, supongamos que usted ofreció mil pesos y terminó ganando la subasta. En este caso, cuando se abrieron los sobres, usted pudo ver lo que habían ofrecido los otros, muy en particular cuál fue la segunda oferta. Eso le da tiempo para pensar: “¡Qué tonto! Podría haber ofrecido $ 900 y me quedaba con el cuadro igual”. Y ni hablar si el segundo número ofrecido, el que le sigue al suyo, fue (digamos) $ 500. En este caso sería aun peor: usted terminó pagando el doble de lo que hubiera necesitado escribir. Habría bastado que pusiera $ 501 y el cuadro sería suyo.


  Por lo tanto, cuando uno escribe el número que está dispuesto a pagar por el cuadro y cierra el sobre, en realidad tiene que formar parte de su estrategia tratar de ‘adivinar’ o ‘estimar’ cuánto estarán dispuestos a pagar todos sus competidores (que usualmente uno ni siquiera sabe quiénes son), y después escribir un número que sea ligeramente mayor que los de todos ellos. Pero la moraleja es que uno no termina escribiendo el verdadero valor que está dispuesto a pagar, sino un número que cree que será superior a la mayor oferta que hagan los otros3.


  Y aquí ha llegado el punto en el que yo quiero mostrarle una nueva variante, totalmente diferente e impensada: un cambio en las reglas. Como antes, todos los oferentes escriben el número que están dispuestos a pagar por el cuadro, pero el día en que se abren los sobres vuelve a ganar quien hizo la oferta mayor pero paga lo que ofreció el segundo. Lea de nuevo lo que acabo de escribir: el ganador sigue siendo el mismo (el que ofreció más), pero la diferencia es que, en lugar de pagar lo que ella (o él) escribió, paga el número que escribió quien hizo la segunda mejor oferta.


  Interesante, ¿no? ¿La/lo descoloqué? Al menos eso fue lo que me pasó a mí cuando leí sobre este tipo de subastas: me sorprendió. Debo confesar que, salvo en fiestas familiares o reuniones sociales en donde aparecieron subastas o remates como variantes de algún juego, no recuerdo haber participado activamente (o como actor) de ningún remate. Sin embargo, siempre me atrapó la lógica que subyace en este tipo de transacciones.


  Pero para variar, me desvié. Las preguntas naturales que me surgieron (y supongo que a usted también) son: ¿Y en qué mejora esto? Al utilizar estas reglas, ¿cómo se contribuye a sincerar el procedimiento? Veamos.


  Supongamos que es usted quien está interesado en el cuadro. Mi propósito ahora es tratar de convencerla/o de que, en este nuevo contexto, la mejor estrategia para que usted pueda obtener el cuadro es escribir en el papel que va a poner en el sobre... el valor que usted cree que el cuadro vale, y no como hizo antes, cuando usted tenía que incluir en sus consideraciones lo que podrían estar pensando sus competidores. Es decir, lo que a usted le conviene hacer es poner el número mil: ¡ni más, ni menos! ¿Por qué?


  Analicemos los dos casos posibles:


  
    	Hay por lo menos una oferta por más de mil pesos.


    	Todos los demás ofrecieron menos de mil pesos.

  


  
    	Si alguno (basta con uno solo) ofreció más de mil, seguro que usted no va a ganar la subasta, pero también es seguro que quien la gane tendrá que pagar por lo menos mil pesos para llevarse el cuadro. Pagará mil si la suya es la segunda mejor oferta. Si no, pagará más.


    	Si todos los demás ofrecieron menos de mil, usted ganará la subasta y pagará lo que ofreció el segundo en la lista, que tuvo que haber sido menos de mil pesos, que es lo que usted estaba dispuesto a pagar. 






    Con este ejemplo sencillo hemos descubierto que la mejor estrategia en este tipo de subastas es ofrecer el número que uno cree que vale el objeto que se remata. Si todos los oferentes usaran esta lógica, el cuadro se lo llevaría quien estuviera genuinamente dispuesto a pagar más entre todos los oferentes, independientemente de la valuación de los otros, y pagaría igual o menos de lo que estaba dispuesto a pagar. En algún sentido, es lo máximo a lo que uno puede aspirar, ¿no es así?



  Un poco de historia


  Este tipo de estrategias se le atribuye a William Vickrey, profesor de economía de la Universidad de Columbia, en el noroeste de Manhattan, Nueva York. En el año 1961, Vickrey condensó todo el material sobre subastas en el que había estado trabajando y lo publicó en un artículo que apareció en The Journal of Finance4.


  Sin embargo, no fue Vickrey quien inventó el procedimiento que lleva su nombre. El primer registro que se conoce de que ‘el que mayor oferta hace gana pero paga lo que ofreció el segundo’ data de fines del siglo XIX (1893, para ser más precisos). En ese momento, los coleccionistas de estampillas vendían todo o parte de lo que habían acumulado durante años en remates muy concurridos, pero resultaba muy impráctico, además de muy caro, trasladarse desde los Estados Unidos a Europa (y viceversa), y ni hablar desde Sudamérica o Asia. Enviar sobres lacrados con ofertas se transformó en un proceso expandido para la época, y el estudio de sus diferentes variantes tuvo ocupados a los matemáticos (y economistas), quienes no tenían todavía el sustento teórico que hoy ofrece la Teoría de Juegos y, en particular, la Teoría de Subastas5.


  Variantes de este tipo de subasta son utilizadas hoy por Google (para sus avisos), por eBay (muy popular en el hemisferio norte) y también por Alibaba, su equivalente asiático.


  No se me escapa que el sistema tiene vulnerabilidades más o menos evidentes: algunas personas podrían ponerse de acuerdo en lo que van a escribir en los sobres y acordar de antemano quién va ‘a ganar’, o bien podría haber alguna persona que utilice diferentes nombres (o ‘testaferros’) para modificar los resultados, pero este tipo de irregularidades también son habituales o frecuentes en subastas de otros tipos, o sea que, si alguien está interesado en hacer fraude, la metodología aplicada no lo va a detener.


  En todo caso, mi objetivo es mostrar cómo la matemática en general, la Teoría de Juegos en particular y la Teoría de Subastas en forma aun más específica ofrecen herramientas para resolver problemas que se plantean en la vida real. Las deformaciones se analizan en el ‘aula’ (o ‘libro’) de al lado.


  
    
      
        3. Obviamente, uno tiene que suponer que la mayor oferta que hagan los ‘otros’ esté por ‘debajo’ de lo que uno esté dispuesto a apostar.

      


      
        4. El artículo original se puede leer acá: onlinelibrary.wiley.com/doi/ 10.1111/j.1540-6261.1961.tb02789.x/full

      


      
        5.  Más material sobre la Teoría de Subastas se puede encontrar acá: sisbib.unmsm.edu.pe/bibvirtualdata/publicaciones/indata/Vol6_n2/pdf/subastas.pdf y en muchísimos libros en varios idiomas. En castellano, por ejemplo, hay vasta literatura al respecto, y en todos los cursos de Teoría de Juegos que se dictan suele haber un capítulo (o una práctica) dedicada a la Teoría de Subastas, de la cual soy un total neófito. 

      

    

  


  ¿Quién jugó contra F el viernes?


  Quiero presentarle un desafío interesante. Yo le voy a ofrecer una cantidad de datos que deberían ser suficientes para develar una suerte de ‘misterio’. En el camino, usted verá si la información que tiene le alcanza para encontrar la respuesta, o incluso podría ser que necesite descubrir (y descartar) datos contradictorios. Si todo funciona como espero, la solución solamente depende de usar su capacidad para hilvanar argumentos lógicos. Y si no, la misma lógica le permitirá decir: ¡Este problema no tiene solución! Acá voy.


  Haga de cuenta que se realizó un torneo de ajedrez en el que participaron ajedrecistas de todo el país. No se preocupe si no entiende nada de ajedrez: yo tampoco; todo lo que hace falta saber es que se juega entre dos personas, una contra otra.


  Luego de múltiples eliminatorias, el cuadro general quedó reducido a nada más que seis jugadores: tres hombres y tres mujeres. Para no tener que recordar los nombres, les pongo ‘letras’ para identificarlos: A, B, C, D, E y F. Las tres primeras son las mujeres, pero usted verá que en este caso el sexo es irrelevante.


  El torneo se llevó a cabo en la misma locación, empezando un lunes y terminando un viernes. Cada jugadora/jugador enfrentó a cada uno de los cinco rivales en días consecutivos y las tres partidas de cada día se jugaron en forma simultánea.


  Se tienen nada más que cuatro datos:


  1) El lunes, B le ganó a C.


  2) El martes, B le ganó a D.


  3) El miércoles, D le ganó a A.


  4) El jueves, C le ganó a E.


  Pregunta: ¿quién fue el rival de F el día viernes?


  Parece raro, ¿no? Fíjese que sabiendo solamente los resultados de cuatro partidas en cuatro días consecutivos, la pregunta es si se puede determinar no quién ganó, sino quién jugó con F el viernes, el último día del torneo.


  Ahora le toca a usted.


  ¿Quién jugó contra F el viernes?


  Nunca como en este caso me importa decirle que no lea lo que voy a escribir si no pensó nada. Créame: es un problema totalmente irrelevante, como se advierte desde el principio, pero es una forma muy sencilla de ‘hacer de detectives’. ¿Usted entraría al cine y aceptaría que le cuenten quién es el asesino en la primera escena?6


  Por supuesto, hay múltiples maneras de abordar el problema. Yo voy a elegir la que me gustó a mí, pero es a la vez la que se me ocurrió a mí, y por lo tanto no tiene por qué ni gustarle ni servirle a usted. La escribo solamente para que vea que EXISTE solución, que uno PUEDE contestar la pregunta y saber cuál de los otros cinco jugadores (A, B, C, D o E) tuvo que haber enfrentado a F el último día.


  Voy a hacer una grilla de 6 × 6. Mi idea es representar en esa grilla a los seis participantes y ubicar en cada casilla un número. Ese número podrá ser cualquiera entre 1 y 5, e indicará qué rival enfrentó cada uno de ellos en los cinco días que duró la competencia.
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  Fíjese que en algunas casillas puse una X porque un(a) jugador/a no juega contra sí mismo/a. Por otro lado, el número 3 en la primera fila indica que A y D se enfrentaron el tercer día. Los números 1 y 2 en la segunda fila sirven para identificar que B jugó contra C y D el primero y el segundo día respectivamente, lo mismo que el número 4 que aparece en la tercera fila, para señalar que C jugó contra E el cuarto día. Por supuesto, el objetivo del problema es ‘descubrir’ dónde ubicar el número 5 (el viernes) en la columna y fila que tiene a F como protagonista. El camino que yo elegí fue el de ir llenando este fixture o programa de partidas hasta llegar a deducir el rival de F ese quinto y último día.


  ¿Cómo hacer? Para empezar voy a empezar con la cuarta fila. Allí aparecen los rivales que tuvo D (igual que en la cuarta columna). Si usted se fija, verá que aparecen los números 2 y 3 (es decir, martes y miércoles, respectivamente). La ubicación de cada número indica que D jugó contra A el tercer día y contra B el segundo. Faltan conocer los rivales de D los días 1, 4 y 5, que tienen que surgir entre C, E y F (pues contra A y B ya jugó).


  Ahora, mire lo que sucede en la cuarta fila y tercera columna. El número que vamos a poner allí será el día en que se enfrentaron D y C. Ya sabemos qué rivales tuvo D en los días 2 y 3, pero al mirar la columna que identifica a C, vemos que, los días 1 y 4, C ya estuvo ocupado jugando contra B y E. Luego, la única alternativa que le queda a D para haber jugado contra C es el quinto día. Este minianálisis permite deducir que en ese lugar hay que poner un número 5.


  ¿Se da cuenta de lo que estoy haciendo? Voy analizando contra quiénes pudo haber jugado cada uno teniendo en cuenta los rivales que ya enfrentó, los días que los enfrentó y lo que fue sucediendo con los otros jugadores en cada uno de los días. Sigo.


  Continuemos con los rivales de D. Me falta ubicar cuándo jugó contra E y F, y me quedan disponibles los días 1 y 4. Pero el día 4 no pudo haber jugado contra E, porque ese día E estaba jugando contra C. ¿Qué dice esto? Que D jugó contra E el día 1. Si usted se fija, verá que la única alternativa que le queda a D para haber jugado con F es el día 4, y eso completa todos los rivales y todos los días que tuvo el competidor D. La grilla queda así:
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  Fíjese ahora en la tercera fila, que contempla los rivales y los días en los que jugó C. Falta saber cuándo jugó con A y con F, y para eso nos quedan libres nada más que dos días: 2 y 3. Pero mirando a la columna 1, vemos que A estaba ocupado el día 3 jugando contra D. Luego, el 3 no puede ir en la tercera fila y primera columna: allí forzosamente tiene que ir el número 2. Para completar todos los rivales de C, contra F tuvo que haber jugado el tercer día, porque es el único que le quedaba disponible.


  Pongo la grilla una vez más:
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  Creo que ahora usted comprendió qué es lo que estoy haciendo, y estoy convencido de que podría seguir por su cuenta (más aún, le propongo que lo haga... ya falta muy poco para encontrar la respuesta). Igualmente, sigo yo.


  Le sugiero que concentre su atención ahora en la quinta columna, que identifica los rivales y los días en los que jugó E. Hace falta saber qué días jugó contra A, B y F, y para eso tengo disponibles los días 2, 3 y 5. Contra A no pudo haber jugado ni el segundo ni el tercer día, porque si usted mira la primera fila, esos días A estuvo jugando con C y con D respectivamente. Luego, forzosamente fue en el quinto día que E jugó con A, y allí tiene que ir el número 5. Para completar los rivales de E, faltan B y F, y tenemos disponibles, una vez más, los días 2 y 3; pero como F jugó con C el día 3, obligadamente E tuvo que haber jugado contra B el día 3 y con F el día 2, y así termina el análisis de E.


  En realidad, llegamos hasta acá con esta grilla, y si se fija todavía no sabemos contra quién jugó F el viernes. Vea si ahora puede avanzar sin mirar lo que escribí yo.
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